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Аннотация
Кот-телевизор, показывающий передачи из  будущего! Битва

Ильи Муромца с  Гераклом! Водочное дерево! Таинственный
реактор искажения времени! Тайна телевизора тёти Дуси!
Волшебный конь Сивка-Бурка в салоне красоты и дамы, стоящие
в  очереди, чтобы пролезть в  его ухо! Скатерть-самобранка для
народа! Серебряное блюдечко, по которому катится заграничное
яблочко! Уникальный метод изучения английского языка! Всё
это (и не только!) Читатель найдет на страницах этого сборника
фантастических повестей!
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Телевизор по имени Васька

 
Мой кот, как радиоприемник, зелёным глазом

ловит мир…
А. Вознесенский

…настоящий друг, на  мой взгляд, это тот,
на  кого вы можете положиться… вплоть
до  его последнего доллара, честного слова или
лжесвидетельства, последней пули в его винчестере,
последней капли крови в его жилах.
О. Генри, «На помощь, друг!»

 
От автора

 
Все действующие лица, географические названия и собы-

тия, а также синий цвет, есть вымысел Автора. Кое-что, тем
не менее, списано с реальной жизни. Если кто-нибудь заме-
тит сходство, то пусть пеняет на себя!



 
 
 

 
Глава первая

 
Изображение было нечетким, двоилось, и  лиловолицый

диктор, желтея на  глазах, переходил с  баса на  визгливый
фальцет.

– Ширится борьба трудящихся в странах капитала. Рабо-
чие-горняки и водители автобусов в Чили вышли на улицы
протестуя…

Семен крутанул ухо кота Васьки, выводя его из  транса,
и  выругался. Стабилизация сигнала никак не  хотела уста-
навливаться. Сигнал «плавал». Василий спрыгнул с верста-
ка на  пол и  хрипло завопил, требуя жрать. Справедливо,
энергии он много потерял за  время сеанса. Семен достал
из холодильника пару размороженных спинок минтая и по-
ложил в миску. Кот, прижав уши, заурчал над любимым де-
ликатесом. Хозяин, прихлебывая остывший чай, отвернулся
к карте 12-той хромосомы. Если вот эту группу генов сюда…
а здесь – вот так… Печень, все дело в печени! Она и фильтр,
и усилитель. А значит: все на борьбу за здоровую, мощную
кошачью печень! От мудрых мыслей оторвал кот – он уже
поел, и  теперь просил водички. Семен налил ему раствор
Рингера с витамином Бэ 12. Васька понюхал и поморщился.

– Знаю, невкусно! Но, надо, Вася! – погладил его по спин-
ке Семен.

Тот покосился зеленым глазом, вздохнул, и принялся ла-



 
 
 

кать.
Зазвонил разбитый телефон. Сеня, спотыкаясь о разбро-

санные по полу книги и провода, подбежал и взял трубку:
– Вахтер Штюрмер у аппарата… Ой, я слушаю!
– Сёмка? Привет! Это я, Серега! Я тут у вас в команди-

ровке. Дай, думаю, позвоню! Ты не занят?
– Для тебя – нет! Ты надолго? Встретиться надо, сколько

лет, сколько зим!
– Надо! Я сейчас подъеду. Будь начеку, вахтер!
Через полчаса Сергей приехал. Он учился с Семеном в од-

ном классе, затем в одной группе, был его лучшим другом,
но после универа их пути разошлись. Семен поступил в ас-
пирантуру в НИИ Связи, Сергей же получил распределение
в почтовый ящик где-то под Москвой. Виделись они редко,
раз в несколько лет, но дружбы не прерывали.

После объятий и гулких хлопков по спине, Сергей пред-
ложил:

– Ну, что, Сёма, пойдем куда-нибудь, отметим встречу?
–  Да я… это…  – Семен мучительно покраснел. Денег

до зарплаты оставалось всего два рубля, а надо было ещё ку-
пить коту рыбы, а себе – пачку Беломора, без которого твор-
ческий процесс увядал на корню.

– Что, интеллигенция, денежков нетути? – засмеялся сра-
зу все понявший друг, – Не боись, я угощаю!

Семен, обрадовавшись счастливому разрешению пробле-
мы, надел пиджак с нашитыми на локтях кожаными заплата-



 
 
 

ми, и они вышли в подъезд. Уже закрывая дверь, он вспом-
нил про кота и выпустил его погулять.

– Ну и зверюга у тебя! Шустрый, видать, по кошкам по-
бежал!

– Да, он такой! – гордо подтвердил Сеня, запирая дверь.
– А что не кастрируешь? Ведь, поди, орет по весне?
– Нельзя, это, брат, кот особенный!

На  ресторане «Азов», как всегда, висела монументаль-
ная табличка c надписью золотом по черному: «Мест нет».
У дверей заведенья безнадежно топталось народу скопленье,
желающее культурно провести время. Время от времени кто-
нибудь начинал качать права. Но усатый швейцар, как гово-
рится, на страже стоял боевым кораблем и никого не впущал.
Однако, когда Сергей, протиснувшись сквозь толпу, показал
ему красную книжечку, сразу открыл дверь. Наши друзья
прошли в зал. За спиной швейцар отругивался:

– Осади, тебе говорят! Мало ли, кого впустил! Товарищи,
может, вообще из органов! Осади, а то в лоб!

Толпа разочарованно притихла.
В зале их встретил метрдотель в потертом и засаленном

смокинге. Ему Сергей ничего показывать не  стал. Просто
приказал, солидно и властно:

– Нам столик на двоих!
Мэтр, сразу угадав, с кем имеет дело, посадил их за столик

в углу, сняв с него табличку «Занято».



 
 
 

– Ух, здорово ты их! – восхитился Семен.
Сергей только улыбнулся.
Подошла официантка в грязноватом переднике:
– Что закажем, граждане?
– Нам, для начала, бутылочку водочки и бутылочку ко-

ньячку! И пару пива! – хором ответили они и засмеялись,
вспомнив фильм «Бриллиантовая Рука».

– А кушать что будете?
– А вот её, родимую, и будем кушать! Шучу! Пару салатов,

горячее… Селедочки с лучком обязательно… Ну, все, как
положено быть! И хлеба побольше!

Малое время спустя официантка брякнула на стол зака-
занное.

–  Эх, сладка водочка, да чашуйчата селедочка! Вот
и жизнь хороша, вот и смерть не страшна! – воскликнул Се-
рега и накатил по фужеру, – Ну, махнем за встречу! Давно
я тебя, Штюрмера эдакого, не видел, не слышал, не осязал,
не обонял!

– Обоюдно!
Врезали по первой.
– Рассказывай, Сёма! Где ты, как ты, чем ты, с кем ты?
– Я нынче старшим лаборантом в своем НИИ. Жду вакан-

сии младшего научного. Вахтером подрабатываю на стадио-
не. Диссертуху ковыряю помаленьку.

– Погоди-погоди! Между первой и второй перерывчик…
как там дальше?



 
 
 

– Стремится к нулю!
– Правильно! Вот и давай, рюмочку за маму!
– Мама умерла в прошлом году, Сережа.
– О, старик, извини, я не знал. Отчего?
– Сердце…
–  Ну, тогда не  чокаясь, за  ушедших. Мои ведь, тоже

уже там.
Выпили, помолчали.
– Так ты бобыль, что ли? Так и не женился?
– Ага, холостякую. А ты, Серж?
– А я со своей пока живу, да не знаю, надолго ли. Коман-

дировки, командировки… Она ворчит, психует… А с той,
черненькой, забыл, как звали… у тебя не сложилось?

Семен вспомнил отдых в  Крыму три года назад. Они
с Сергеем познакомились с двумя подругами. Одна из них,
Татьяна, приехала из Семипалатинска 7 – одного из ядерных
полигонов СССР. Она и запала на Семена.

– Смотри, старик, там у них радиация, мало ли что! – шу-
тил Сергей, развешивая вечером сушиться плавки и поло-
тенца.

Курортный роман катился по накатанной колее. Вкусное
крымское винцо, кино под открытым небом, ночные купа-
ния в светящемся фосфором море…

Однажды Семен не  рассчитал и  принял на  грудь порт-
вейна больше, чем обычно. Когда Сергей пришел вечером
со свидания, то увидел в их лачуге крепко спящего друга.



 
 
 

Коварно он наловил светлячков, стянул с Семена трусы, и,
намазав ему енто место мёдом, налепил туда два десятка
светящихся жучков. После этого принялся переливать во-
ду из стакана в стакан, предварительно вернув трусы в ис-
ходное положение. Друг вскоре проснулся и побрел в сор-
тир. Через несколько секунд оттуда раздался леденящий ду-
шу вопль, заставивший содрогнуться всех дикарей их хозяй-
ки тети Маши – 32 человечка, между прочим! Потрясенные
жильцы, решившие, что произошло нечто вроде пожара или
землетрясения, повыскакивали из своих лачуг, хижин и ша-
лашей чтобы узреть Сёму с трусами на щиколотках, яростно
бьющего себя по паху, в котором радостно сияли приклеен-
ные светляки. Сергей, от смеха чуть не лопнув пополам, едва
смог выговорить:

– Радиоактивные мандавошки! А я ведь предупреждал!
Семен долго гонялся за ним с поленом…
Сейчас он улыбнулся, вспомнив эту историю.
– Нет, не сложилось! Приезжала два раза, даже пожила

пару месяцев… Не сошлись, в общем, характерами!
– Ну, это понятно… А работаешь над чем?
– На работе – ни над ничем особенным, обеспечиваю про-

ведение опытов старшим товарищам. Дома работаю над дис-
сером. У  меня тема: «Телекоммуникативные способности
млекопитающих и их развитие».

– Интересно! И как это выглядит?
– Я своего кота Ваську подверг генной модификации. Те-



 
 
 

перь он принимает все каналы центрального телевидения, –
скромно поведал Сеня.

– Иди ты! А смотреть как?
–  Смотреть с  сетчатки глаз, через специальные очки.

Звук – непосредственно гортанью воспроизводит. Искажает,
конечно.

Сергей потрясенно уставился на друга.
– Ну, ты даешь, старый! Давай-ка, за тебя и твою светлую

головушку!
Выпили. Покурили.
– А наоборот твой кот может?
– Как это, наоборот?
– Ну, это… транслировать то, что видит?
– Может, только кошки смотрят не так, как люди. Стран-

новатая картинка получается.
– А запомнить и потом воспроизвести?
– Может…
Он ещё порассказывал другу Сереге о трудностях отлад-

ки, о дороговизне материалов и препаратов, которые прихо-
дится покупать за свой счет…

К столику подошла корпусная дама в тесноватом платье
с глубоким вырезом.

–  Симпатичный мущина! Разрешите Вас пригласить
на Белый танец? – вежливо обратилась она к Сергею.

– С удовольствием! – согласился тот, вставая и подавая ей
руку.



 
 
 

Семен смотрел, как они танцуют. Оркестрик на эстраде
исполнял шлягер «Там, где клён шумит над речной волной».
Дама явно знала, чего хочет, и, млея, висла на статном Се-
реге. С ними было все ясно. Налил себе фужер коньяку, вы-
пил залпом. Вспомнилась собственная неуклюжесть с жен-
щинами. Вот, хоть в прошлом году, на картошке, ухаживал
за одной подругой с мясокомбината, два дня вроде все шло
хорошо, а на третий вечер увидел её с Сашкой из соседнего
отдела. Когда, улучив удобный момент, спросил её, в чем де-
ло, то получил прямой ответ, что вздохи-прогулки-цветочки
конечно, хорошо, но ей мужик нужон сейчас и сразу, ибо она
от семьи всего на неделю вырвалась!

Тут он, вроде как, отвлекся, потому что услышал над со-
бой голос официантки:

–  Мущина, дайте-ка я салат на  свежий переменю, а  то
в этом мордой лица лежать неудобно!

Подошел Сергей, присел рядом, приобнял за плечи, за-
шептал:

– Слышь, старик, сворачиваемся! Я такой кадр склеил!
Сам-то до дому дойдешь? Ну, завтра позвонимся!

Семён, покачиваясь, вышел из ресторана и побрёл в про-
странство. Через несколько минут прилег отдохнуть…

Открыв глаза, Семен с удивлением увидел себя в комна-
те с казенной мебелью и стенами, окрашенными в отврат-
ный темно-зеленый цвет. У письменного стола за хлипким



 
 
 

деревянным барьерчиком сидел милицейский сержант. Дру-
гой сержант нависал над его, Семена, организмом и шарил
по карманам.

– Штюрмер, Семен Витальевич? – задал вопрос тот, что
за столом, держа в руках пропуск в институт.

– Аз есмь… – гордо ответствовал наш герой.
– Ты чё бормочешь? Нерусский, что ли?
–  Н-никак нет, русский я! Это барин, Фон Штюрмер,

в раньшее время, когда с нашей деревни мужиков на оброк
отпускал, то всем паспорт выписывал на свою фамилию, вот
с тех пор… Штюрмеры мы, только без «фон».

– Так, ясно! А это чего? – сержант показал членский билет
клуба «Сакура», где Семен занимался модным каратэ.

– Это… каратист я…
– Ишь ты! А ну, продемонстрируй!
Штюрмер без приставки фон подошел к  барьерчику и,

с криком КИЯ-Я!!! сломал его ребром ладони.
– А вот ещё могу…
– Нет-нет, достаточно!!!
– Тогда… Я пойду?
– Во-во, иди! Степаныч тебя проводит. Эй, Степаныч! За-

бирай клиента!
Вошел верзила в нечистом белом халате на голое тело.
– Так, по-быстрому, раздевайся до трусов! – грубо толк-

нул он Семена к вешалке.
– Осторожно, это каратист! – предупредил его, ухмыля-



 
 
 

ясь, сержант.
– А? Угу… Это… раздевайтесь до трусов, пожалста, това-

рищ! Щас мы Вам душик организуем и кроватку! – заворко-
вал обескураженный Степаныч, опасливо косясь на Семена.

Сержанты ржали так, как будто им за это платили сдельно,
по рублю за децибелл.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Утром болела голова. Нет, не так! Утром голова болела

по страшной силе! Казалось, что в мозг налили кислоты или
расплавленного свинца, так жгло в висках и позади глаз. Ве-
селый сержант вручил Семену квитанцию на 25 рублей, по-
советовал оплатить в течение недели. Провел с ним беседу
о вреде пьянства, процитировал материалы очередного съез-
да КПСС о борьбе с алкоголизмом. И, что совсем уныло, по-
сулил телегу на работу. На этой, скажем прямо, не шибко ра-
достной ноте, гражданин Штюрмер покинул гостеприимные
стены трезвяка.

Очутившись на  улице, обшарил карманы. Документы
и  ключи были на  месте, но  два рубля исчезли бесследно.
Остался только пятак. Поразмыслив над таинственной про-
пажей двушника, и  не  вспомнив, где потратил, Семен ре-
шил позвонить Сереге. Разменяв пятак, бросил две копейки
в щель телефона-автомата и накрутил диск. В трубке раздал-
ся сонный голос друга.

– Кто звонит в такая рань, может, сплю совсем ишшо?
–  Аллё! Сережа! Я тут это… в  трезвяк попал… да…

не знаю, что и делать. И денег нету, даже на автобус…
– Говори адрес, пьяница, сейчас приеду…
Через пятнадцать минут подкатило такси. Сергей, с блед-

ным лицом и кругами под глазами, спросил:



 
 
 

– На тебе только пьянка? Правонарушениев не допущал?
– Не…
– Ладно… Жди здесь!
Через десять минут он вышел обратно, рассматривая ка-

кие-то бумаги. Прочитав, одну протянул Семену, остальные
порвал.

– Тебя здесь не было, штраф можешь не платить. А прото-
кол возьми на память. Ты там смешное объяснение написал!

Трясущимися руками Сеня поднес к  глазам протокол
и прочел вслух строки, написанные собственным почерком:
«Я, Сема Штюрмер, выпил много водки в ресторане Азов.
По поводу. Почему сделался пьяный и валялся. Барьер сло-
мал нечаянно. Потому что. Планы партии – планы народа!
Обязуюсь и впредь. Вася не кормлен.»

– Тебе на работу к скольки? – спросил Сергей, отсмеяв-
шись.

– К девяти…
– Тогда пошли в гадюшник, поправим здоровье добрым

жигулевским пивком!
– А запах? На работе учуют!
– А ты думаешь, сейчас от тебя благорастворение возду-

хов исходит?
Гадюшником назывался в народе пивняк-автомат у метро,

где за 20 копеек наливали 480 граммов пива. Всем на удивле-
ние, пиво здесь не разбавляли и стиральный порошок не под-
мешивали. Что же до санитарного состояния… Г-м, промол-



 
 
 

чим из деликатности, тем более, что бывает и хуже.
Протолкавшись сквозь толпу жаждущих, друзья взяли

по  первой кружке. Пиво потекло в  пересохшее горло как
нектар. Голове, да и всему организму мгновенно полегчало.

– Напиток богов! – благоговейно произнес Семен, рыгнув
и вытерев пену с верхней губы.

– Угу! А помнишь, как ты морщился и говорил, что горь-
кое?

Семен улыбнулся, вспоминая ту историю. Они, через пару
дней после выпускного вечера в школе, погрузились с вело-
сипедами и удочками на электричку – побыть на лоне приро-
ды, искупаться, покурить без оглядки на предков. Назад еха-
ли своим ходом и крепко притомились. В Кунцево решили
устроить привал. Остановились около пивного бара, и Сер-
гей вопросил:

– А не выпить ли нам здесь пива пенного, чтоб выросла
мускулатура обалденная?

Семе идея понравилась, но, тем не менее, он пропел хан-
жеским голоском:

– Мне взрослые дяденьки говорили, что от пива пиписька
вырастет криво!

Вместе посмеявшись над этой народной мудростью, они
вошли в пивбар. Народу было немного – всего-то человек
пятнадцать. За прилавком, ловко жонглируя кружками у на-
соса, разливала пивко известная всему Кунцеву тётя Валя –
здоровенная бабища в возрасте «ягодка опять». Её побаива-



 
 
 

лись даже шофера-дальнобойщики, так как все знали, что
у неё не задержится собственноручно вышвырнуть сканда-
листа, или опозорить так, что потом хоть из  города беги.
Но мальчишки были не местными и этих тонкостей не зна-
ли. Отстояв очередь, они взяли по кружке и сели за столик
неподалеку, медля сделать первый глоток. Над стойкой висел
плакат: «Требуйте долива пива после отстоя пены!». Друзья
плакат прочли и решили воспользоваться своим неотъемле-
мым правом. Когда, минут через десять, пена осела полно-
стью, они без очереди подошли к стойке.

– Повторить, что ль? – не глядя спросила Валентина, про-
тягивая руку.

Пацаны переглянулись, и хором сказали:
– Тёть, а тёть! Пиво-то, долейте, пожалуйста!
В пивняке воцарилась гнетущая тишина. Буфетчица за-

мерла, держа чью-то кружку под краном. Пиво полилось че-
рез край. Через секунду тетя Валя потрясла головой, как бы
отгоняя морок.

– Что? – негромко спросила она, думая, не ослышалась ли.
– Да вот! Написано же! А у нас во: сантиметра два не хва-

тает!
Она воззрилась на плакат, и, словно впервые в жизни, про-

чла его, шевеля губами. Затем растерянно пробормотала:
– Да, мальчики, конечно, давайте долью…
И аккуратно долила обе кружки.
Кто-то неуверенно засмеялся. Все еще не могли охватить



 
 
 

происходящее умами.
– Цыц, жеребцы! Не сметь! Кто заржет, на улицу выки-

ну! – произнесла тётя Валя тихо, но так крепко, что все сно-
ва замолкли.

– Первый раз? Нравится пиво, ребята? – обратилась она
к нашим друзьям участливо.

– Горькое… – растерянно сказал Сёма.
– Привыкнешь! – грустно ответила королева пивного на-

соса и отвернулась.
Так в их жизнь, несколько неуклюже, вошла Первая Круж-

ка Пива.
Поностальгировав и выпив ещё по одной – не пьянства

ради окаянного, а здоровья для, и дабы не отвыкнуть, друзья
разошлись, уговорившись встретиться вечером. Перед рас-
ставанием Сергей ссудил другу червонец.

Сеня, отживев от пива, поехал в свой НИИ.
Пройдя через проходную, где ехидная вахтерша Митро-

фановна не  преминула сделать замечание за  выхлоп, дви-
нулся в свой отдел. Там женская часть коллектива наводи-
ла последние штрихи раскраски на лица и ногти, а мужская
часть дружно курила, ибо сказано: рабочий день начинает-
ся с перекура. Покурив с коллегами и выслушав бородатый
анекдот про поручика Ржевского, наш герой сел просматри-
вать почту, одновременно косясь на хорошенькую лаборант-
ку Ниночку. Она его определенно отличала, и он надеялся
развить их отношения, в смысле: поухаживать всерьез. Ни-



 
 
 

ночка, в окружении трёх отдельских дам, делилась инфор-
мацией:

– Я на аэробике познакомилась с женой дипломата, они
во Франции пять лет прожили, так она мне подробно про
макияж рассказала: как делать для мужа, как для ухажера…

–  Что-что, делать?  – вскинулась Анна Апполинарьев-
на, довольно миловидная дама постбальзаковского возраста
и председатель месткома института.

За глаза её называли «Анапа». Была она ростом с право-
флангового гренадера и формы имела, как статуя девушки
с веслом.

– Да макияж!.. Еще объяснила, что есть вечерний, днев-
ной и утренний варианты, как делать на пляже…

Анна Апполинарьевна покрылась красными пятнами. Её
рот приоткрылся и обнажил три золотых зуба.

– … когда гости – макияж особенный, ну а для начальни-
ка – тем более…

Анна Апполинарьевна вскочила. Её могучая грудь волно-
валась, как Черное море в марте.

– Да как ты можешь! А ещё комсомолка! При всех, на пля-
же?! При гостях?! Начальнику!? Какой цинизм! Нет, я по-
нимаю, конечно, сексуальная революция и все такое, но это
уж ни в какие ворота не лезет! Тлетворное влияние Запа-
да! Разнузданная половая распущенность! Я допускаю, что
с мужем… ну, или с любимым человеком, наверное, можно
иногда и так, а не только обычным способом, особенно, если



 
 
 

месячные, но наедине, дома, под одеялом! Но не на пляже
или при гостях!

От таких речей бедная Ниночка побледнела и замерла, как
птичка перед коброй.

– Простите… я… не понимаю…
– Анна Апполинарьевна, – вмешался Семен, потирая свой

конопатый нос, – макияж – это искусство грима. Вы это сло-
во с каким-то другим спутали! Тоже на букву Мэ начинает-
ся…

Лицо и шею Анапы залил совершенно свекольный румя-
нец, и она раненой ланью выскочила за дверь. Ниночка ик-
нула и благодарно посмотрела на своего спасителя. Так на-
чался рабочий день.

Благоразумно избегая начальства, Семен зарылся в  ап-
паратуру. Что-то паял, что-то разбирал и собирал обратно.
В обеденный перерыв сбегал в Гастроном и купил рыбы для
Васьки. Мысли же текли независимо, и к концу дня он при-
думал, как стабилизировать сигнал, сделать Васькино изоб-
ражение и звук устойчивым. Но для этого нужен был этило-
вый спирт – граммов, эдак, триста. А спирта дома не было…
Но советский человек всегда придумает выход из положе-
ния, особенно, если дело касается такого деликатного про-
дукта, как спирт! Короче, в полшестого, вахтерша Митро-
фановна увидела его, пинающего через проходную ржавую
консервную банку с загнутой, не до конца отрезаной крыш-
кой. Банка была наполовину заполнена чем-то густым и чер-



 
 
 

ным, вроде смолы.
– Чо в карманах? Предъявь! И сумку! – бдительно прика-

зала она.
Сеня предъявил пустые карманы и сумку с хеком для кота.

Удовлетворенная Митрофановна пропустила «футболиста»,
проворчав вслед:

– Играются, как дети малые! Ишь, распиналси, интелли-
хент!

Допинав банку до угла, наш спортсмен аккуратно поднял
её и положил в полиэтиленовый пакет, после чего сел на ав-
тобус в сторону дома.



 
 
 

 
Глава третья

 
Около двери, на коврике, маялся Василий. По нему бы-

ло видно, что он тоже провел ночь, полную приключений.
На  спине не хватало приличного клока шерсти, левое ухо
было слегка порвано. Увидев хозяина, да ещё с рыбой, кот
приветственно заурчал и стал тереться о брюки.

– Вася! Не надо этого низкопоклонства и пресмыкания! –
погладил его растроганный котовладелец.

Войдя в квартиру, Сеня первым делом положил в миску
тушку уже оттаявшего хека. Сожрав корм в три глотка, удо-
влетворенный желудочно Васька улегся на спину, и стал иг-
рать собственным хвостом.

– Эй, поосторожней! Не повреди антенну! – прикрикнул
на него хозяин.

Тут раздался звонок в дверь – это пришел Сергей.
– Вы нас не ждали? А мы припёрлись! – жизнерадостно

гаркнул он.
– Подарок дай! – завопил в ответ Семен.
Это было их обычным ритуалом.
Гость вынул из портфеля две бутылки белого болгарского

вина «Траминер».
– Во!
– Отлично! Отдохнем от пьянства! Пельмени будешь?
– Я буду всё!



 
 
 

– Тогда – на кухню!
Запивая пельмени сухоньким, Семен увлеченно расска-

зывал другу принцип устройства кота-телевизора.
– Смотри: сигнал поступает на антенну, в качестве кото-

рой выступает дистальный отдел спинного мозга, то-есть –
хвост. Затем происходит развертка полученного сигнала
в гениталиях, причем, чем выше половая потенция, тем ка-
чественней изображение. Затем сигнал идет на печень, для
усиления и  фильтрации помех. Ну, а  потом  – на  сетчатку
глаз, где палочки и колбочки создают картинку, и в гортань,
для воспроизведения звука. Смотреть приходится через сте-
рео очки. Всё, как видишь, просто! А ты, давеча говорил:
кастрировать!

– Да-а! Беру свои слова обратно! Покажешь, как работает?
– Щас, поедим, покурим – и покажу.
Сеня встал и вынул консервную банку из пакета.
– Что это у тебя за гадость?
– Это не гадость, это я спиртику на работе скоммуниздил.

По-другому, ведь, не достанешь, а мне для одной реакции
нужно.

– А как ты вынес? У вас же строго?
– Налил в банку, жидким азотом заморозил, сверху гуд-

рона плеснул для герметичности, чтоб не парило. Ну, и пи-
нал банку через проходную!

Сергей хохотал так, что Семен сделал ему замечание:
– Смотри, не тужься сильно-то! Грыжа может быть!



 
 
 

Отсмеявшись, друзья пошли искать кота. Васька, удобно
расположившись в  кресле, сосредоточенно вылизывал мо-
шонку.

– Интересно, почему коты яйца лижут? – задумчиво во-
просил Серега, попыхивая «Явой».

– Потому, что они это могут! – пожал плечами Сеня, стря-
хивая пепел беломорины в горшок с многострадальным фи-
кусом, оставшимся сиротой после смерти хозяйки дома.

Докурив, наш изобретатель взял кота и  специальными
пассами ввел его в рабочее состояние. Положил осторожно
на стол. Василий замер в позе сфинкса. Надев очки, хозяин
приблизил лицо вплотную к кошачьим глазам и слегка по-
двигал хвост, ловя сигнал, после чего протянул очки другу.
Тот неуклюже разместил их на носу и стал смотреть. По пер-
вому каналу шли новости.

– Ничего себе! – вдруг воскликнул Сергей, – В Чили –
военный переворот! Президентский дворец Ла Монеда взят
штурмом! Луис Корвалан захвачен путчистами! Генерал Пи-
ночет объявил себя диктатором!

Он сорвал очки. Семен быстро выключил кота, дернув
за ухо, тревожно глянул на друга Серегу.

– Извини, Сема! Побегу! Сейчас весь Комитет на ушах
стоит, а я, ведь, офицер связи!

– Да понятно… Счастливо тебе, не пропадай надолго!
– Ни за что! Кстати, меня в Москву переводят! Скоро!
– О, то есть бардзо добже! Звони!



 
 
 

– А то! Пока!
День подошел к  концу. Прибравшись, и  попереживав

за Чили, Семен лег спать.
Васька, покряхтев, прикорнул в ногах. Приятное тепло хо-

зяина разнежило его, и он завел свой мурлыкающий мотор-
чик. Вскоре оба уснули.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Следующие несколько дней прошли в  напряженной ра-

боте. Синтезировав необходимый препарат, Семен вводил
его коту утром и вечером. Печень отвечала лучшей стаби-
лизацией сигнала, изображение больше не двоилось и цвет
не плавал. Оставалась проблема звука, но это уже чисто био-
механическая проблема, связанная со  строением гортани.
Нужно было опять нырять в дебри 12-й хромосомы и пере-
ставлять несколько комбинаций генов, но прежде обмозго-
вать капитально.

– Мне хлеба не надо – работу давай!
– Мне солнца не надо – так партия светит!

Эти слова напевал под нос Семен, поспешая очередной
раз на работу. Уже войдя в институт, он вспомнил: сегодня –
политинформация! А сделать её должен был он, комсомолец
Штюрмер! Холодный пот ужаса выступил на его, как писа-
ли в старину, челе. Чувство безысходности парализовало его
на миг, но исправить было уже ничего нельзя. Если он по-
бежит в киоск за газетами, что бы хоть как-нибудь, косно-
язычно, зачитать выдержки из передовиц, то опоздает на ра-
боту и его грех усугубится. Решив отбрехаться, но на работу
не опаздывать, наш горе-работник идеологического фронта



 
 
 

открыл дверь и вошел в актовый зал. Весь НИИ Связи уже
сидел там. Кто решал кроссворды, кто играл в карманные
шахматы, кто вязал кофточку. В президиуме, за накрытым
кумачом столом, сидел директор НИИ товарищ Беляев, его
зам по АХЧ Смирнов, начальник отдела Убей-Волк, перво-
отделец Тихий и Анапа.

Смирнов встал и одернул перекрученный галстук.
– Что ж, уже время начинать мероприятие… Товарищи!

Сегодня мы собралися, чтобы прослухать политинформа-
цию о трагических событий в Чили, и выразить нашу дру-
жескую поддержку братскому чилийскому народу и лично
товарищу… э-э… Луису Корвалану, томящемуся в застен-
ках кровавой хунты диктатора Пиночета. Докладает това-
рищ Штюрмер.

Семен обреченно, как на эшафот, поднялся на сцену.
– Подождите! – громко заметил Беляев, – А где доклад,

газеты, наконец? Вы, что же, на память будете читать?
Семену совсем поплохело.
– Я… это… ага!
Все посмотрели на него с подозрением.
–  Ну, раз так… Начинайте!  – с  сомнением разрешил

Смирнов.
Семен набрал полную грудь воздуху и… Ни единого слова

не приходило на ум! Пауза затягивалась.
– Что же Вы, Штюрмер? Вы, вообще, готовы докладать?
Семен отрицательно потряс головой.



 
 
 

– Как!? – страшным голосом, гулким и рокочущим, аки
сходящая с гор лавина, взорвался Беляев, – Вы! Не! Готовы!
К политинформации!!!???

– Я учил… – плачущим голосом промямлил Семен, от-
четливо понимая, что он – мертвый политический труп.

– Учил – не устал, выучил – не узнал! – многозначитель-
но бросил первоотделец Тихий, – На чью мельницу воду льё-
те, комсомолец Штюрмер? Какую пищу даете врагам социа-
лизьма?!

Сеня понял, что нужно срочно изобрести причину него-
товности, иначе и из комсомола, и с работы погонят со сви-
стом. Гениальная мысль молнией сверкнула в мозгу.

–  Простите меня все!  – он гулко ударил себя кулаком
в грудь, – Учил, готовился, но выпил вчера лишку за здоро-
вье чилийских патриотов, томящихся на Стадионе Смерти!
И, спьяну, доклад потерял! – он покаянно повесил голову.

В зале воцарилась изумленная тишина.
– Что, правда, сильно зашибает? – шепотом спросил Ти-

хий у Убей-Волка.
– Бывает… На той неделе, мне докладывали, с запахом

на работу пришел.
– Точно! – подтвердила Анапа.
– А, работник-то, хороший?
– Золотые руки! – вздохнул Убей-Волк, – На нем весь от-

дел держится.
Пьющий Смирнов, выслушав все это сочувственно, снова



 
 
 

встал.
– Предлагаю рассмотреть вопрос о случайном срыве по-

литинформации на открытом комсомольском собрании, ко-
торое мы сейчас и проведем. Кто за? Единогласно!

Услышав выражение «случайный срыв», Сеня понял, что
его хитрость сработала, и он ещё поживет. Главное – рас-
каяться и  разжалобить. А  пьяницам сходит с  рук то, что
трезвенникам  – никогда! И  точно! Комсомольское собра-
ние постановило объявить ему строгий выговор с занесени-
ем в учетную карточку. И всё!

После собрания его позвал к себе в кабинет Убей-Волк.
– Значит, так, Семчик! По комсомольской линии тебя на-

казали мягко. Не спорь!
– Да я…
– Есть мнение наказать тебя и по административной ли-

нии. Не спорь!
– Я… это…
– Поедешь вне очереди на картошку, на два срока – раз!

Отпуск твой переносится на март месяц – два! Отбираю раз-
решение на совместительство – три!

– Иван Палыч! Жить не на что будет!
–  Ладно, третий пункт снимаю. Иди, работай! Только

осторожно, а то, помнишь стих:

С похмелья тряслися у мастера руки.
Паяльник упал ему прямо на брюки.



 
 
 

И жареным членом запахло вокруг:
Женщина мастеру больше не друг!

Нам только производственного травматизьма не хватало!
И вообще: ну, выпил литр, ну – два, ну, ещё стакан… Но,
напиваться-то, зачем?

Семен двинулся к двери.
– Да, ещё вот что! От тебя, вроде, и не пахнет. Чем заже-

вываешь?
– Кофейными зернами, Иван Палыч, лучше всего!
– Да где ж ты их берешь-то? – изумился начальник, – Кофе

уже год нигде нет в продаже!
– От мамы осталось. А я кофе не пью.
– А-а… Тогда… г-м… принеси мне… немножко.
– Есть!
И Семен вышел, радуясь, что легко отделался.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Через несколько дней поехали на  картошку. Сеня взял

с собой кота – не с кем было оставить. Василий был счастлив:
новые кошки, новые спарринг-партнеры, сафари, в смысле,
охота на крыс! Под влиянием вводимых препаратов он силь-
но поправился, ибо жрал в  три горла. Соперников среди
местных котов ему не было.

Семен добросовестно грузил мешки с картошкой и ещё
калымил по вечерам с другими мужиками: строил свинар-
ник, за который председатель обещал заплатить аккордно.
Приходилось поддерживать репутацию раскаявшегося пья-
ницы: когда по вечерам все собирались за бутылкой, не от-
казывался, но выпивал самую малость. В результате все ува-
жали его за крепость характера.

Месяц пролетел быстро. Домой Семен возвращался с чув-
ством глубокого удовлетворения. А  что? Денег заработал
неплохо, подышал свежим воздухом, грибов насобирал, по-
рыбачил – надо же чем-то кота кормить! Да ещё и на работе
зарплату полностью получит! Василий тоже был доволен де-
ревенской жизнью: всех котов победил, всех кошек огулял!
Но хотелось домой: он скучал по хеку и минтаю.

Приехавши в Москву, первым делом занялись гигиеной:
человек подстригся, сбрил бороду и сходил в баню. Кота же
подвергли процедуре выведения блох. Васька чихал и уко-



 
 
 

ризненно мяукал, но не сопротивлялся. Вечером Семен про-
верил способность Васьки к воспроизведению телепередач.
И  картинка и  звук были устойчиво хорошими. Организм
полностью перестроился. Довольно потерев мозолистые ла-
дони, Сеня до глубокой ночи записывал результаты в жур-
нал.

На следующий день, пришедши на работу, он, не без при-
ятности, понял, что Ниночка по  нему скучала. Развивая
успех, пригласил её вечером в кафе, отметить возвращение.
Ниночка пожеманилась немного, но согласилась.

Убей-Волк встретил его с улыбкой.
– Вернулся? Вот хорошо! А то, чуть не половина опытов

без тебя встала. И отзывы о твоем поведении самые положи-
тельные: не пил, говорят, совсем, стопку-другую – и всё! Мо-
лодец! Зайди в местком, тебя Ана… Анна Апполинарьевна
видеть хотела.

Зашел в местком. Анапа сидела за столом в  гипюровой
блузке и с новомодной прической «Сэссун».

– Здравствуйте, Анна Апполинарьевна! Как Вы хорошо
выглядите!

– Здравствуйте, Штюрмер! Похорошел… загорел, – груд-
ным контральто проворковала предместкома, – Профсоюз-
ные взносы за четыре месяца будем платить?

Что-то в её интонации и взгляде насторожило Сеню.
– Да, конечно, я как раз при деньгах…
Он вынул бумажник и отсчитал деньги. Передавая купю-



 
 
 

ры, он, случайно, уронил трешку на стол. Они одновременно
наклонились за ней, и рука Сени оказалась на обширном бю-
сте председателя месткома. Продолжая начатое движение,
он сжал пальцы. Грудь под рукой была теплая и упругая. По-
краснев, отдернул руку, но было уже поздно. Глаза Анапы
засверкали сверхновыми звёздами, щёки заалели. Она, часто
дыша носом и раздувая ноздри, прерывистым голосом про-
шептала:

– Что ж ты дверь-то не запер, миленький?
И, одним прыжком оказавшись у двери, заперла её на два

оборота. Затем подступила к Семену вплотную и, мощно об-
няв его, надолго приникла к его губам своим жадным ртом.
Язык, длинный и  скользкий, проник едва не  до  гортани,
и принялся гулять туда-сюда, мягко и возбуждающе щекоча
десны и нёбо. Наш герой стоял ни жив, ни мертв от неожи-
данности, не представляя, что делать, и чувствуя себя юной
гимназисткой в похотливых лапах поручика Ржевского. Вы-
рваться и убежать? Невозможно, дверь заперта. Поддаться
неизбежному? Но разница в возрасте в пятнадцать лет… Всё
было уже решено за него. Анна Апполинарьевна, ухнув, под-
хватила его на руки и почти швырнула на покрытый красным
сукном стол заседаний.

– Сейчас, сейчас! – нежно мурлыкала она, срывая с него
брюки и трусы, – О-о! Какой ты, большой и прекрасный!

Рванув блузку так, что пуговки порскнули куда попало,
освободилась от лифчика, и, обнажив большую, но приятной



 
 
 

формы, грудь, сунула сосок в рот распростертому на столе
Сене. Судорога оргазма сотрясла её крепкое тело.

–  О-о-о! Что ты со  мной делаешь, бесстыдник!  – едва
не крикнула она.

Затем жарко зашептала в ухо:
– Сейчас я тебе, развратник, сделаю то самое, на букву

Мэ! Никогда не делала раньше, но мечтаю с тех пор, как ты
меня научил!

«Я научил!? Когда?!» – успел удивиться Семён.
И предместкома, не мешкая, приступила к процессу. Се-

мён опустил руки, и правая попала на талию. Не прерывая
возвратно-поступательных движений головой, Анапа рас-
стегнула молнию и уронила на пол юбку. Затем передвину-
ла его ладонь на круглую и крепкую, как ядро, ягодицу. Это
подхлестнуло её и, издав сдавленное рычание, она одним
прыжком оседлала беспомощного мужчину. Члена профсо-
юза Штюрмера, не смеющего и пикнуть, употребляли и так,
и эдак, в самых разных позах и комбинациях, в течение по-
чти часа. К  чести его, надо признать, что соответствовать
ненасытной партнерше он смог. Когда, уже одетый, Семен
собрался покинуть гнездо разврата, сиречь местком, Анна
Апполинарьевна снова приступила к нему вплотную и по-
требовала:

– А теперь дай мне десять рублей!
– З-зачем?
– Хочу почувствовать себя проституткой! – мечтательно



 
 
 

закатив глаза, ответила она.
Пришлось дать, куда же деваться? Картинно подняв подол

юбки, Анапа засунула червонец в чулок и облизнула припух-
шие губы.

В этот момент в дверь постучали. Он отпер дверь, обра-
довавшись избавлению из плена. Вошел Саша Ерохин из пя-
той лаборатории. Знаком приказав ему сесть, предместкома,
как ни в чем не бывало, предложила:

– Заходите к нам ещё, товарищ Штюрмер! Вы мне очень
сегодня помогли!

Выйдя в коридор на подгибающихся от  слабости ногах,
Семен обернулся и прочитал лозунг над дверью: «Профсою-
зы – школа Коммунизма!». М-да-а…

Рабочий день прошел, как в угаре. Дел за время отсут-
ствия накопилось много, трудиться пришлось не  разгибая
спины. Вдруг вспомнилось, что вечером ещё встреча с Ни-
ночкой. Поразмыслив, решил события не форсировать, огра-
ничиться, типа, старомодным платоническим ухаживанием.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Вечером забежал домой принять душ и переодеться перед

свиданием. Василий, вышедший в прихожую встречать, мо-
ментально учуял, что хозяин сегодня огулял самку, и пора-
довался за него, выразив это в сложном колбасении на спи-
не по коврику и хриплых воплях. Почесав ему пузо и потре-
пав за уши, Семен накормил друга любимым хеком и ушел
в ванную приводить себя в порядок. Стоя под душем, выда-
вил на ладонь шампунь. Вспенил, показалось мало. С закры-
тыми глазами пошарил по полочке, добавил. Решив не смы-
вать сразу, прошелся мочалкой по телу. Постояв под душем
ещё немного, вытерся и вышел в комнату. Кот с испуганным
мявом шарахнулся в сторону и запрыгнул на шкаф. Не об-
ратив на это внимания и быстро одевшись, Сеня выскочил
из квартиры, на ощупь причесался на ходу. К месту встре-
чи успел вовремя, закурил и стал ждать. Ниночка опоздала
на пятнадцать минут. Она приближалась, но явно не видела
его, а смотрела по сторонам, находясь всего в трех метрах.

– Нина! – окликнул он её.
Она обернулась и вскрикнула. Глаза её округлились, пра-

вая рука прикрыла изумленно разинутый рот.
– Это ты… Вы… почему?
Семён настороженно осмотрел себя. Все было в порядке,

молния на брюках застегнута, шнурки завязаны.



 
 
 

– Что-то не так? – растерянно развел он руками.
– Да вот же, волосы! Зачем ты их в такой цвет?
Догадавшись по его лицу, что понимания ситуации нет,

Нина достала из сумочки зеркальце и протянула Сене. Уви-
дев своё отражение, парень глухо застонал: волосы, только
вчера подстриженные в парикмахерской за кровные пятьде-
сят копеек, стали разноцветными! Спереди и справа они бы-
ли рыжеватые, как и раньше, но слегка ударяли в кокетливую
розовинку. Зато вся левая сторона и затылок были сине-зе-
лено-черного, с металлическим блеском, цвета – как брюш-
ко у навозной мухи!

– Ничего себе, помыл головушку… – прошептал наш ге-
рой-любовник, убитый в самую середину.

Ниночка уже смеялась серебристым рассыпчатым сме-
хом. Отхохотав и промокнув аккуратно платочком подведен-
ные глаза, девушка решительно заявила:

– С такими волосами в Советской России жить не реко-
мендуется! (Она явно знала классику!) Пойдем домой, това-
рищ кавалер!

Придя к Семену, она обследовала ванную и выяснила, что
в результате взаимодействия шампуня «Ромашка» с просро-
ченной, ещё маминой, краской для волос и возник неожи-
данный эффект полихроматизма волос. Попытались отмыть,
но безуспешно.

– Придется брить! – загрустил Сеня.
– Я помогу! – отзывчиво улыбнулась Нина.



 
 
 

Как писали те же классики: страдания человека, которому
бреют голову безопасной бритвой, невыносимы. По оконча-
нии пытки горе-ухажер помотрелся в зеркало и провел по че-
репу пальцами. Видуха была ещё та…

– А мне нравится! – вдруг затенчиво протянула Ниночка,
и нежно царапнула его ноготками пониже затылка. Потом
она царапнула его по голой груди (Сеня был голый по по-
яс) уже более игриво. В  следующий момент они слились
в сладком-пресладком поцелуе. Её губы пахли свежим вет-
ром, весенним дождём, яблоками и молодостью. Этот поце-
луй не имел ничего общего с вулканически страстным, креп-
ким, как портвейн «Агдам», поцелуем Анны Апполинарьев-
ны. Его хотелось пить, как родниковую воду. Не прерываясь,
Семен осторожно обнял девушку. Она доверчиво приник-
ла к нему. Глаза её были прикрыты длинными ресницами,
правая бровь трогательно изогнулась. Под руками двигалось
и дышало нежное молодое тело. Быстро поняв по некоторым
признакам, что развивать наступление сегодня не стоит, Се-
ня поцеловал милые губы ещё несколько раз и мягко отстра-
нился. Нина, смущенно опустив взгляд, отвернулась попра-
вить прическу.

– Всю помаду съел, бессовестный!
– Голодный, потому что! – весело ответил поедатель по-

мады, сверкая бритым черепом, – Пойдем чай пить, с кон-
фетами. Я замечательных конфет в деревне купил!

За чаем они много говорили о кино и литературе. Семен



 
 
 

похвастался купленными в деревне книгами. Тогда в деревне
часто можно было встретить вещи, недоступные горожанам,
но (увы!) ненужные деревенским. Ниночка немедленно вы-
просила почитать «Чёрный Обелиск» Ремарка. Затем разго-
вор естественным образом перешел на кота, который, поняв,
что хозяин ухаживает за новой самкой, всячески старался
помочь, принимая на ковре эффектные позы для смягчения
её сердца.

– А мой кот ещё и телевизор! – похвастался Семен.
– Как это?
– Сейчас увидишь!
Быстро приведя Ваську в рабочее состояние, он протянул

Нине очки:
– Смотри ему в глаза!
Девушка, наклонясь, вгляделась, и тут кот начал трансли-

ровать:
– Верещагин! Уходи с баркаса! (Шло «Белое Солнце Пу-

стыни»).
Ниночка взвизгнула от восхищения и приникла к Ваське

вплотную. Сеня довольно улыбался. Через несколько минут
фильм закончился и началась программа «Время».

– Ой, что это? – вдруг вскрикнула Нина, но Семен уже
и сам услышал:

– …и Генеральный Секретарь ЦК КПСС, Юрий Владими-
рович Антропов…

Тут трансляция прервалась: кот достиг предела – пятна-



 
 
 

дцати минут, и самоотключился.
Потрясенные, они молча смотрели друг на друга. Пред-

ставить жизнь без Брежжнева они не могли – он всегда был
в их жизни, с раннешкольного периода, и казался вечным.
А тут…

– Нет, ты слышал?
– Слышал… Невероятно! Может, напутали что?
Сеня включил уродливое детище Симферопольского за-

вода под гордым названием «Фотон». Тот загудел, разогре-
вая лампы. Через полминуты диктор Игорь Кириллов воз-
гласил с экрана:

– Сегодня в Кремле, под председательством Генерального
Секретаря ЦК КПСС, товарища Леонида Ильича Брежжне-
ва, состоялось торжественное заседание…

– Точно, напутали! – облегченно прокомментировал Се-
мен.

– Ох, будет им на орехи за такие ошибки! – так же облег-
ченно рассмеялась Ниночка.

И они снова стали целоваться, не обращая больше внима-
ния на бубнящий телик.

Около одиннадцати, проводив подругу до  метро и  вер-
нувшись домой, Семен задумался. Программа «Время» шла
всегда в записи, не в прямом эфире. А значит, такой неверо-
ятной ошибки-оговорки не могло быть! Но она, тем не ме-
нее, была! Они оба слышали, им не показалось! Почесав гла-
денький затылок, снова включил телевизор. Как раз начина-



 
 
 

лись новости. Посмотрев с минуту, поймал и включил Васи-
лия. Всмотрелся и обмер: кот показывал тот же первый ка-
нал, но и диктор, и новости, были другими! Снова упомя-
нули Антропова в качестве генсека… И число: в Васькиных
новостях было 15 мая 1983 года. БУДУЩЕЕ!

В состоянии, близком к обмороку, Сеня выключил и жи-
вой и электрический телевизоры. Ум отказывался понять по-
изошедшее. Но, как ни верти, надо было что-то делать. Заку-
рив и сожгя беломорину до «фабрики», он принял решение.
Подошел к телефону и накрутил номер, данный ему Сергеем
для самых экстренных случаев. После второго гудка ответил
дежурный офицер КГБ.

– Вас слушают.
– Здравствуйте, моя фамилия – Штюрмер. Мне необходи-

мо срочно связаться с капитаном Трубецким-Белым, Серге-
ем Михайловичем… Да, я его информатор… Да, безотлага-
тельно! Я буду у телефона.

Сергей позвонил через десять минут.
–  Что случилось, Сёма? В  такой час?  – встревоженно

спросил он, зная, что друг не станет использовать этот канал
связи по пустякам.

– Слово и Дело! – почти крикнул Семен в трубку старин-
ную формулу, – Cрочно приезжай!

– Буду у тебя через два часа, – коротко ответил Сергей и,
не задавая лишних вопросов, повесил трубку.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
К приезду Сергея Семен подготовился основательно: за-

рядил цветной пленкой восьмимиллиметровую кинокамеру
«Кварц 2М» и  укрепил её на  штативе, а  также настроил
на запись магнитофон «Комета». Покормил Ваську, хоть бы-
ло и не время. Кот отказываться не стал, слопал и рыбку,
и  ломтик любительской колбасы с  благодарностью. Благо-
дарность он выразил, вскочив хозяину на плечо и деликатно
куснув за ухо.

Сергей приехал только в два часа ночи.
– Во! Обрили уже!
– Да нет, это случайно вышло…
И Сеня рассказал другу историю с краской для волос.
Отсмеявшись, Сергей посерьезнел.
– Рассказывай по делу! – потребовал он коротко.
И слушал рассказ не прерывая.
– Антропов, говоришь… Ничего не напутал? Не преуве-

личил?
– Нет, что ты! Все рассказал, как было.
– С девочкой надо поговорить, чтоб помалкивала… Ну,

это я утром, первым делом.
– Так ты мне веришь?
– Верю, Сёма, но проверю… Включи-ка аппарат!
Включили «Фотон», но в такой поздний час на экране бы-



 
 
 

ла только настроечная таблица.
– Что ж, подождем до утра… А пока, давай съездим, вто-

рой телик привезем. И вторую кинокамеру с магнитофоном.
– Зачем?
– Затем! Поставишь кота в режим ретрансляции, чтобы

через телик его смотреть. А другой телик – контрольный.
– Угу, так даже лучше будет! Вася дольше сможет в режи-

ме ретрансляции работать. До двадцати минут!
Съездили за аппаратурой, установили.
– Вот ещё что, Сёма. Дело, как ты понимаешь, государ-

ственной важности. Заниматься им неофициально нельзя.
Поэтому ты сейчас мне напишешь заявление о доброволь-
ном сотрудничестве с Комитетом. Я продиктую.

– Вербуешь, значит?
–  Дурак! Нахрен мне тебя вербовать! Просто, я  – ли-

цо официальное, и наши с тобой отношения должны быть
оформлены надлежащим образом. Ну, приду я к начальству
с записями, а меня спросят – где взял? У Штюрмера? А кто
такой – Штюрмер? А я им – вот, пожалуйста, внештатный
сотрудник! Понял теперь?

– Понял, Сережа! Давай бумагу.
До шести утра не спали, болтали о разных пустяках. Впом-

нили, как после второго курса пошли на танцы в деревен-
ском клубе, и вынуждены были вдвоём, спина к спине драть-
ся с местной шпаной, вооруженной колами, ножами и касте-
тами. Под конец Семён упал с проломленной головой, но Се-



 
 
 

рега, вырвав кол, отмахался. Потом, несмотря на три сломан-
ных ребра и ножевую рану в бедре, тащил друга по грязи,
в кромешной темноте, в райбольницу за восемь километров.

Вспомнили также, как Семен отдал все сбереженные
на мотоцикл деньги – 900 рублей, когда Серега по-гусарски
проиграл пароходным шулерам в покер деньги, собранные
за подписку на газеты и журналы со всего факультета. Если б
не внес на следующий день те денежки в кассу, могли и по-
садить, а уж из универа выперли бы точно. Деньги Сергей
отдавал потом три года, и Сеня мотоцикл так и не купил. Да,
много в их жизни было всякого.

Часы на стене пробили шесть.
Друзья включили аппаратуру, Семен настроил кота на ре-

трансляцию на «Фотон».
И  снова новости были разные. Васька транслировал их

с упоминанием Антропова в качестве генсека, и число было
из будущего – 16 мая 1983 года. Второй телик ловил с антен-
ны обычные новости, и генсеком, конечно же, упоминался
Леонид Ильич. И число было сегодняшнее.

Новости кончились, и  они, выключив все, долго молча
смотрели друг на друга. Васька бродил вокруг них кругами,
и мявом требовал харч за ударный труд, но они не обращали
на него внимания. Слишком серьезно было то, что они ви-
дели, слышали и записали.

– Дела-а… – протянул Сергей, закуривая.
Сеня вышел на кухню, и вскоре вернулся с чайником и ры-



 
 
 

бой для кота.
– Антропов, значит, – поднял на него глаза Сергей, – Ты

понимаешь, как это важно? Юрий Владимирович порядок
в стране наведет ого-го! Почище тридцать седьмого устро-
ит. Ведь до чего дошло: во всех наших южных республиках,
за деньги можно должность купить, хоть секретаря обкома,
хоть прокурора республики. Взятки берут все, у всех и за все.
Да, что говорить! В России и на Украине немногим лучше.
Прогнило все. А Антропов не такой, я-то знаю! Ох, Сёма,
пересажает он этих гадов, а кого и постреляет!

– И сразу все наладится?
– Не сразу, конечно. Нужно будет умных людей подобрать,

на посты назначить. Ну, да, что сейчас об этом! Нам нуж-
но материалу набрать побольше для анализа. Ты сиди дома
и пиши передачи, сколько кот выдержит. Что нужно, чтоб он
в форме был?

– Жратва, раствор глюкозы, раствор Рингера, витамины…
Пожалуй, всё. Только как же я на работе объясню?

– Г-м… Возьмешь больничный, а там видно будет. С по-
ликлиникой я лично договорюсь. А через три дня меня уже
в Москву переводят, буду жить в родительской квартире. То-
гда смогу тебя подменять… на боевом дежурстве. И помни:
обо всем этом знаем только мы двое! Утечка информации
недопустима, иначе не сносить нам головы. Враг не дремлет!

– Да понял я, понял!
– Хорошо, что понял. Давай коленку забинтую.



 
 
 

– Зачем?
– А доктор придет, спросит, что болит, а ты ему: поскольз-

нулся, упал, потерял сознание, очнулся – коленка болит…
и голова. Больничный на неделю сразу получишь. Да и док-
тор придет правильный, наш.
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