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Кутька

 
Смешная она, эта Кутька. Едва кончается ливень, бежит она во двор – спасать дождевых

червяков. Выползают они на дымящиеся асфальтовые дорожки целыми толпами, и давят их
подошвы и колёса почём зря. Червяки противнючие, и брать их голыми руками Кутьке брезг-
ливо. Так она придумала цеплять бедолаг прутиками и сажать в траву подальше от дороги.
Когда в  обозримом пространстве не  остаётся ни одной потенциальной жертвы, внимание
Кутьки переключается на прохожих.

Вот ковыляют сгорбленная старушка с палочкой и колченогий дед на костылях. «Как
это можно быть такими больными и старыми? Зачем же они состарились? Притворяются они,
что ли? Вот у меня же ничего не болит, и я такая же сегодня, как была вчера» – думает Кутька.
Дедушка, брось костыли! Без них гораздо удобнее  – можно бегать, прыгать, плясать  – вот
так! Кутька вертится, скачет, изо всех сил стараясь показать преимущества активного образа
жизни. Деду кажется, что его дразнят, и он замахивается на Кутьку костылём…

А вот гордо шествует Тарзан – крупный восточно-европейский овчар с лицом благород-
ным и умным. Ах, бедняга Тарзан! Твой тщедушный хозяин-пьяница, говорят, спаивает тебя
ЗА КОМПАНИЮ. Не поддавайся, пожалуйста! Собакам это вредно.

Я наблюдаю за Кутькой седьмой год. Забавная девчонка. Считает, что её родная кир-
пичная пятиэтажка, которую взрослые почему-то называют корявым словом ХРУЩЁВКА –
лучший на  свете дом. Доска, висящая на  нём гласит, что он соревнуется за  звание дома
высокой культуры и образцового порядка. Кутьке обидно, что сосед это звание уже получил,
а нашему по праздникам зачастую не достаётся флага. Глупыха даже написала мелом на стене:
НЕ ЗАБУТЕ ПАВЕСИТЬ ФЛАГ! Как бы не так… Всё равно забывают. Ну не больно то и надо –
птичка на этом флаге, вон там, в углу – кривая и злобная. Породы серпимолот…

А вот из подъезда выходит соседка – та самая, которая хочет спилить чудесные кусты
сирени, так украшающие окрестность. Ей всё кажется, что в кустах кто-то прячется, и как
выскочит! И как на неё бросится! Вот дура-то… Бедная сирень! Как она цветёт! Как пахнет!
Вот тебе и дом культуры…

Вообще я рад, что мне на распределении досталась именно Кутька. Вот Мигель Иванычу
не повезло – ему поручили даунёнка, да ещё и с пороком сердца. Не успел к нему привыкнуть,
как уже и провожать. А у Захар Петровича и вовсе беда – такой чикатила достался, хоть плачь.
Но что поделаешь – присяга.

Я-то со своей Кутькой подружился. Конечно, она смурная малость… С соседями не здо-
ровается – стесняется, видите ли. Родители её за это ругают, пытаются перевоспитать – ха-ха!
А вот бездомные собачки очень даже Кутькой довольны:

нежности можно и перетерпеть, а вот котлетки она выносит вкууусные! И не тайные они –
бабушка разрешает. И это мне в кайф, братцы.

Ну а девчонки с Кутькой не очень. Играть её зовут редко, а когда зовут, Кутьку очень
огорчает их жульничество. И откуда, скажите, у шестилетки такие мысли: «ЛУЧШЕ ЧЕСТНО
ПРОИГРАТЬ, ЧЕМ ПОДЛО ВЫЙГРАТЬ»? Ведь Главную Книгу она ещё не читала, и с коде-
ком чести британских спортсменов не знакомилась. А… Что-то припоминаю с первого курса…
Врождённое боговдохновлённое чувство добра и справедливости…

Странная Кутька. Думает, что в каретах скорой помощи сидят этакие ангелы, летящие
на помощь людям. Чуть не лопается от восторга и благодарности, и думает им вслед – скорей!
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скорей! У меня аж перья дыбом встают… Ау! Мы здесь! Хотя и эти, в каретах, чем-то на нас
похожи…

Она – вполне обычный, счастливый ребёнок. Иногда, правда, чувствует себя одиноко:
мама на работе, папа с девчонками не разговаривает, брат самоутверждается, бабушка любит
брата, а собаки ещё нет. По вечерам засыпает под песни благородного пирата Высоцкого…
тау-кита… тау-ките…

Да… Еще вчера была Кутька спокойна и бессмертна. Вы знаете, о чём я. А вот сегодня
вечером, засыпая, она вдруг поняла, что когда-нибудь непременно умрёт.

Страшное слово НЕБЫТИЁ равнодушно зевнуло ей прямо в  лицо. И  она заплакала,
желая уснуть, и боясь уснуть – ведь во сне можно забыть и то, что НАДО ДЫШАТЬ.

Вскоре мне удалось прогнать безглазый мрак, согреть её, навеять тихий сон…

Я так устал… Мне грустно, что я не  могу изъять ни одной беды, ни одной болезни
из Кутькиной жизни. Уж так заведено, и только так формируется душа человека. Но я поста-
раюсь помочь ей перенести все страдания, и когда придёт время – возьму её душу туда, где
все любимы и счастливы.

13-08-13
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Синдром Андерсена

 
Этот рассказик почему-то очень нравился отцу.
Больше всех моих стихов вместе взятых.

Вы думаете – нет такой болезни?! Охо-хо… А у меня – есть.

Я подцепила бациллу гипертрофированного сочувствия (а может – вирус болезненной
жалости) лет в шесть, когда бабушка читала мне сказки про оловянных солдатиков, пуговицы,
иголки, метёлки и  всякие полезные бытовые мелочи. Оказалось, что каждая из  них имеет
живую страдающую душу…

Через несколько лет мне поручили проводить в последний путь старую газовую плиту.
Новая уже нагло водрузилась на  кухне нашей маленькой двухкомнатной хрущёвки. И  вот,
морозным зимним вечером, я побрела на самую дальнюю помойку… На детских деревянных
саночках, беспомощно растопырив белые облезлые лапы, лежала старая добрая плита…

Удивлялась, наверно, но вела себя тихо и доверчиво, думая, что её взяли на новогоднюю
прогулку…

Всю дорогу я мысленно благодарила её за тепло и волшебство сине-оранжевых языков
пламени, за все пирожки и котлеты, что она выдавала нам долгие годы верной службы.

Я чувствовала себя палачом. Предателем. Неблагодарной тварью.
Плача, с чудовищно лёгкими саночками, бившими меня по пяткам, я тащилась домой.

«Не покидай меня! Здесь так холодно и грязно! Как же я здесь без вас…»

Ушанка, закрой мои уши… Шарфик, сожми моё горло… Боже, прости меня…
10.11.11.
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Птичка

 
Хорошо гулять вдоль железной дороги! Когда мимо пролетают зелёные весёлые элек-

трички – можно махать в окна пассажирам. Если товарняк – длинный, как дракон – грохочет
своими цистернами или вагонами с лесом (ах, жалко!), – можно петь во всё горло: «Нам бы
нам бы нам бы нам бы – всем на дно! Там бы там бы там бы пить вино!» Но в тот день я
гуляла с подружкой Светкой, и мы просто говорили обо всём на свете…

О Высоцком – оказывается, он не только певец, но и актёр…
О Бредбери – как здорово, что он у нас есть…

– Хорошо, что мы не в Америке родились… Я бы там не смогла.
– Да… Я читала – там прямо на улице мальчик умер, потому что у него не было денег

и его не взяли в больницу… – ответила Светка.
– Ужас! А знаешь – в «Незнайке на Луне» Носов про Америку пишет, а не про какую ни

про Луну. Это чтобы хороших американцев не обидеть.
– Ага… И чтобы не было… этого… международного конфликта… Там у них буржуи –

Скуперфильды всякие – кровь сосут у работяг. И негров обижают…
– А мне негры нравятся… танцуют здорово! И – добрые… красивые…
– Ага… и я хотела бы негритёнком быть… Только не у них!!!
Хорошо, что мы в Советском Союзе. У нас – дружба народов.
А у них главное – деньги… на людей плевать…
И ещё, знаешь… – там п р о с т и т у т к и есть…
– А кто это?
– Ну… это такие девушки, которые целуют и обнимают за деньги.
– Да ты что!
– Ага… и раздеваются до пояса.
– Да ну, ерунда! Кому надо-то?
– Им надо… Такие нравы!
– Ох! Я бы не смогла…
– Танька… А если бы у тебя… бабушка умирала, а денег на больницу нет?!
– Ну… если бабушка… наверно…

Помолчали скорбно.

Из-за забора психбольницы имени Скворцова-Степанова —
в просторечьи Скворечника – донеслись какие-то крики.
– А вчера псих сбежал буйный… Давай отсюда!
– Не боись…
– Ветер с Фермского дует… Мы не заразимся?
– Не… это не заразно… Смотри – что это? Птенчик…
И  мы выудили из  травы птичку со  сломанным крылом. Самое страшное  – её грызли

какие-то жуки и черви. Заживо! И никак не удавалось выковырять их из-под перьев. Птенчик
закатывал глаза, но дышал…

– Придумала! Давай его в ветлечебницу отнесём, я знаю где – за Светлановской площа-
дью, там ещё вытрезвитель!

И мы бросились бежать, завернув несчастного в кусок лопуха.
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Вот и районный доктор Айболит…

– Ну, что у вас?
– Вот…
– !!! (…) Дуры девчонки! Надо природе предоставить делать своё дело.
Чтоб я вас здесь больше не видел!!!
И он бросил птичку в помойное ведро.

Мы молча брели домой. Разговаривать не хотелось.
Хотелось – в далёкое созвездие Тау Кита, к Высоцкому…

21.03.12
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Его улыбка

 
Что есть у мальчишек его возраста?

Верные друзья и  недоступные красавицы. Смешные щенки и  быстроногие велики.
Индейские костры и пиратские моря. Бредбери на чердаке деревенского дома, под сладкий
стук дождевых барабанчиков… ВСЁ ЕСТЬ!!!

А у Джоника – назовём его так – есть одиночная палата в неврологическом отделении
Педиатрического института и  нехороший диагноз. Есть скрюченное, перекрученное тело  –
даже нос не почесать! Есть «сохранный интеллект». Способность видеть, слышать и дышать
(пока, до окончательной атрофии нейронов и паралича дыхательной мускулатуры). Ещё – спо-
собность плакать и улыбаться… Он предпочитает последнее, хоть это нам, студенткам, приве-
дённым на него посмотреть, кажется невероятным…

Мы, дурындушки, часто мним себя несчастными:
– неполноценными – ненужными…
– одинокими – нелюбимыми…
– беспомощными – больными – смертными…
Но это лишь до того, как увидим Джона, и кто-то из нас подумает: «А слабо поменяться

с ним судьбой?!»

ЛЕТИ, ЛЕТИ ЛЕПЕСТОК…

Он не завидует. Он терпит. Он улыбается нам издалека незабываемой – чистой и неж-
ной – улыбкой… И любит жизнь. И всех нас.

29.11.2011
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Казнить нельзя помиловать

 
Может быть ты думаешь, что рак – это наказание Отца нашего Небесного за грехи тяж-

кие?

«КАЗНИТЬ, НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ!»

Да вряд ли… ТАКИЕ люди были схвачены раком – совесть и гордость России! Грешны,
конечно, но не более ж чикатилы – а он-то был здоровёхонек!

Про невинных младенцев я уж и не говорю.
И потом… ОТЕЦ всё-таки… Не Бармалей.

А может, это испытание: «Кого Бог любит, того наказует»?
Ну, не знаю… Собачек-то за что? Божьи твари. Верные. Добрые. Чего их испытывать?

А помирают почти сплошь от этого.

Впрочем, рак – действительно испытание, но не по чьей-то
жестокой воле, а  по  причудливым законам природы. У  кого-то  генетика подкачала,

у кого-то сошлось несчастливо: стресс + гормональная перестройка + инфекция + экологиче-
ские факторы…

Вот и будьте любезны: получите и распишитесь.

И ещё вот что.

Привыкайте к мысли о возможных последствиях – страданиях, разорении семьи, эвта-
назии… Ах, мечты о лёгкой смерти «от сердца»… Я так радовалась раньше, периодически
чувствуя мерцательную аритмию… Как в песне: «Если смерти – то мгновенной, если раны –
небольшой». Увы. Тарахтит себе, сердечко-то…

Фильтруйте базар – кому можно, кому нет (с этим у меня плохо).
Бегите к нотариусу. Есть такая профессия.
И не забудьте постараться спасти свою тушку. И душу…

Ведь ещё не всё кончено. И онкологи – не такие алчные страшилища, как многие думают.
И медицина продвинулась-таки. А небо подождёт.

Никуда не денется, туда всегда успеем. Поживём ещё здесь чуток.
«КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ, ПОМИЛОВАТЬ…» Кажется, так.

22.03.12
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Любовь – это когда ты…

 
…Детскими, ещё неумелыми руками, делаешь уколы больной собаке,
и спишь с ней в обнимку на полу – ночь, день, ночь, день…

…Умоляешь Бога взять тебя вместо погибающего ребёнка…

…Умирая от страха и сострадания, приходишь к отцу
в последний день, чтобы обнять его, взять за руку,
и прокричать в его улетающую душу главные слова о Любви и Жизни…

…Корчась в родах, в короткие секунды передышки думаешь:
РАДИ ТЕБЯ – ЛЮБЫЕ МУКИ…

Не верь никому, если скажут, что нет её на Земле…

Любовь – это когда ты…
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Мадо. История собаки

 
 

Глава 1. То, что можно купить за деньги
 

К появлению в доме щенка готовились основательно: прочитали кучу книг по служеб-
ному собаководству; записались в клуб. Долго выбирали породу. Доги – красавцы, но уж очень
громадные. Немецкие овчарки – хороши, но слишком лохматые. Боксёры – просто очарова-
тельны, но плохо переносят ленинградские морозы.

Случайная встреча с  Антониной Ильиничной  – хозяйкой эрделихи  Мунти  – решила
наш выбор окончательно. Конечно, эрдель-террьер! Небольшой, но служебный. Шерстяной,
но не линяет (тримминг). Умный, весёлый, не шибко агрессивный… И – главное! – это един-
ственная порода собак, которая ОХОТИТСЯ НА ЛЬВОВ!!!
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