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Аннотация
Грустные и  весёлые миниатюры о  людях, собаках и  птицах,

рассказанные девочкой-девушкой-женщиной, не  переставшей
верить в  добро, любовь и  сострадание. В  этих невыдуманных
историях, возможно, кто-то узнает себя…
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Кутька

 
Смешная она, эта Кутька. Едва кончается ливень, бежит

она во двор – спасать дождевых червяков. Выползают они
на дымящиеся асфальтовые дорожки целыми толпами, и да-
вят их подошвы и колёса почём зря. Червяки противнючие,
и брать их голыми руками Кутьке брезгливо. Так она приду-
мала цеплять бедолаг прутиками и сажать в траву подальше
от дороги. Когда в обозримом пространстве не остаётся ни
одной потенциальной жертвы, внимание Кутьки переключа-
ется на прохожих.

Вот ковыляют сгорбленная старушка с палочкой и колче-
ногий дед на костылях. «Как это можно быть такими боль-
ными и старыми? Зачем же они состарились? Притворяются
они, что ли? Вот у меня же ничего не болит, и я такая же
сегодня, как была вчера» – думает Кутька. Дедушка, брось
костыли! Без них гораздо удобнее – можно бегать, прыгать,
плясать – вот так! Кутька вертится, скачет, изо всех сил ста-
раясь показать преимущества активного образа жизни. Деду
кажется, что его дразнят, и он замахивается на Кутьку ко-
стылём…

А вот гордо шествует Тарзан – крупный восточно-евро-
пейский овчар с лицом благородным и умным. Ах, бедняга
Тарзан! Твой тщедушный хозяин-пьяница, говорят, спаива-



 
 
 

ет тебя ЗА КОМПАНИЮ. Не поддавайся, пожалуйста! Со-
бакам это вредно.

Я наблюдаю за  Кутькой седьмой год. Забавная девчон-
ка. Считает, что её родная кирпичная пятиэтажка, которую
взрослые почему-то называют корявым словом ХРУЩЁВ-
КА – лучший на свете дом. Доска, висящая на нём гласит,
что он соревнуется за звание дома высокой культуры и образ-
цового порядка. Кутьке обидно, что сосед это звание уже по-
лучил, а нашему по праздникам зачастую не достаётся фла-
га. Глупыха даже написала мелом на стене: НЕ ЗАБУТЕ ПА-
ВЕСИТЬ ФЛАГ! Как бы не так… Всё равно забывают. Ну
не больно то и надо – птичка на этом флаге, вон там, в углу –
кривая и злобная. Породы серпимолот…

А  вот из  подъезда выходит соседка  – та самая, кото-
рая хочет спилить чудесные кусты сирени, так украшающие
окрестность. Ей всё кажется, что в кустах кто-то прячется,
и как выскочит! И как на неё бросится! Вот дура-то… Бед-
ная сирень! Как она цветёт! Как пахнет! Вот тебе и дом куль-
туры…

Вообще я рад, что мне на распределении досталась имен-
но Кутька. Вот Мигель Иванычу не повезло – ему поручили
даунёнка, да ещё и с пороком сердца. Не успел к нему при-
выкнуть, как уже и провожать. А у Захар Петровича и вовсе
беда – такой чикатила достался, хоть плачь. Но что подела-



 
 
 

ешь – присяга.
Я-то со своей Кутькой подружился. Конечно, она смурная

малость… С  соседями не  здоровается  – стесняется, види-
те ли. Родители её за это ругают, пытаются перевоспитать –
ха-ха! А вот бездомные собачки очень даже Кутькой доволь-
ны:

нежности можно и перетерпеть, а вот котлетки она выно-
сит вкууусные! И не тайные они – бабушка разрешает. И это
мне в кайф, братцы.

Ну а девчонки с Кутькой не очень. Играть её зовут редко,
а когда зовут, Кутьку очень огорчает их жульничество. И от-
куда, скажите, у шестилетки такие мысли: «ЛУЧШЕ ЧЕСТ-
НО ПРОИГРАТЬ, ЧЕМ ПОДЛО ВЫЙГРАТЬ»? Ведь Глав-
ную Книгу она ещё не читала, и с кодеком чести британских
спортсменов не знакомилась. А… Что-то припоминаю с пер-
вого курса… Врождённое боговдохновлённое чувство добра
и справедливости…

Странная Кутька. Думает, что в каретах скорой помощи
сидят этакие ангелы, летящие на помощь людям. Чуть не ло-
пается от восторга и благодарности, и думает им вслед – ско-
рей! скорей! У меня аж перья дыбом встают… Ау! Мы здесь!
Хотя и эти, в каретах, чем-то на нас похожи…

Она  – вполне обычный, счастливый ребёнок. Иногда,
правда, чувствует себя одиноко: мама на работе, папа с дев-



 
 
 

чонками не разговаривает, брат самоутверждается, бабушка
любит брата, а собаки ещё нет. По вечерам засыпает под пес-
ни благородного пирата Высоцкого… тау-кита… тау-ките…

Да… Еще вчера была Кутька спокойна и бессмертна. Вы
знаете, о чём я. А вот сегодня вечером, засыпая, она вдруг
поняла, что когда-нибудь непременно умрёт.

Страшное слово НЕБЫТИЁ равнодушно зевнуло ей пря-
мо в лицо. И она заплакала, желая уснуть, и боясь уснуть –
ведь во сне можно забыть и то, что НАДО ДЫШАТЬ.

Вскоре мне удалось прогнать безглазый мрак, согреть её,
навеять тихий сон…

Я так устал… Мне грустно, что я не могу изъять ни одной
беды, ни одной болезни из Кутькиной жизни. Уж так заведе-
но, и только так формируется душа человека. Но я постара-
юсь помочь ей перенести все страдания, и когда придёт вре-
мя – возьму её душу туда, где все любимы и счастливы.

13-08-13



 
 
 

 
Синдром Андерсена

 
Этот рассказик почему-то очень нравился

отцу.
Больше всех моих стихов вместе взятых.

Вы думаете – нет такой болезни?! Охо-хо… А у меня –
есть.

Я подцепила бациллу гипертрофированного сочувствия
(а может – вирус болезненной жалости) лет в шесть, когда
бабушка читала мне сказки про оловянных солдатиков, пу-
говицы, иголки, метёлки и всякие полезные бытовые мело-
чи. Оказалось, что каждая из них имеет живую страдающую
душу…

Через несколько лет мне поручили проводить в последний
путь старую газовую плиту. Новая уже нагло водрузилась
на кухне нашей маленькой двухкомнатной хрущёвки. И вот,
морозным зимним вечером, я побрела на самую дальнюю по-
мойку… На детских деревянных саночках, беспомощно рас-
топырив белые облезлые лапы, лежала старая добрая пли-
та…

Удивлялась, наверно, но вела себя тихо и доверчиво, ду-
мая, что её взяли на новогоднюю прогулку…

Всю дорогу я мысленно благодарила её за тепло и волшеб-



 
 
 

ство сине-оранжевых языков пламени, за все пирожки и кот-
леты, что она выдавала нам долгие годы верной службы.

Я чувствовала себя палачом. Предателем. Неблагодарной
тварью.

Плача, с чудовищно лёгкими саночками, бившими меня
по пяткам, я тащилась домой.

«Не покидай меня! Здесь так холодно и грязно! Как же я
здесь без вас…»

Ушанка, закрой мои уши… Шарфик, сожми моё горло…
Боже, прости меня…

10.11.11.



 
 
 

 
Птичка

 
Хорошо гулять вдоль железной дороги! Когда мимо про-

летают зелёные весёлые электрички – можно махать в окна
пассажирам. Если товарняк – длинный, как дракон – грохо-
чет своими цистернами или вагонами с лесом (ах, жалко!), –
можно петь во всё горло: «Нам бы нам бы нам бы нам бы –
всем на дно! Там бы там бы там бы пить вино!» Но в тот
день я гуляла с подружкой Светкой, и мы просто говорили
обо всём на свете…

О Высоцком – оказывается, он не только певец, но и ак-
тёр…

О Бредбери – как здорово, что он у нас есть…

–  Хорошо, что мы не  в  Америке родились… Я  бы там
не смогла.

– Да… Я читала – там прямо на улице мальчик умер, по-
тому что у него не было денег и его не взяли в больницу… –
ответила Светка.

– Ужас! А знаешь – в «Незнайке на Луне» Носов про Аме-
рику пишет, а не про какую ни про Луну. Это чтобы хоро-
ших американцев не обидеть.

– Ага… И чтобы не было… этого… международного кон-
фликта… Там у них буржуи – Скуперфильды всякие – кровь
сосут у работяг. И негров обижают…



 
 
 

– А мне негры нравятся… танцуют здорово! И – добрые…
красивые…

–  Ага… и  я хотела  бы негритёнком быть… Только
не у них!!!

Хорошо, что мы в Советском Союзе. У нас – дружба на-
родов.

А у них главное – деньги… на людей плевать…
И ещё, знаешь… – там п р о с т и т у т к и есть…
– А кто это?
– Ну… это такие девушки, которые целуют и обнимают

за деньги.
– Да ты что!
– Ага… и раздеваются до пояса.
– Да ну, ерунда! Кому надо-то?
– Им надо… Такие нравы!
– Ох! Я бы не смогла…
– Танька… А если бы у тебя… бабушка умирала, а денег

на больницу нет?!
– Ну… если бабушка… наверно…

Помолчали скорбно.

Из-за забора психбольницы имени Скворцова-Степано-
ва —

в просторечьи Скворечника – донеслись какие-то крики.
– А вчера псих сбежал буйный… Давай отсюда!



 
 
 

– Не боись…
– Ветер с Фермского дует… Мы не заразимся?
– Не… это не заразно… Смотри – что это? Птенчик…
И мы выудили из  травы птичку со  сломанным крылом.

Самое страшное – её грызли какие-то жуки и черви. Заживо!
И никак не удавалось выковырять их из-под перьев. Птенчик
закатывал глаза, но дышал…

– Придумала! Давай его в ветлечебницу отнесём, я знаю
где – за Светлановской площадью, там ещё вытрезвитель!

И мы бросились бежать, завернув несчастного в кусок ло-
пуха.

Вот и районный доктор Айболит…

– Ну, что у вас?
– Вот…
– !!! (…) Дуры девчонки! Надо природе предоставить де-

лать своё дело.
Чтоб я вас здесь больше не видел!!!
И он бросил птичку в помойное ведро.

Мы молча брели домой. Разговаривать не хотелось.
Хотелось – в далёкое созвездие Тау Кита, к Высоцкому…

21.03.12



 
 
 

 
Его улыбка

 
Что есть у мальчишек его возраста?

Верные друзья и недоступные красавицы. Смешные щен-
ки и  быстроногие велики. Индейские костры и  пиратские
моря. Бредбери на чердаке деревенского дома, под сладкий
стук дождевых барабанчиков… ВСЁ ЕСТЬ!!!

А у Джоника – назовём его так – есть одиночная пала-
та в неврологическом отделении Педиатрического институ-
та и нехороший диагноз. Есть скрюченное, перекрученное
тело – даже нос не почесать! Есть «сохранный интеллект».
Способность видеть, слышать и  дышать (пока, до  оконча-
тельной атрофии нейронов и паралича дыхательной муску-
латуры). Ещё – способность плакать и улыбаться… Он пред-
почитает последнее, хоть это нам, студенткам, приведённым
на него посмотреть, кажется невероятным…

Мы, дурындушки, часто мним себя несчастными:
– неполноценными – ненужными…
– одинокими – нелюбимыми…
– беспомощными – больными – смертными…
Но это лишь до того, как увидим Джона, и кто-то из нас

подумает: «А слабо поменяться с ним судьбой?!»



 
 
 

ЛЕТИ, ЛЕТИ ЛЕПЕСТОК…

Он не  завидует. Он терпит. Он улыбается нам издале-
ка незабываемой – чистой и нежной – улыбкой… И любит
жизнь. И всех нас.

29.11.2011



 
 
 

 
Казнить нельзя помиловать

 
Может быть ты думаешь, что рак – это наказание Отца

нашего Небесного за грехи тяжкие?

«КАЗНИТЬ, НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ!»

Да вряд ли… ТАКИЕ люди были схвачены раком – со-
весть и гордость России! Грешны, конечно, но не более ж
чикатилы – а он-то был здоровёхонек!

Про невинных младенцев я уж и не говорю.
И потом… ОТЕЦ всё-таки… Не Бармалей.

А может, это испытание: «Кого Бог любит, того наказует»?
Ну, не знаю… Собачек-то за что? Божьи твари. Верные.

Добрые. Чего их испытывать? А  помирают почти сплошь
от этого.

Впрочем, рак – действительно испытание, но не по чьей-
то

жестокой воле, а по причудливым законам природы. У ко-
го-то  генетика подкачала, у  кого-то сошлось несчастливо:
стресс + гормональная перестройка + инфекция + экологи-
ческие факторы…



 
 
 

Вот и будьте любезны: получите и распишитесь.

И ещё вот что.

Привыкайте к мысли о возможных последствиях – стра-
даниях, разорении семьи, эвтаназии… Ах, мечты о лёгкой
смерти «от сердца»… Я так радовалась раньше, периодиче-
ски чувствуя мерцательную аритмию… Как в песне: «Если
смерти – то мгновенной, если раны – небольшой». Увы. Та-
рахтит себе, сердечко-то…

Фильтруйте базар – кому можно, кому нет (с этим у меня
плохо).

Бегите к нотариусу. Есть такая профессия.
И не забудьте постараться спасти свою тушку. И душу…

Ведь ещё не  всё кончено. И  онкологи  – не  такие алч-
ные страшилища, как многие думают. И медицина продви-
нулась-таки. А небо подождёт.

Никуда не  денется, туда всегда успеем. Поживём ещё
здесь чуток.

«КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ, ПОМИЛОВАТЬ…» Кажется, так.
22.03.12



 
 
 

 
Любовь – это когда ты…

 
…Детскими, ещё неумелыми руками, делаешь уколы

больной собаке,
и спишь с ней в обнимку на полу – ночь, день, ночь, день…

…Умоляешь Бога взять тебя вместо погибающего ребён-
ка…

…Умирая от страха и сострадания, приходишь к отцу
в последний день, чтобы обнять его, взять за руку,
и прокричать в его улетающую душу главные слова о Люб-

ви и Жизни…

…Корчась в родах, в короткие секунды передышки дума-
ешь:

РАДИ ТЕБЯ – ЛЮБЫЕ МУКИ…

Не верь никому, если скажут, что нет её на Земле…

Любовь – это когда ты…



 
 
 

 
Мадо. История собаки

 
 

Глава 1. То, что можно
купить за деньги

 
К появлению в доме щенка готовились основательно: про-

читали кучу книг по служебному собаководству; записались
в  клуб. Долго выбирали породу. Доги  – красавцы, но  уж
очень громадные. Немецкие овчарки – хороши, но слишком
лохматые. Боксёры – просто очаровательны, но плохо пере-
носят ленинградские морозы.

Случайная встреча с Антониной Ильиничной – хозяйкой
эрделихи Мунти – решила наш выбор окончательно. Конеч-
но, эрдель-террьер! Небольшой, но служебный. Шерстяной,
но не линяет (тримминг). Умный, весёлый, не шибко агрес-
сивный… И – главное! – это единственная порода собак, ко-
торая ОХОТИТСЯ НА ЛЬВОВ!!!
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