


 
 
 

Павел Павлович Гусев
Историйки с 41-го года

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28074151
SelfPub; 2017

 

Аннотация
В рассказах описаны истории о жизни в тылу детей и

стариков, о судьбах воинов и их матерей, о нелегкой судьбе
солдат на фронте. Несмотря на описанные в них тяжелые
военные годы, все рассказы написаны с особенной добротой,
теплотой, искренностью и нежностью, которые уже не так часто
встречаются в наше время. Книга будет интересна как взрослым,
напоминая о прошлом, так и подрастающему поколению с целью
формирования общечеловеческих ценностей и знаний истории
страны.
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На войне и в тылу

 

 
Ладошка

 
Николай гулял в парке со своей невестой. Она прижалась

к нему, облокотилась на руку, и так они и шли, мечтая о дне
своей свадьбы. Тут раздался громкий голос из репродуктора:

– Слушайте важное сообщение!
Они остановились, как и многие отдыхающие, встали воз-

ле радио – казалось, оно превратилось в зловещий большой
черный раструб, из которого звучал тревожный голос. Народ
застыл, услышав сообщение:

– Враг вероломно напал на нашу Родину. Встанем все, как
один, на её защиту!

Все слушатели возбужденно стали обсуждать нагрянув-
шие события, а Николай с невестой Катей пошли домой.

Мать уже ждала их возле крыльца, где также столпились
остальные жильцы, кто со злобным, кто с растерянным ви-
дом, обсуждая страшные известия.

– Сынок, что же теперь будет? – спросила она, ожидая от



 
 
 

него успокоительный ответ.
Сын только пожал плечами и тихо ответил:
– Не знаю, мама.
Катя молчала, а потом сказала:
– Пойду успокою своих родителей, наверное, тоже волну-

ются.
И в этот момент подъехала машина, из нее вышел воен-

ный в фуражке, сдвинутой на затылок, весь в поту. Подошел,
представился перед всем народом и спросил:

– Есть тут кто из двенадцатой квартиры?
Николай молча выдвинулся из толпы. Ему вручили по-

вестку. В ней было четко написано, что завтра в девять часов
он должен прибыть в указанное место и взять с собой теплую
одежду, кружку и ложку.

Мать и невестка охнули. Катя справилась с волнением и
заявила:

– Коля, я сегодня останусь с тобой, а утром провожу тебя.
Ты меня только не гони домой. Я так решила!

Вечером они вдвоем собрали вещи, указанные в повестке,
и сложили их в вещмешок. Затем взяли из серванта бутылку
сухого вина, пару яблок и удалились в спальню.

Мать слышала взволнованный и сбивчивый голос Кати:
– Ну и что, Коленька, что мы не расписались, зато буду

знать – я твоя самая родненькая. И буду ждать, пока не вер-
нешься.

Утром они встали с синевой под глазами (так как не спали



 
 
 

всю ночь), но счастливые и в обнимку вышли во двор. Мать
Колю перекрестила и поцеловала. У всех провожавших лица
посуровели. Они понимали, что на войне может произойти
все. Оттуда, бывает, и не возвращаются.

Катя, провожая Николая, всю дорогу твердила:
– Береги себя! Обо мне с мамой не беспокойся, только

себя береги!
Возле собравшихся призывников они долго целовались,

пока не послышалась команда офицера:
– По-о машина-ам!
Николай влез в кузов, и последнее, что она увидела, как

он через пелену серой пыли махал ей рукой.
Первое письмо от него пришло быстро, через десять дней.

Он писал: «Я осваиваю курсы молодого бойца, затем начну
учиться на командира отделения. Придется отвечать за каж-
дого солдата. У меня все хорошо, не волнуйтесь. Целую, Ко-
ля».

Через месяц Катя почувствовала, что беременна, и напи-
сала ему:

«Коля, у нас будет ребеночек, не знаю – девочка или маль-
чик. Я очень рада, что появится наша кровинушка».

Он ответил ей, будучи уже на фронте, участвуя в боях с
врагом: «Дорогая женушка, как родится малыш, пришли мне
на листочке его обрисованную ладошку». И опять заканчи-
вал письмо: «У меня все хорошо, не волнуйтесь. Целую, Ко-
ля».



 
 
 

Прошло время, и Николай получил конверт, а в нем ли-
сточек с нарисованной маленькой ладошкой. В письме было
сообщение, что родилась девочка. Он приложил рисунок к
губам, ему показалось, что ладошка теплая, нежная и согре-
вает его, и он долго ее так держал.

Солдаты смеялись – за сержанта радовались. Ни у кого из
них во время войны дитё не появилось, а у него вот есть.

Николай листочек с ладошкой положил в нагрудный кар-
ман гимнастерки, а когда душа домой просилась, вытаскивал
её, смотрел и нежно поглаживал.

Бои шли тяжелые, и многие однополчане из его отделения
оказались в госпитале. Николай жалел молодое пополнение
прибывших необстрелянных солдат и старался им помочь,
всегда сам первым шел в бой. Ему казалось, что так он их
от пуль уберегает, а его они, проклятые, обходили стороной.
Солдаты над ним шутили:

– Это, товарищ сержант, вас ладошка дочки от беды обе-
регает.

А он, гордый за дочку, отвечал:
– Точно-о та-ак! – и писал жене и маме, что у него на служ-

бе все хорошо и чтобы они не волновались.
Однажды его часть пошла в штыковую атаку. Он, как

всегда, впереди. Плацдарм был отбит. Враг отступил. Но
тут неожиданно грянул взрыв упавшего снаряда. Некоторых
бойцов ранило, а кто-то и погиб. Санитары выносили с поля
боя красноармейцев, черных от копоти, облепленных кро-



 
 
 

вавой землей, и отправляли в лазарет – кого лечить, а кого
на опознание. Одного сержанта они сразу узнали по обнару-
женному у него листочку с рисунком ладошки в нагрудном
кармане гимнастерки. Многие служившие слышали о нем.

В этот день после боя почтальон принес в стрелковое от-
деление толстое письмо, исписанное радостными словами:
«Коленька, наша дочка подросла. Мама говорит – вылитая
ты, когда был маленьким. Посылаем тебе еще одну ладо-
шку – размером она больше, чем предыдущая».

И все солдаты, кто еще не видел листочек, хотели посмот-
реть и потрогать обрисованную там ладошку.



 
 
 

 
Дорога

 
Война нагрянула неожиданно.
Лейтенанту Лагутину было приказано срочно сформиро-

вать из курсантов пограничной школы взвод и своим ходом
добираться до места назначения. Ночью с полным боевым
комплектом они тронулись в путь. Уже стало рассветать, ко-
гда дошли до хутора. Ни пения петухов, ни лаяния собак не
было слышно, даже птицы и те куда-то подевались. Серые ха-
ты были глухо закрыты ставнями, и во дворах не было ни од-
ной живой души. На поле виднелась огромная куча саженцев
и готовые вырытые ямки для посадки. «Люди, видно, спе-
шили уйти и не закончили работу», – подумал Лагутин.

Он дал команду взводу:
– Всем пятнадцать минут отдыха!
Солдаты, где стояли, там же и улеглись, а Лагутин пошел

посмотреть, какого дерева саженцы, и увидел уже засыхаю-
щие яблоньки: день-два – и совсем пропадут. Лагутин по-
стоял минуту в раздумье, затем взял небольшое деревце, ле-
жавшую рядом лопату и закопал деревце в лунку, а затем и
следующие посадил.

Солдаты, увидев это, по одному стали подходить к сажен-
цам и сажать их в приготовленные ямки. Скоро весь взвод
участвовал в этом мероприятии, и вся куча хилых ябло-
нек была посажена. На все уговоры лейтенанта «отдыхать»



 
 
 

солдаты отшучивались: «Мы не устали!» Пятнадцать минут
прошли, и Лагутин дал команду:

– Строиться! Шагом марш!
Солдаты шли и оглядывались на посаженные саженцы. А

они колыхались от ветра, будто говоря «до встречи!»
Четыре года Лагутин со своим взводом был на фронте и

скоро стал командовать более крупной частью. По счастли-
вой случайности, все бывшие курсанты служили с ним – их
прозвали «лагутинцы». Они достойно сражались с врагом,
многие были представлены к правительственным наградам
и званиям. Но были и раненые, и погибшие.

Пришел долгожданный день Победы! Враг был уничто-
жен. Усталым, невыспавшимся солдатам зачитали указ о де-
мобилизации, а кому-то о продолжении учебы в военной
академии. Лагутин, ставший полковником, получил приказ
довезти демобилизованных солдат на машинах до города.
Все они с радостными лицами и с бурно бьющимися от сча-
стья сердцами запрыгали по машинам и, словно не было ни-
какой усталости, дружно закричали:

– Домой! Домой! Поехали!
Путь был неблизкий, и они долго тряслись на машинах.

Проезжая мимо одного хутора, Лагутин заметил до боли зна-
комое поле и хаты, только сейчас они были побелены, а на
поле цвели яблоньки, словно усыпанные большими снежин-
ками.

– Так это же те яблоньки, которые мы с солдатами сажа-



 
 
 

ли! – воскликнул Лагутин и добавил с восхищением: – Все
до единой выросли!

– Стой! Стой! – закричал он водителю, тот в недоумении
остановился. Полковник выпрыгнул из машины, подбежал
к яблоньке, счастливо прижался к ней и погладил листочек.
Ему показалось, что и другие деревца хотят, чтобы он подо-
шел к ним, и он стал подряд обнимать их все – за себя и за
тех солдат, которые их сажали и не вернулись, так и не уви-
дев красоту жизни.

Остальные солдаты тоже подбежали к яблонькам, стара-
лись потрогать каждую из них и вспоминали тот страшный
день начала войны. А яблоньки, словно почувствовав тех
солдат, которые дали им возможность расти и цвести, в бла-
годарность засыпали их белыми бархатистыми лепестками.

Навстречу солдатам бежали хуторяне с хлебом-солью, ра-
достно кричали:

– Угощайтесь, родные! Наши освободители! Побудьте с
нами!

– Спасибо! Нам надо домой! – отвечали солдаты.
– Мы вас не отпустим, пока не отведаете в благодарность

нашего крестьянского обеда с горилкой!
Лагутин и солдаты поняли, что их ждут не только дома,

а весь народ.
И полковник дал команду:
– Всем отдыхать!



 
 
 

 
Фоторепортер

 
Игорь учился на первом курсе института кинематографии

на оператора, когда неожиданно нагрянула Великая Отече-
ственная война.

В институте временно прекратили занятия, говорили:
«Война ненадолго!» Аудитории пустовали. Стояла пугаю-
щая тишина. Она была повсюду: на улице, во дворе. Даже
чириканья воробьев не было слышно.

Многие студенты отправились на сборный пункт, чтобы
пойти добровольцами на фронт, и Игорь пошел с ними. Он
был небольшого роста, но физически очень развит. Никто
из его однокурсников не мог с ним потягаться в спортзале,
взобраться на высокий шест. Его фигуру подводило только
плечо: правое было выше левого из-за врожденного искрив-
ления позвоночника. Но ему это не мешало в жизни.

Медицинская комиссия проверила его здоровье и отказа-
ла – негоден к военной службе. Он огорчился, но каждый
день продолжал настырно ходить на сборный пункт. И одна-
жды, потеряв уже всякую надежду из-за очередного отказа,
услышал из комиссии начальственный голос:

– А ты хорошо владеешь лейкой?
– Да! – ответил он. – Это моя специальность, настоящая

и будущая.
– Берем тебя фоторепортером!



 
 
 

На следующий день Игорь с вещмешком, где была кружка,
ложка, теплые носки, свитер и полбуханки хлеба, собранные
по указанию майора, прибыл на место назначенного сбора.
Там уже была группа добровольцев такого же возраста, как
и он, с провожающими родителями и девчатами.

Прощаться долго не пришлось. Подъехала открытая ма-
шина с лавочками, и, не заглушая мотора, всех новобранцев
посадили в кузов. Игорь поцеловал плачущую мать, и маши-
на рванула по пыльной дороге.

Их привезли на курсы молодого бойца. Игорь получил
солдатское обмундирование, приступил к изучению военно-
го дела и стал фотографировать будни новобранцев.

Снимки были хорошие, но глаза у всех солдат были за-
стывшие и смотрели куда-то вдаль со злой искоркой, будто
видели кого-то там и сильно ненавидели. «Это все от нагря-
нувшей войны», – решил он.

Однажды вечером, только все курсанты улеглись под от-
бой спать, как их срочно подняли. И в форме, при боевом
снаряжении: винтовка с патронами, котелок, фляжка, – по-
грузили в вагоны поезда и отправили.

Поезд остановился только на рассвете, тяжело пыхтя, под
гул далекой кананады. Солдат построили в колонну, и они
быстрым шагом, почти бегом устремились туда, где был слы-
шен грохот разрывающихся снарядов.

Бой затих только тогда, когда они прибыли в место рас-
положения части. Всех солдат распределили по ячейкам в



 
 
 

траншеях и в окопах. Серый туман с дымом расстилался
вокруг, но было видно, что земля перевернута, словно ее
распахали плугом, деревянные траншеи обуглены и заляпа-
ны засохшей глиной. Бруствер местами был срезан, видно,
от мощного взрыва. Пахло горьким порохом. Лица бойцов,
участвующих в сражении, были грязные от копоти, из-под их
касок стекал черный пот. С огромными горящими глазами
они скручивали из газетной бумаги цигарку за цигаркой и
глубоко вдыхали табачный дым.

Солнце пробило в небе темную пелену и ярко осветило
все вокруг. Игорь стал быстро фотографировать все, что хо-
телось ему запечатлеть.

Вдалеке от траншеи раздался взрыв, видно, враг пристре-
ливался, ожидая ответный выстрел, чтобы узнать располо-
жение нашей позиции. Но орудия молчали, готовясь обеску-
ражить своей неожиданностью. Враг периодически стрелял
и стрелял. Один из снарядов взорвался недалеко от брустве-
ра. Это было пустячком для солдат, и никто на это не обра-
тил внимания.

А вот Игорю не повезло: не то камень, не то осколок от
снаряда угодил в объектив. Он проверил лейку – пленка бы-
ла в целостности, а сам фотоаппарат пришел в негодность.
Лейка числилась на балансе института, ему дали ее, сказав:
«До скорой победы над врагом, вернешь со снимками». От
увиденного Игорь расстроился и осел в окоп. Вид у него был
такой несчастный, что рядом стоявший солдат кинулся ему



 
 
 

на помощь. К этому времени выстрелы с вражеской позиции
прекратились, будто они добились своего – уничтожили фо-
тоаппарат и замолчали.

И тут раздался голос. Это был командир полка, проверя-
ющий готовность к атаке.

– Что случилось, солдат?
Игорь вскочил:
– Лейку разбил!
– С завтрашнего дня станешь проходить службу в интен-

дантском подразделении.
У Игоря было такое лицо, словно с ним случилось самое

большое несчастье. Послышался смех. За спиной команду-
ющего стоял в пехотной накидке и в головном уборе погра-
ничника, но неизвестно, в каком звании, военный и изучаю-
ще весело смотрел на Игоря:

– Вот что скажу тебе, солдат, – начал он, потом немнож-
ко помолчал и продолжил: – Мне нужен хороший фотограф.
Специалист. Я дам тебе трофейную лейку и в ночь пойдем
в логово врага. Покажешь себя, на что способен. А сейчас
иди спать!

Игорь был так рад этому предложению, что готов был хоть
сейчас пойти с этим спасителем. А пограничник повторил:

– Иди отдыхать!
Он спал крепко, а когда его разбудили, быстро оделся и,

увидев перед собой знакомого военного, услышал:
– Я майор Серьгин, нам предстоит обнаружить оборони-



 
 
 

тельную систему неприятеля и запечатлеть ее на пленку. Вот
тебе лейка.

Игорь тщательно осмотрел фотоаппарат: был он в хоро-
шем состоянии. Пощелкал на разные метражи, привыкая к
нему, зарядил пленку и еще парочку запасных положил в
карман.

Серьгин вместо винтовки дал Игорю пистолет и помог за-
крепить его к ремню, приговаривая:

– Самое грозное оружие твое – это лейка! – и похлопал со
всех сторон, чтобы на нем ничего не стучало и не шелестело.

Затем накинул на себя автомат, прикрепил к поясу допол-
нительный диск с патронами и гранату. Вдвоем они перелез-
ли через бруствер и скрылись в темноте.

Серьгин шел уверенно и бесшумно, кружась по оврагам,
порою казалось, что они даже удаляются от позиции вра-
га. Игорь старался повторять движения напарника и, может
быть, от напряжения или от необычных движений немного
устал.

«И как это Серьгин так уверенно идет в такой темноте и
знает куда?» – размышлял Игорь.

Майор, словно угадав его мысли, тихо проговорил:
– Давай передохнем, до фашистов нам осталось уже неда-

леко. Мы их со стороны обошли. Я тут каждый бугорок знаю,
рос в этих местах, по грибы и по ягоды ходил. А то, что я
пограничник, так это меня специально вызвали провести тут
разведку.



 
 
 

Первые лучи солнца скользнули по земле, когда они ока-
зались среди густых сухих кустарников и залегли там. Мест-
ность перед ними была ровная, с редкими кустарниками,
только неподалеку росла высокая, не в обхват ель, гладкая
до самого верха, без веток, лишь на самой ее макушке зеле-
нела густая игольчатая шапка. Вдалеке было заметно пере-
движение фрицев, слышался гул техники, кое-где виднелись
огромные насыпи земли, укрывавшие орудия. Серое облако,
висевшее в небе, немного отнесло ветром, и солнце хорошо
осветило местность, казалось, оно помогает им обнаружить
врага.

Игорь защелкал лейкой как заводной, ища нужные объек-
ты, но многое ему было непонятно. Азарт съемки его захва-
тил, и он рванул к дереву.

– Назад! – громко прошипел на него Серьгин. Но Игорь
уже взбирался на ель, держа лейку в зубах.

Это произошло быстро, он вмиг оказался на макушке в
зеленой шапке дерева и, засев там, защелкал фотоаппаратом.

«Лишь бы только его не засекли, – переживал Серьгин». И
в этот момент неподалеку взорвался снаряд, казалось, стре-
ляли наугад, на проверку, не веря, что человек может взо-
браться по голому стволу до самой макушки.

«Видимо, учуяли фрицы что-то и проверяют», – решил
он.

В этот момент прибежал запыхавшийся Игорь, и они от
куста к кусту заторопились к оврагу. Грянул второй взрыв.



 
 
 

Он, наверное, бабахнул на всякий случай, но осколок от сна-
ряда прошелся выше голенища сапога майора, и нога закро-
воточила. Игорь оторвал длинный лоскут от гимнастерки и
перевязал ему ногу. Серьгин уперся на подставленное плечо,
и они продолжили путь к своим.

– Что-то нам везет на шальные осколки, – вздохнул Игорь,
идя под тяжестью облокотившегося на него майора.

– А была бы не шальная, мы с тобой уже и не говорили
бы, – улыбнулся Серьгин.

Снимки, что они доставили в полк, оказались ценнейшим
материалом, особенно выполненные с дерева. Ранение же у
майора было незначительное, и, казалось, он не замечал его
вовсе. Довольный, он похвалил Игоря:

– Молодец, спасибо тебе за смекалку и смелость! С сего-
дняшнего дня лейка твоя!

А тот, смеясь, ответил:
– И вам спасибо, товарищ майор. Вы, пока мы добрались

до своих, так надавили на мое плечо, что я аж выпрямил-
ся… – и он притворно выгнулся, чтобы показать, каким бы
он мог быть…

В этот день фашистам не дали опомниться. По ним нанес-
ли прицельный удар из всех орудий. Враг не ожидал этого и
отступил.

Но война еще продолжалась. Игорь делал снимки под руб-
рикой «Солдат на войне». От всех его фотографий по-преж-
нему веяло грустью. Бойцы от долгой войны скучали по ро-



 
 
 

дителям, по женам, их лица стали суровыми, выражая жела-
ние скорее покончить с напавшим на родину врагом.

Фон на снимках был всегда серый, даже страшный: видне-
лись разрушенные дома, березки, разбитые в щепки, взрывы
бомб, разметавшие все вокруг, черный зловещий дым. Обуг-
ленные траншеи, казалось, тянулись до бесконечности с на-
ходившимися там начеку красноармейцами с оружием в ру-
ках.

– И что у тебя все снимки с печалью? – спрашивал Серь-
гин Игоря, хотя и сам понимал: в такое время лучше не по-
лучится.

– Я так вижу и чувствую, – ответил он.
Они подружились, и им не раз еще приходилось ходить

в разведку вместе. Вскоре Серьгина отозвали в свой погра-
нотряд, но даже на разных фронтах они не теряли связи друг
с другом.

Через четыре года война закончилась. С фашистской Гер-
манией было покончено. Началась мирная жизнь. Игорь за-
кончил первый курс института кинематографии.

В один из дней, в канун праздника Победы над врагом, к
нему нагрянул Серьгин – уже полковник, направленный на
учебу в военную академию. Они по-мужски обнялись, и тут
Серьгин увидел множество фотографий, аккуратно обрам-
ленных в рамки, висевших на стенах по всей его квартире.
Возле снимков времен войны, серых и даже страшных, ви-
сели фотографии из сегодняшней жизни, но с тех же мест,



 
 
 

где в прошлом шли бои.
Возле разрушенного сгоревшего дома с расщепленными

березками находился снимок нового бревенчатого дома, ка-
залось, от него пахло свежей смолой и окружающими пуши-
стыми зелеными березками.

А рядом с фотографией, где были обугленные траншеи
с засохшей, черной от копоти глины и уставшими лицами
бойцов, находилась красивая фотография, где был цветущий
парк с отдыхающими и улыбающимися посетителями. Даже
не верилось, что когда-то там шли бои.

Фотография пушки, что палила и сеяла смерть из своего
жерла, висела рядом со снимком, где она одиноко стояла в
Музее вооруженных сил рядом с красным знаменем, скло-
ненным над надписью: «Вечная память погибшим в войне».

– Да-а! – протянул полковник. – Вижу, появились у те-
бя радостные снимки. Но грусть прежних останется на всю
жизнь!



 
 
 

 
Ряса

 
–  Послушай историю вот этого лоскутка,  – сказал мне

друг, генерал в отставке, показывая небольшую тряпицу.
Война началась. Меня, двенадцатилетнего мальчика, эва-

куировали подальше от фронта, туда, где жила моя тетя. Па-
пу отправили на военные сборы, а маму оставили в городе,
как певицу в хоре.

Тетушка встретила меня на вокзале возгласом:
– Петенька! Какое несчастие! Война! Ну, с Богом прожи-

вем.
Дома она меня вымыла, подстригла и что-то стала пере-

шивать мне из вещей мужа. Тетя была портнихой, а с начала
войны стала работать на фабрике, шить обмундирование для
солдат. Муж ее, военный, уже воевал с врагом на границе.
Меня устроили в школу, в пятый класс, и я стал готовиться к
учебе. Уже ближе к зиме тетушка посмотрела на мою одеж-
ду и ахнула:

– Петенька, у тебя к зиме пальто-то нет!
Она засуетилась, открыла сундук и достала с самого дна

дедушкину рясу (дедушка был протоиерей), долго на нее
смотрела, казалось, вот-вот расплачется. Потом расстелила
ее на столе, мелом начертила, вырезала ножницами детали
и стала шить. Днем была на работе, а вечером строчила на
машинке дома.



 
 
 

К этому времени погода изменилась, стало холодно, я про-
студился и сильно закашлял.

Пальто было готово, я померил его, оно было пошито в
самый раз по мне.

– С Богом, носи его, внучек. – вздохнув, сказала она. –
Дедушку-то твоего в Казахстан выслали, как попа. Ряса ему
уже не понадобится.

С тех пор, как только я надел его, кашлять перестал, не
заболел никакой хворью и всю зиму проносил. Только быст-
ро стал расти, и к концу зимы руки далеко вылезли из рука-
вов. Приходилось выше натягивать рукавицы, но защитить
кисть от холода они не могли.

Печь в доме была металлическая, называлась «буржуйка».
Дрова я носил за пять километров – от завода, где были ящи-
ки от снарядов, целые и битые, их разрешали брать.

Однажды, собирая дощечки, я услышал над собой гул –
высоко в небе летел, словно маленькая птичка, самолет. И
вдруг послышался сильный свист – и меня подняло. Грохота
я не слышал, пришел в себя, смотрю, ни одного ящика нет,
все куда-то разметало, одно чистое поле, а пальто мое словно
решето, все в дырочках и лохмотьях. Подбежали тут рабочие
с завода, один с испугом спрашивает:

– Сынок, ты в порядке?
– Да, – говорю, а у самого голова звенит.
– Кто-то тебя оберегает! – поднял он меня, потом взглянул

внимательно и спрашивает: – Сколько тебе лет?



 
 
 

– Двенадцать.
– Вот что, завтра приходи, у нас при заводе есть школа

фабрично-заводского обучения. Будешь учиться по специ-
альности, оденем тебя и питанием обеспечим.

Рассказал я все это тетушке. Она одобрила, и со следую-
щего дня я пошел на завод. Дали мне шинель и форму фэз-
эушника. Свое пальто я снял – чинить его было бесполезно.
Да и у меня теперь была шинель. Я отрезал от пальто только
лоскуток и положил его в нагрудный карман гимнастерки. На
заводе мне под ноги сделали высокий настил, чтобы я дотя-
нулся до тисков, и стали обучать, как обращаться с зубилом,
молотком и напильником, стесывая металлические заусенцы
с деталей. В начале учебы молоток по зубилу не попадал, а
ударял по руке, оставляя маленькие шрамы. Многие ребята,
мои ровесники, сильно уставали, и их отпускали домой на
денек, а я вроде бы ничего – терпел. Мастер подойдет ко мне,
взъерошит волосы и скажет:

– Бережет тебя кто-то, бережет!
Я-то знал, кто! Это лоскуток от дедушкиной рясы.
Папа пришел на побывку на десять дней из госпиталя.

Рассказал он, что мама на фронте, они солдатам поют в ла-
заретах, на привалах, от тягости войны отвлекая. Смотря на
отца, я заметил, что он говорит, а сам то и дело за бок дер-
жится, видно, от недавнего ранения еще не отошел. Я достал
лоскуток от дедушкиной рясы и протянул ему.

– Вот – это тебе на здоровье.



 
 
 

Папа удивленно посмотрел на меня, а тетушка помогла
настоять:

– Бери, бери его, братец, и носи, тебе еще воевать, а с этим
лоскутком враз полегчает. Как окрепнешь, сыну обратно от-
дашь. У него жизнь еще впереди.

После войны отец прожил очень долго и умер от старости,
в тот день дедушку амнистировали.

Генерал, рассказав это, вздохнул и положил лоскуток в
карман кителя.



 
 
 

 
Птичья ферма

 
Шла Великая Отечественная война. В подразделение раз-

ведчиков пришла посылка с тыла. В ней оказались кисеты
для махорки, носки и большая эмалированная кружка. Нос-
ки и кисеты быстро разобрали, а кружку никто не взял: у всех
своя есть, алюминиевая. И тут подошел сержант Гускин, по-
вертел ее со всех сторон, перевернул вверх дном и увидел
выгравированную надпись: «Желаю победить врага и вер-
нуться домой невредимым» – ниже был адрес, фамилия и
имя «Гусева Саша».

– Надо же такому случиться! – удивился сержант. – Меня
зовут Саша и ее тоже, и фамилии почти одинаковые.

И он показал надпись на кружке всем однополчанам. Они
посмотрели и громко захохотали:

– В наш полк еще одна птичка прибыла!
И правда, в их разведывательной группе из бывших по-

граничников все военнослужащие были с птичьими фами-
лиями: Уткин, Курицын, Куропаткин и другие.

– Пиши, Гускин, своей Гусыне письмо с благодарностью, –
весело заявили они.

И он под озорные шутки друзей стал писать: как его ве-
личают, как воюет, и что хотел бы получить от нее обратную
весточку. И только он сложил конверт треугольником, вошел
командир и громко прочеканил:



 
 
 

– Птички! – так он говорил всегда, когда назревали се-
рьезные дела.  – Всем подготовиться. Срочно надо взять в
плен немецкого языка.

Через несколько минут все были в полной боевой готов-
ности для вылазки в логово врага. Гускин нацепил на себя и
кружку, на всякий случай.

Вышли они в начале дня. Командир то и дело погляды-
вал на карту, выбирал путь. Пробирались они скрытно – че-
рез овраги, кусты, леса. В воздухе стояла духота – вот уже
несколько дней была жаркая, сухая погода. С деревьев пада-
ли желтые высушенные листья, будто наступила осень. Раз-
ведчики прошли несколько километров, прикладываясь к
фляжкам с водой. Незаметно дошли до передовой неприяте-
ля, там в несколько эшелонов были траншеи и вряд ли мож-
но было удачно взять немца. Тогда командир решил пойти
вдоль укреплений ближе к тылу врага. Он оглядел всех бой-
цов и приказал:

– Все, что может громыхать, – оставить здесь. И Гускин
повесил аккуратно кружку на ветку.

Стало темнеть. Всю ночь они пробирались через чащобу
с колючими ветками и вышли на гул моторов. Залегли непо-
далеку. Рассвет наступил неожиданно, и перед ними показа-
лась армада военной техники: танки и самоходки, охраняе-
мые часовыми.

– Будем ждать кого-то повыше рангом, – прошептал ко-
мандир.



 
 
 

Духота усугубилась, воды во фляжках не осталось ни кап-
ли. А там, откуда они пришли, слышался гром, сверкала мол-
ния, шел дождь, и это еще сильнее вызывало жажду. Толь-
ко к закату солнца прибыли машины и привезли водителей
техники. Некоторые фрицы углубились в лес по нужде. И
тут разведчики бесшумно схватили одного офицера и быст-
ро стали удаляться.

Пить хотелось отчаянно, рот пересох, губы одеревенели.
К концу дня добрались до места, где прошла гроза и где Гус-
кин оставил кружку. И какое было у всех счастье, когда об-
наружили ее полной дождевой водой.

– Ну, сержант, – смеялись разведчики, – угодила нам твоя
Гусыня.

Выпили все по глотку, и этого было достаточно, чтобы
подбодриться.

Гускин опять нацепил на себя кружку, и только они пове-
ли задержанного фрица, как рядом послышалась немецкая
речь. Видно, враг осмелел, находясь недалеко от своих пози-
ций. Их было трое, они подмышки волокли своего раненого
с пистолетом в руке, а впереди них брел красноармеец с ка-
тушкой кабеля на спине, видно, наш пленный связист.

Немного пропустив немцев вперед, так чтоб они ока-
зались в окружении, разведчики разом крикнули: «Руки
вверх!» Тот, что пистолет держал, успел выстрелить, и пуля
угодила Гускину в бедро. Остальные фашисты даже снять
автоматы с плеч не успели.



 
 
 

Опять сержанта выручила кружка. Пуля пробила ее, и он
получил совсем незначительное ранение, продолжая идти
своим ходом.

Связисту передали оружие, чтобы он со всеми остальны-
ми конвоировал взятых языков. В полку четыре фрица дали
ценные данные о дислокации своей армии.

Война еще долго продолжалась. Кружка у Гускина была
непригодна для использования, но он по-прежнему носил ее
с собой. Друзья говорили:

– Кружка Гусыни его от вражеских пуль оберегает!
С Гусевой Сашей они продолжали переписываться, она

подарила ему свою фотографию. Он носил ее в нагрудном
кармане возле сердца. Они договорились, что после оконча-
ния войны обязательно встретятся.

И этот долгожданный день настал. Враг был повергнут, и
группу разведчиков демобилизовали.

– Друзья мои, птички, – сказал на прощание командир. –
Наступило время расставания, мы разлетаемся кто куда по
разным республикам. Но давайте договоримся: как только у
кого появится птенчик, будем встречаться.

Прошел год, у Гускина родился сын, он оповестил всех
однополчан – и все собрались, как и договаривались. Коман-
дир, а он и в гражданке был им начальник, оглядел всех при-
сутствующих за столом «птиц», потом посмотрел на своего
малыша-птенчика, улюлюкающего и играющего с эмалиро-
ванной кружкой, и произнес:



 
 
 

– Так вот, друзья мои. Наша «птичья ферма» начала раз-
множаться, и я надеюсь, что вы поддержите этот почин. По-
старайтесь плодиться и размножаться. Это я вам приказы-
ваю, ваш бывший майор Цапля.

В детской коляске малыш сказал:
– Угу! Угу!



 
 
 

 
Чемпион

 
Если бы проходили соревнования по метанию булыжника

на точность, то Дима, наверняка, был бы в свои двенадцать
лет чемпионом. Он всегда с первого броска точно попадал
в цель. Для этого он подбирал камни, которые удобно дер-
жать в руке, и всегда, на всякий случай, носил несколько в
кармане штанов, если вдруг кто-то из ребят захочет с ним
посоревноваться.

Вот и на этот раз он выиграл состязание у своих дворо-
вых товарищей – разбил фонарь, который не горел несколь-
ко месяцев. Все играющие разбежались, а его отвели к пред-
седателю села. И только стали Диму ругать за недостойное
поведение, как неожиданно грянул взрыв, и это повторилось
несколько раз. Все вокруг вздрогнуло, задрожало, и небо за-
волокло черным дымом с гарью.

Это началась Великая Отечественная война.
Дима жил недалеко от границы, рядом с чужой страной,

откуда вероломно напал на нашу Родину враг и захватил их
село. Немецкие танки с грохотом проносились в разные сто-
роны, распахивая землю. Мотоциклисты подъезжали к до-
мам, выгоняли всех живущих там на пустырь и, разделив на
взрослых и детей, сажали по машинам.

Дима успел забежать в коровник и видел, как его маму
гонят со всей толпой. Она, было, замедлила шаг, погляде-



 
 
 

ла по сторонам, видно, искала его, но, получив от офицера
прикладом в бок, упала. Ее подняли и затолкали в кузов. Он
понял, что если сейчас покажется перед немцами, его тоже
схватят. Злость у него появилась на фрица, который ударил
маму: «Куда же их повезут? – подумал он. – Вот был бы папа
рядом, подсказал бы, что надо делать! Да только он далеко в
Красной армии служит».

Машины увезли всех сельчан, в селе стало очень тихо. Но-
чью Дима хотел бежать, но неподалеку стояли двое часовых.
Утром в коровник нагрянули немецкие солдаты, увидев его,
они вместе с коровой вывели их во двор и громко захохота-
ли, может оттого, что он, как Буренка, был весь в сене. Зна-
комый уже офицер пальцем поманил его к себе и стал ощу-
пывать растопыренные карманы, потом замахал рукой, как
бы приказывая: «Вытаскивай, что там у тебя?» Дима выва-
лил на землю булыжники.

Фрица, видно, они заинтересовали, и он позвал перевод-
чика, чтобы тот перевел слова для мальца.

– Для чего тебе эти камни?
– Играть на меткость! – ответил Дима.
– Так попади в курицу! – ухмыльнулся он.
– Да я могу попасть даже в древко вашего флага, – невоз-

мутимо ответил Дима.
И он поднял камень, покрутил его, слегка подкинул, как

бы взвесив, и резко метнул, точно попав в древко. Знамя со
свастикой рухнуло на землю. Офицер бросился его подни-



 
 
 

мать. Укрепил, с надрывом что-то прокричал, вскинул авто-
мат и пошел навстречу к Диме.

Дима вспомнил, как этот немец прикладом ударил маму,
и подумал, что ему точно достанется еще хуже. Он с ненави-
стью вмиг схватил камень и что есть силы запустил во фрица,
точно угодив в цель. Тот схватился обеими руками за глаз и
упал. Дима опрометью бросился бежать. Раздалось щелканье
оружейных затворов, последовали выстрелы. Он успел забе-
жать за сарай, а там местность знакомая: кусты, лес, болото.

Всю ночь Дима шел, удаляясь от села, а утром повстре-
чал идущий при полном боевом снаряжении отряд погра-
ничников. Он рассказал им о бесчинствах немцев и как к
ним скрытно подобраться. Его отправили в тыл, а позже он
узнал, что та часть фашистов, что была в селе, уже уничто-
жена.

Вскоре Дима оказался на Урале в детском доме со мно-
гими своими ровесниками. Учился в общеобразовательной
школе, а в свободное время показывал свое мастерство, как
правильно кидать камень в цель, увлекая ребят этой игрой.

Через некоторое время в школе появились новые спор-
тивные соревнования: бег, гимнастика, плавание, и успева-
ющим, победителям в таких состязаниях, вручали значок с
названием «Готов к труду и обороне». Учащиеся стали увле-
каться этими занятиями и постепенно потеряли интерес к
киданию каменей.

Прошло два военных года. Дима не получил от мамы ни-



 
 
 

какой весточки. А папа его нашел и приехал. Его демобили-
зовали по ранению. Сын был так рад, что готов был нахо-
диться с отцом весь день. Но тот устроился на работу взрыв-
ником по добыче полезных ископаемых и всегда возвращал-
ся домой поздно. Дима много раз просил папу взять его с
собой на работу. Но получал один и тот же ответ: «Подрас-
ти, сынок, окрепни немного, труд очень тяжелый и условия
сложные».

А он давно считал себя крепким. От занятий физкульту-
рой Дима стал сильным, ловким, и учителя в школе погова-
ривали, если у него пойдет так и дальше, вручат ему значок
ГТО. И однажды папа сказал:

– Сегодня большой пласт земли будем снимать. Покажу
тебе мирный взрыв для благосостояния Родины. Увидишь,
как богата наша земля-матушка.

На месте, куда отец привел сына, Дима увидел вдалеке
множество ярких флажков, обрамляющих контуры подрыва
земляного пласта. Оттуда тянулся бикфордов шнур до само-
го укрытия, где находились инженеры и рабочие. Папа убе-
дился, что никого нет на опасном участке, и скомандовал:

– Можно начинать!
И только подожгли бикфордов шнур, как увидели, что

с противоположной стороны от намеченного взрыва с горы
стала спускаться геологическая экспедиция… Видно, с пути
сбилась и направлялась прямо в запретную зону.

– И откуда они появились? – закричал отец. – Докладыва-



 
 
 

ли мне: все благополучно!
Обстановка осложнилась: до геологов не докричишься, а

бикфордов шнур горит, к динамиту приближается.
Дима быстро вскочил, подобрал подходящий камень, ки-

нул – и точно попал в фитиль, погасив его. Это произошло
так быстро, что секунду стояла тишина… А потом все, кто
стоял рядом с Димой, подхватили его и с радостным кри-
ком «Молодец!» стали подкидывать. А больше всех радовал-
ся папа, что его сын такой меткий и сообразительный.

С тех пор Дима получил прозвище, вернее звание «Чем-
пион по метанию булыжников».

После окончание войны мама Димы вернулась из фашист-
ского лагеря. Жизнь продолжалась со своими радостями и
заботами. А Дима мечтал в будущем заниматься, как и папа,
мирными взрывами.



 
 
 

 
Гаврош

 
Войска фашистской Германии вероломно напали на Со-

ветский Союз.
Пограничники первыми вступили в бой с противником и

с трудом сдерживали его вторжение из-за превосходства фа-
шистов в живой силе и технике. Группа связи разведчиков
то и дело докладывала в часть о продвижении врага, и полк
менял дислокацию во избежание больших потерь, при этом
нанося врагу неожиданные удары.

Однажды после очередного изматывающего дня, пройдя
по болотам и через чащобы, связисты возвращались в часть.
Решив перекусить, разложили под кустом паек: хлеб, тушен-
ку. И тут вдруг в зарослях показалась маленькая чумазая го-
лова пацаненка в большой кепке, закрывающей даже уши.
Он вышел навстречу солдатам, худой, в рваной одежде, с
огромными глазами, остановившимися на еде.

– Ну, что стоишь, малыш? Иди поешь! – первым сказал
ефрейтор Степан.

Пацаненок сразу признал своих, сел посередине солдат и
стал быстро поедать хлеб с тушенкой.

– Ты не торопись, – смеются солдаты, – это все твое.
Утолив голод, пацаненок продолжал сидеть посередине.

Степан его спрашивает:
– Ну, теперь отвечай, откуда ты?



 
 
 

Он, не задумываясь, стал быстро говорить:
– Немцы, как вошли в село, взрослых и детей в разные

стороны развели, забрали тятеньку, маманю и, тыча автома-
тами, куда-то погнали. Меня с ребятами стали сажать в ваго-
ны. Я побежал. Немцы стреляли, вот, в кепку попали, – и он
показал ее, простреленную насквозь. – Бежал долго и заблу-
дился, чуть в болоте не утонул. Вас встретил, никуда отсюда
не уйду! – выпалил он.

Солдаты задумались, лица их посуровели:
– Что будем делать с пацаном? – спросил всех Степан.
– Давай заберем его к себе, а там видно будет, – ответили

ему.
В части доложили старшине о случившемся, он посмот-

рел на мальчугана, оглядел его с ног до головы, взъерошил
грязные волосы и строго скомандовал (хотя у самого в глазах
искорки радостно сверкали):

– Помыть его, переодеть, накормить и нехай живет. Будет
всем сынко, наш Гаврош! А ты, Степан, раз привел его, так
сшей ему форму.

С тех пор к мальчугану прилипло имя Гаврош.
Он оказался смекалистым, любознательным и скоро знал

по имени всех солдат и старался разобраться в работе свя-
зиста. Ему это легко удавалось. Где бы часть ни находилась,
он всегда был при старшине, помогал ему в деле. А Степан в
свободное время сшил ему форму, одной иглой без швейной
машинки, она получилась немножко нескладная, но была на-



 
 
 

стоящая, солдатская. Когда отделение стояло в шеренгу пе-
ред инструктажем, старшина сначала останавливался перед
Гаврошем, поправлял ему гимнастерку и только тогда давал
всем указания. Словно это был ритуал на счастье связистам,
идущим в логово врага, который продвигался в глубь России.

Однажды старшина, принимая данные от разведки, то и
дело хватал то одну, то другую трубку телефона и передавал
донесения в полк. Тут быстро вошел майор и с ходу заявил:

– Я срочно еду в полк. Гаврошу тут оставаться опасно,
надо переправить его подальше.

И, вытащив из планшета два пакета, отдал один старши-
не, другой положил обратно. Старшина, не отрываясь от ап-
паратов, обнял Гавроша одной рукой и с теплотой в голосе
проговорил:

– Надо, сынко. Надо!
Мальчуган хотел было расплакаться, но сдержался. Май-

ор посадил Гавроша в машину, дал полный газ, и они помча-
лись, подпрыгивая на ямах и кочках. Только тут Гаврош дал
волю слезам. Ему было обидно покидать друзей в самое тя-
желое для них время.

Проехав километров шестьдесят, майор остановил маши-
ну и вышел зачем-то. Гаврош воспользовался моментом, от-
крыл противоположную дверь и, пригнувшись, побежал к
опушке леса. Скрываясь за деревьями, он видел, как майор
бегал, окликал его, потом посмотрел на часы, сел в машину
и рванул с места. Гаврош побежал назад по дороге, по ко-



 
 
 

торой только что проехал. Чем ближе к части, тем сильнее
чувствовался запах гари. Слышались взрывы снарядов. Ока-
завшись еще ближе, увидел зарево горящих зданий. Ноги у
него болели от не по размеру больших сапог.

Когда он пришел в часть, какой-то солдат, испачканный
копотью до неузнаваемости, выносил связное оборудование.
Старшина то нажимал на зуммер, то крутил вертушку аппа-
рата и кричал в трубку:

– Звезда! Звезда! Отвечай!
При виде Гавроша он явно удивился, но у него не было

времени даже что-то сказать, и он продолжал вызывать:
– Звезда, отвечай!
Гаврош посмотрел на уставшего старшину, на кабель, тя-

нувшийся от телефонного аппарата куда-то в неизвестность,
и пошел вдоль него, крадучись, словно маленький зверек: че-
рез заросли, через болота. Когда он был весь уже мокрый
и в грязи, провод наконец-то привел его к возвышенности.
Ползком, незаметно он взобрался на нее и увидел много ям
от взорвавшихся бомб. В одной из них лежал ефрейтор. Гав-
рош бросился к нему.

– Степанька, вставай! – тормошил его Гаврош.
Степан шевелил губами, но слов не было слышно. Одна

рука у него висела, как плеть, другая была привязана к вер-
тушке телефонного аппарата, видно, сил у него не было даже
прокрутить ее.

Тут стал нарастать лязг гусениц и шум моторов. Гаврош



 
 
 

выглянул из-за укрытия. По направлению к ним, словно пол-
чище тараканов, ползла колонна танков, рядом шли враже-
ские солдаты, будто большой рой муравьев. Мотоциклисты
с ревом приближались все ближе и ближе. Гаврош подумал,
что там, за горой, никто не видит врага – ни солдаты-одно-
полчане, ни старшина.

И он взялся крутить вертушку:
– Я Звезда! Я Звезда! – кричал он звонким ребячьим го-

лосом.
В трубке раздалось:
– Слушаю тебя, Звезда. Ответьте, какая обстановка.
– Рядом со мной много всякой техники, живой силы не

сосчитать сколько.
– Как ты там оказался, Гаврош? – кто-то спросил испуган-

но.
– Стреляйте! Стреляйте по ориентиру, где нахожусь. Они

уже рядом!
На этом связь прервалась, в трубке принимающего связь

послышался треск.
Когда орудия полка перестали стрелять по указанному ме-

сту нахождения врага, было уничтожено большое количе-
ство разной техники неприятеля. Враг бежал, преследуемый
нашими бойцами.

Гавроша нашли присыпанным землей и накрытым телом
Степана, видно он из последних сил спасал мальчугана. Гав-
рош лежал, как бугорок земли, без движения, крепко сжав



 
 
 

в руке телефонную трубку. Старшина поднял его, прижал к
себе и побежал к транспортеру, ожидавшему их. Гаврош от-
крыл глаза и тихо сказал:

– Тятя, я знал, что ты придешь первым.
Скоро Гаврош был представлен к ордену Славы с лентой –

черно-оранжевой полосой, цвета доблести и славы, и ему бы-
ло присвоено звание ефрейтора.

Сержанту Степану было посмертно присвоено звание Ге-
роя Советского Союза. Гаврош прослужил в отделении свя-
зи у старшины до конца войны, до самой победы над врагом.

Демобилизовались они вместе.
Для старшины Гаврош навсегда остался сынко.



 
 
 

 
Крепко взявшись за руки

 
Капитана Волина выписали из госпиталя после ранения

руки. Дали ему отпуск на месяц, чтобы отдохнул и кисть по-
тренировал. Если движение не восстановится, не избежать
ему увольнения из армии.

Он стоял в раздумье. «Куда ехать? Родители в эвакуации.
Дома нет никого. Может, остаться при госпитале?»  – раз-
мышлял он.

– Поехали ко мне, – предложил ему сослуживец майор Се-
чин. – Я в этих краях родился, тут и хата моя. На домашних
харчах сил быстрее наберешься. Птичек послушаешь. Успо-
коишься. А за это время родителей разыщут, и в часть вер-
немся вместе.

Подумал Волин: «И правда, куда я с одной рукой?» – и
согласился. Собрал форменную одежду, положил все в че-
модан. Мундир на себе поправил. Фуражку надел зеленого
цвета – цвета своей части и вышел во двор.

Возле госпиталя их уже ждала телега с унылой лошадью, в
повозке сидела девушка, одетая по-мужски: в сапогах, брю-
ках, телогрейке и нахлобученном до самых ушей картузе.
Она бросилась к майору и расцеловала его.

Знакомься! – сказал Сечин Волину. – Моя сестра.
– Лена, – тихо отрекомендовала себя девушка, быстро се-

ла в телегу и всю дорогу до дома разговаривала с братом, из-



 
 
 

редка поглядывая на Волина.
В доме жизнь была спокойная. Сладкий запах хвои доно-

сился из леса и приятно дурманил голову. Пели птицы, ку-
дахтали куры – все это было странно видеть после шумно-
го фронта. Майор Сечин каждый день что-то делал: колол
дрова, чинил дом, забор, и везде ему помогала сестра в сво-
ей неизменной мужской одежде. Погода была сырая, грязь и
огромные лужи были повсюду. Видно, ей было не до наря-
дов. Капитан наблюдал за их работой и хотел бы помочь, но
кисть причиняла боль при любом движении.

– Поможешь, когда выздоровеешь, – говорил ему майор,
а Лена делала вид, что его не замечает.

Обедали все вместе. Брат и сестра, помыв руки, не пере-
одеваясь, перекусив, спешили опять трудиться.

Прошла неделя, как капитан прожил в этом местечке, но
стал тяготиться, ему казалось, что он тут бездельник. И ре-
шил: «Уеду! А оставшиеся дни проведу в родительском до-
ме».

– Спасибо за гостеприимство! – сказал он. – Отдохнул и
хватит.

Майор уговаривал капитана не спешить с отъездом, но тот
заявил, как отрезал: «Еду сегодня!»

Телега, скрипя, подъехала к крыльцу. На ней сидела мо-
лодая, красивая, в шерстяном платье, стройная, крепко сло-
женная девушка. Капитан не сразу опознал в ней Лену, а по-
том оторопел. Он сел в телегу и не оторвать от нее взгляда.



 
 
 

Ехали они долго, молча, он все смотрел на нее, а она ни разу
не повернулась к нему лицом.

– Стой! – закричал Волин. – Поворачивай назад! Душа
разрывается, не могу дальше ехать!

Она обернулась, и тут он увидел ее заплаканное лицо. Он
понял, что нравится ей, да и она ему в душу запала. Капитан
снял ее с телеги, не почувствовав даже боли в руке, взял за
руку, и они не спеша пошли рядом. Телега скрипела позади
них, но им казалось, что это радостная мелодия.

Прошло время, закончилась война, капитан стал генера-
лом. И где бы он ни был с женой, они всегда шли вместе,
крепко взявшись за руки.



 
 
 

 
Отличный пограничник

 
Это была цирковая династия: Лёня с папой и дедушка.

Раньше они выступали, занимаясь джигитовкой на скачущих
лошадях. Но папу забрали в армию, и дедушка перешел на
дрессировку волчонка. Волчонок вырос большой, сильный,
сообразительный, и назвали его Серый. Дедушка подогнал
волку сбрую, будто он лошадь. Лёня садился верхом на него
и махал саблей. Делая акробатические упражнения, он мчал-
ся по арене под ликование зрителей. Лёня был мал росточ-
ком, но физически развит. Ему шел седьмой год.

Самый главный номер у них был, когда дедушка с кожа-
ным портфелем обходил зрителей и раздавал им листочки с
буквами. А волк позже обходил посетителей, находил у них
листочки и нес на арену, складывая в слова:

– Цирк начинается!
Зал рукоплескал, а дедушка из портфеля вынимал что-то

вкусное и давал Серому в качестве вознаграждения. После
этого Лёня верхом на волке уезжал, а дедушка, собрав все
буквы в портфель, бежал за ними, догоняя своих партнеров.

Как-то дедушку и Лёню пригласили выступить с концер-
том в погранотряде недалеко от границы. Они уже не первый
раз там выступали и радостно согласились. На их представ-
ление собрался полный зал: офицеры, солдаты и штатские.
Зал дружно смеялся, увидев, что волк лошадью стал, и вос-



 
 
 

хищался лихим седоком – мальчиком, мчавшимся на нем по
арене.

На следующий день с раннего утра дедушка, Лёня и Се-
рый поехали на машине давать концерт в комендатуре. Про-
ехав несколько километров, они услышали над собой гул и
рев пролетавших самолетов. И первый снаряд, выпущенный
с противоположной стороны границы, взорвался прямо ря-
дом с машиной. Это началась Великая Отечественная война.

Машину перевернуло. От взрывной волны Лёня обо что-
то ударился и потерял сознание. Он очнулся, когда кто-то
стал его сильно трясти. Лёня открыл глаза. Солнце уже шло
на закат. «Видно, я долго лежал без сознания», – подумал
он и увидел рядом кованый сапог. Над ним стоял солдат в
немецкой форме. Лёню подняли за воротник курточки и по-
вели мимо хохочущих фрицев, мимо тарахтевших мотоцик-
лов и военных, расквартированных уже по хатам. Его приве-
ли в просторный дом, за столом сидел человек в блестящих
погонах.

«Наверно, это начальник, офицер», – решил Лёня.
А тот поставил на стол открытый портфель и спросил:
– Твой?
Лёня узнал свой портфель и поэтому ответил:
– Мой!
– Что за секрет в листочках с буквами? – задал вопрос

офицер.
– Да это цирковой реквизит. Мы с дедушкой концерт да-



 
 
 

вали.
Начальника, видимо, Лёнины слова заинтересовали, и он

спросил:
– А много зрителей было в зале? И что ты там видел?
«Так он по количеству людей хочет определить, сколько

военных здесь!» – сообразил Лёня и ответил:
– Я на арену смотрел, мне было не до этого.
Тут Лёня получил затрещину и упал.
– Отвечай, когда спрашивают! – с надрывом закричал на-

чальник, позвал солдата, что-то прочеканил ему по-немецки
и вышел, а часовой остался.

Лёня вытер опухшую губу и задумался: «Что бы мне при-
думать? Как удрать отсюда? И где сейчас дедушка и Серый?»

Обычно, если Лёне нужен был волк, то он свистел ему и
тот немедленно прибегал. Но сейчас опухшая губа не слуша-
лась, он и хотел бы это сделать, но получалось одно гудение.
Превозмогая боль, Лёня сложил губы и еще раз сильно ду-
нул. Вначале свист получился слабенький, но затем звонче, и
он повторил его еще раз. Часовой оглянулся. Тут дверь рез-
ко распахнулась, и в помещение влетел Серый волк. Был он
страшен: огромный, шерсть взъерошенная, пасть раскрыта,
язык висит до груди. Часовой как стоял, так и обмер. Леня
прыгнул на спину Серого, ухватил его за ошейник, и волк ка-
ким манером влетел, таким и вылетел – только их и видели.

Пришел начальник. Увидел: нет мальчика! Спрашивает:
«Где он?» Часовой стоит, глаза вытаращил и бред несет: «Его



 
 
 

волк унес!» Сочли, что солдат умом тронулся.
А Серый с Леней уже мчались в отряд. Там их встретили.

Волк где-то поранился, рана кровоточила, ее промыли, под-
лечили. Лёня же рассказал сколько видел вражеских фрицев,
и даже нарисовал, где что находится.

В эту ночь пограничники отбили у врага хутор, дали вре-
мя подойти нашим войскам ближе к границе. Но неприятель
был силен.

Лёню и Серого решили отправить в тыл. Волк от еды отка-
зался и все прислушивался к шуму надвигающейся канона-
ды, а потом вдруг неожиданно исчез, и никто этого не заме-
тил. Связисты даже позвонили в полк, предупредили: «Если
увидите собаку или волка, не стреляйте!»

Только к вечеру Серый вернулся, и не один, а с портфелем
в пасти, а позади него медленно брел дедушка. У волка сбоку
было красное пятно, не то от старой раны, не то он выдержал
очередной бой. Но самое важное – когда открыли портфель,
там обнаружили карты наступления немцев.

Дедушка рассказал, что, когда его допрашивали, фриц-на-
чальник отобрал портфель и приспособил его для своих дел,
а потом неожиданно ворвался Серый и устроил целое сра-
жение.

Солдаты слушали дедушку и с уважением поглядывали на
волка. А начальник отряда похлопал по холке Серого и про-
изнес:

– Герой! От имени всех однополчан за доставленные цен-



 
 
 

ные данные награждаем тебя знаком «Отличный погранич-
ник» – и закрепил его на ошейнике Героя.

Дедушка тоже подошел к Серому, достал что-то из завет-
ного портфеля и дал ему. Волк с удовольствием сьел и по-
просил добавки.

На следующий день Лёня с дедушкой направились в тыл,
чтобы дать там концерт.

Герой Серый до самой победы над врагом участвовал со
своими верными друзьями в цирковых представлениях и
гордо носил на ошейнике знак «Отличный пограничник».



 
 
 

 
Конек-горбунок

 
Ворон летел за голубем, хотел его клюнуть, но тот излов-

чился и сел во дворе возле конюшни. Оттуда вышел юно-
ша лет пятнадцати, но не по возрасту одетый – в гимнастер-
ке, брюках галифе, больших сапогах – и шугнул ворона. Тот,
каркая, улетел, а голубь остался. Мальчик насыпал ему гор-
сточку овса и заботливо сказал:

– И откуда ты взялся? Все птицы давно покинули деревню.
Испугались шума доносившейся канонады. Набирайся сил и
тоже улетай!

И правда, вдалеке раскатисто загромыхало, казалось, что
по всему горизонту идет и приближается страшная гроза.
Это напала и надвигалась на Родину вражеская немецкая ар-
мада.

Юноша вывел из конюшни лошадь: маленькую, приземи-
стую, с большой блестящей, хорошо ухоженной гривой. Вся
шерстка на ней смотрелась будто плюшевая. Была она уже в
сбруе, с седлом, удилами и поводьями. Сбоку у нее висела в
ножнах сабля и кнут из высушенной козьей ноги – у кавале-
ристов такой кнут считался шиком.

Из дома, стоящего рядом, выбежала женщина и кинулась
к мальчику.

– Петя, я тебя не пущу. Отец ушел на фронт, ни одной
весточки от него нет, и ты собираешься туда же. Не пущу!



 
 
 

Ты единственный помощник остался.
– Мама, – отвечает сын, – я тебе давно говорил. Тут неда-

леко кавалерийский эскадрон. Я еду туда, не возьмут меня –
вернусь! А тебе сегодня надо уезжать. Придет машина, и тех,
кто остался еще в деревне, отвезут в тыл.

Мать знала настойчивость сына, весь в отца, что задумает,
уже не остановить. Она надеялась, что он вернется, обняла
его, перекрестила.

Сын лихо прыгнул на лошадь, похлопал ее по холке и ско-
мандовал:

– Пошла, Пулька!
Лошадь сразу поскакала, а он то и дело оглядывался, ма-

хая рукой матери.
Весь день Петя добирался до места назначения, шум ка-

нонады доносился все ближе и громче. Его останавливали
патрули, заставляли разворачиваться обратно домой. Но он
обходил их стороной и к вечеру оказался в кавалерийском
эскадроне. Встретили его не так, как он ожидал. Недоброже-
лательно.

– Ты зачем, малец, сюда пожаловал? – сердито спросили
его.

– Я хочу служить у вас в кавалерии, – не моргнув глазом,
отчеканил он.

– На этом Коньке-Горбунке? – заулыбались военные.
Видно, их заинтересовал этот мальчик и его смешная ло-

шадка, и они поинтересовались:



 
 
 

– А что ты умеешь делать, как боец?
– Все, чему научил меня папа-кавалерист! – ответил он.
– Ну, тогда сними вон ту фуражку, висящую на жерди.
–  Это я могу,  – заверил Петя.  – Только пусть Пулька

немного отдохнет.
И тут он вытащил из грудного кармана гимнастерки ма-

ленький кусочек сахара, который сейчас был для всех редко-
стью, взял лошадь за уздцы и отдал его ей. Она с наслажде-
нием, закрыв глаза от удовольствия, захрустела.

Потом Петя выхватил саблю из ножен, прыгнул в седло,
сел стройно, как кавалерист на параде, и высоко взмахнул
саблей. Пулька, словно услышав его приказ, рванула с места
галопом. Петя, не останавливаясь перед жердью, махнул саб-
лей по фуражке, да так хорошо ее поддел, что она упала не
поврежденной. Кавалеристы от удивления долго молчали, а
потом разом заговорили:

– Ты молодец, и твой Конек-Горбунок тоже!
Тут подошел командир эскадрона и спросил:
– Как звать тебя, мальчик?
– Петя.
– Сколько лет тебе?
– Семнадцать.
– Паспорт покажи.
– У меня только метрика.
Прочитал командир документ, увидел в нем, что Пете

только пятнадцать лет, улыбнулся и сказал:



 
 
 

– Кавалерист-то ты, я вижу, отменный, но мал еще, чтобы
служить в армии. Подрасти немного. Сейчас поешь и – спать.
Коня твоего тоже накормим. А завтра с утра отправляйся
домой.

Рассвет еще не наступил, когда раздался тревожный звук
трубы, она трубила сбор: «По коням!» Весь эскадрон враз
собрался на оседланных, встревоженных предчувствием боя
конях.

Петя замешкался. Пока разбирался у Пульки с ремнями,
удилами и поводьями, кавалеристы ускакали, и он помчался
вслед за ними. Его заметили уже, когда они все, придержи-
вая коней, стояли на краю лесной чащи. Командир подошел
к Пете и строго приказал:

– Последним поедешь и так всегда держать! – а сам стал
пристально разглядывать в бинокль незнакомый поселок.

Кавалеристы разделились на две группы, все рысцой, за-
тем галопом помчались на поселок. В окна домов полете-
ли гранаты, раздались взрывы, лязг сабель и хрип лошадей.
Фрицы выбегали, но их настигали кавалеристы. Бой закон-
чился так быстро, что враг не смог опомниться, и их кони не
успели разбежаться.

Кавалеристы готовились возвращаться в полк, вдохнов-
ленные, что у них нет потерь. Пете с его лошадкой разре-
шили ехать впереди всей конницы. Только они тронулись в
путь, как Пулька встала и не с места, уши у нее ходуном хо-
дят, ноздри раздулись. Впереди, возле дороги, виднелось ка-



 
 
 

кое-то строение, не вызывавшее никаких подозрений.
– В чем дело? – спросил Петю ехавший рядом конник.
– Пулька что-то почувствовала, – говорит Петя.
Напарник улыбнулся, не поверил, но на всякий случай

доложил командиру. Тот послал пеших разведчиков, чтобы
они скрытно, незаметно все разузнали. Скоро строение раз-
летелось от мощного взрыва. Оказалось, кавалеристов там
ждала вражеская засада пулеметчиков.

– Нас бы тут много полегло, не предупреди нас Конек-Гор-
бунок… Наш малыш – молодец! – ласково хвалили его ка-
валеристы.

Кто-то дал Пульке кусочек сахара, от которого она не мог-
ла отказаться  – это было ее любимое лакомство. Петя не
удивлялся чутью своей лошади, она и раньше осторожно об-
ходила все незнакомые места.

С тех пор Петю оставили в полку, стал он настоящим ка-
валеристом, на полном довольствии и в почете. Форму ему
подогнали по размеру, и звать стали как взрослого – Петр, а
лошадке пристало прозвище Горбунок.

Кавалерийский эскадрон продолжал громить врага, наго-
няя на него страх своей внезапностью. Фашисты же вели на
них настойчивую охоту на мотоциклах с оружием, пытались
догнать и уничтожить своим количеством.

Однажды, чтобы оторваться от неприятеля, нужно было
пройти через поле неубранного картофеля. Пулька неожи-
данно встала возле него и дальше не идет. Петя не стал



 
 
 

ее подгонять, догадался  – зря она не заупрямится. Позва-
ли конника, разбирающегося в минах. Опасение подтверди-
лось. Он провел весь эскадрон по одной безопасной тропе,
и, лошадь за лошадью, они, счастливые, перешли через поле.
Тут Горбунку достался уже не один кусочек сахара, а целая
горсть. Он хрустел, и слюна от наслаждения капала у него
изо рта.

Петр со сплоченными воинской дружбой кавалеристами
участвовал во всех боях летом и осенью. Зима наступила
неожиданно холодная, со студеным ветром. Снег шел, не пе-
реставая, и запорошил все на пути эскадрона. В этот момент
их и окружили вражеские танки.

– Против танков саблями не повоюешь, – заявил коман-
дир, – надо выбираться!

А куда, в какую сторону – везде фрицы. Лошади устали,
по грудь в снегу – они даже не шли, а толкали своим телом
плотный снег, с трудом пробивая путь.

«Хуже нет, чем неизвестность, когда не знаешь, куда ид-
ти», – думали кавалеристы.

–  Товарищ командир, дайте Пульке самостоятельность!
Она нас выручит! – предложил Петр.

Командир подумал: «Не первый раз спасает Горбунок, мо-
жет, и на этот раз выручит».

Петя вытащил из нагрудного кармана остаток сахара и
дал Пульке. Отпустил свободно поводья и похлопал лошадь
по гриве. Петя никогда не стегал лошадь плеткой, она бы-



 
 
 

ла только для форса. Горбунок встрепенулся, зафыркал, раз-
вернулся и пошел в другую сторону. В начале пути снега бы-
ло много, но чем выше кавалеристы поднимались за Горбун-
ком, тем меньше его становилось, видно, ветром сдувало, да-
же местами появились кусты. Скоро весь эскадрон взобрался
на возвышенность. Неожиданно с противоположной сторо-
ны показалась огромная колонна танков со звездами на бро-
не, на которых находились солдаты в белой маскировочной
форме и с автоматами наперевес.

Командир каваллеристов поднял высоко красное знамя,
но тут раздался выстрел. Видно, целились в него, а попали в
Горбунка, который стоял рядом и загородил командира.

Пулька упал вначале на передние ноги, потом на задние
и рухнул на землю.

– Зарядить всем ружья и по кустам. Огонь! – разнеслось
по эскадрону.

Как позже узнали, в кустах находился вражеский снай-
пер-корректировщик.

Петр наклонился над Горбунком Его огромные глаза слов-
но говорили: «Извини, друг, я не хотел тебя огорчать. Так
получилось». Конь уткнулся головой Пете в грудь, где у того
в кармане всегда был сахар.

Тут подошли кавалеристы, у кого остался сахар или песок
от него, положили рядом – большая сладкая горка выросла
возле рта Горбунка. В глазах его застыло молчаливое «Спа-
сибо!»



 
 
 

Откуда-то появился ворон. Он громко и тревожно каркал
с высоты.

Прошло какое-то время. Петю отправили учиться в воен-
ное училище на офицера и в дальнейшем служить в погра-
ничной кавалерии, а эскадрон еще долго воевал, до самой
Победы! За Родину, за Горбунка!



 
 
 

 
Кукольник

 
Шла изнурительная война с фашистской Германией.
Если выдавался маленький перерыв между боями, крас-

ноармейцы устраивали перекур, чтобы отдохнуть, отвлечься
от сражения с ненавистным врагом.

Один солдат в отделении никогда не скручивал цигарку с
табаком. Он всегда в это время что-то увлеченно мастерил,
что-то вырезал из дерева небольшим перочинным ножом и
изредка точил его на каменном оселке. Однополчане не об-
ращали на него никакого внимания: «Ну, мастерит, значит,
ему это нравится», и не мешали солдату трудиться.

Как-то он изготовил деревянного человечка. Сшил и на-
дел на него военную форму, присоединил к нему ниточки
и укрепил на них коромысло. Потом, держа его в руке, под-
нял, и человечек как бы не спеша встал и пошел вразвалоч-
ку, точно как старшина, даже лицом он был похож на него.
Красноармейцы, увидев это, засмеялись, перестали курить и
окружили кукольника. Было удивительно смотреть на стар-
шину, воплощенного в куклу. А когда она вдруг заговорила
его голосом, дружный хохот грянул в окопах и усталость как
рукой сняло.

Кукла открывала рот и рассуждала:
– Я сегодня каждому бойцу за храбрость, за разгром про-

тивника дам по пять сосисок, если будет мало, свою отдам.



 
 
 

Мне не жалко. Только были бы вы все здоровы и сыты!
Старшина, увидев свой образ, схватился за живот, затряс-

ся от смеха и то и дело повторял:
– Молодец, артист, всех развеселил. Молоде-ец!
С этого дня, если было свободное время, солдат-куколь-

ник по просьбе однополчан давал представление. На него
приходили посмотреть и из других подразделений, забыв да-
же о куреве.

Кукла забиралась на ящик из-под снарядов, чтобы ее все
видели, и начинала свой концерт, прохаживаясь по деревян-
ным дощечкам, стуча сапожками и разговаривая со зрителя-
ми:

– Вижу, вы хорошо мой приказ старшины исполняете. Пу-
зо, как барабан, наели. Стали бравые молодцы и оружием
владеете играючи. Фрицы со страху от вас бегут, только под-
ковами сверкают, даже догнать их уже не можем. А догоним,
последнему немцу подзатыльника дадим, чтоб не приходил
больше! – и кукла с деревянным автоматом повернулась в
сторону, откуда был слышен грохот канонады, и погрозила
прикладом. Солдаты от восторга хлопали в ладоши громче,
чем были выстрелы из винтовок.

Концерты давались от случая к случаю. Красноармейцы
всегда спешили посмотреть их, иногда даже отложив на по-
том написание письма домой.

В один из дней кукольник находился на переднем бовом
крае, вместе с однополчанами гнал неприятеля прочь из на-



 
 
 

шей страны. Неподалеку разорвался снаряд, и маленький ме-
таллический осколок, отлетевший от него, попал ему в грудь.
Он упал. К нему подползла медсестра, хотела помочь, но это
ей было не под силу – душа уже покинула его.

Попрощаться с солдатом пришел весь полк. Старшина
взял коромысло с веревочками, хотел поднять куклу, чтобы
она в последний раз прошлась возле своего мастера, артиста
и воина. Но она никак не хотела стоять на ногах и то и дело
заваливалась то на один бок, то на другой и падала. Старши-
на положил ее рядом с кукольником. Прощальный выстрел
из орудия разнесся громким эхом.

Вскоре враг был разгромлен.
На месте гибели воина-артиста был поставлен памятник

«Солдат с Куклой».



 
 
 

 
Маленький солдат

 
Враг неожиданно напал на Советский Союз. Началась Ве-

ликая Отечественная война.
Стрелковой части выпало вести бой с превосходящим в

военной технике противником, и приходилось то отступать,
то наступать. Старшина то и дело принимал пополнение но-
вобранцев. Вот и на этот раз к нему прибыло тринадцать сол-
дат из разных родов войск, уже обученных военному делу.
Все высокие, широкоплечие, как на подбор, и только один
маленький, в лихо надвинутой на затылок пограничной фу-
ражке.

Старшина познакомился со всеми, узнав имя, отчество и
только последнего солдата долго разглядывал: «И зачем та-
ких маленьких берут в армию? Ну ладно, сидел бы в засаде
на границе, его там не видно, а тут винтовка в два раза выше
его. Да он даже среди кирзовых сапог затеряется». А боец
стоит и тоже со старшины глаз не сводит, даже не шевелится,
винтовку крепко в руках держит – видно, сила в нем есть.

– Как фамилия? – спрашивает его старшина.
– Маленький! – отвечает солдат.
– Да я знаю, что ты маленький, как величать тебя?
– Так и величайте. У меня фамилия такая.
В строю засмеялись, и кто-то съехидничал:
– Он коротенький!



 
 
 

– Прекратить! – прервал насмешников старшина. – Всем
сейчас на отдых, завтра будет тяжелый день.

Утро началось с далекой канонады, слышались глухие
взрывы, казалось, земля зашевелилась. Бойцы расположи-
лись в приготовленном окопе. Приникли к брустверу и гля-
дели вдаль, где был противник, но из-за серого тумана, на-
двигающегося волнами, ничего не было видно. По команде
старшины солдат-знаменосец высоко поднял красное полот-
нище. Знамя в его руках даже не шелохнулось, словно пред-
чувствовало, что главная его цель – впереди.

– В атаку, вперед! – разнеслось по окопам.
И тут со стороны врага застрочил пулемет, древко разнес-

ло в щепки. Вражеский пулеметчик, видно, был классным
специалистом по меткости и, казалось, насмехался над все-
ми.

Чтобы не терять бойцов, старшина скомандовал: «Всем в
окоп!» – и, схватив телефон, стал докладывать обстановку в
штаб, чтобы данный объект врага не бомбили, под обстрел
могут попасть свои.

– Дайте пять минут на обдумывание, – заявил он в трубку.
Маленький слышал весь разговор и, пока старшина про-

должал что-то громко говорить, засунул знамя себе под
гимнастерку, свернул ремнем несколько гранат, нахлобучил
фуражку пограничника до самых глаз, перепрыгнул через
бруствер и пополз.

Это случилось так быстро, что сослуживцы не успели ни-



 
 
 

чего ему сказать, а старшина увидел только подметки сапог
удаляющегося Маленького и крикнул:

– Назад, боец! Назад!
Но он молчал и упрямо полз в сторону врага.
Туман уже рассеивался, все прильнули к брустверу, и

старшина со всеми, не отрываясь, глядел на удаляющегося
солдата. Маленький полз, и со стороны своих было видно,
как он лихо прятался за камнями и в кустах, продвигаясь к
цели.

Старшина то и дело от переживания тер висок, дал указа-
ние не шуметь, словно успокаивал неприятеля, что ни один
солдат не пойдет в атаку.

Маленький уже близко подобрался к дзоту, из которого
стрелял противник. Его заметили, и пули защелкали по валу-
ну, за которым он успел спрятаться. Не останавливаясь, про-
являя чудеса ловкости, он прыгал от валуна к бугру, словно
заяц, и полз по земле, по траве, будто змей невидимый. Его
даже враг потерял из виду, строчил из пулемета куда попало.
Маленькому этого было достаточно, чтобы быстро оказаться
там, где укрылся враг. Он бросил в амбразуру дзота связку
гранат. Грянул мощный взрыв.

Когда черный дым рассеялся, все увидели Маленького с
развевающимся красным знаменем в руках. И всем показа-
лось, что он был похож на великана. Солдаты, воодушевлен-
ные героизмом однополчанина, словно связанные чем-то во-
едино, враз примкнули штыки к винтовкам и бросились в



 
 
 

атаку. Громкое «Ура» долго доносилось с разных сторон по-
ля боя и замолкло лишь тогда, когда враг был разгромлен.

После боя старшина вызвал Маленького и сказал ему,
словно прочеканил:

– За смелость и сноровку будешь награжден! А за невы-
полненный приказ «Назад!» – наряд вне очереди: двое суток
чистить картошку у повара!

Маленький понял – старшина его пожалел: чистить кар-
тошку – это все равно, что получить увольнение на отдых.

Когда Маленький вернулся в часть, все солдаты почему-то
больше не называли его по фамилии. А звали «Великан». А
он был не против.



 
 
 

 
«Ёлки-палки»

 
Два года шла Великая Отечественная война.
В семье Николаевых отец, кадровый офицер, уже нахо-

дился на фронте, а сына только сейчас забрали в армию. В
начале службы он регулярно писал письма, когда учился в
военной спецшколе, а потом неожиданно замолк и не пода-
вал ни одной весточки о себе.

Николаев-отец, майор, служил политруком, и его часто
посылали на передний край боевых действий. Вот и на этот
раз он осматривал местность, где шел ожесточенный бой
небольшого подразделения красноармейцев с превосходя-
щим в живой силе противником. Связь с полком была на-
рушена, ее восстанавливали, но она постоянно прерывалась.
Вокруг окопа белый снег смешался с серой землей, повсю-
ду виднелись дымящиеся воронки от снарядов, земля дро-
жала, пули свистели, пахло горьким порохом. Порою грохот
ненадолго затихал, и тогда солдаты располагались в укрыти-
ях, закуривали махорку, дымя и немного успокаиваясь.

По плану майор уже должен был возвращаться в полк с
донесением об увиденной обстановке. Проходя возле ране-
ных, он заметил мечущуюся вокруг медсестру. На носилках
рядом лежал штатский мужчина с забинтованной до самых
бровей головой, опухший и без сознания.

– Что случилось? – спросил майор медсестру.



 
 
 

– Да вот, к нам только что принесли раненого, – и она на
минутку замолкла, – его бы в лазарет отправить, да связи
пока нет, а я здесь нужна, раненых очень много.

– Вот тебе и елки-палки! – воскликнул майор (была у него
такая привычка еще на гражданке – при неожиданных об-
стоятельствах так высказываться) и продолжил: – Бежал-то,
видно, штатский к нам не зря. Не дай Бог душа его покинет.
Я сам доставлю его до полка. Мне как раз туда надо срочно
возвращаться.

Он поправил форму, пистолет, накинул на себя белый
маскировочный халат и, ухватив за ручку носилки, ползком
потащил раненого в сторону своих. Ему бы только из это-
го простреливаемого пространства выбраться, а там повозка
или машина доставит их до места назначения.

Снаряды неприятеля снова стали разрываться, долетая и
до них. Поле с редкими деревьями все было изрыто ворон-
ками. Майор то и дело сползал с носилками то в одну, то в
другую воронку, надеясь, что два раза снаряд не попадет в
нее, и продолжал ползти, оставляя за собой глубокий след
от носилок.

Вдруг между деревьев майор увидел группу фрицев.
«Видно, эти диверсанты наткнулись на наш след», – рассу-
дил он и, сняв с себя маскхалат, накрыл им раненого, что-
бы тот был менее заметен на снегу. Сам встал возле одино-
кой березки и выстрелил. Немец упал, а вслед раздалась ав-
томатная очередь. Березку разнесло в щепки.



 
 
 

В этот же момент со стороны тыла неожиданно появи-
лось многочисленное, двигающееся вперед широким фрон-
том, молчаливое, но суровое советское воинство. Немцы без
выстрела решили ретироваться.

– Вот тебе и елки-палки! – с облегчением громко сказал
майор, вытирая ладонью мокрый лоб.

Мужчина на носилках, видно, очнулся, протянул ему руку
и тихо проговорил:

– Папа, это ты?!
Майор замер. Он услышал родной голос, который ни с кем

не перепутаешь. В сердце кольнуло, и он бросился к сыну,
обнял свою близкую, дорогую кровинушку, повторяя одни и
те же слова:

– Я, сынок! Я, твой отец!
Вдалеке на передовой раздавались громкие раскаты

«ура!».
Вскоре грохот орудий замолк. Отец привез сына в лазарет.

Позже он узнал, что его сын, солдат-разведчик, доставил в
подразделение ценные данные о дислокации войск против-
ника.

После этой встречи отец и сын Николаевы не виделись два
года и встретились только после окончания войны на параде
в День Победы над врагом.



 
 
 

 
Самолет

 
Получив карточки на хлеб, мама сказала:
– Сынок, папа у нас на фронте, теперь мы должны помо-

гать друг другу. Ты большой, уже в первом классе, твоя обя-
занность: хорошо учиться, прибираться в доме и ходить за
хлебом в магазин. Вот тебе хлебные карточки – твоя и моя.
Не потеряй их! А я пошла на работу, приду утром.

– Хорошо, – ответил Вова, надел пальто и не спеша пошел
в магазин.

Идет, карточки разглядывает: «Обычная бумажка, и что
их мама так бережет?»

По дороге он увидел тетю, в руках у нее был красивый иг-
рушечный самолет, с большими крыльями, с красными звез-
дами и с летчиком внутри.

– Продаю! Продаю! – твердила она.
Вова уже видел такой самолет на фотографии с папой, но

этот был как настоящий, с ним можно было играть. Вова сто-
ял и не мог оторваться от него.

– Тетя, а сколько стоит самолет? – спросил он.
– Тебе, малыш, не по карману, – ответила она.
– А если я отдам за него хлебную карточку?
– Это другое дело!
Отдал Вова ей хлебную карточку и получил взамен само-

лет. На оставшуюся мамину взял хлеба и с покупками вер-



 
 
 

нулся домой. Потом схватил самолет и побежал во двор, что-
бы показать его друзьям-приятелям. Ребята сбежались, всем
захотелось поиграть с ним. Стали они бегать с самолетом по
двору, по улице и громко жужжать:

– Ж-ж-ж-жииии!
Долго играли, пока не устали.
Мама пришла утром с ночной смены. Вова еще спал. На

столе она увидела небольшой кусочек хлеба, а рядом само-
лет и сразу обо всем догадалась. Слезы накатились у нее на
глаза: «Нам еще неделю жить до новых карточек, а как быть
сейчас?»

Она взглянула на сладко спящего сына, взяла самолет, по-
держала его и снова поставила на стол. Вздохнула и медлен-
но, словно не желая этого делать, положила его в сумку и
вышла, чтобы продать и выручить немного денег.

Вова проснулся, кинулся к самолету, но его там не оказа-
лось. Он все углы обшарил, в форточку выглянул: «Куда же
он подевался?» Вдруг друзья прибежали, кричат наперебой:

– Вова, Вова! Твой самолет над домом кружится!
Выбежал Вова во двор и правда: самолет виражи делает,

чуть крышу дома не задевает. Точно его самолет! Только раз-
мером больше – с большими крыльями, с красными звезда-
ми. Он им крыльями приветливо машет, а летчик улыбается,
на папу похож. Полетал самолет, полетал и скрылся.

Вернулся Вова домой. Мама его встречает, улыбается, а на
столе, как прежде, самолет стоит – тот самый игрушечный.



 
 
 

– Ты ко мне вернулся! – воскликнул Вова и радостно ска-
зал: – Мама, я сегодня на этом самолете видел папу. Он мне
рукой помахал.

Мама, ничего не сказав, нежно обняла сына и подумала:
«До следующих карточек как-нибудь проживем».



 
 
 

 
История времен войны

 
Когда началась война с фашистской Германией, Валенти-

на, девятилетняя девочка, осталась с матерью. Отец ушел
добровольцем на фронт, хотя ему предлагали остаться в ты-
лу, как руководителю крупного предприятия.

Жили они до войны в достатке. А тут в магазинах нача-
лись перебои с продуктами – уже с утра собирались огром-
ные очереди, и не все могли отовариться. В стране ввели
карточки – пайки на хлеб и другие продукты, но этого бы-
ло недостаточно, чувствовался голод. Мать вынуждена бы-
ла пойти работать на завод, где труженикам тыла давали до-
полнительные талоны на питание. Этот завод находился в
Москве, а они с дочкой жили в пригороде, и ей приходилось
вставать рано утром, чтобы успеть на поезд. Возвращалась
она глубокой ночью.

Валентина училась в школе, там во всех классах не пре-
кращались занятия. Только изменилась обстановка возле до-
ма. На поле поставили зенитные орудия, которые то и дело
громыхали, сотрясая бревенчатый дом, и разгоняли и уни-
чтожали самолеты врага, прорывавшиеся к Москве.

С каждым годом жить становилось тяжелее. Валентина с
матерью стали вскапывать во дворе землю, сажая картошку,
и пилили засохшие деревья, заготавливая на зиму дрова. Де-
лали они это вдвоем: уставшая мать и маленькая неокреп-



 
 
 

шая девочка, желавшая как-то угодить родительнице.
За несколько месяцев до окончания войны прибыл отец.

Мать и дочь были счастливы и думали, что его демобилизо-
вали навсегда и, наконец-то, им станет легче жить. Но оказа-
лось, их морской полк перегоняют с дальневосточного фрон-
та на запад в сухопутные войска, и командование дало ему
возможность проведать близких. Он переночевал, а утром
встал, обнял обеих, поцеловал и уехал.

От отца, как и раньше, они получали письма, даже чаще,
чем когда он был на дальневосточном фронте.

Прошло девять месяцев. Мать, беременную, отправили в
роддом. И в самый канун дня победы над врагом у них ро-
дился сын. В это время Родина ликовала: фашизм побежден.
А в дом пришла повестка: явиться в военкомат.

Валентина пришла по вызову. Ей вручили предметы,
оставшиеся от отца: планшет офицера, две фотографии  –
жены и дочери и незаконченное письмо: «Скоро буду с вами,
мои ро…»

Несколько дней она не говорила матери о нагрянувшем
горе. И только когда та привезла новорожденного домой, Ва-
лентина показала ей извещение о гибели отца. Мать охнула,
присела на стул, обхватила голову руками и запричитала:

– Доченька, как же мы будем с тобой дальше жить? Дитя
кормить надо. Дом разваливается. Тебе надо школу закон-
чить, в институт поступить.

Валентина хотела успокоить маму, но горький спазм ско-



 
 
 

вал ее горло. А маленький братик громко плакал, будто тоже
узнал, что отец погиб.

Сдав с отличием экзамены за девятый класс, девочке при-
шлось пойти работать на завод.



 
 
 

 
Подруга журавушка

 
Враг прорвался на территорию России. На границе

шла ожесточенная окопная война. Бойцы отражали натиск
неприятеля, и его наступление захлебывалось. Но он про-
должал стрелять по ориентиру – высокому сухому дереву с
большим журавлиным гнездом.

Сержант Журавлев (фамилия у него была такая) решил
спилить дерево. Только подошел к нему, услышал не то стон,
не то плач на макушке, где было гнездо. Он полез наверх и
обнаружил в гнезде двух журавлей: один был мертв, видно,
в него осколок снаряда попал или пуля угодила, а другой ле-
жал на нем еще живой, очевидно, не хотел бросать погибше-
го друга. Был он обессилен и недвижим, наверно, уже мно-
го дней не ел и не пил. Птица даже не испугалась при виде
человека. Он взял журавля и, держа его одной рукой, стал
спускаться с дерева. Солдаты, оказавшиеся рядом, смеются:
«Сержант Журавлев свою журавушку нашел». И правда, это
была самочка.

Попросив однополчан спилить дерево, он пошел в окоп,
нашел местечко, где слышимость взрывов во время боя бы-
ла поменьше, расстелил на земле телогрейку и уложил жура-
вушку. Она, по-прежнему, не сопротивлялась. Сержант дал
ей из кружки попить. Она с жадностью стала хлебать воду
большими глотками.



 
 
 

– А чем кормить-то будем? – спросил он окруживших его
солдат. Те восприняли его слова серьезно.

– Можно давать ей то, что мы сами едим. Пусть на нашем
довольствии будет.

И с этого дня каждый солдат приносил ей что-то вкуснень-
кое из своего пайка, а то и из своей заначки. И удивительно –
солидарная любовь солдат к журавушке подействовала. Она
стала быстро поправляться, узнавала всех, кто к ней прихо-
дил, а особенно радовалась сержанту, даже если он еще был
далеко от нее. Все говорили: «Наверно, узнает по звяканью
медалей, что висят у него на гимнастерке».

Она ласково его встречала, тыча головой ему в лицо, в
грудь и курлыкала. Солдаты смеялись: «Вот сержант себе по-
дружку нашел!» – и сами радовались. Придут после боя в
час затишья усталые, погладят ее, усталость враз исчезает.
Казалось, все чувствовали, что веет от нее домашним уютом
и теплом.

Однажды, когда журавушка оправилась, а полку предсто-
яло идти вперед, в наступление, они решили ее отпустить.
Сержант и солдаты попрощались с ней, вынесли ее на волю
и подкинули. Она же, словно большой белоснежный голубь,
разогналась и полетела, молча, словно обиделась, что ее ни-
кто не останавливает, улетая дальше от надвигающегося гро-
хота канонады.

Прошло два года. Война еще шла, но врага уже гнали за
пределами границы. На том месте, где когда-то шли бои, рас-



 
 
 

положился полк для отдыха и переформирования.
И тут на поле, где маршировали солдаты, села журавушка

с двумя журавлятами. Казалось, она смотрела в лицо каждо-
го проходившего солдата, то и дело что-то сообщая своим
деткам, может, говорила: «Я не узнаю его, тут все с ордена-
ми и с одинаковыми закопченными лицами». Вместе с жу-
равлятами она разбежалась и, громко курлыкая, они улете-
ли, сделав круг над полем.

А по полю раздался радостный крик:
– Товарищ лейтенант! Журавлев! К вам только что при-

летала журавушка!



 
 
 

 
Память на всю жизнь

 
Еще год оставался до окончания Великой Отечественной

войны.
Капитан Сорин получил извещение о гибели отца, мате-

ри и сестры, попавших под бомбежку вражеской авиации.
Он всегда был жизнерадостным человеком, но тут враз посу-
ровел, стал малоразговорчив и старался лезть во время сра-
жения в самое пекло, презирая пули неприятеля и оберегая
жизнь доверенных ему солдат.

Обычно после изматывающего боя на привале солдаты,
отдыхая, чтобы отвлечься от прошедшего страшного дня,
рассказывали разные байки. Капитан ранее тоже приходил,
но на этот раз он сидел у старшины Киренко, с которым слу-
жил с самого формирования полка, и молчал, обхватив го-
лову обеими руками.

Старшина не оставлял друга в одиночестве и, как мог, ста-
рался его успокоить, но все утешения были напрасны. «По-
губит себя капитан раньше времени, – беспокоился Кирен-
ко, – что-то надо мне придумать. Отвлечь его надо!»

В это время в полку многие солдаты переписывались с
девушками и в свободное время смаковали каждую полу-
ченную из тыла весточку. Старшина тоже писал письма и с
нетерпением ждал ответов от своей девушки. Она его вдох-
новляла, передавала ему дух далекой гражданской жизни, и



 
 
 

он порой задумывался о дальнейшей судьбе с ней.
И Киренко решил написать своей девушке все, что знал о

судьбе Сорина: как служится ему и что произошло с его се-
мьей, а в заключение попросил ее написать капитану теплое
письмо, как это может сделать только женское сердце.

Прошло время, и однажды на привале, как всегда, одно-
полчане радостно встречали почтальона. Капитан смотрел
на все это без участия и был удивлен, когда ему тоже вручи-
ли письмо. Он его повертел, прочел обратный адрес, быстро
раскрыл, глаза его заходили по листочку то вверх, то вниз и
так несколько раз, Сорин улыбнулся. Старшина первый раз
с тех пор, как капитан получил известие о гибели родителей,
увидел на его лице улыбку. А тот, выхватив из планшета ли-
сток бумаги, стал быстро писать, потом он сложил его тре-
угольником и, указав свой адрес, отдал почтальону.

С тех пор капитан использовал любую возможность напи-
сать письмо или просто черкнуть несколько слов и так же
часто получал ответы. А однажды ему пришла посылка с ва-
режками и с шерстяными носками. «И откуда она узнала, что
у меня отмороженные руки? – подумал он. – Наверно, это
случайность». Он их и правда повредил еще в начале войны
в холодную зиму.

Сорина было не узнать, от его угрюмости ничего не оста-
лось, он, как и прежде, стал шутить с солдатам, они отвеча-
ли ему тем же. Его все уважали за храбрость и за отношение
к однополчанам. Старшина видел, как изменился капитан, и



 
 
 

радовался за него, что тот немного оттаял. А сам стал реже
писать знакомой девушке, а затем как-то на ее конверте на-
писал «Адресат выбыл» и отправил обратно.

– У меня на хуторе невест много, – сказал он, – а у него
одна. Нехай пишет!

Еще год оставался до конца войны. А она казалась вечно-
стью!

Врага окончательно уничтожили в его логове в Берлине.
Победу встречали салютами из орудий, винтовок и автома-
тов. Звук их удивительно изменился, стал каким-то празд-
ничным. На серых, суровых, покрытых копотью лицах были
слезы радости, но их никто не замечал. Дружба солдат стала
крепкой. Хотя и были они разных национальностей, но все
обнимались и с добром пожимали друг другу загрубевшие
руки, вместе радуясь окончанию войны и торжеству солдат-
ской верности. Крепкая дружба была и между Сориным –
русским и Киренко – украинцем.

По окончании войны все получили ордена, медали, зва-
ния за храбрость, за защиту отечества. Капитан стал майо-
ром, а старшина – лейтенантом.

Поезд с демобилизованными солдатами и офицерами,
заполнившими вагоны, отправился на родину. Разговоров
только и было, чтобы не было больше войны и о предстоя-
щей встрече с близкими и родными. Особые пожелания до-
ставались тем, кто ехал к невестам. Смех стоял на весь вагон,
и это не прошло мимо майора, который тоже поддерживал



 
 
 

это настроение.
Поезд, на котором ехал Сорин, проезжал без остановки

мимо того полустанка, где жила девушка. Только с городско-
го вокзала он мог обратно добраться до нее. Но поезд на по-
лустанке неожиданно резко затормозил и остановился.

– Майор, тебя-то вон ждут! – смеясь, сказал лейтенант Ки-
ренко и показал на толпу встречающих людей с цветами.

Сорин выпрыгнул из вагона и побежал к ожидающим.
Многие солдаты тоже выбежали, чтобы пополнить баки и
фляги водой. От ожидающих отделилась девушка и побежа-
ла навстречу майору. Они обнялись. Букет гвоздик выпал из
ее рук.

– Вот интуиция! – удивился Киренко. – Среди всех солдат
определить свего, родного. Вот это любовь!

Поезд протяжно загудел. Солдаты вернулись в вагоны.
Майор все стоял, обнявшись с девушкой, усыпанный цве-

тами. И тут на всю станцию раздалось громкое «Го-орь-ко-
о!», из окна вагона вылетел вещмешок майора, а за ним еще
два с продуктами. Поезд удалялся и громкое «Горько!» ста-
новилось все тише и тише.

Через год лейтенант Киренко получил письмо:
«Здравствуй друг! Спасибо, что познакомил меня с де-

вушкой, с Катей. Ныне она моя жена. Я увидел у нее твою фо-
тографию. Жена ее бережет. Спасибо тебе за встречу, устро-
енную на полустанке. Навеки буду помнить твою дружбу. У
нас родился сын, назвали его, как тебя, Миколой. Приезжай,



 
 
 

будешь крестным».



 
 
 

 
Фотография

 
Похоронив мужа, вдова закрепила красную подушечку с

его орденами под иконкой и поставила рядом на трельяж фо-
тографию супруга – молодого солдата в гимнастерке. Горь-
кий ком подкатил к горлу, она готова была расплакаться. Се-
ла на стул и не отрываясь стала смотреть на портрет мужа,
вздыхая и повторяя одни и те же слова:

– Как мало ты пожил, Коленька. Ушел от меня безвозврат-
но.

Ордена на подушечке сияли под ярким солнцем, огнен-
ный зайчик от них то и дело озарял лицо солдата, словно на-
поминая: «Вот он, победитель, герой, награжденный за му-
жество, за отвагу, за победу».

И только одна цветная планочка не блестела. Она висела
на подушечке и не хотела вспоминать о прошедших годах
войны. Она свидетельствовала, что у солдата было тяжелое
ранение, от которого он так и не смог оправиться. Может,
поэтому и не было у них детей. Но они с супругой никогда
ни на что не жаловались, радовались завоеванной победе и
счастливой жизни. А теперь вот она осталась без мужа. На-
ступило одиночество.

«Как я теперь буду без него?» – сокрушалась вдова.
Она долго смотрела на солнечного зайчика, бегающего по

фотографии. Веки ее отяжелели, и она, прикрыв глаза, за-



 
 
 

дремала. Привиделось ей, что к ней бежит Коля и улыбается.
Молодой, кудрявый, сильный, в светлом красивом костюме.
Обнял ее и говорит: «Не волнуйся, Нюра, я буду тебя наве-
щать».

Вдова очнулась, горький ком исчез. Она взглянула на фо-
тографию мужа – и ей стало немного легче. И тут она заме-
тила, что на иконке тоже появился солнечный зайчик.



 
 
 

 
Братья

 
Жили-были два брата. Один был старше на год, но это не

мешало им дружить и быть неразлучными. В детский сад по-
шли они в один день, и в школу тоже – младший не хотел
оставаться один, без брата.

Была у них с детства мечта: стать известными гимнастами,
и они готовились к этому, занимались в спортивной секции,
показывая хорошие результаты. После школы планировали
поступить в институт физкультуры.

Но тут нагрянула Великая Отечественная война. Старше-
го брата в тот же день вызвали по повестке в военкомат,
младший, как всегда, тоже пошел с ним.

Военная комиссия посмотрела на старшего – он был вы-
сок и крепок, затем взглянули на младшего – он выглядел
мускулистым и не по возрасту развитым. И их обоих взяли
на военные сборы.

Попрощавшись с матушкой (отец был уже на фронте),
они вскоре оказались в воинской части. Во всем показыва-
ли успехи: стреляли отлично, спортивные упражнения дела-
ли безукоризненно. Только за одно ругал их старшина. Ко-
гда отделение состязалось в беге, то братья всегда держались
рядом, хотя старший с его длинными ногами мог прибежать
первым. Но за это старшина отыгрывался, когда вел взвод:
старший стоял в первом ряду, а младший в последнем. Их



 
 
 

так и звали все: «Большой да Маленький».
Закончив военное учение, они отправились в самое пек-

ло войны, где не хватало бойцов. На участке границы шел
ожесточенный бой с переменным успехом – то погранични-
ки захватят местность, то немцы. Бойцы, серые, чумазые от
гари и пыли, уставшие, с впалыми глазами, невыспавшиеся,
стояли насмерть.

– Вот и свежие силы прибыли, – встретил новичков капи-
тан части.

Прибывшие спрыгнули с кузова автомобиля и стали перед
ним в шеренгу.

– Скоро всем в бой. Готовьтесь к атаке! А ты, – указал он
на Маленького, – пойдешь в разведку. Подберись поближе к
немцам и разузнай обстановку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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