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Герой открывает глаза и понимает, что находится в незнакомом Городе.
Вокруг царит серость. Все происходящее кажется сном. Герой не помнит, кто
он. Случайность приводит его туда, где он найдет свои воспоминания. Или не
найдет ничего. Кто знает...
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Я сам не понял, как оказался на этой улице. Просто возник, и все. Как будто я спал
без снов, а потом вдруг открыл глаза и увидел этот город. Я стоял прямо посреди дороги. По
обе стороны стояли дома, невысокие, этажа в три, а некоторые меньше. Дома эти осторожно
прижимались друг к другу, как будто боялись спугнуть соседа своим подгнившим боком. В то
же время дома понимали – если они не будут заодно, не прижмутся и не будут поддерживать
друг друга – случится непоправимое. Они все разом рухнут.

Свет в редких окнах всех домов был серый. И небо было серое. И дорога. И воздух. Все
было серое. Те тощие фигуры, тихо плывущие впереди, оказались людьми. Надо ли говорить,
что они тоже были серыми?.. Все было черное и серое. Без цветовых переходов. Как рисуют
в комиксах.

Вы сейчас подумали, что я скажу, будто тишина вокруг была гробовая? Ничего подоб-
ного. Вокруг стоял шепот-шелест. От старых домов. Они шептали «страш-ш-ш-шно». Стучали
каблуки по мощеной дороге. Всегда невпопад с шагами. Стонали фонари, склонявшиеся над
дорогой. Они стонали «тяжело-о-о…»

Было глупо просто стоять. И я пошел. Просто вперед по дороге. И я ни о чем не думал.
Нужно было просто идти. Я ничего не чувствовал.
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