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Аннотация
Мы редко задаёмся вопросом, отчего происходит то или иное

событие, и в лучшем случае ищем оправдание случившемуся в
тех немногих знаниях о природе, которые успели накопить за
недолгие годы жизни. Однако часто наши знания оказываются
недостаточными, чтобы понять главную, основополагающую
причину житейских происшествий: всё, что происходит в
нашем мире, является следствием борьбы добра и зла, борьбы
повсеместной и беспощадной…



 
 
 

До отправления поезда оставалась минута. Рассекая толпу
провожающих Николка протиснулся в купе и, подтянувшись
на руках, впорхнул на верхнюю полку согласно купленному
билету. Бросив под голову дорожную котомку, он стал рас-
сматривать «жизнь дна». В купе кроме него находились ещё
три человека. Один – странный, в чёрной одежде, с длин-
ной аккуратно расчёсанной бородой сидел за столиком и чи-
тал старую книгу. Страницы этой книги показались Никол-
ке необычайно толстыми, наподобие кожи или грубого горб-
ленного картона. Двое других, это была пожилая старомод-
ная пара, перекладывали с места на место три огромных че-
модана, пытаясь найти им хоть какое-нибудь расположение.

– Молодой человек, вы не поможете? – попросил мужчи-
на, подавая наверх один из чемоданов.

– Ага, давайте! – Николка ловко скинул с верхней полки
кульки матрацев вниз на руки женщине. Затем, перехватив у
мужчины чемодан, забросил его на освободившееся место. –
Давайте ещё!

– Вот спасибо, вот молодец, сынок!
Когда с чемоданами было покончено, мужчина и женщи-

на наскоро перевели дух и стали потрошить огромную сум-
ку, набитую дорожной едой. Скоро на крохотном купейном
столике выросла целая гора бутербродов, баночек и всевоз-
можной зелени. Николка видел, как мужчина в чёрном пла-
ще поморщился, взглянув на обилие еды, и снова углубился
в чтение.



 
 
 

Не переставая говорить о житейских пустяках, пожилая
пара приступила к трапезе.

– Вовочка, подай мне бутербродик с селёдочкой, – попро-
сила женщина, похрустывая лучком.

– Что это тебя, милая, на солёненькое потянуло? – усмех-
нулся её собеседник, подавая на газете резаные кусочки хле-
ба, заполненные сверху кусковой селёдкой «Матиас» с до-
бавлением белого резанного лука и корейской моркови.

– Скажешь то же! – хохотнула женщина. – В наши годы
на солёненькое тянет совсем по другому поводу. Может тебе
кефирчику?

– Налей стаканчик. Чаёк мы попозже закажем, а кефирчик
к селёдочке в самый раз будет. Холодненький!

– Тебе подсластить?
–  Ну, кинь ложечку. Больше-то не надо, а то к вечеру

бздеть начну.
– Вова, будь поскромнее, мы же тут не одни! Положу те-

бе две. Ничего, наше купе у самого туалета, добежишь, если
прихватит. Ха-ха! – женщина весело поглядела по сторонам
и вновь сосредоточилась на еде.

Мужчина в чёрном плаще поднялся, снял верхнюю одеж-
ду и молча повесил на крючок у двери. Затем, с трудом под-
тягиваясь на руках, забрался на верхнюю полку, напротив
Николки. Пожилая пара со вздохом облегчения придвину-
лась к столу и, воркуя о чём-то своём, продолжила есть и
потчевать друг друга.



 
 
 

Внизу трепетало животное благоволение, в то время, как
верхние слои воздуха притихли в задумчивом перегляде
двух пар внимательных глаз. Бородатый человек отложил
книгу и рассматривал хрупкого шестнадцатилетнего юно-
шу. А юноша, немало смущённый вниманием старца, из-под
руки поглядывал на вьющиеся локоны бороды, аккуратно
убранные в жилетку. Наконец бородач прервал молчание.

– Вы далеко едете, юноша?
– До конечной в город Млечный, – неожиданно для самого

себя срифмовал Николка.
– О как! – усмехнулся старчик. – А я грешным делом ду-

мал, что в Млечный еду люди несостоявшиеся, лишние так
сказать, в этой жизни. Но судя по вашему возрасту, оказать-
ся лишним вы попросту ещё не успели.

– Я сам не знаю, почему поехал. Будто кто-то велел. На-
силу родителей уговорил. Представилось: не поеду этим ле-
том – жизнь пойдёт не так. Говорят, там есть монастырь, и
на всё, что ни спросишь, можно получить ответ.

– Ну, уж так и на все? – усмехнулся старец.
– Может, и не на все. Только, кажется мне, есть там то,

чего я не знаю. И без этого знания мне здесь, в Москве не
разобраться.

– Толково говоришь, а звать-то тебя как?
– Николаем. Все кличут Николкой.
– Стало быть, Николка-путешественник? – улыбнулся в

усы бородач. – А меня, Николка, величают отец Максим. Я



 
 
 

священник из того самого монастыря. Выходит, мы с тобой
попутчики.

– Священник? А что такое священник, дядя Максим?
– Священник? – отец Максим улыбнулся. – Как тебе объ-

яснить. Представь: жил на Земле две тысячи лет тому назад
человек. Звали его Иисус Христос. Не простой это был че-
ловек, да и не человек вовсе. Верят люди – был Он Бог. Да-
да, именно Бог. Почему Бог оказался на Земле и зачем – это
я тебе потом расскажу…

– Земля в космосе такая маленькая! – задумчиво произ-
нёс Николка.

– Вот-вот, и я о том же. На Земле Богу долго пребывать
вроде как не с руки – вся Вселенная его угодья, дел, поди,
невпроворот. И решил Бог перед тем, как покинуть Землю
оставить учеников, чтобы они его слова запомнили и пере-
дали людям. И для этого придумал Господь такое действие
– «рукоположение». Это слово не книжное, не приказное.
Учитель возлагает руку на голову ученика и благословляет
его на проповедь правды и истины. Так поступил Христос.
Его ученики, их называют апостолы (апостолос – по-грече-
ски «посол, посланник») в свою очередь рукоположили пер-
вых священнослужителей, те – следующих. И так до наших
дней.

– Вроде эстафетной палочки?
– Да, именно так. Священник – это человек, которого, ес-

ли проследить всю цепочку рукоположений, благословил на



 
 
 

служение Церкви сам Иисус Христос. Родословная служения
от Бога – и великая честь и великое смущение.

– Почему смущение?
–  Смущение о собственном недостоинстве. Представь:

коснуться руки самого Бога!
– Даже страшно… – задумчиво произнёс Николка.
– А ты ничего. С головой, – улыбнулся отец Максим.
– Все мы с головой пока не потеряем. Ха-ха-ха! – отозвал-

ся сосед снизу.
– Иную голову и потерять не грех. Это вроде, как баба с

возу – кобыле легче, – ответил священник.
– Не-е, не согласен, без головы есть неудобно! – хохотнул

сосед, подъедая крошки со стола.
– Разве что, – из вежливости закончил диалог бородач.

Потом повернулся лицом к стене, – а тебе, Николка, спокой-
ной ночи.

– Спокойной ночи, дядя Максим. Вы на них не обижай-
тесь.

– Эй, малец, чтой-то мы такого сделали, чтоб на нас оби-
жаться? – вспыхнула женщина внизу.

– Ты уж бочку не кати! – подхватил мужчина, зажёвывая
очередной блин.

– А я и не качу. Сожрали много, бздеть ночью будете, –
буркнул Николка, тоже разворачиваясь к стене.

– Николай, прибереги язык, путь долгий, – шепнул свя-
щенник, кутаясь в одеяло.



 
 
 

Под самое утро, когда рассвет ещё только начинал подру-
мянивать розовым холодком серые ночные тучи, поезд за-
медлил ход, а потом как-то резко и испуганно остановился.
Многие пассажиры на верхних полках от внезапного толчка
едва не попадали вниз. Возникло общее сонное замешатель-
ство. Встревоженные люди, наскоро одевшись, стали выхо-
дить из купе в коридор. Оглядываясь по сторонам, они спра-
шивали друг друга «Что случилось?».

А случилось вот что. Машинист заметил, как перестук
колёс головного локомотива стал давать непонятные сбои.
Обыкновенная ровная ритмика торцевых перестуков смени-
лась серией безалаберных по амплитуде ударов. Более того,
возникло ощущение устойчивого дифферента пути там, где
его быть просто не могло. Даже по уровню воды в контроль-
ном стакане стало заметно, что путь имеет устойчивый на-
клон вниз, в то время, как дорожная картография ничего по-
добного не предполагала.

Машинист начал осторожно сбавлять скорость. Когда же
обнаружилось, что дифферент увеличивается, он пошёл на
резкое торможение. Предпринятые меры предосторожно-
сти оказались вполне своевременными. Поезд остановился
перед участком пути, разрушенным огромным внутренним
оползнем. Из котлована торчали рельсовые полотна и груды
перемычек.

– Обана, приехали… – крякнул машинист и бросился к



 
 
 

аварийному коммутатору.
Тем временем солнце чуть приподнялось над лесом, и

последние сгустки ночных теней растаяли, как мартовский
снег, в искрящемся гомоне наступившего утра.

Отец Максим вытащил из-под сидения свой небольшой
чемоданчик и положил руку Николке на плечо.

– Пошли, парень.
– Куда пошли? – удивился Николка. – А как же поезд?
– Ты что, не видишь, как дело обернулось? – ответил отец

Максим и громко, насколько могли его слышать пассажиры
вагона, сказал. – Друзья, надо покинуть это недоброе место.
Здесь нельзя оставаться!

– А как же вещи?! – воскликнула женщина на нижней ку-
пейной полке.

– Берите только самое необходимое. Поторопитесь! – тре-
бовательно сказал отец Максим и направился к выходу.

Николка едва поспевал за ним. Священник спустился по
приставной лестнице на землю, подал руку Николке и, огля-
дывая уже столпившихся на земле людей, крикнул:

– Уходите! Уходите, как можно скорее!
Но люди медлили, смотрели в провал грунта и не пред-

принимали никаких действий. Одни говорили, что с ближай-
шей станции уже выехала ремонтная бригада. Кто-то присут-
ствовал при переговорах машиниста со службой спасения и
собственными ушами слышал о вертолётном звене, в сроч-
ном порядке вылетающем на участок провала пути. Самые



 
 
 

беспечные принялись ломать сушняк и жечь костёр, подру-
мянивая на огне колбаски и радуясь вынужденной романти-
ке путешествия.

– Идём. Они нас не слышат и не пойдут за нами, – вздох-
нул священник, уводя Николку окольной тропой прочь от
ямы.

Небольшим перелеском они обогнули место разрушения
и вновь вышли на железнодорожные пути. Высчитывая каж-
дую третью шпалу, отец Максим зашагал широким шагом к
ближайшей станции. Николка, спотыкаясь и почёсывая гу-
стую шевелюру волос, переполненную безжалостными кома-
рами, едва поспевал за своим провожатым.

Часа через три вдали показался пустая платформа. «Черв-
лёное» прочитал Николка, глядя на покосившийся станци-
онный транспарант.

– Передохнём недолго, – сказал отец Максим, забираясь
по разбитым ступеням на платформу. Он достал из чемодан-
чика ломоть хлеба, завёрнутый в белую тряпицу, литровую
банку с маринованной рыбой и бутылку кваса. Бутылка бы-
ла необычной формы, с узким высоким горлышком и огром-
ным утолщения книзу.

– Какая бутылка! – не удержался Николка. – Старинная?
–  Старинная. Ей, насколько я знаю, лет двести. Как-то

один старец мне сказал: «Пригуби, Максимушка, мой ква-
сок, да забирай сию бутель себе. Чую, много отпущено тебе
бродить по Россеи. Пей квасок на помин о моём тебе дорож-



 
 
 

ном благословении». Старчик-то вскоре помер, а его бутель
при мне осталась. Так мы с ней и путешествуем по миру.

Николка приподнял бутыль.
– Ух ты, тяжёлая!
– Ну да, вроде вериги.
– Вериги?
– Да, есть такое понятие. Верига на языке наших старосла-

вянских прародителей означала «цепь». Если монах вешает
на грудь тяжкие вериги, он добровольно принимает на себя
страдания за Христа. Как-нибудь я расскажу тебе об этом
подробней. Конечно, почитать веригой бутылку с квасом –
это на грани смутьянства. Но, поверь Николка, за этой «бу-
телью» незримо стоит мой старчик. И висят на нём вериги
потяжелее сей зелёной неженки.

Наскоро перекусив, путешественники отправились даль-
ше и к вечеру вышли на окраину большого сверкающего ог-
нями города.

– Как-то там они? – размышлял Николка, вспоминая рас-
терянную толпу пассажиров, обступивших злосчастную яму.

– Скоро всё узнаем, – отозвался отец Максим, – но чует
моё сердце, случилось неладное.

Натренированное молитвенными упражнениями сердце
не обмануло священника. Действительно, когда они через
полчаса подошли к станции, на всех её платформах царили
тишина и безлюдье. И в этом безлюдье казался странным



 
 
 

грохот вертолётных винтов над головой. Они поднялись по
ступенькам в здание вокзала. В вестибюле под репродукто-
ром стояла внушительная толпа, ожидая очередное сообще-
ние о невероятном происшествии, случившимся с поездом
на перегоне «Дерзковская – Ранчев».

Толпа беспокойно гудела. Каждый высказывал своё ви-
дение случившегося. Объединял всех эмоциональный шок.
Люди не понимали, как им реагировать на страшную но-
вость. Толи радоваться, что это произошло не с ними, толи
оплакивать незнакомых людей, погибших странной и неле-
пой смертью.

Произошло вот что. Вскоре после того, как наши герои
покинули поезд, яма, в которую провалился участок пути,
начала стремительно увеличиваться в размере, захватывая
десятки метров новой поверхности. Яма разрасталась, как
чернильное пятно. За несколько секунд она подобралась к
головному локомотиву поезда, и он вместе с командой ло-
комотива исчез в огромном чёрном пространстве провала.
Не сработавшая на расцепление автосцепка вагонов име-
ла страшные последствия. Вагоны послушно покатились по
рельсам, увлекаемые провалившимся локомотивом, один за
другим исчезая в необъятной черноте ямы. Люди, успевшие
выйти к тому времени из вагонов, бросились врассыпную,
но лишь немногим из них удалось опередить движение смер-
тельной кромки. Счастливчиков можно было пересчитать по
пальцам…
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