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Монстр в твоём шкафу

– Я вижу этот мир твоими глазами. В небольшую щель между зрачком и веком. Я ощущаю
всё, что окружает тебя, так же как это ощущаешь ты. Но в отличие от тебя, я получаю от этого
удовольствие. Ты увядаешь незримо для остальных, но я становлюсь только сильнее. Такие как
ты не плачут, потому что меня нельзя вышвырнуть вместе со слезами. Ты знаешь, что для нас
возможен…

– … только один конец. Эта тварь внутри просыпается всё чаще. И каждый раз я думаю:
«Что если она больше не уйдёт?» Но раньше у меня получалось выбираться. С каждым разом
это давалось всё сложнее. Иногда борьба кажется напрасной, каждая победа лишь отсрочка
неизбежного. Избавления нет. Это как неизлечимая болезнь, как язва желудка, которая начи-
нает болеть, когда ей вздумается. Только она находится в твоей голове. Однажды утром ты
просыпаешься, открываешь глаза и она открывает…

– … глаза вместе с тобой. Помнишь нашу первую встречу? Как давно это было… Но знаю,
ты помнишь, ведь я в твоей голове. Твоими глазами я видела, как ты смотришь на привыч-
ные тебе вещи, и не понимаешь, что в них изменилось. Только изменились не они, а ты. Твоё
восприятие. Тошнотворная помесь безысходной тоски с ностальгией. Это были лишь первые
симптомы. Мой первый протяжный…

– … крик внутри меня. Похожий на длинную печальную, но пугающую мелодию, состо-
ящую из простых звуков. Затем тварь ушла. Это было похоже на плавно отступающую боль,
которая мучила тебя всю ночь, и на рассвете ты можешь заснуть. Мне казалось, что она ушла
навсегда. Однако тварь лишь спряталась в глубинах, чтобы вырасти и спустя годы нанести
новый неожиданный визит. Возвращаясь, она будто уводит тебя в свой мир, в мрачную извра-
щённую копию нашего мира. На самом деле это мрачная извращённая копия тебя, что многие
годы питалась печалями и скорбью. И ты постепенно в неё превращаешься, а тварь всё чаще
заглядывает в гости, словно…
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