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Аннотация
«Златые купола над Русью» – роман-дилогия событий XV –

XVI веков во времена правления Ивана III и его сына Василия.
В  центре повествования Иван Васильевич, его супруга Софья
Палеолог, сыновья, митрополит и  зодчий Аристотель, а  также
Елена Волошанка и ее сын Дмитрий.
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1. ДУМЫ КНЯЗЯ

На  землю еще с  вечера падал мягкий пушистый снег.
Первый снег. Не  было холодно, а  даже, наоборот, посвет-
лело, потеплело. Лучи предутреннего солнца тускло осве-
тили кривые, узкие улицы Москвы – нового стольного гра-
да, еще небольшого, строящегося. Здесь путник не смог бы
лицезреть ни белокаменных соборов, ни величественного
Кремля с искусными бойницами, ни Красной Площади, вы-
мощенной плитами. То был новый городок, более похожий
на обжитую деревню, чьи дальние, ветхие домишки грани-
чили с густым лесом. Даже палаты княжеские, даже храмы
вокруг него были построены из бревен – тогда русский на-
род не ведал о кирпиче. Но сегодня, в это погожее утро, го-



 
 
 

род как  бы преобразился: все, на  что упали хлопья снега,
стало белым, словно выточенным из серебра. Сие привле-
кало взор, радовало своей красотой этого заснежено-белого
холодного рая северной стороны.

Неподалеку раздался колокольный звон, прорезавший по-
лусонную тишину, за ним вторили иные колокола. Призыв
к заутренней.

Князь московский Иван Васильевич, сын Василия Темно-
го и Марии Ярославны, дочери князя Ярослава Боровского,
любил это время – то утреннее время покоя и тишины, когда
можно было, не заботясь о сане и дум ближайших советни-
ков, сидеть вот так просто на высокой кровати, свесив босые
ноги, и благоговейно глядеть в окно, умиротворенно любо-
ваться на открытый далекий мир как простой человек; да,
да – как человек. Так было всегда до недавнего времени, пока
думы князя не устремились за пределы Москвы, за пределы
всего русского мира туда, где светит жаркое солнце, на де-
ревьях созревают диковинные райские плоды, а под мрамор-
ными ступенями дворцов и вилл плещется море. Это была
Италия, благословенная земля, построенная на руинах неко-
гда могущественной Римской Империи. Иван Васильевич
со сладострастием вспомнил то время, когда к нему из Ри-
ма прибыло посольство во главе с кардиналом Виссарионом,
который предложил московскому государю в жены молодую
принцессу Софью – племянницу последнего византийского
императора. Князь с глубоким почтением принял итальян-



 
 
 

ских послов, одарил их роскошными шубами, получив себе
в подарок дары Папы Павла II. Однако, не ответив послам
ни да, ни нет, отправил с ними в обратный путь своего до-
веренного человека Ивана Фрязина, который вскоре вернул-
ся в Москву с письмом от Папы и портретом греческой ца-
ревны. Портрет понравился князю, он нашел белокожее ли-
цо и большие черные глаза прекрасными, но  в  то же вре-
мя не мог без ведома бояр, митрополита и матери решиться
на новый брак не просто с иной девицей, а чужеземкой, кото-
рой были чужды русские законы. И старая княгиня, и влады-
ки, и думные бояре нашли сей брак благоприятным, благо,
Византия, пусть и оказавшаяся в руках турок-агарян, все же
была колыбелью православия, сама княгиня Ольга некогда
бывала в Константинополе, где и приняла крещение. Из всех
думных советников лишь один – боярин Григорий Мамонов
посмел заявить, что не верит ни фрязям, ни вере царствен-
ной сироты.

– Италийцы уж больно хитры, нет их словам веры, – мол-
вил боярин, – ты, князь, делаешь большую ошибку, что же-
нишься на чужеземке. Как знать, не в с говоре она с латин-
скими попами, недаром, что их главарь просватал ее тебе. Да
и как знать, не является ли сие искушение диавольское, – он
указал на портрет и все находящиеся в палате перекрести-
лись, – приукрашенным? Неужто тебе не ведомо, как это ча-
сто бывает в иных землях, когда пригожая девица с портре-
та оказывалась прокаженной аль хромой. Каков позор будет



 
 
 

нам, ежели невеста не окажется…
Ему не дала договорить княгиня Мария Ярославна. Гроз-

но стукнув по столу, женщина перевела постаревшее лицо
на Григория Андреевича и проговорила:

– Не гоже боярину поступать против слов князя москов-
ского!

Мамонов потупил взор, однако в душе не чувствовал сты-
да – он не боялся говорить, что думал.

Князь Иван сделал знак Фрязину, тот выступил вперед
пред светлые очи государя.

– Молви, – приказал князь.
– Я бывал в Риме и воочию лицезрел византийскую царев-

ну. Девица сия прекраснее, чем на портрете, вельми. Ростом
не мала и не высока, очи ее велики черные, волосы большие
по плечам ниспадают. Признаться, она достойная преемни-
ца византийских императоров.

При этих словах лицо князя, еще молодое, просветлело,
взгляд темных глаз загорелся хитрым огоньком. Выпущены
новые, еще одни стрелы в сердца тайных недругов и завист-
ников.

– Слышали все? – воскликнул он зычным голосом и от го-
лоса этого у присутствующих подкосились ноги. – Сам Гос-
подь благословляет сий союз! Ты, Иван, – обратился он вновь
к Фрязину, – собирайся в путь-дорогу, на твои плечи воз-
лагаю я приезд княжеской невесты да не  забудь присмот-
реть за Папой и его попами, уж ни скрывают они что-либо



 
 
 

от нас, – с этими словами Иван Васильевич стукнул посохом
и встал с резного кресла, заменяющее трон. Этим он поста-
вил точку в разговоре; и сейчас ему удалось угодить всем:
церковникам, властолюбивой матери, боярам и при этом ис-
полнив то, что хотелось ему.

Прошло три года, и  вот кортеж невесты должен вскоре
прибыть в Москву. Падал снег и на душе князя стало также
светло, как в это утро. От одной мысли, что придется сжи-
мать юное, горячее тело гречанки в своих объятиях, приво-
дило Ивана Васильевича в восторг. Одно пугало его – вы-
держит ли принцесса русских холодов? Благополучно ли до-
берется до Москвы?

– Бог в помощь, – сказал князь, перекрестясь.

2. СТАРШИЙ СЫН
Он родился в  конце зимы. Тогда вот также падал снег,

только не первый, но последний. Солнце грело еще по-зим-
нему, но день казался по-весеннему длинным. И в этот бла-
гословенный миг из почивальни Марии Борисовны – пер-
вой княжеской супруги, раздался младенческий крик, ста-
руха-повитуха вручила в руки молодого князя драгоценный
дар – первенца, такого долгожданного и любимого. Лицом
и  статью княжич, крещенный тоже Иваном, прозванным
Младым, походил на отца, но сердцем привязан был более
к матери, и когда та умерла, долго горевал. И даже, когда
Иван Васильевич порешил жениться во второй раз не просто



 
 
 

на девице, а на иноземной принцессе, мальчик в душе обо-
злился, вменив о светлой памяти матери, однако не высказал
отцу неудовольства, даже бабки своей ни о чем не молвил,
а лишь, утопив слезы в молитвах, просил Бога об отмене се-
го брака. Его детским надеждам не суждено было сбыться –
кортеж с неведомой гречанкой вскоре должен был въехать
в московские ворота.

Иван Васильевич вымыл руки, ополоснул лицо холодной
водой, слуга смочил его волосы и бороду медовым мылом,
пригладил густые пряди гребнем. Иные слуги облачили кня-
зя в одеяния златотканые, водрузили на грудь его большой
золотой крест с драгоценными каменьями, что ярко перели-
вались при свете дня. Иван Васильевич вышел из  покоев,
за  ним следом полукольцом двинулись рынды с  секирами
наперевес – все как на подбор: рослые, молодые. С сыном
князь столкнулся в переходах дворца. Четырнадцатилетний
княжич совершил взмахом руки поклон отцу, поцеловал его
десницу, тот приложил ладонь на темя мальчика, благосло-
вив молитвами родительскими, тихо спросил:

– Как почивал, сын мой?
– Благословенное время благодаря заботами твоими, отец.
Князь лишь очами оглядел коридор, не желая допустить,

чтобы кто-либо видел их ведущими беседу просто вот так,
ответил:

– Следуй за мной, сын мой, разделим утреннюю трапезу.
В большой зале с высокими сводами и деревянными рез-



 
 
 

ными столбами был накрыт белой скатертью, по краям рас-
шитой узорами диковинными, длинный стол. Слуги чинно
внесли на тарелях яства всевозможные: ноги куриные, говя-
дину да свинину, хлеба горячие, мёд сладкий, кувшины с ви-
нами ромейскими да студни, в больших подсвечниках горе-
ли свечи, освещая расписные стены. Иван Васильевич, со-
творив молитву, первый сел в глубокое кресло, по правую
руку и левую уселись его мать и сын, следом, чуть поодаль,
дальние родственники и первые бояре. Приступили к трапе-
зе, храня молчание – тот, кто молвит слово, будет выгнан из-
за стола. Слуги быстро, но тихо меняли блюда, наполняли
чаши вином да сбитнем. В воздухе витало безмолвие, слыш-
ны были лишь скрип скамей да отдаленный гул народа. Ни-
чего не предвещало грозу.

И вдруг в то самое благословенное время семейный мир
был нарушен громким открытием большой дубовой двери
с железными окантовками, в трапезную вбежал покраснев-
ший стрелецкий голова в красном кафтане, упал на пол, вос-
кликнул:

– Светлый князь, страша поймала двух соглядатаев!
– Кто такие? – воскликнул Иван Васильевич, со всей си-

лой бросив деревянную ложку на стол.
– Некие молодцы из земель новгородских, пытались неза-

меченными пробраться к клетям, где ныне сидят пленники,
которых доставил Даниил Дмитриевич. К счастью, их увиде-
ли стрельцы.



 
 
 

– Новгородцы? – проговорил сам себе князь, нахмурив гу-
стые черные брови. – Где они ныне?

– Там, – махнул стрелецкий голова, – на Лобном месте,
ждут твоего решения.

Иван Васильевич взял посох, с силой сжал его, обдумы-
вая решение о казни. Наступила теперь тревожная, гнетущая
тишина, каждая секунда казалась часом. Наконец, государь
молвил:

–  Повелеваю отрубить головы в  назидание остальным,
немедля, – и с этими словами громко стукнул посохом о ка-
менный пол – сие значило окончательное решение.

Княжич Иван глянул на отца чуждым, каким-то иным взо-
ром, слово моля о чем-то. Иван Васильевич понял сий взгляд
и потому проговорил:

– Тебе, мой сын, уже четырнадцать лет от роду, ты не ре-
бенок и посему ты поедешь вместе со мной глядеть на казнь
да разуметь, какой конец изменникам.

Подали закрытые сани – не  гоже князьям быть на виду
у  народа. Кони всхрапнули, копытами своими взбили ту-
чу снега, возница ударил животных плетью, сани понеслись
по московским улицам. Народ разбегался в стороны, падал
наземь перед княжеской процессией, которую замыкали де-
ти боярские – все как на подбор статные и высокие, да и кони
были под стать всадникам – прыткие, длинноногие, метали
то и дело злые черные глаза на прохожих.

Процессия подъехала к Лобному месту, там уже собра-



 
 
 

лись большинство горожан, слышались крики, ругань.
– На кол их! – кричали мужские голоса, указывая перста-

ми в сторону осужденных, что понуро стояли вдали ото всех
со связанными руками.

– Пусть в ноги нашему пресветлому князю кланяются! –
прокричал кто-то.

Вдруг все тихо замерло. Палач взял в руки секиру, глянул
туда, откуда показались княжеские сани. Толпа расступи-
лась, в душе ликуя предстоящим зрелищем. Из саней выгля-
нула руки и бросила платок. Палач все понял, приготовил-
ся. К нему подвели первого молодца, положили его голову
на плаху, секира поднялась в воздухе, зловеще блеснуло лез-
вие в свете дня и… голова первого новгородца покатилась
по земле, оставляя на снегу кровавый след. Толпа взревела,
словно хищник, жаждущий крови. Нерадостная участь жда-
ла второго приговоренного. Палач вздохнул и омыл окровав-
ленную секиру водой.

Иван Васильевич остался доволен  – не  будет милостей
ни к врагам, ни к предателям. Лишь взглянул на сына, тот
был смертельно бледен – невинное дитя, впервые увидевшее
кровь, молвил:

– Не печалься об умерших, сыне. Запомни: власть дер-
жится на страхе.

Сани тронулись в обратный путь по белому, искристому
снегу.



 
 
 

3. ГРЕЧЕСКАЯ ПРИНЦЕССА
Процессия княжеской невесты неспешно двигалась по за-

снеженным дорогам Руси, то и дело увязывая в снегах до бо-
лотах. Изнеженные, привыкшие к  вечно жаркому солнцу
Средиземноморья, греки и итальянцы каждый на своем на-
речии ругали русского государя, восхотевшего взять в жены
иноземку, были злы на дикие неприветливые леса северной
страны и  посему всю злость свою изливали на  лошадях  –
единственных существ, кто не мог им ничего сказать.

Софья Палеолог восседала посреди мягких подушек
в первых санях, чьи дверцы были инструктированы сереб-
ром и золотом – подарок от суженного. Принцесса то и дело
глубоко вздыхала, глядя сквозь оконце на неприветливый,
сероватый мир, где даже днем солнце скрывалось за тучами.
О чем она думала, о чем мечтала? Жалела ли о своем реше-
нии стать женой князя доселе неведомых, диких московитов,
какими представляли их жители Европы, или же девица ску-
чала по далекой родине своей, пусть названной, не кровной,
но приютившей ее с отрочества благословенной Италии, на-
полненной ароматом душистых цветов, цитрусовых фруктов
и морского воздуха? Ныне та земля осталась далеко позади,
на другом конце света и сердца.

Кутаясь в соболиную шубу, Софья подняла черные очи,
некоторое время глядела на отца Антонио, кардинала при
Папе, который перебирал тонкими пальцами нефритовые
четки, то и дело проговаривая молитвы на латинском язы-



 
 
 

ке; по его сухому постному лицу невозможно было понять,
о чем он просит Бога: о  скором возвращении домой либо
о почестях, которые желал получить от князя. Принцесса си-
лилась спросить о  чем-то, но  так и  не  решилась  – все  же
их разделяла вера. Кардинал мысленно уловил ее выражение
лица, тихо произнес:

– Ты печальна, дочь моя. Какое бремя тяготит тебя?
–  Не  о  том думаешь, отче,  – разом положила преграду

между ним и собой Софья, понимая намерения его.
Но отец Антонио не был бы иезуитом, ежели не смог бы

направить разговор в мирное русло. Хитро прищурив левый
глаз, кардинал намотал на ладонь четки и постным голосом
проговорил:

– То печаль ни к чему, дочь моя. Попомни, что говорится
в Священном Писании: «Также, когда поститесь, не будьте
унылы, как лицемеры, ибо они принимают на себя мрачные
лица, чтобы показаться людям постящимися».

Стрелы эти были направлены прямо в нее: в сердце, в ду-
шу. Кардинал достиг своей цели и мог ныне торжествовать,
наблюдая, как вспыхнули щеки девушки румянцем, как она
плотнее закуталась в шубу, словно защищаясь от его слов.

–  Вспомни, дорогая, как ты принимала благословение
у Его Святейшества Папы Римского, а теперь скажи: гото-
ва ли ты назвать себя православной?

– Я не хочу об этом говорить, – воскликнула принцесса,
готовая в любой миг рухнуть в бездну, лишь бы не видеть



 
 
 

этого пронзительного, холодного взгляда, – о том не следует
никому говорить. Пусть сия тайна умрет в Италии и никогда
не дойдет до здешних мест.

Отец Антонио пожал плечами, словно бы говоря: посмот-
рим, как знать.

Через день кортеж встретили псковские посадники да
владыки в  золоченных одеяниях с  хоругвями да крестами
в руках. Громким колокольным звоном огласился Псков. На-
род: мужчины, женщины, старики, дети высыпали на улицы,
притаптывали снег валенками да сапогами, радовались при-
езду княжеской суженной. Митрополит псковский со всей
братией поприветствовал Софью, благословил молитвами да
святой водой девицу, у которой аж дух захватило, когда уви-
дела перед собой храм православный. Что-то внутри надо-
рвалось у нее, с тревогой в сердце и раскаянием вступила
она в обитель единоверцев своих, слезы застилали ее краси-
вые, выразительные глаза, которой тонкой струйкой стекали
по подбородку. Окинула принцесса высокий свод Троицкого
собора, чьи стены были расписаны ликами святых, а сам ал-
тарь весь переливался золотом и каменьями – настоящее на-
следие Византии, не чета мрачным католическим костелам.

– Смотрите, царевна плачет, – шептались в толпе прихо-
жане, кому удалось прорваться во внутрь собора любопыт-
ства ради.

– Сия царевна тоже наша, православная, оттого и избрал
ее князь московский, – вторил другой голос.



 
 
 

–  А  того латынщика, что приехал с  принцессой, так
и не пустили в нашу обитель, – шутливо промолвил кто-то.

И в самом деле, как только отец Антонио выбрался, хоть
и с трудом, из возка, он поднял над собой серебряное литое
распятие на длинном древке, да и сам он одет был во все
красное, словно кровью выпачканный. Православный люд,
как только увидел его, ринулся в стороны, крестился, при-
зывая в помощь Богородицу да святых заступников.

– Куда же несет беса окаянного?! – кричали в толпе в то
время, как кардинал ступил на  паперть, но  его путь пре-
градили молодые священники, знаками указали на ворота,
не желая, дабы его присутствие осквернило бы собор.

Раздосадованный отказом, злящийся на иноверцев, отец
Антонио вынужденно отступил, ловя на себя презрительные
взгляды окружающих. «Проклятые варвары-схизматики,  –
неистоволо у него в душе от понесенного оскорбления, кото-
рое умалило сию изуитскую гордость. Недаром Папа перед
поездкой наказал ему во что бы то ни стало посеять зерна
истинной католической веры в стране дикой и неизвестной,
дав на то не только свое благословение, но и немалую сумму
золота.

–  Друг мой,  – произнес тогда Павел II, положив длань
на выбритую тонзуру отца Антонио, – где бы ты не был, неси
языком свет нашей веры, а ежели недостаточно красноречи-
вых слов, то есть на то золото: оно откроет двери там, где
до этого они были закрыты.



 
 
 

До сегодняшнего дня кардинал был уверен в собственных
силах и покровительство Папы, пока не столкнулся с непре-
одолимой стеной непоколебимости веры русского народа,
которому и золота ненадобно – так блюдет он заветы пред-
ков.

Весь Псков глядел на плачущую принцессу, которую бла-
гословляли владыки, и проникались тогда люди русские всей
душой к единственно оставшейся в живых дочери византий-
ских венценосцев. А после всяких церемоний ее ждали ста-
росты, воеводы да знатные купцы псковские. Ринулись в но-
ги Софьи, целовали руки ее белые, усадили в сани, мехом
расшитые, и повезли в отведенные для нее хоромы. Служки
уже и баню растопили, и столы накрыли. Встретили княже-
скую невесту у крыльца знатные женщины и девицы города:
все как на подбор – статные, красивые, с косами длинными,
в расшитых опашнях стояли. Старшая из них приподнесла
принцессе на блюде хлеб да соль, остальные поклон отвесили
взмахом руки. Софья глядела на них и легкая улыбка укра-
сило ее лицо – все страхи и волнения остались позади.

Иное дело было у итальянских гостей, кои сопровожда-
ли Софью от самого Рима. И если кардинал Антонио после
неудачной попытки войти в  православный храм держался
в тени, то прислужник его – бойкий малый с черными боль-
шими глазами и смоляными кудрями – весь во власти сво-
ей пленительной красоты благоухающего юга – вот он повел
себя чересчур заносчиво по отношению к тем, кто дал ему



 
 
 

кров.
– Наш Папа Павел II назначил отца Антонио послом к вам,

дабы нести к варварам свет католической святой веры, без
которой невозможно обрести царство небесное, о том есть
к вашему князю грамота, – сказал юноша знатным пскови-
чам и высокомерно огляделся вокруг.

Русские громко рассмеялись в ответ, один из них веселым
голосом возразил:

– Грамотой той можешь зад себе вытереть, а веру нашу от-
цами еще заповедано охранять от иноземщины разной. Еще
Александр Невский несколько веков назад доказал сие, ибо
русский человек без православия не может считаться рус-
ским, о том и донеси своему Папе.

– То ваши слова, а что скажет на сей счет князь Москвы? –
не унимался малец, смешно выговаривая русские слова.

– Мнение князя – в словах народа, недаром Иван Васи-
льевич избрал в жены православную гречанку, а не поддан-
ную вашего Папы.

–  Посмотрим, посмотрим,  – вторил им юноша, в  отли-
чии от кардинала нисколько не утративший надежду на осу-
ществление мечты.

Единственное, что огорчало, а вернее, разозлило его, так
это смешки в спину со стороны русских купцов да озлоблен-
ные лица простолюдинов. Пыл, с которым итальянцы въеха-
ли в пределы Руси, был разбит о первый попавшийся город.



 
 
 

4. ВЪЕЗД В МОСКВУ

Несколько дней прожила Софья во Пскове, жители кото-
рого искренне и с вящей любовью приняли ее саму и ее сви-
ту, кормили яствами, почивали медом и вином, надарили по-
дарков, о каких она и мечтать не смела. Бояре да купцы важ-
ные от имени всех псковичан преподнесли принцессе в дар
пятьдесят рублей, не обошли стороной и греков, что были
в княжеской свите. Русским нравился религиозный пыл гре-
ков, их православное рвение, когда они получали благосло-
вение у митрополита. Перед самим отъездом бояре смени-
ли лошадей, подарив Софье более рослых и выносливых ко-
ней – тех, что привыкли к морозам и тяжким дорогам.

Прощаясь со Псковом, Софья чувствовала, как душа ее
озаряется неизъяснимым счастьем, словно мечтала она всю
жизнь оказаться в Московии и вот, наконец, ее мечты сбы-
лись.

Иное дело у  итальянцев. В  отличии от  греков, фрязи
не  нашли любви и  понимания у  православных, которые
и не пытались скрыть своей ненависти к иноверцам. Следуя
по заснеженным дорогам, итальянцы жалели о своем приез-
де в неведомую дикую Русь и проклинали тот день, когда со-
гласились пуститься в дальний путь.

В  то самое время, когда кортеж принцессы медленно,
но верно подъезжал к Москве, в княжеских палатах, залитых



 
 
 

тусклым светом множества свечей, состоялось вече Ивана
Васильевича, на котором восседали по правую и левую ру-
ку от государя бояре, владыки да престарелая княгиня-мать,
которая давно смирилась с  выбором сына и  потому лишь
присутствовала на вече, дабы не допустить вражды между
сыновьями ее.

Великий князь восседал в резном кресле, искусно выре-
занным из цельного дерева и украшенный камнями драго-
ценными, в руках держал позолоченный посох, глядел гроз-
но из-под нависших соболиных бровей. Рядом с ним сиде-
ла мать, от которой исходило тепло и безграничная любовь,
как когда-то в далеком детстве, и именно присутствие старой
княгини придало государю больше сил и уверенности. За ма-
терью длинной цепочкой расположились братья: Юрий, Ан-
дрей, Семён, Борис да Андрей Меньшой, за ними следова-
ли митрополит с владыками – у каждого в длани священные
регалии. Напротив братьев и  священнослужителей сидели
с постно-недовольными лицами ближайшие советники кня-
жеские да бояре: Холмский Даниил Дмитриевич, Фёдор Ку-
рицын, Владимир Гусев, Григорий Мамонов. Никте не смед
глянуть на Ивана Васильевича, все сидели и ждали слово по-
велителя. Сам же князь нервно теребил кисти на подлокот-
нике кресла, ожидал, кто слово молвит, злился на подданых
своих, наконец, не выдержал, заговорил первый:

– Почто сидите аки истуканы, в рот воды набрав? Видеть
вас хотел по делу государственному, а не ради вас самих.



 
 
 

В светлице началось оживление, все подняли очи на гроз-
ного князя, однако первым заговорил митрополит, подняв-
шись со скамьи:

– Вели слово молвить, княже, коль некому говорить бо-
лее. Я же не муж государственный, но раб Божий и посред-
ник между Господом и людьми, в моей длани забота о вере
и душах мирян.

– Молви думы свои, не томи, владыко, – прервал витие-
ватую длинную речь Иван Васильевич, нетерпеливо дожида-
ясь ответа.

– Хорошо, княже, воля твоя, – митрополит набрал в грудь
поболее воздуха и проговорил на одном дыхании, – в твоей
длани избрать себе в жены девицу благоверную, с Богом в ду-
ше, да только слышал я от людей верных, будто псковичане
недовольны появлением столь многочисленной царской сви-
ты, сплошь из фрязей, которые вели себя фривольно, речи
непотребные вели против православных, бахвалились, будто
несут веру от Папы своего в сторону нашу.

– Чего же хочешь ты, владыко? – спокойным голосом во-
просил князь, заранее зная ответ на свой вопрос.

–  Желаю, чтобы ты указом своим не  только воспретил
папскому послу входить в город с крестом, но даже и прибли-
жаться. Ежели ты почтишь его, то он – в одни ворота в город,
а я, отец твой, другими воротами вон из города! Не только
видеть, но и слышать нам о том неприлично. Кто чужую веру
чтит, тот над своей ругается!



 
 
 

В  зале началось оживление, каждый благодарил митро-
полита за высказанные мысли, что были у всех в  головах,
об уступке католикам не было и речи.

– Этим латынщикам протяни руку, так они откусят по ло-
коть! – крикнул кто-то из присутствующих, по голосу похо-
жий на Владимира Гусева.

– Не бывать на Руси иной веры, кроме православия! – по-
дал звучный, низкий глас Даниил Холмский, что был под
стать своему рослому хозяину.

Со скамьи медленно приподнялся боярин Григорий Ма-
монов, одернул полу своего расшитого опашня, и когда все
замолкли, проговорил:

– Почто ты, княже, иноземку порешил взять, аль среди на-
ших девиц пригожих не найти? Возьми какую одного из тво-
их верных бояр, не хуже гречанки будет.

Побагровело лицо князя от слов сих дерзостных, особен-
но, если эти слова говорил его тайный недруг – сын подлой
колдуньи, которую сожгли за связь с нечистым. Старая кня-
гиня душой почувствовала перемену в сыне, не хотела она,
чтобы гнев захлестнул его полностью и потому решила ото-
двинуть грозу, что в миг нависла над их головами. Громким
голосом, на который только могла, Мария Ярославна отве-
тила боярину:

–  Как смеешь ты противиться воли государя своего?!
Не тебе поучать князя в воле его, что он порешил, то и слу-
чится!



 
 
 

Иван Васильевич переглянулся с  матерью и  немного
улыбнулся: родительница вновь спасла его, не дала проти-
виться против себя самого. Григорий Мамонов, скрывая
смущение, низко склонился перед князей и княгиней, как бы
уравнивая их в правах, даже не смотря на то, что женщи-
ны не имели голоса в высказывании собственного мнения.
Но Мария Ярославна была матерью князя, которую тот лю-
бил, и с этим нужно было считаться.

Наступила тишина на несколько мгновений, словно мир
готовился к буре. Вдруг из окон донесся дальний гул тол-
пы, соединившись в единый порыв звука. Присутствующие
на вече невольно глянули туда, откуда доносился раскат люд-
ского моря, в глубине души подозревая восстание простолю-
динов, не желающих видеть на московском престоле гречан-
ку. В залу вбежал молодой дьяк из приказа: ворот кафтана
расстегнут, шапка слетела на бок, глаза горят, по раскрас-
невшемуся лицу струится пот не смотря на сильный мороз.
Не успев как следует поклониться, приказчик воскликнул:

– Княже, там… там… – он не мог спокойно объясниться,
дрожащими руками указывал на окно.

– Ну-ну, Степан, не горячись, поначалу скажи, что про-
изошло, а уж потом в ноги кланься, – как можно спокойнее
ответил Иван Васильевич, хотя непреодолимый страх перед
народом пересилил его сознание.

Дьяк, подчиняясь приказу, воскликнул:
–  Вглядись в  небо, княже! Ангелы небесные парят над



 
 
 

Москвой!
Ивана Васильевича как громом ударило: всякое слыхал

он, но чтобы воинство божье над градом, то было впервой.
Присутствующие перекрестились, Мария Ярославна про-
молвила:

–  Мать честная, Пресвятая Богородица,  – осенила себя
крестным знаменем.

Князь, а за ним и все остальные ринулись вон из покоев
на крыльцо, над толпой. Государь узрел очами горожан, что
столпились на Лобном месте, все как один глядели в небо,
крестились, кто-то падал прямо на снег, бил земные покло-
ны. А  в  небесах, над ветхим куполом Успенского собора,
парили большекрылые существа. Поначалу их можно было
принять за птиц, но, присмотревшись, каждый видел тело
человеческое немалого роста, широкие белоснежные крылья
и свет, обрамляющий их. Небесные вестники парили высоко
над землей, то скрываясь облаках, то снова появляясь, и каж-
дый мог воочию разглядеть божьих ангелов, полюбоваться
их красотой.

Иван Васильевич молча стоял, устремив очи к небесам,
позабыв обо всем на свете. Стоящий за его спиной митропо-
лит осенял себя крестным знаменем, повторял раз за разом
молитвы, а в народе твердили:

– Люди божьи да святые старцы говорят, что на Русь падет
благодать божья, и что деяния государя нашего угодны Гос-
поду, и что в скором времени будет построен новый храм –



 
 
 

оплот православия.
В тот же день, весь во власти увиденного, отправил князь

своего посыльного Ивана Фрязина навстречу принцессе Со-
фье. И 12 ноября 1472 года под колокольный звон и радост-
ные возгласы народа Софья Палеолог торжественно въехала
в Москву. В тот же день, не желая более тянуть время, ве-
ликий князь Иван Васильевич обручился с греческой прин-
цессой.

5. НОВАЯ ЖЕНА

Еще накануне приезда, когда Иван Фрязин встретил Со-
фью с приглашением от князя и подарками более роскош-
ными, нежели прежде, лицо принцессы просияло от радо-
сти и счастья ожидания. В мечтах своих она рисовала Моск-
ву сказочно-огромным городом с  белоснежными дворца-
ми да башнями и величественными храмами, какие видела
она в Константинополе и Риме. И ежели неведомая Москва
не превосходила по величине этим древним оплотам хри-
стианства, то непременно должна была бы быть не меньших
размеров.

Вот, кортеж подъехал к воротам то ли городка, то ли де-
ревушки с покосившимися домишками по берегам реки да
небольшими церквями. Софья привстала с сиденья, зорько
оглянулась в окно: по обочинам кривых дорог, если это мож-
но назвать дорогами, тянулись люди, чей пыл разбивался



 
 
 

о ряд стрельцов с бердышами наперевес. В толпе кричали,
махали руками и Софья понимала, что они приветствуют ее.

К княжеским саням подъехал Иван Фрязин, наклонился
и промолвил по-итальянски:

– Госпожа, наконец, вы прибыли в Москву.
–  Как? Уже мы в  Москве?  – воскликнула принцесса

и на лице ее отразилось удивление, смешанное с разочаро-
ванием: неужто столицей русского царства является эта де-
ревня, по размерам меньше Пскова? Каков же тогда князь,
суженный ее? Неужто и он предстанет пред ней диким, гряз-
ным варваром в медвежьей шкуре, как изображают моско-
витов в Европе? О нет! Только не это! Уж лучше смерть!

Дабы скрыть волнение, Софья незаметно перекрестилась
и еще плотнее закуталась в соболью шубу, изо всех сил ста-
раясь подавить нарастающую дрожь во всем теле.

Сани подъехали к большому терему с высоким крыльцом,
украшенным толстыми резными столбами. На первых сту-
пенях стояла стража в красных кафтанах, а в центре возвы-
шался надо всеми митрополит с большим крестом на груди,
а вокруг него, словно херувимы у божьего трона, стояли с хо-
ругвями да иконами молодые послушники и диаконы. Софья
с помощью слуг выбралась из саней, неуклюже упираясь но-
гами в сапожках на высоких каблуках о снег. Ей было страш-
но, она почему-то не смела поднять глаза на владыку, сама
не зная того. Горечь подступила к самому горлу, сдавив ды-
хание, и если бы ни слуги, то принцесса упала бы в обморок



 
 
 

прямо под ноги будущим подданным.
Стоящий за спиной молодой диакон Никита Попович на-

клонился к уху митрополита и прошептал:
– Девица-то слабовата здоровьем – вместо румянца блед-

ность одна. Как бы беды для нас от нее не было.
– О сим никто, кроме князя, знать не должен: его воля,

какую из девиц под венец вести, об остальном не нам печа-
литься.

– А коли латынщиков введет к нам?
– Об этом не волнуйся. Государь не допустит поругатель-

ства над верой нашей.
О том и закончили разговор, но принцесса не слышала сих

речей.
Принцесса стояла, опустив глаза  – боялась взглянуть

по сторонам. Вокруг все разом встрепенулись, встали в ряд
и низко склонились в поклоне. Софья почему-то сразу дога-
далась, что на широкое крыльцо, осматривая подворье, вы-
шел князь и от этой мысли у девушке подкосились ноги. Од-
нако любопытство взяло вверх над первым страхом и  она
подняла очи, возложив десницу на  грудь там, где билось
сердце, и какого же было ее удивление: вместо неотесанно-
го дикаря в звериных шкурах перед ней предстал чернобро-
вый статный мужчина, еще молодой, пригожий лицом и вы-
сокого роста, облаченный в длиннополый златотканый каф-
тан, на плечах сияли изумрудами и яхонтами бармы, а на го-
лове сияла ярче солнца шапка Мономаха – работа дивной



 
 
 

красоты! По всему телу принцессы пробежал электрический
ток, в душе ее родилось иное, новое чувство, которое можно
назвать симпатией. Она уже корила себя за гнусные мысли
о князе, смеясь на саму себя; представляла Москву огром-
ным белокаменным городом, а оказалась в деревне с домами
из грубых, необтесанных бревен; представляла московского
князя видом первобытного вождя, а узрела красивого гос-
подина в убранстве роскошнее, нежели наряды европейских
монархов. Как это бывает всегда: мы думаем одно, а оказы-
вается совсем иное.

Все еще очарованная красотой великого князя, Софья
присела в реверансе, даже не заметив за спиной Ивана Васи-
льевича престарелую женщину и подростка лет четырнадца-
ти, одетых также роскошно, как и сам государь. Иван Васи-
льевич измерил принцессу высокомерным взглядом, спро-
сил лишь:

– Православная?
– Да, господин, – промолвила девушка и вытащила из-под

одежды серебряный тельник, что надел на нее когда-то отец:
сие распятие сопровождало ее всю жизнь и было для нее ро-
дительским благословением.

–  Чего  же лба не  перекрестишь, православная?  – задал
иной вопрос князь и мельком взглянул на кардинала Анто-
нио, который весь так и покрылся румянцем.

Софья сурово сжала губы – ей легче было бы пережить
плевок в лицо, чем ощущать такое недоверие, однако она бы-



 
 
 

ла женщиной и потому не смела противиться судьбе. Быст-
ро сотворила справа налево крестное знамя и вновь взгля-
нула Ивану Васильевичу прямо в глаза, взгляда не оторва-
ла. Князя позабавил ее гнев и невольно повлек к принцессе,
чего он никогда не ощущал с иными девицами – скромны-
ми и робкими. Сын князя, Иван Младой, лишь только взгля-
нул на будущую мачеху и, закусив нижнюю губу, насупился:
не понравилась она ему, почувствовал мальчик незыблемую
ревность, ибо боялся за свое будущее, если вдруг гречанка
подарит отцу сына.

Князь улыбнулся, как улыбаются несмышленным детям,
и лишь затем обратился к митрополиту:

– Отче, обручи нас, дабы царевна византийская стала мо-
ей женой, – после этих слов обернулся к матери, склонил
пред ней голову, тихо молвил, – благослови, матушка.

Старая княгиня дрожащей рукой перекрестила сына и Со-
фью, прошептав со слезами на глазах:

– На долгие лета, дети мои, да пребудет милость Божью
над вами.

В  ветхом соборе с  покосившимися стенами было душ-
но от множества свечей, дневной полумрак тускло освещал
скромное благоволение православных, что столпились на па-
перти, подворье и у входа. Наблюдать воочию бракосочета-
ние могли лишь бояре, дьяки да родственники князя. Софья,
одетое в шелковое греческое платье, приняла из рук митро-
полита благословение, припадала губами к иконам, отпива-



 
 
 

ла из золотой чаши вместе с князем кагор. После церемонии
под радостные крики толпы на радость православным – рус-
ским и грекам, и на посрамление иезуитам, которых не до-
пустили в храм, молодожены воротились во дворец, сидели
за пышным столом вместе с  гостями, наслаждаясь всевоз-
можными яствами, сладким медом да дурманящим ромей-
ским вином. Греческие подданные Софьи внесли на золотых
подносах фрукты, диковинные для русского глаза: апельси-
ны, мандарины, гранаты. Все это, пояснила молодая княги-
ня, произрастает в Италии, в стране, где нет морозов и сне-
гов, но, добавила она, потребовалось немало усилий, дабы
сохранить плоды в целости и сохранности. Кардинал со сво-
ими людьми также присутствовал на пиру, поднимал кубки
за молодых, однако во взгляде княжеском, в отношении бо-
яр к ним, римские посланники осознали, что зазря ждут по-
ложительного ответа по поводу унии – слиянию двух церк-
вей – православной и католической. Тщетно ждет с надеждой
в Ватикане Папа поклон признания от Ивана Васильевича.

После продолжительного пира молодоженов повели в ба-
ню, омыли их теплой водой, умастили их тела маслами ду-
шистыми агарянскими, а уж потом проводили в роскошную
почивальню под полог белоснежный на перины воздушные.
В спальне горело свечей больше, чем обычно, и от пламе-
ни их стало жарко и душно. Иван Васильевич скинул длин-
ный опашень, оставшись в одной исподней рубахе, и рыв-
ком отворил оконные створки, пустив внутрь холодный све-



 
 
 

жий воздух. Невольно на миг он глянул по сторонам, любу-
ясь едва видным во тьме городом. Когда прохлада пробра-
ла до костей, князь наглухо закрыл решетчатые окна и быст-
ро задул все свечи, кроме одной. Софья оставалась в сторо-
не, с нескрываемым любопытством поглядывая на мужа. Ее
длинные волнистые пряди ниспадали по плечам и спине, од-
нако не были столь велики, как у русских девиц да жен, чьи
косы, как правило, достигали до двух аршин в длину. Иван
Васильевич глянул на молодую жену пристальным взглядом,
однако та не смутилась, даже очей не отвела. «Во какая! –
с какой-то гордостью подумал князь. – Иные девицы в об-
морок падают при одном моем взоре, а эта смотрит как рав-
ная на равного, ничего не боясь». Откинув одеяло, он улегся
на мягкие перина, знаком показал Софье лечь с ним рядом.
Принцесса покорно исполнила его волю, телом вся вздрог-
нув при мысли, что ждет ее через миг. Она боялась сего часа
и потому лишь как-то невольно отстранилась от мужа. Иван
Васильевич понял, что с ней деется, сказал мягко:

– Ты, царевна, не бойся, не робей. Я супруг твой закон-
ный, перед Господом Богом дал клятву, что ни словом, не де-
лом не обижу тебя. Мы, русские, хоть и живем вдали от Ев-
роп всяческих, да только и нам ведомы морали людские, чай,
не дикари безбожные, – его большие черные глаза светились
при пламени свечи.

– Я готова принять тебя на ложе своем, недаром проде-
лала такой длинный путь, – быстро ответила Софья, как-то



 
 
 

по-иному, смешно для русского слуха выговаривая слова, –
не смейся над речью моей… Будет время, я заговорю хоро-
шо, как русская.

– Откуда ты знаешь наш язык?
– С детства общалась я с единокровными народами ваши-

ми – болгарами да сербами, это они наставляли меня в вере,
это они учили меня славянской речи. Видит Бог, все то при-
годилось мне. Но… позволь говорить мне немного, князь,
если можно.

– Дозволяю, княгиня. Говори смело, что на душе у тебя.
– Первое, князь, хочу предупредить тебя о целях визита

кардинала Антонио. Не с проста он прибыл в моем обозе,
якобы печась о моей судьбе, как бы не так. Тайное послание
от Папы Павла привез он с  собой, хочет добиться от тебя
признания унии на русской земле, а в будущем подвести всю
Московию под власть Ватикана.

–  О  сим не  беспокойся, родимая,  – спокойно ответил
князь, – кардинала приму завтра же как гостя дорогого, на-
дарю ему подарков да снаряжу в  путь-дорогу обратно. Да
только пускай не тешит себя надеждами римский слуга: еще
прадедами нашими заповедано держаться православия и ни
за какие сокровища мира не предавать веру нашу. На право-
славии земля русская стояла, стоит и будет стоять, и никакие
почести от Папы Римского мы не примем.

Софья была рада услышать сие слова, не переступать че-
рез жирную черту между верой родительской и католически-



 
 
 

ми почестями. В душе она почувствовала яркий свет надеж-
ды и именно этот свет придал ей силы просить мужа об ином.

– Послушай меня, супруг мой. Только пообещай, покля-
нись, что без упреков выслушаешь меня!

– Вот крест мой, – Иван Васильевич достал тельник, по-
целовал его, – сим распятием клянусь, что ни словом, ни де-
лом не пойду против тебя.

Софья приложила белые руки к  груди, пальцами смяла
несколько рюшей на рубахе, пропитанной мускусом, а затем
заговорила тихим голосом, почти шепотом:

– Я вижу по очам твоим, княже, что ты сильный духом
человек да и умом не обижен. Слышала я от людей дове-
ренных, что хочешь ты воссоздать державу великую с Моск-
вой во главе всего государства. У тебя есть дружина, много
преданных людей: с их помощью ты покоришь земли иные,
но не только с помощью меча можно добиться всевластия.
Нужно превратить Москву в стольный град, в оплот право-
славия за место уничтоженной Византии, дабы всякий, кто
узреет ее, восхитится красотой и падет ниц пред могуще-
ством твоим.

Князь слушал ее речи, не прерывая ни на миг, ему стала
интересна эта женщина, ибо в глубине души он и сам мно-
жество раз подумывал над этим. С нескрываемым любопыт-
ством спросил:

–  Знаешь  ли ты того, кто может превратить Москву
в оплот государства?



 
 
 

– Да, знаю. Есть у меня такой человек на примете.
– Кто же он?
– Итальянец, зодчий, именем Аристотель Фиоравенти.

6. ПОСЛАНИЕ ОРДЫНСКОГО ХАНА

Над великой степью поднялась белая луна, окутанная лег-
кой темноватой дымкой. Над пыльными узкими улицами Са-
рай-Берке  – столицей Большой Орды, над плоскими кры-
шами домов раздался высокий, заунывный голос муэдзина:
«Аллах акбар, Аллах акбар. Свидетельствую, что нет Бога,
кроме Аллаха. Свидетельствую, что Мухаммад – посланник
Бога. Спешите к  молитве! Спешите к  спасению! Настало
время молиться. Аллах велик! Нет Бога, кроме Аллаха» –
с такими словами началась вечерняя молитва, призывающая
правоверных к поклонению.

В самом городе было спокойно, что не скажешь о ханском
дворце, окруженного со всех сторон каменной стеной с бой-
ницами, стража у ворот в этот день никого не подпускала:
хану нужен отдых. В самом большом зале дворца, чьи стены
были увешаны персидскими коврами, а в жаровне теплились
угли, чей удушливый запах смешивался со сладким арома-
том индийских благовоний, сидел, скрестив ноги в шелко-
вых шароварах, одинокий человек, ворот длиннополого каф-
тана был расстегнут, узкие глаза закрыты, на желтом лице
прорезались глубокие морщины не от прожитых лет, а по-



 
 
 

следних событий, что единым градом обрушились на  им-
перию. То был хан Ахмат. Думами своими он сокрушался
незавидной судьбе некогда могущественной Орды, постро-
енной с такими трудом Чингиз-ханом, его детьми и внука-
ми; но минули столетия и от былого могущества остались
лишь воспоминания. Хан сжал в руках нефритовые четки,
несколько бусинок скатились вниз и ударились друг о друга.
Да, прежде Золотая Орда вбирала в себя множество народов
из покоренных земель, но междоусобицы и война с Тамер-
ланом сокрушили Империю, которая распалась на  множе-
ство княжеств: Сибирское ханство, Узбекское ханство, Ка-
занское и Крымское ханства, Ногайская орда, Казахское хан-
ство и Большая орда. Но не столько угнетали Ахмата пробле-
мы с иными ханами и шахами, сколь неизбежное противо-
стояние с Московией. Когда-то русские князья, боясь угрозы
с Востока, сами приезжали в Орду с данью, но с воцарени-
ем Ивана Васильевича урусы забыли пыльные дороги к хан-
ству. Да что это? Услыхав о непокорности, он, хан Ахмат,
отправил к великому князю своих послов за данью. Князь
ласково встретил ханских посланников. Окруженный бояра-
ми и митрополичий братией, Иван Васильевич приказал на-
крыть стол, подать лучшие кушанья, не забыв о винах ру-
мийских да поросятах вместо говядины, зажаренных в яб-
лочном соке.

Татары переглянулись меж собой, однако не могли отка-
зать хозяину – уселись-таки плечом к плечу, ничего не беря



 
 
 

в рот.
Слуги разлили в золотые кубки лучшие вина, хотели бы-

ло татарам налить молока, как заведено было ранее, да толь-
ко князь подал знак и послам разлить в чаши дурманящего
напитка, мысленно высказав им: «со своим уставом в чужой
монастырь не лезь».

А послы, не моргая, глядят на князя черными как ночь
глазами, ни к кушанью, ни к питью не притрагиваются, по-
нимают чутьем, что ни спроста урусутский хан выставил
на  стол нечестивые яства, обозлить татар хотел, унизить.
А Иван Васильевич сидит в резном кресле во главе стола,
косо на  гостей поглядывает, хитро щурясь, попивает вино
греческое, черную бороду потирает, а сам про себя смеется
над мусульманами. Однако, не выдержав затяжного молча-
ния, спросил:

– Что же вы, гости дорогие, к угощению моему не притро-
нулись, слово никто из вас не вымолвил? Аль не любы мы
вам стали, что обижаете наше гостеприимство?

Бояре каждый тихо рассмеялся, рукавами улыбки поза-
крывали, радуются унижению татар, а послы тем временем
пошептались меж собой, старший из них, коренастый, заго-
релый до черноты, мужчина встал из-за стола, слегка скло-
нил голову перед князем и ответил:

– Князья русские со времен Батыя являются нашими со-
юзниками и  данниками, так поступал и  отец твой. Одна-
ко ты, господин, нарушил договор, но  не  о  том речь сей-



 
 
 

час. А прежде хочу сказать, то есть, напомнить тебе, что мы
не смеем пить дурманящие напитки да вкушать мясо нече-
стивого животного – то запрещает нам вера.

– Однако ваша вера повелевает уважать законы гостепри-
имства и не обижать хозяина, разве не так? – отозвался князь
и облокотился на спинку кресла.

Но посол не обратил внимания на сию дерзость, молвил:
– Есть не только дела духовные, но и земные. О многом

хотим мы поговорить с тобой, князь.
Иван Васильевич понял намек, знаком указал всем уда-

литься, оставив у дверей лишь рынд с бердышами. Когда за-
ла опустела, великий князь приказал ханскому посольству
приблизиться к нему, поведать, какое послание передал ему
хан Ахмат. Послы, все еще сохраняя достоинство, вторично
поклонились русскому государю, однако не собирались вот
так сразу открывать причину своего приезда. Главный посол,
горя обидой, сказал:

–  Перед тем, как мы передадим ханское письмо, жела-
ем, чтобы ты, князь, попросил прощение за столь гнусное
оскорбление.

– Я никого не оскорблял ни словом, ни делом. Напротив,
приказал накрыть стол для вас, моих гостей, – Иван Васи-
льевич понимал их скрытый смысл и потому хотел как мож-
но сильнее затянуть узел.

– Князь знает или должен знать, что вера наша запреща-
ет вкушать свинину и вино, – ответил самый молодой из по-



 
 
 

слов.
– А наша вера разрешает, – не отступал князь, радуясь

тому, что все идет, как того было задумано.
– Аллах великий проклял тех, кто рушит Его запрет! –

воскликнул главный татарин.
– Наш Господь Иисус Христос и никакой Аллах нам да-

ром не нужен. А коль вы у нас в гостях, то и уважайте наши
законы.

– Аллах – это имя Единого Бога, в которого верят все те,
кто соблюдает десять заповедей Мусы, по-вашему Моисея,
о том свидетельствует Коран.

Иван Васильевич распрямил плечи, недобро усмехнулся
и ответил:

– Мы, христиане, руководствуемся лишь Евангелием, од-
нако и ваш Коран я по молодости брал в руки и читал, вот
почему я еще более стал ревностно относиться к нашей ве-
ре. Пророчества Иисуса Христа на все времена, а что ваш
Магомет? Что дал он такого, без чего невозможно жить? От-
ветьте на вопрос.

Лица татар вспыхнули алым цветом: такого богохульства
они век не слышали. Из них выступил старик, убеленный се-
динами, на голове у него была намотана зеленая чалма, сви-
детельствующая о духовном сане. Глядя князю в глаза, ста-
рик проговорил:

– Мухаммед, да пребудет с ним милость Аллаха, был по-
слан на грешную землю, дабы вывести безбожных язычни-



 
 
 

ков на свет к истинной вере. Он заменил жестокость на мир
и благодеяние, дабы люди познали, что такое истинное сча-
стье.

Иван Васильевич рассмеялся, махнул рукой и ответил:
– Ваш Магомет был настолько богобоязненным, что про-

ливал кровь своего же народа. Знаешь, старик, чем отлича-
ется наша вера от вашей? Иисус Христос говорил о всеоб-
щей любви и прощал грешников, а Магомет провозглашал
джихад и борьбы с неверными. Ответь честно: кто из них нес
добро и слово Бога?

Татары глянули на князя, в их очах читались ненависть
и испуг. Они не знали, как ответить, дабы это не стало вы-
зовом. Между тем главный посол вытащил свернутый лист
пергамента и бросил ответ князю:

– Мы не будем обвинять тебя за клевету, князь. Пусть рас-
судит на том свете нас Аллах. Но ты знаешь, за чем мы при-
были к тебе.

– Догадываюсь, – уже серьезно сказал Иван Васильевич,
в первый миг даже пожалевший о своих словах.

– Ты умный человек, князь, но запамятовал, что ваш на-
род является данником пресветлого хана и посему мы объ-
являем его волю: Иван сын Василия, выплати дань до следу-
ющего года золотом, мехами, конями и прекрасными деви-
цами, и тогда лишь наши народы заживут в мире и согласии.

Все, узел завязан, осталось покрепче его затянуть. Этого
мига князь ждал многие годы, теперь время перемен при-



 
 
 

шло. Одним рывком выхватил он из рук посла грамоту, разо-
рвал ее и, бросив под ноги, воскликнул:

– Отныне и впредь Русь будет свободной страной, никто
не смеет посягать на наши богатства. А ежели супостат какой
захочет идти на нас войной, то захлебнется в собственной
крови, это и передайте вашему хану!

Посланники воздели руки, бранясь на своем языке, один
из них вскричал:

– Ты изменник, предатель! Мало мы вас били, еще по-
бьем.

На сие дерзостные слова Иван Васильевич ничего не от-
ветил, лишь хлопнул в ладоши и в  зал вбежали стрельцы,
бояре, духовенство (все сидели за дверями, подслушивали).
Князь указал на послов и сказал:

–  Этих зарубить, дабы неповадно было, а  этого,  – ука-
зал перстом на похолодевшего от ужаса имама, прижавшего
к груди Коран, – отправить на все четыре стороны, пусть по-
ведает своему владыке о случившемся.

Под смех, свист, улюлюканье несчастного старика вытол-
кали из дворца, бросили с крыльца на землю и не было ни-
кого, кто  бы помог ему подняться. Глотая слезы и  выти-
рая кровь из разбитой губы, поплелся старый имам обратно.
По дороге его нагнал юный всадник. У всадника было похо-
жее на князя лицо и имам догадался, что то был наследник
московского престола Иван Младой. Юноша подал татарину
седельную суму, проговорил:



 
 
 

– Это тебе, старче.
– Спасибо, мой мальчик, да хранит тебя Аллах.
Год целый добирался старик до Сарай-Берке, поведал ха-

ну об оскорблении княжеском, о гибели послов. Еще пуще
сгорбился Ахмат, еще глубже залегли морщины на его лбу.
В бессильном приступе ярости хотел было дать приказ сна-
ряжать войско для похода в  Московию, однако одумался,
не время начинать войну с неверными, когда в самой Ор-
де назревает заговор. Прежде нужно сокрушить крымского
хана, покорить его земли, заручиться поддержкой Литвы –
этой вечной противницы урусутов, а уж с этой мощью срав-
нять с лица земли все русские города в отместку за послов.

Тяжкие думы прервали рыдания, доносившиеся во внут-
ренних покоях хана, где обитали все женщины его гарема.
Потянувшись всем телом, Ахмат направился в  запретную
часть дворца. Чем ближе подходил он, тем громче слышал-
ся женский плач. Отворив дверь в просторную комнату, уве-
шанную шелковыми занавесками, он увидел несколько жен-
щин в  темных платьях и  черных покрывалах без украше-
ний. В углу сидела сморщенная старуха и распевала стихи
Корана. Молодые женщины сидели полукругом и плакали,
закрыв лица ладонями. В центре на широком ковре лежал
маленький сверток в белоснежном саване – то была млад-
шая дочь хана, умершая от тяжкой болезни в возрасте пяти
лет. Недавно девочка сильно захворала, все ее хрупкое тель-
це покрылось толстой коркой, никакие лекарства и снадобья



 
 
 

не помогали, и с каждым часом малышка таяла на глазах.
Сегодня ее должны будут похоронить.

Хан Ахмат знал о смерти дочери, однако не решился про-
ститься с ней, когда она умерла. У него было много детей
от разных жен и одним больше, одним меньше – не велика
потеря, особенно, если это девочка. Однако в тот миг что-
то оборвалось внутри него. Какая-то доселе неведомая тос-
ка сдавила его сердце. Хан, сдерживая тяжкий вздох, решил
поскорее выйти из комнаты. Проходя длинными мрачными
коридорами, он чувствовал запах смерти, видел внутренним
взором личико мертвой дочери и ему хотелось плакать. Жал-
ко стало ее. Малыми и нелепыми показались недавние тре-
воги.

7. МАРФА ПОСАДНИЦА

В большой просторной комнате с низким сводчатым по-
толком и толстыми потрескивающими стенами стоял полу-
мрак; лучи дневного светила тускло освещали предметы, на-
ходившиеся там, и преклоненную спину женщину, укутан-
ную с головы до ног в широкое, темное одеяние. Женщина
стояла в углу напротив киота, где помещалась большая ико-
на Божьей матери с Иисусом Христом на руках; сей темный,
полный сострадания, лик освещали церковные свечи, от ко-
торых исходило благодатное тепло.

Женщина неистово перекрестилась, опустилась на коле-



 
 
 

ни и коснулась лбом холодного пола: вот уже долгое время
она отбивала земные поклоны, возносила мольбу к Госпо-
ду, на Которого была последняя ее надежда. Женщину звали
Борецкая Марфа Семеновна, вдова Исаака Борецкого, быв-
шего посадника новгородского, чье влияние возросло после
смерти мужа. Став фактически правительницей Новгорода,
Марфа Семеновна ныне просила, униженно преклоняя ко-
лени, о даровании ей и всему городу покоя – самого дорого-
го, что было отнято.

– Господи! – взмолилась женщина, протянув руки к ли-
ку. – один лишь Ты заступник мой, ведаешь о прегрешениях
моих, о днях скорби души моей. Наделив меня богатством
земным, величием людским, взял Ты плату за то моими сы-
новьями Антоном, Дмитрием и Феликсом, что плоть от пло-
ти моей. Ты взял супруга моего под Свое крыло, оставив
на мое попечение весь народ новгородский, что вот-вот рух-
нет под тяжелой рукой Москвы. Ведаешь Ты помыслы мои,
ибо не за себя прошу я, но за город свой. В Твоей воле отво-
ротить погибель нашу, дать мир новгородцам. Видишь Ты,
не за себя прошу. Ежели хочешь взять что взамен, то забери
жизнь мою ради детей, жен да мужей наших.

Марфа Семеновна поклонилась, по ее щекам текли сле-
зы горечи и раскаяния. Сейчас, в день скорби, осознала она
гордыню свою, что жила в ее душе долгие годы. Рожденная
в  знатной семье бояр Лошинских, владевшая обширными
землями по берегам Двины и Студеного моря, она была вы-



 
 
 

нуждена словно нищенка у паперти просить с протянутой ру-
кой помощи у короля польского Казимира, из-за чего поте-
ряла любимого сына Дмитрия, казненного Иваном Василье-
вичем как предателя после поражения в Шелонской битве.
Ах, Дмитрий, вспомнила Марфа сына, был ты отрадой мо-
ей, единственной опорой на всем белом свете, ныне остались
от тебя лишь воспоминания да вот эта парсуна, что на гру-
ди моей. Женщина осторожно вытащила из складок одежды
кулон, на котором был изображен молодой красавец с тем-
ной бородкой  – сын Дмитрий, не  желающий до  последне-
го склонить голову пред ненасытной Москвой. Сердце Мар-
фы сжалось. Осторожно дрожащими пальцами провела она
по изображению сына, коснулась ее губами и на миг почуди-
лось ей, будто Дмитрий не погиб, а стоит рядом с ней за пра-
вым плечом. Обернулась вдова, словно хотела воочию убе-
диться в правдивости своих ощущений, да только не увидела
никого. Бестелесный призрак не был виден живым. Перекре-
стилась тогда Марфа, отогнала от себя пустые воспомина-
ния. Опираясь на длинный посох, пошла в иные покои двор-
ца решать с мужами государственными судьбу Новгорода.

Проходя мимо одной из светлиц, женщина ненароком за-
глянула туда. На широких скамейках под теплыми одеялами
спали две знатные боярские вдовы Анастасия и Евфимия –
вся ее надежда и опора против Ивана Васильевича.

Приблизилась Марфа к узкой винтовой лестнице, облоко-
тилась на стену плечом. Пальцы ее тряслись, ноги подкаши-



 
 
 

вались, к горлу подступила тошнота. Стала спускаться вла-
дычица Новгорода по  ступеням, держась за  стену. Голова
кружилась, перед глазами летали рои невидимых мух. Вдруг
разом все поплыло, завертелось, и Марфа не поняла, как по-
теряла сознание.

Очнулась она в своей опочивальне. Над головой, под са-
мим потолком, от дуновения легкого ветерка колыхался по-
лог, а руку ее похолодевшую со вздутыми жилами, держала
иная рука: молодая, гладкая. Превозмогая боль во всем теле,
посадница подняла глаза, дабы увидеть, кто сидел подле нее.
И увидела она молодого мужчину лет тридцати с темно-каш-
тановыми волосами, такого же цвета бородкой и ясно-зеле-
ными глазами, в которых читались испуг, любовь и безгра-
ничная преданность. Именно эти глаза, это знакомое род-
ное лицо заставило Марфу приподняться с кровати, спро-
сить с глубоким вздохом:

– Что случилось со мной, Иван?
Иван приходился ей дальним родственником – внучатым

племянником ее отца. После гибели сыновей сей молодец
стал для несчастной наравне с  внуком детищем, которого
словно птица опекала она под своим крылом. Ныне именно
он явился к ней на помощь, держал ее холодную руку, согре-
вая своим теплом.

–  Стареешь, Марфа Семеновна, стареешь,  – без злобы,
с заботой молвил Иван, преподнеся ей кубок с прохладной
водицей.



 
 
 

Женщина сделала несколько глотков живительной влаги,
почувствовав на губах ее благодать.

– Глумишься над старухой, Ванечка? – поинтересовалась
посадница.

– Почто глумиться, тетя? Грех сей. Упала ты, родимая,
с лестницы, потеряв сознание. Сенные девки как увидели те-
бя, так закричали, запричитали, думали, дурехи, что отдала
ты Богу душу, за архиепископом Феофилом собирались по-
звать, да я осадил бабью глупость, велев замолчать им и от-
нести тебя в почивальню. Сердцем чувствовал, что ничего
худого с  тобой не  случилось, а  упала ты из-за недоедания
и духоты. Ныне велел пооткрывать все ставни на окнах, пу-
стить живительной прохлады, а то того гляди и помрем все
без воздуха божьего.

– Что в городе? – прервала пламенную речь его Марфа.
– В стенах Новгорода неспокойно, купцы заморские давно

покинули наши земли, народ недоволен…
– Народ никогда не бывает доволен. Черни только повод

дай, разорвут в клочья словно зверье какое. Но не это хочу
услышать я. Какие вести из Москвы?

Иван сжался, раздумывая  – говорить аль нет. То, что
известно наверняка, не  сулит для Новгорода ничем хо-
рошим. Единственная надежда была на  короля Казимира,
но польский правитель в письмах своих заверяет новгород-
цев в дружбе, шлет подарки, но о реальной помощи ни слова.
Хитер поляк, выгоду везде ищет, дожидается словно стер-



 
 
 

вятник крови между русскими городами, дабы знать навер-
няка, к какому лагерю примкнуть.

Марфа глянула на племянника, приподняла одну бровь,
как бы призывая к ответу, и именно ее пронзительный взгляд
заставил Ивана ответить:

–  Ах, Марфа Семеновна, новости черной тучей легли
на наши сердца. В Москве…

– Говори быстрее!
–  В  Москве были подвойский Назар и  дьяк Захарий.

Ополчился князь Иван Васильевич на послов наших за то,
что назвали князя государем, а не господином, как того тре-
бовалось.

– Это ничего. Спустили Иванку с небес на землю, меньше
заноситься будет, – со злорадной усмешкой ответила Марфа,
не надеясь на что-нибудь хорошее.

– Тебе, Марфа, лучше не радоваться зазря. Князь москов-
ский не тот человек, который прощает обиды. Боюсь, судьба
Новгорода уже предрешена.

–  Того не  бывать!  – воскликнула женщина, воздев ру-
ки вверх, подняла очи на Образ, перекрестилась. – Господь
не допустит того.

– Боюсь, что слишком поздно, тетя, великокняжеская ар-
мия уже приближается к нашим воротам, к ней присоедини-
лись на подмогу Тверь и Псков. Три города против нас.

– Так готовьтесь к осаде! Чего вы ждете? – крикнула Мар-
фа, до боли сжав пальцы Ивана. – Мы погибнем, но не скло-



 
 
 

нимся перед Москвой; пусть лижут ей пятки предатели твер-
чане и псковичане!

Вдруг она смолкла и уставилась на дверь. В опочиваль-
ню вплыли в широких опашнях Анастасия и Евфимия. Одна
из них поставила на дубовый стол подсвечник, другая держа-
ла в руках соболью шубу и широкий платок. Иван склонился
в поклоне перед знатными боярынями и отошел в сторону.
Марфа с замученной улыбкой глянула на своих единствен-
ных верных людей, тихо спросила:

– Вы знаете, что деется там? – и указала рукой в сторону
окна.

– Госпожа, народ собирается пред твоим крыльцом, стра-
шится войска московского, – ответила Евфимия.

– Что еще?
– Не все за тебя. В толпе требуют, чтобы мы заключили

союз с Иваном Васильевичем и отдали ему ключи от города.
– Того не желаю слышать! Всех изменников на кол! – сама

не узнавая своего голоса крикнула посадница, резко вскочив
с кровати и если бы не сильные руки Ивана, то рухнула бы
вновь от головокружения.

– Боюсь, госпожа, всех казнить не удастся, ибо не найдет-
ся столько палачей. Ты сама ведаешь, что подстрекает про-
тив тебя сам архиепископ Феофил, а у него везде есть глаза
и уши.

– Да пусть он будет хоть Папой Римским, того мне не на-
добно знать! Отдать приказ укрепить ворота. Каждого, кто



 
 
 

сможет держать оружие, вооружить и  поставить на  город-
скую стену. Умрем, но не сдадимся!

В разговор вмешался Иван:
– Марфа Семеновна, ты собираешься воевать против кня-

жеской армии и архиепископом одновременно? Одна?
– Что же делать мне женщине, коль мужчины обленились

и боятся собственной тени?! Даже, если никого не останется,
буду драться голыми руками, но не дамся супостатам. А На-
стя и Евфимия мне в том помогут.

Женщины улыбнулись друг другу, а Иван густо покрас-
нел – обидела его тетушка ни за что. Дабы скрыть смущение,
он спросил:

– Что делать будешь, Марфа Семеновна? – и это «Мар-
фа Семеновна» прозвучало с его уст как-то по-особенному,
зловеще для нее самой.

Женщина нутром почувствовала перемену с ее племян-
ником, осознала, что ненароком обидела его, а сейчас того
никак нельзя: и так мало верных людей осталось, не хвата-
ло и их потерять. Заботливо, по-матерински, провела своей
шершавой ладонью по его лицу, молвила:

– Ты не серчай, Ванечка, не горюй, родимый. Нет у меня
более родных людей, нежели ты да внук мой Василий, оттого
еще любимее вы для меня.

Подала знак одеваться, выйти к толпе для совета большо-
го, хотя в душе она презирала сборище простолюдинов и хо-
лопов, ясно осознавала гнилую душонку у них, которая гото-



 
 
 

ва покориться пред любой силой и властью, что встанет у нее
на пути, будь то иной князь, король, христианин аль тата-
рин – все едино; вот потому и нет веры в смердах, ибо неве-
домы им ни сила единства, ни гордость, ни честь, ни досто-
инство, главное в жизни – набить брюхо снедью да детишек
побольше родить, дабы было кому по дому работать, а все
иное – да хоть трава не расти!

Сплюнув про себя от отвращения, Марфа Семеновна на-
кинула на  плечи шубу, что подала ей Евфимия и, опи-
раясь на  посох, в  окружении преданнейших людей вышла
на крыльцо, украшенное резными столбами, оглядела, оки-
нула взором весь видимый Новгород с его большой площа-
дью, широкими улицами, белокаменными храмами да кир-
пичными теремами бояр. Разве может сравниться с этим ве-
личием какая-то Москва со  своими покосившимися дере-
вянными избами и улицами, больше похожими на деревен-
ские дороги? Неужели придется склониться пред таким ни-
чтожными врагом? Нет! Тому не бывать! Марфа Семеновна
резко стукнула дважды золоченным посохом, гневно впери-
ла взор в архиепископа Феофила, но лишь на миг – пускай
пока живет спокойно, наступит час и его убрать.

– Новгородцы! – крикнула женщина высоким, звенящим
голосом.

Весь народ потянулся к крыльцу. Марфа же, невысокая,
плотная, выглядела в  своих широких одеяниях еще ниже
и  толще, чем была на  самом деле. Однако в  тот день она



 
 
 

несказанно выросла в глазах своих сторонников и заметно
постарела в глазах тайных врагов.

–  Новгородцы!  – повторила она.  – Почто собрались вы
у крыльца моего? Почему не укрепляете стены и не обна-
жаете клинки супротив супостата недоброго? Аль позабыли,
сколько милостей оказывала я вас все прошедшие годы? Че-
го же ныне забились в страхе аки овцы на заклание?

–  Вели, что делать нам, матушка-боярыня?  – крикнули
служивые из толпы.

В  народе началось оживление: стоило кому слово мол-
вить, не остановить потом.

–  Так против кого мы обороняемся? Против своих  же
аль басурман?  – раздался мужской голос, а  кому он при-
надлежал, попробуй поди разберись. Видно, тайные согля-
датаи из числа архиепископа не дремали: под видом нищих,
юродивых, купчиков, ремесленников почнут народ мутить,
на бунт подбивать.

– Кто это такой умный выискался? – прокричал в толпу
Иван, наполовину обнажив меч. – Выйди, собака, да скажи
в лицо госпоже свое недовольство. Аль не знает никто, что
к городу нашему приближается армия москвичей, тверчан
и псковичей во главе с князем Иваном Васильевичем?

Ему не дали договорить. Люд взревел. Женщины плакали
и неистово крестились, мужчины думали, что делать далее.
Одни стояли на немедленно сдачи города, но большинство
все же было покорно Марфе и не желало слушать о преда-



 
 
 

тельстве.
– Зачем идти против православных, ежели за спиной сто-

ят вороги иноземцев? Не лучше ли поклониться Москве? –
раздался чей-то голос, ему сразу же вторил другой:

– Москва жалует богатства наши в свои руки прибрать,
об остальном ей дела нет.

– Хуже татарина князь московский! – крикнули несколько
человек.

– Сам первый на нас меч поднял, но Новгород и не таких
прогонял.

Марфа Семеновна ждала часа, когда наступит тишина,
в конце сказала:

– Приказываю всем мужчинам и юношам взять оружие,
и днем и ночью держать стены, не пускать врага даже на ар-
шин.

К ней с поклоном приблизился дородный боярин Василий
Гребенки, спросил:

– Позволишь ли, матушка, возглавить дружинников на за-
щиту города? Клянусь, сколько будет сил, держать стены це-
ной жизни.

– Позволяю, княже, позволяю, – ответила она спокойным,
даже каким-то отрешенным голосом, словно уже была гото-
ва сдаться, и ушла во внутренние покои, за ней потянулись
верные вассалы.

8. ПОКОРЕНИЕ НОВГОРОДА



 
 
 

Иван Васильевич не торопился со штурмом города, поре-
шил брать измором. Ставка москвичей была поставлена пря-
мо перед широкими воротами так, чтобы легче было прини-
мать к себе перебежчиков. Сам архиепископ Феофил через
доверенных людей слал письменные заверения о покорно-
сти, однако князь был непреклонен, требовал в подтвержде-
нии мира и покорности ключи от Новгорода и вечевой коло-
кол, чего Феофил исполнить не мог. Тогда поздним вечером,
взяв с собой только двух человек, при полной темноте, вла-
дыко отправился во дворец для тайной беседы с Марфой Се-
меновной. Шли, осторожно переступая через сугробы, неко-
гда шумные улицы опустели, словно в городе не осталось ни
единой души, где-то далеко выли голодные собаки, в тоске
своей оплакивая погибших хозяев. Смрадный запах от раз-
лагающихся тел душил, вызывая тошноту, и его не мог побо-
рот даже мороз, а живые не хоронили мертвых – сил от по-
стоянного недоедания хватало разве что развести огонь.

Один из  спутников Феофила споткнулся, запутавшись
в длинном плаще, и упал на что-то твердое. Пошарив рука-
ми, понял, что опирается на окоченевший труп мужчины,
весь занесенный снегом. В страхе перекрестил покойника,
промолвив дрожащими губами:

– Упокой, Господи, его душу.
Архиепископ подошел, склонился над телом, сказал боль-

ше самому себе:



 
 
 

– Эх, глупая баба, сколько же еще люда должно отдать Бо-
гу душу ради твоей гордыни?

Путник его, тот, что упал, не понял вопроса, спросил:
– Владыко, о чем ты?
– Все о  том же. Должна же Марфа осознать, что народ

не вечен. Сколько мы еще просидим: месяц, два? А потом
что? Закончится еда, люди начнут поедать друг друга, мате-
ри варить собственных детей.

– Господь не допустит греха сего.
– О чем толкуешь, брат Михаил? В Новгороде не оста-

лось ни одной коровы, ни поросенка, ни козы. Служивые
на стене едят конину, простой люд варит в котлах собак, ко-
шек и крыс. Остались лишь монастырские закрома, но и они
не бездонны.

– Что можешь сделать ты, владыко?
– Есть один выход – заключить мир с князем московским,

с тем и иду к Марфе Семеновне, да только не уверен в поло-
жительный исход событий: баба больно уж строптива.

– Дай Господь, осознает Марфа пагубу от гордыни своей.
Но не может же она спокойно наблюдать, как матери опла-
кивают детей, женщина все таки.

– Эх, если бы ты только знал ведьму сию…
Они дошли до дворца, остановились. Стражи не было вид-

но. Смело шагая по высоким ступеням, архиепископ был по-
лон решимости, не питая надежды. Если и на сей раз посад-
ница откажется от мира с Москвой, тогда останется одно:



 
 
 

подбить весь Новгород на бунт, а после расправиться с Мар-
фой и ее внуком.

Женщина сидела в глубоком резном стуле одна в горнице,
освещенной лишь одной свечой. В полумраке лицо ее каза-
лось еще бледнее, а морщины глубже: за два месяца осады
она сильно постарела, осунулась, лишь глаза оставались мо-
лодыми, с задорным блеском.

Феофил прошел в горницу без приглашения, резко ска-
зал:

– Князь московский готов заключить с нами мир и оста-
вить Новгород, но за это требует подчиниться ему, выплатив
дань в пользу Москвы.

Марфа медленно встала, подошла к архиепископу. На ней
не было ни изумрудных украшений, ни златотканных одея-
ний, но даже в простой одежде она выглядела величавой.

– Кто позволил тебе сноситься с князем? Аль тебе по серд-
цу московские милости? – грозно вопросила она.

– Я думаю не о себе, о людях. Оглянись вокруг, Марфа Се-
меновна, пройдись ножками по улицам и ты увидишь мерт-
вецов, что отдали Богу душу из-за голода.

– Ни я, ни мои родители не ходили по земле и с презрен-
ными холопами дела не имели. Я отдала приказ защищать
Новгород и менять своего решения не буду.

– Побойся Бога, Марфа! У них дети умирают от голода,
среди бояр растет недовольство.

– Богу богово, кесарю кесарево, владыко. Я буду защи-



 
 
 

щать Новгород, а ты молись за жизнь народа. Иного я не тре-
бую.

– Гордыня обуяла тебя, боярыня. Не о Новгороде, о богат-
стве своем печешься ты.

– О том не твоя забота, владыко. У вас и без меня зла-
та найдется. Но ежели ты порешил идти в услужению князю
московскому, то я не стану держать тебя и остальных тоже;
мне предатели не нужны. Со и мной останется немало людей
да еще верный мой князь Василий Гребенки, – она стояла
непреклонная, уверенная в собственных силах.

А через несколько дней в ставку Ивана Васильевича пере-
шли те, у кого доставало сил держаться на ногах. Архиепи-
скоп Феофил вместе с князем Василием, на которого возла-
гала все надежды Марфа, сами прибыли пред светлые очи
московского государя, целовали ему крест и пред Богом да-
вали присягу служить ему верой и правдой. Марфа Семенов-
на осталась одна, лишь горстка горожан, внук да Анастасия
с Евфимией не предали ее, с тяжестью в сердце и презрением
к предателям явились они перед грозным Иваном Василье-
вичем. Руки пленников были туго стянуты веревками, глаза
опухли от слез: там были и мужчины, и женщины, и дети –
те немногие, кто отказался покинуть родной город. Среди
пленников была и Марфа. Прямая, похудевшая, глядела она
на московского князя без робости и страха, с нескрываемым
благоволением оглядывала верных ей людей, и именно страх
за их жизни и боязнь потерять их сподвигли женщину пер-



 
 
 

вой обратиться к князю:
– Ты покорил мой город ценой предательства! – восклик-

нула Марфа и отыскала глазами архиепископа Феофила, бо-
ярина Гребенку и многих иных. – Но не в твоей власти рас-
поряжаться нашими жизнями!

– Страна сильна единством и покуда не прекратятся на на-
шей земле междоусобицы, супостаты будут проливать нашу
кровь. С Божьей помощью я соберу русские города вокруг
Москвы, а уж потом дойдет черед и до врагов наших.

– У Москвы нет и не было никаких притязаний на земли
Новгорода или иные города. Где хитростью, где лестью ты,
княже, добился своего. Но не долго тебе пировать осталось.
Гляди, как бы власть не раздавила тебя.

– О чем говоришь ты, старуха? Аль думаешь, что я буду
отсиживаться за семью замками и молча наблюдать, как ты
ведешь переговоры с Литвой? Признайся, ведь ты просила
короля Казимира о помощи, взамен предлагая отдать свои
земли под власть латинян?

В толпе новгородцев началось оживление. Крики и брань
прокатились по тихим улицам эхом, вступление Новгорода
в Литву было для народа неслыханным святотатством. Мар-
фа Семеновна ничего не ответила на сие обвинение, лишь
сильнее сжала пальцы на руках, дабы побороть дрожь, охва-
тившее все тело.

– Ну? – продолжил Иван Васильевич, подойдя к ней. –
Что скажешь своим новгородцам на предложение Казимира



 
 
 

или, может быть, ты хотела стать женой круля польского?
Марфа рассмеялась чужим, низким голосом, все поплы-

ло перед глазами, и ей показалось, будто она сошла с ума.
Но уж лучше было бы, ежели она и лишилась рассудка, то-
гда не познала бы она ни предательства, ни страха унижения.
Отсмеявшись, глянула она в лицо князя, ответила:

– В мои-то лета думать о замужестве, княже? У меня был
муж, были и дети, ныне их уж нет в живых и тебе о том ве-
дано. Должно быть, я более грешна, нежели они, если до сих
пор дышу и воочию лицезрею падение Новгорода. Можешь
отныне гордиться собой, ты забрал у  меня все, об  одном
лишь прошу тебя: оставь в покое новгородцев, ибо они не за-
служили смерти.

– Можешь не волноваться, женщина. Жителей города я
прикажу не обижать и не разорять, верностью они заслужили
покоя, но ты и твой внук отправитесь в Москву.

В  тот  же день, морозный и  ветреный, вечевой колокол
главного новгородского храма был снят под радостные воз-
гласы победителей и  горестные рыдания новгородцев, для
которых сие событие означало навеки утерянную свободу.
По  очереди подходили они к  шатру московского князя и,
угрюмые, замученные долгой осадой и  голодом, целовали
крест, монотонно повторяя друг за другом присягу Москве.
Сам Иван Васильевич не  решился оставаться подле стен
разграбленного города на долгое время. Наградив ратников
за  победу и  поделив злато и  серебро между собой, Пско-



 
 
 

вом и Тверью, отправился государь в обратную путь-дорогу.
За ним на поскрипывающей телеге, что словно оплакивала
пленников, везли огромный колокол. А новгородцы высыпа-
ли все за стены города, с плачем провожали свою святыню,
до ряби в глазах глядели на поворот, за которым скрылась
вся процессия. Более никогда не увидели они ни колокола,
ни гордую боярыню и ее внука.

Москва приветливо встретила победителей. От самих во-
рот вдоль путей выстроились цепочки из простых горожан
да служивых людей. Радостный колокольный звон огласил
всю округу, вселив в сердце князя неизъяснимую радость.
Один враг повержен, ныне наступает черед похода на  Во-
сток. Но он тут же отогнал сию мысль: не время размышлять
о войне с неверным ханом, ежели доселе не решена судьба
Марфы Посадницы. Вот отдохнуть бы год-другой ото всех
дел, прижаться к  теплому боку жены, услышать из  уст ее
о жизни неведомой Италии, откуда приехал зодчий, что спо-
собен превратить Москву в третий Рим за место покоренной
Византии, обустроиться у себя на земле для будущих потом-
ков, а уж потом и настанет черед ворогов безбожных, всех
покорит он, никому из них не даст пощады.

Так размышлял про себя Иван Васильевич, мирно пока-
чиваясь в седле, пока не достиг заветного крыльца, на кото-
ром его поджидали мать, супруга с полуторагодовалой доче-
рью Еленой на руках да митрополит с боярами и дьяками.



 
 
 

Все они низко склонились в поклоне, раболепно опустив очи
перед князем. Княгиня Софья легонько подтолкнула дочь
к отцу, и девочка сделала несколько неуверенных шажков,
но остановилась: все для нее было непонятным и потому пу-
гающим. Иван Васильевич не стал ждать дочь, сам ринулся
ей навстречу, взял, прижал к своей груди, что не ускользнуло
от взгляда Ивана Младого и Марфы Семеновны: первый по-
чувствовал глубоко засевшую, скрывающую ревность к от-
цу, другая вспомнила собственных детей – давно ли сама ба-
юкала их на руках?

Елена ухватилась ручками за ворот зимнего кафтана Ива-
на Васильевича, робко, по-младенчески проговорила:

– Папа… папа…
– Ах, голубка моя, красавица любимая, – шептал ей на уш-

ко князь, целуя в детские круглые щеки.
После того, как им пришлось похоронить двух первых до-

черей Анну и Елену, что умерли во младенчестве несколь-
ко лет назад, третья дочь была окружена заботой и лаской
и посему, оставшаяся в живых, стала всеобщей любимицей
княжеской семьи. Однако отношения между старшим сыном
князя и Софьей, до этого прохладные, стали враждебными,
однако они всячески скрывали это, не давая ненависти пе-
рерасти в войну.

Старая княгиня Мария Ярославна, благословив вернув-
шегося из похода сына, указала перстом в сторону Марфы
Семеновны и громко, дабы та услышала все, спросила:



 
 
 

–  Что прикажешь делать с  бунтовщиками, княже? Каз-
нишь аль помилуешь? – и с усмешкой взглянула на новго-
родскую боярыню, желая прочитать на ее лице страх и ужас.

Однако Марфа даже в  поражении была горда и  непре-
клонна, с ненавистью взглянула она на своих врагов, мыс-
ленно уже простившись с этим миром. «Господи, – взмоли-
лась она в глубине сердца, – позволь мне умереть прямо сей-
час, да прости все мои грехи вольные и невольные, и да поз-
воль мне войти в Царство Божье». В раздумиях о вечности
женщина не сразу расслышала голос князя, который в окру-
жении бояр и владык стоял на ступенях крыльца, возвыша-
ясь надо всеми. Гордым, непреклонным голосом вопросил
он пленницу:

– Ты, Марфа, выступила против меня, отказавшись под-
чиняться, сносилась с польским королем Казимиром, желая
погибели моей. Однако Господь был на моей стороне, а твой
город подчинен, казна твоя разграблена, а сама ты стоишь
передо мной со связанными руками. Как пленницу я должен
казнить тебя, но прежде всего ты женщина, а с женщинами
я не воюю. И почему хочу спросить тебя: чего жаждет душа
твоя? Говори, не бойся.

Марфа Семеновна обвела всех гордым взглядом, не желая
показывать слабость и страх. С трудом обратила очи на кня-
зя, ответила:

– Что спрашивать о том, княже? Все равно многого того,
что я хочу, ты не дашь, а малого мне не надобно. Но если



 
 
 

желаешь сделать что хорошего, так удали меня с глаз своих,
подальше от Москвы.

– Я понял тебя, боярыня, и более не стану держать подле
себя. Ты уедешь в скором времени отсюда и вернешься в ме-
ста, тебе родные, поселишься в монастыре, приняв монаше-
ский сан, а более ничего не дам тебе.

– Отвези меня тогда в Зачатьевский монастырь, место там
тихое и малолюдное, отдамся сердцем и душой Господу Бо-
гу, проведу остаток дней в молитвах.

– Да будет так, Марфа Семеновна. Не поминай лихом, да
не держи зла, по-иному я поступить не мог.

Через несколько дней не  стало несчастной боярыни
на Москве, по приказу Ивана Васильевича увезли ее в мона-
стырь, где и была подстрижена она под именем Мария.

9. ЗОДЧИЙ

Он всегда со слезами на глазах вспоминает тот день отъ-
езда, когда пришлось вопреки всему покинуть родную Ита-
лию навсегда. Уже на родине в Болонье он слыл превосход-
ным архитектором и инженером, продолжив за отцом дина-
стию зодчих. Под лазурным небом Италии от отливал коло-
кол для башни Аринго, выпрямлял колокольню Сан Бьяд-
жо в городе Ченто и башню в Венеции. И слава о его дея-
ниях разлетелась по всем уголкам Европы! Зодчий побывал
при дворе венгерского короля Матьяша Корвина как стро-



 
 
 

итель мостов. По возвращению в Италию он уехал в Рим.
Но не радость окружила его тогда, но печаль. Великого ар-
хитектора обвинили в  сбыте фальшивых монет. Разве мог
тот, кто из руин поднимал и воссоздавал былое величие Рим-
ской Империи, строил соборы ради восхваления веры ре-
шиться на столь гнусное деяние? В слезах пребывал мастер
дни напролет, в душе смирясь со своей участью и простясь
с этим миром, как вдруг Господь ниспослал ему благодать –
радостную весть из страны неведомой, дикой, о которой ни-
кто в Европе не знал, но слышал, будто в той стороне жи-
вут варвары-язычники, не ведающие Бога, что по их улицам
бродят медведи, а жилища их напоминают берлоги, что ле-
то там длится всего неделю, а остальное время царит зима.
Этими рассказами пугали утонченных европейцев, но лишь
Аристотель Фиоравенти один из всех произнес:

– Для зодчего нет хуже отнятой свободы и посему выбе-
ру я для души своей холодные небеса севера за место упои-
тельного воздуха юга.

Посол именем Семен Толбузин, высокий, дородный,
с  копной рыжих волос и  пышной бородой, передал архи-
тектору послание от князя московского и тайное поручение
от Софьи, которая самолично писала письмо на итальянском
языке, моля мастера скорее прибыть на Русь. Когда Аристо-
тель Фиоравенти читал послание от великой княгини, паль-
цы его тряслись, по щекам текли слезы. Он помнил Софью
совсем юной девушкой, почти девочкой. Тогда еще его по-



 
 
 

разили большие, прекрасные глаза принцессы, и именно ра-
ди нее одной согласился зодчий на длительное, опасное пу-
тешествие в неведомую страну.

– Великий государь Иван Васильевич просит тебя, мастер,
прибыть в Москву, ибо наш главный храм – Успенский со-
бор, рухнул, похоронив под собой тех, кто заканчивал стро-
ить его. Тебе князь поручает великое дело – заново отстро-
ить собор, дабы стоял он в веках на славу потомкам нашим! –
проговорил посол.

– Храм великий уже существует в душе моей, – Аристо-
тель сжал кулак и стукнул себя в грудь, – так могу ли я оста-
вить свой замысел у себя? Ради веры Христовой, ради Него
одного, принимаю наказ твоего господина!

И  потекли дни, кажущиеся бесконечными, в  путеше-
ствии. Все время Аристотель, восседая в крытых санях, что-
то чертил на пергаменте, писал, считал. Одному ему была
понятна эта работа, но тайну ее он никому не раскрывал. Уже
в сновидениях виделся ему новый Успенский собор с тол-
стыми резными колоннами и высокими дугообразными ар-
ками. Наяву он ощущал неведомую радость от  того мига,
когда, представ пред светлыми очами русского владыки, он
покажет свои чертежи и тогда повелитель прикажет тут же
начать возводить основу будущего великолепия. Ах, как же
тогда он будет счастлив!

Когда посольский кортеж выехал на дорогу, ведущую ми-
мо полей да деревянных домишек, высоких заборов знати



 
 
 

и низеньких церквушек, зодчий спросил Семена Толбузина:
– Синьор, где же Москва, стольный ваш град?
– Так вот она Москва-то наша, – с гордостью молвил посол

и указал перстом в окно колымаги.
Москва? Стольный град? Аристотель потупил взор, бо-

ясь показать глубокое разочарование, что родилось в его ду-
ше. Он-то представлял город великокняжеский наподобие
Милана, Рима аль иных городов Европы. Он думал уви-
деть поистине величественные крепости, каменные мосто-
вые, дворцы с резными колоннами да фонтаны мраморные,
а узрел лишь деревушку вокруг леса, дикий люд, что стол-
пился по обочинам и провожал их кортеж с нескрываемым
гневом. У  самого княжеского дворца, окруженного Крем-
лем, было куда более просторнее и цивилизованнее. Зодче-
му помогли вылезти из  возка, тут  ж его самого окружили
стрельцы в красных кафтанах с бердышами наперевес. Слов-
но знатного вельможу проводили его по белокаменным сту-
пеням на крыльцо, а оттуда во внутренние покои государя.

Поначалу Аристотель, отвыкший от полумрака, не увидел
ничего. Но когда глаза привыкли к темноте, он поразился
поистине величественной роскошью, сочетавшую незатей-
ливую европейскую форму и восточные златотканые ковры
с кистями. Вдоль залы на длинных скамьях, покрытых сук-
ном, восседали горделивые, дородные бояре, князья и дьяки
в длиннополых кафтанах и опашнях, а под навесом на по-
стаменте восседал великий князь Иван Васильевич в злато-



 
 
 

тканой парчовой ферязи, на черноволосой голове перелива-
лась драгоценными каменьями шапка Мономаха, глаза го-
сударя под нависшими бровями темны и суровы, хотя само
лицо, еще нестарое, открытое, приветливое. Рядом, по пра-
вую руку, сидел юноша с красивым светлым ликом, по левую
руку митрополит. Аристотель в своей простой европейской
одежде чувствовал себя неловко в окружении величествен-
ных мужей, но именно ему, чужеземцу, было поручено по-
строить ни много, ни мало – оплот русского христианства.

Зодчий видел, как великий князь наклонился к кому-то
и тихо прошептал. Человек, выступивший в роли толмача,
обернулся к Аристотелю и повторил слова князя по-итальян-
ски:

– Великий государь московский Иван Васильевич потре-
бовал тебя, мастер, ради дела благого. Ведомо ли это тебе?

– Как не знать о замысле великом? Передай государю сво-
ему, что храм Успения уже существует не только в моей ду-
ше, но и на чертежах, что хранятся у меня.

Толмач перевел Ивану Васильевичу, тот поинтересовал-
ся:

– Где же чертежи твои, зодчий?
– Здесь, под моим сердцем, – ответил по-русски итальянец

и, вытащив из-под плаща свернутый в трубочку пергамент,
через слуг передал его князю.

Государь долго блуждал глазами по бумаге, старался вник-
нуть в непонятные для него расчеты. Затем он передал чер-



 
 
 

тежи всем остальным, дабы поняли бояре, какой замысел
предстоит воплотить в жизнь. Григорий Мамонов, первый
из бояр, задал вопрос зодчему:

– Сколько же времени потребуется, дабы построить все
это? Лет пять, а то и более?

–  Великие дела быстро не  делаются, синьор,  – ответил
Аристотель, – тот, кто торопится, чаще проигрывает.

При этих словах Иван Васильевич усмехнулся, в душе об-
радовался, что удалось обуять дерзость боярскую, сам обра-
тился к мастеру:

– Тебе, зодчий, поручено воздвигнуть храм Успения, дабы
Москва стала приемницей Византии и оплотом всего право-
славия. За то не ограничиваю тебя ни в средствах, ни во вре-
мени, ни в рабочем люде. На месте строительства ты не про-
сто будешь следить за всем, ты станешь там государем; твое
слово  – это мое слово, твой указ  – мой указ. Над тобой
не будет никого, кроме меня, но и спрос тоже будет велик.
За неудачу ты ответишь головой. Видишь, какая ответствен-
ность возлагается на тебя? Справишься ли ты?

Аристотель побледнел от этих слов. Не за тем пустился он
в такой дальний путь, дабы сложить здесь голову. Но и от-
ступать более нельзя – душа требовала воплощения мечты
не ради земных благ, но ради человеческой памяти. С тру-
дом подавив тяжелый вздох, зодчий молвил:

– Я согласен на все, господин, ибо вера моя сильнее страха
смерти.



 
 
 

– В таком случае можешь с завтрашнего дня приступать
к строительству.

Аристотель склонился в поклоне, во всем его движении
не было ни унижения, ни раболепия, одно лишь гордое до-
стоинство.

С места встал митрополит, высокий, сухощавый. Стукнув
посохом о  каменные плиты пола, он воскликнул сильным
зычным голосом:

– Не гоже, государь, поручать дело святое поганому ере-
тику латинскому! Аль не сыщется по всей Руси православ-
ного зодчего, способного воздвигнуть собор?

По  зале прокатился шепот, немало собравшихся тай-
но поддерживали владыку, и  всем тому была непомерная
зависть к  чужеземцу. Великий князь вперил острый взор
на митрополита и обратился ко всем грозным голосом:

– Ты, владыко, наверное, позабыл, сколь погибло народу
при рушении собора, что построен был нашими мастерами,
аль жизнь простых прихожан не имеет значения? Да, я вас
всех спрашиваю, – прокричал Иван Васильевич, зло глянув
на бояр, – Где сыскать такого русского мастера, что смог бы
воздвигнуть стены из камня и обжигать кирпичи, мастерить
резные золоченные колонны как в Европе? Где эти мастера?
Нет их у нас пока. Дабы они появились, нужны учителя ино-
земные, что могли бы показать свое мастерство. Коль Руси
решила стать сильным государством, стольный град которо-
го мог бы равняться с иными столицами христианских зе-



 
 
 

мель. Византия пала под угрозой неверных турков, но оста-
лась Русь, которой суждено возродить православное могу-
щество, а Москва должна стать третьим Римом.

Никогда прежде не  слыхали ни бояре, ни митрополит
столь затеивых речей из уст государя, однако понимали они,
что сие слова не  Ивана Васильевича, но  княгини Софьи.
Именно она поручила привезти сюда итальянского зодчего,
именно с ее слов возжелал князь отстраивать Москву на но-
вый лад. Умная женщина, хитрая и потому нелюбимая мно-
гими боярами, что держались старых дедовских устоев.

– Однако, – понял перст десницы своей великий князь, –
зодчий может принять православие, дабы средь вас, великие
мужи, толков не было, – и обратился к мастеру, заранее зная
ответ на свой вопрос, – готов ли ты, зодчий, войти в лоно
нашей божьей веры?

Если  бы Аристотеля ударили ножом в  сердце, то ему
не так было бы больно. Его попросили покинуть свою зем-
лю – хорошо; ему наказали построить храм чужой веры – со-
гласен; он даже согласен положить голову на плаху, лишить-
ся жизни, но отказаться от веры отца своего, от благослове-
ния родительского на всю жизнь – нет! И пусть его лишат
всех благ, посадят в  темницу, отправят на рудники, будут
пытать раскаленным железом – даже тогда не откажется он
от того, что свято и дороже всего на свете. Но был иной вы-
ход: с ним приехал сын Андреа, мальчик лет десяти, которо-
му, возможно, предстоит прожить на Руси всю жизнь, и ради



 
 
 

его благополучия Аристотель принял отчасти предложение
князя.

– Господин, – молвил итальянец, – скажу тебе, не таясь,
ибо правда лучше лжи. Господь всегда в душе моей и Его из-
брал отец мой, с Ним все мое благословение, и потому не мо-
гу я предать веру свою, в которой был рожден и которая хра-
нит меня ото всех напастей. Но у меня есть сын десяти лет
от роду, ради тебя, князь, я готов покрестить его в вашу ве-
ру, пусть твой настоятель будет спокоен.
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