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Аннотация
Построив с партнером одну из самых успешных российских

компаний, мирового лидера в своей отрасли, Игорь Рыбаков
создает условия для того, чтобы как можно большему
числу сограждан была доступна самореализация в бизнесе, в
образовании, в социальной сфере. Книга написана от первого
лица, но в ней нет рецептов и поучений, а есть воспоминания и
размышления искреннего человека, рассматривающего вместе с
читателем пройденный путь и продолжающего движение вперед.
Эта книга о дерзости и мечтах, о риске и самоутверждении. О
жажде непрерывного движения вперед. Книга предназначена для
всех, кого интересует развитие предпринимательства в России,
для инициативной и образованной молодежи.
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Игорь Рыбаков
Жажда

 
От автора

 
Всю свою сознательную жизнь я меняюсь. В 1997 году я не

такой, каким был в 1991-м, а в 2017-м не такой, каким был
в 2005-м, и даже в 2014-м, когда только начал размышлять
над этой книгой. Постоянна во мне лишь жажда изменений,
жажда нового – потребность и готовность меняться, все вре-
мя получать новые знания и навыки. Я хочу говорить сего-
дня о том, что меня интересует, в чем я вижу мощное при-
сутствие новизны. И с этой точки зрения размышляю о сво-
ем жизненном опыте и 25 годах предпринимательской дея-
тельности.

Глубоко убежден в том, что важны не внешние обстоя-
тельства, а важно то, как я в них действую, как добиваюсь
главного – достичь и сохранить то состояние ума, души и
духа, которые мне необходимы. Меняются обстоятельства –
меняется мой способ действовать, меняется актуально вос-
требованный набор информации и представлений. Остается
неизменным внутреннее состояние свободного осознанного
творчества, состояние счастья.

Постоянные изменения – это то, чем я занимался в компа-



 
 
 

нии «ТехноНИКОЛЬ», и в книге вы найдете истории и уроки
наших прорывов. На изменениях я сфокусирован и сегодня.
Венчурные инвестиции и филантропия, публичные выступ-
ления и эта книга – это мой вклад в трансформацию пред-
принимательской и социальной среды в России и в мире.

Мир меняется невероятно быстро. Побеждает тот, кто
быстрей адаптируется к произошедшим изменениям. Все,
что предыдущее поколение могло сделать, но, имея все воз-
можности, не сделало  – делают молодые люди. Ярчайший
пример – создатель Ethereum 23-летний Виталик Бутерин.
Очень похоже на наше с партнером состояние в начале 90-х,
когда мы были так же решительны и безудержны. Наверное,
поэтому меня так привлекают эти яркие ребята. И я вклады-
ваю силы, время и ресурсы в развитие глобального предпри-
нимательства.

Какую из быстро меняющихся отраслей ни возьми, вез-
де похожая картина: компании-лидеры предыдущей эпо-
хи безнадежно отстают. Фундаментальная причина одна  –
они слишком бережно относились к собственному успеху.
Они тратили время, ресурсы и творческие силы на развитие
прежнего опыта – вместо того, чтобы приобретать новый. За-
щита существующего, обслуживание интересов существую-
щего, и даже развитие существующего – это слабость, кото-
рую атакуют быстрые создатели нового.

Но как справляться с этими переменами, как меняться,
не теряя себя? Надо фокусироваться на своем внутреннем



 
 
 

состоянии. Опыт, знания, привычки, привязанности, модели
поведения – это всего лишь инструменты. Сами по себе они
не имеют ценности. Все это лишь предметы сознания, кото-
рые помогают нам справляться с обстоятельствами, управ-
лять ими. Цепляясь за привычное, я теряю связь с миром
и ставлю под удар мое внутренне состояние. Напротив, бу-
дучи адаптивным, я легко справлюсь с меняющими обстоя-
тельствами, не теряя главное.

Это похоже на игру. Управлять предметами сознания, пе-
рестраивать себя так, чтобы наилучшим способом исполь-
зовать динамику обстоятельств – это вызов. Игра дает воз-
можность абстрагироваться от наносных, не затрагивающих
мою внутреннюю сущность деталей. Такая игра утоляет мою
жажду перемен. Это невероятно увлекательно  – играючи
трансформировать калейдоскоп обстоятельств в собствен-
ное ощущение осознанной творческой свободы. В каком-то
смысле моя книга именно об этой свободе, свободе созида-
ния себя, компании, общества.

Игорь Рыбаков



 
 
 

 
Часть 1. Жажда действия

 
 

Глава 1. Возможности
 



 
 
 

 
1. Экономическое чудо

корпоративного масштаба
 

В 2016 году наша компания «ТехноНИКОЛЬ» была оце-
нена в 1,8 млрд. долларов. А начинали мы в далеком 1992
году с моим однокурсником, другом и деловым партнером
Сергеем Колесниковым со стартовым капиталом в 200 000
долларов, которые по тем временам казались совершенно
огромными деньгами. Можно сказать, компания выросла
практически на три порядка (в 9000 раз). Столь длительный
период быстрого непрерывного роста промышленной ком-
пании имеет не так много примеров в мировой практике. А
для экономики России история создания с нуля одного из
глобальных лидеров отрасли строительных материалов вы-
глядит тем более необычно. Этот успех требует объяснения.

Начинали мы, как и многие тогда, безо всякого плана.
Первые несколько лет компания, фактически, развивалась
спонтанно – мы в основном реагировали на конъюнктуру, за-
нимались решением массы тактических, приземленных за-
дач: захватом рынков, выбором технологий, строительством
заводов, поиском подходящего сырья. Однако сегодня, обо-
рачиваясь назад, я вижу: было нечто, позволившее нам удер-
жать вектор развития, не застрять в повседневных делах. Ко-
нечно, это взгляд человека взрослого и опытного, но, вслу-
шиваясь заново в те давние бесконечные разговоры двух сту-



 
 
 

дентов в общежитии Физтеха, я понимаю: самые важные
принципы были заложены в ядро компании уже тогда, когда
мы обсуждали свою будущую жизнь и то, чего мы от нее хо-
тим.

Напомню: это было самое начало девяностых. Мир вокруг
менялся, и мы искали в нем свое место. Думаю, именно те,
тысячу раз проговоренные мечты, идеи, проблемы и жела-
ния легли в основу дальнейшего успеха компании. Успеха
невероятного. Или закономерного.

С тех пор мы много всего сделали в бизнесе. Но мало что
сравнится с тем ощущением энергии желания, жажды невоз-
можного, которое возникло у нас в самом начале и до сих
пор фантастическим образом остается основой, ядром, глав-
ной внутренней ценностью корпорации. А ведь мы не пред-
полагали тогда ни общего дела, ни общей судьбы. И того, ка-
ким будет характер компании, выкованный в реально слож-
ных условиях, тоже не предвидели.

За годы развития у нас сложился собственный набор под-
ходов и техник, отличающий компанию не только от кон-
курентов, но и вообще от большинства российских биз-
нес-структур, с которыми доводилось близко познакомить-
ся. Мы, например, всегда ставили перед собой и перед ком-
панией крайне амбициозные цели. Если вы не задираете
планку под небеса, то и энергии на прыжок или радикаль-
ный рывок не вырабатывается. Только мотивируя людей на
сверхусилие, вы даете командам стимул к развитию, а что



 
 
 

из этого вырастет – супер-руководитель, внедренная новая
технология, действующий завод или группа заводов – время
покажет.

Мы всегда предельно внимательно смотрели на то, как ра-
ботают конкуренты и вообще бизнес, стремились отбирать
из общемировой практики подходящие технологические и
управленческие решения и правильно их комбинировать. В
конкуренции побеждает не тот, кто изобретает велосипед,
и не тот, кто совершает прорывное открытие, а тот, кто вы-
страивает оптимальное для своих задач сочетание проверен-
ных решений – он выигрывает не в новизне, но во времени.
Наиболее устойчивый результат дают не отдельные большие
победы, а способность постоянно действовать чуть быстрее
и чуть эффективнее остальных. И еще – «логика захватчи-
ка»: если вам удалось стать на каком-то направлении лиде-
ром, стремитесь к тому, чтобы максимально съедать те вол-
ны спроса, которые вы же и порождаете. Не оставляйте кон-
курентам возможности вклиниться и выйти на растущий ры-
нок.

Наконец, мы всегда проявляли бесстрашие. Готовность
пробовать, ошибаться, быстро делать выводы из своих оши-
бок и гибко реагировать, набирая новый опыт. В сложных,
быстро меняющихся условиях, при большой доле неопреде-
ленности такая тактика куда продуктивнее, чем стремление
во что бы то ни стало действовать в соответствии с «правиль-
ным» планом, который часто не стоит потраченных на него



 
 
 

усилий. Везло ли нам? Да, иногда. В бизнесе не всегда уда-
ется попасть в «окно возможностей» с первого раза, и важно
продолжать попытки. А везение как раз и заключается в том,
чтобы в ходе этих попыток не нанести своему делу «травм,
несовместимых с жизнью» и вовремя получить опыт побе-
ды – ощутить ее вкус и поймать предощущение. У команд,
которым это удалось, больше шансов повторить успех, чем у
новичков – добиться успеха, потому что накопление побед-
ного опыта и практик формирует инстинкт победителя.

Впрочем, я не стремлюсь погрузить вас в изучение оче-
видных «секретов» того, как добиться успеха в бизнесе. Ско-
рее, мы отправляемся в некую экспедицию в прошлое, чтобы
понять, как же на самом деле устроен внутренний механизм
достижений и что за ним стоит.

Все перечисленные выше черты и факторы будут рабо-
тать и формировать устойчивую линейную траекторию ро-
ста в любом бизнесе. Но в случае с «ТехноНИКОЛЬ» эта
логика не проходит, потому что есть никак не укладываю-
щийся в нее факт: частная российская промышленная ком-
пания с момента образования до сегодняшнего дня выросла
в 9000 раз – и это не опечатка, а действительность. Я и сам
иногда ловлю себя на мысли, что мы имеем дело ни много
ни мало – с чудом. Корпоративным чудом, аналогами кото-
рому я вижу разве что «экономические чудеса» странового
масштаба – вроде взрывного роста Южной Кореи или Тай-
ваня. Собственно, мне часто приходило в голову, что наша



 
 
 

компания – это и есть страна. Каким образом она сложилась?
Как включился механизм нелинейного роста, какие факто-
ры на него повлияли? Этот анализ нужен не ради славы и
фиксации достижений, а ради поиска ответа на вопрос: как
компания, которая по всем условиям должна была вырасти
максимум раз в сто, выросла на два порядка больше? Ведь за
этим вопросом следует еще один, самый важный: можно ли
повторить наш опыт и сделать его тиражируемым? На новых
рынках, в новых условиях – могут ли российские компании
так взлетать?

 
В истории нашей компании, анализируя

достижения и цену этих достижений, я ищу
опорные точки для тех, кто идет следом.

 
Мне, как и вам, хочется увидеть при жизни «экономиче-

ское чудо России». И, возвращаясь мысленно в прошлое на-
шей компании, вспоминая достижения и цену этих достиже-
ний, прорывы и то, что за ними стояло, я ищу опорные точки
для тех, кто идет следом.

 
2. Практическая комбинаторика

эмоциональных партнерств
 

Повторить успех… Компании, которым это удалось, мож-



 
 
 

но пересчитать по пальцам. И это великие компании. Самый
известный пример – Apple, которая дважды произвела ре-
волюцию на рынке, нащупав ниши потенциального спроса:
персональный компьютер и смартфон.

Наша компания – на своем уровне и в своем сегменте –
совершила три корпоративных прорыва: уже став лидером
на рынке битумно-полимерной кровли и гидроизоляции, мы
прорвались сначала на рынок теплоизоляции из экструдиро-
ванного пенополистирола, а затем на рынок каменной ваты 1.
Именно это сделало «ТехноНИКОЛЬ» тем, чем она сегодня
является.

Несколько лет тому назад я вышел из оперативного управ-
ления бизнесом и получил возможность посмотреть на мир

1 Основу продуктовой линейки «ТехноНИКОЛЬ» составляют битумно-поли-
мерные мембраны, используемые для кровли и гидроизоляции. Это стеклоткань
либо полиэфирное полотно, пропитанное битумом с полимерными добавками
и покрытое сланцевой посыпкой для защиты от внешних воздействий. Второй
продукт – теплоизоляционные материалы из каменной ваты. Базальт с добавка-
ми расплавляется, после чего расплав, проходя сквозь специальные центрифу-
ги, образует плотный волокнистый материал с низкой теплопроводностью. Тре-
тий продукт – теплоизоляция из экструдированного пенополистирола. Расплав-
ленная смесь полистирола и минеральных добавок выдавливается через экстру-
дер, формируя мелкопористый, но довольно прочный материал. В зависимости
от плотности его прочность может сильно варьироваться. Например, XPS-пли-
ты используются при строительстве дорог на Крайнем Севере. Кроме того, кор-
порация выпускает ПВХ-мембраны (кровля и гидроизоляция), PIR-панели (теп-
лоизоляция), гибкую черепицу «Шинглас», металлическую черепицу, гидроизо-
лирующие мастики, стеклоткань и полиэфирное полотно, сланцевую посыпку и
керамические гранулы, а также сопутствующие изделия для гидро- и теплоизо-
лирующих строительных систем.



 
 
 

шире, увидеть связи, которые неочевидны для того, кто про-
водит все рабочее время в периметре компании, в круге ее
интересов. Я увидел вокруг себя не рынок, а общество. И за-
дался вопросом: что может сказать успех нашей компании об
этом обществе, о его состоянии и потенциале? Как мы взаи-
модействовали с ним? Как повлияли на него? И что можем
для него сделать?

Вы спросите, зачем мне это? Действительно: у меня пре-
красная семья, любящая супруга и четверо детей. Я дово-
лен своим благосостоянием и социальным положением. Ста-
ло быть, я счастлив. Но что толку сидеть в капсуле лично-
го счастья? Достаточно ли этого? Мне – нет. Быть полезным
своей стране, людям – вот мой способ быть по-настоящему
счастливым и благодарным. Да, у меня пока нет опыта об-
щественной деятельности, я трезво смотрю на жизнь и пони-
маю, что достичь своих целей мне будет непросто. Но одна из
главных вещей, которым я научился за четверть века в биз-
несе, – любовь к трудностям и четкое понимание того, что
настоящий, серьезный успех возможен только там, где стал-
киваются огромное желание и непреодолимые препятствия.

Огромное желание побеждает тогда, когда удается сохра-
нять эмоциональный накал – свой и команды. То, что лю-
ди чувствуют, важнее для достижения успеха, чем то, что
они думают и говорят. Для первых больших побед нужен
не столько коллектив профессионалов, сколько эмоциональ-
но спаянная команда (не противопоставляю одно другому –



 
 
 

расставляю приоритеты). А если взглянуть шире, то любой
более или менее сложный бизнес невозможен без развитой
системы внутренних и внешних партнерств. Чем больше у
вас возможностей по привлечению и отбору партнеров, тем
с большей вероятностью вы добьетесь успеха. Каждый най-
денный правильный партнер – это новая степень свободы.

И в каждом случае речь идет о людях. Я всегда занимал-
ся бизнесом именно как работой с людьми. Наверно, поэто-
му меня в результате так увлекла филантропия – занимаясь
ею, я делаю фактически то же самое, что делал в компании,
но в несколько иной плоскости. Бизнес и общество, казалось
бы, очень разные сферы, но подход к ним у меня общий –
предпринимательский. И я прекрасно вижу, как отработан-
ные в деловой среде методы и принципы применяются в том,
что называется осознанной филантропией и социально-пре-
образующими инвестициями.

Представьте себе Россию в пять раз более богатую, чем
сегодня. Насколько изменятся задачи, которые будут решать
инженеры российских компаний, насколько интереснее бу-
дут эти задачи, как изменится самоощущение инженеров!
Между тем, определенного масштаба и определенного ти-
па компании просто не могут расти в недостаточно богатой
стране – им не хватит ее рынка. Россия же сегодня находит-
ся в «ловушке среднего дохода». Все основные преимуще-
ства низкого старта (недорогая рабочая сила, дешевое сы-
рье, незанятые рынки и другое) уже использованы, а пре-



 
 
 

имуществ развитой экономики (высокий потребительский
спрос, выгодное место в международном разделении труда)
еще нет. Быстро расти не на чем, но надо – без опережающе-
го роста из «ловушки» не выбраться.

Как предприниматель, я вижу разительное несоответ-
ствие – у нас в России есть все: кадры, технологии, развитые
базовые отрасли, но мы используем имеющееся абсолютно
неэффективно. Мы не горим идеей роста и с трудом вступа-
ем в новые партнерства, слабо играем в динамический кон-
структор, неохотно и медленно комбинируем. В результате
нам никак не удается запустить мультипликатор возможно-
стей. А ведь каждая реализованная возможность сегодня –
это целое поле возможностей завтра.

 
3. Проверь напряжение в своей сети

 

В тексте нашего корпоративного гимна есть такая фраза:
«Мы взяли успех под контроль!» Звучит залихватски, для
корпоративного гимна как раз то, что надо. Но можно ли на
самом деле контролировать успех?

Личный успех, особенно масштабный, – это всегда нечто
большее, чем просто талант, трудолюбие, настойчивость и
прочие качества. Это еще и сочетание факторов, находящих-
ся вне контроля со стороны человека. Свой личный успех
я оцениваю довольно критически  – как сочетание обстоя-
тельств и характера. В физике доказательством является по-



 
 
 

вторяющийся результат эксперимента, но отрезок состояв-
шейся человеческой жизни заново не проживешь. Поэтому я
всегда оставляю за собой право не воспринимать собствен-
ные действия слишком серьезно, чтобы быть готовым обсу-
дить другие мнения и идеи, поменять направление движе-
ния, сохранить способность понимать и чувствовать других.
И время от времени напоминаю себе фразу из фильма «Тот
самый Мюнхгаузен»: «Я не боялся казаться смешным. Это
не каждый может себе позволить».

А вот идея обоснованности успеха общего  – команд и
коллективов, единомышленников и соратников, сообществ
и общества в целом – мне близка. Продвижение одного че-
ловека сродни подбрасыванию монетки: итог определяется
случаем, и никто не знает, какое из подбрасываний в конеч-
ном счете сыграет ключевую роль. Продвижение же команд
и сообществ предсказуемо в большей степени – включаются
факторы статистики и умножения усилий. Один человек не
может покрывать весь спектр интеллектуальных, професси-
ональных и эмоциональных компетенций – коллектив на это
способен. Человек может остановиться – коллектив движет-
ся всегда.



 
 
 

 
Я вижу команду как мотивированное
сплетение «отдельностей». Сплетение

отличий, умений, характеров.
 

Что такое команда? Для меня это «мотивированное пле-
тение отдельностей». Человек уникален, и коллектив не мо-
жет подменить собой индивидуальность с присущими ей
сильными сторонами. Именно человек несет в себе импульс
действия, жажды самоутверждения. Он мотивирован, ино-
гда сверхмотивирован. Но, чтобы добиться цели, ему нуж-
ны другие. И он вступает в сотрудничество. И появляется
общность цели. Поэтому команда – не жесткая структура, а
именно плетение – личных мотивов, особенностей, навыков.
Судеб, наконец.

Можно ли вообще выделить достижения человека из сре-
ды, в которой он живет и действует? За ним стоят поддерж-
ка и советы близких, возможности и связи друзей, знания и
навыки подчиненных, опыт и указания руководителей. Зача-
стую мимолетное знакомство, вспышка взаимной симпатии,
один разговор или даже фраза могут подсказать правильный
путь.

За два десятка лет управления быстро растущей компани-
ей мне не раз доводилось сталкиваться с вещами труднообъ-
яснимыми. Вдруг находилось решение, казалось бы, безна-
дежной задачи: один человек приносил одну его часть, вто-



 
 
 

рой находил другую, а на месте испарившегося нерадивого
подрядчика неожиданно возникал правильный – и все разом
вставало на свои места. История «ТехноНИКОЛЬ» букваль-
но пронизана подобными случаями разной степени важно-
сти и масштаба. Мне представляется, что это вообще черта
большинства прорывных индустриальных проектов.

Поначалу такие совпадения просто удивляли и радовали.
Но со временем мне удалось нащупать работающий метод
повышения их вероятности. Он заключается в концентрации
энергии и интересов многих людей, находящихся в режиме
интенсивного обмена, когда возникает своего рода коллай-
дер заряженных индивидуальностей вокруг общей идеи. И
вот что интересно: оказалось, что подобным закономерно-
стям выброса ярких идей из котла общих энергий подчиня-
ются процессы возникновения и развития философских тра-
диций. А ведь трудно представить себе нечто менее похожее
на реалии современного бизнеса.

Обычно философскую традицию связывают с именем од-
ного человека – основателя или наиболее яркого представи-
теля школы. На деле же такой философ опирается на целую
интеллектуальную сеть, состоящую из учителей и учеников,
единомышленников и критиков. Это блестяще показал из-
вестный американский социолог Рэндалл Коллинз2 в своей

2 Рэндалл Коллинз (англ. Randall Collins; род. 1941 г.) – американский социо-
лог. Доктор философии, профессор Пенсильванского университета. Считается
крупнейшим историческим макросоциологом и специалистом в области теории
революций и государственных распадов. Автор ряда книг, среди которых «Со-



 
 
 

знаменитой «Социологии философий». Он исследовал глав-
ные мировые философские традиции за 2500 лет, опираясь
на составленные им несколько десятков сетевых карт, охва-
тивших в общей сложности 2670 мыслителей. Коллинз об-
наружил, что в разных частях света и в разные эпохи ин-
теллектуальное творчество шло и продолжает идти одним и
тем же путем. В процессе конкуренции групп мыслителей,
при условии обмена культурным капиталом и эмоциональ-
ной энергией, происходит кристаллизация идей все более и
более высокого уровня. И в определенный момент необхо-
димая плотность сети и достаточная интенсивность обмена в
ней позволяют кому-то одному совершить прорыв, со сторо-
ны кажущийся необъяснимым. В этой концепции Коллинза
я нахожу много общего с другой известной работой – «Пере-
ломный момент. Как незначительные изменения приводят к
глобальным переменам» канадца Малкольма Гладуэлла 3.

циология философий: глобальная теория интеллектуального изменения» (англ.
The Sociology of Philosophies: A Global Theory of Intellectual Change. Cambridge:
Harvard University Press, 1998).

3 Малкольм Гладуэлл (англ. Malcolm Gladwell; род. 3 сентября 1963 г., Хэмп-
шир) – канадский журналист, поп-социолог. С 1987 по 1996 г. работал журнали-
стом в Washington Post, возглавлял нью-йоркское бюро газеты. С 1996 г. являет-
ся штатным автором культового журнала The New Yorker. Приобрел известность
благодаря своим книгам «Переломный момент» (англ. The Tipping Point, 2000),
«Озарение» (англ. Blink, 2005), «Гении и аутсайдеры» (англ. Outliers: The Story
of Success, 2008) и др.



 
 
 

 
Причина нашего успеха – созданное в компании

и вокруг нее поле напряжения, особое
пространство, поощряющее одновременно

и сотрудничество, и взаимную конкуренцию.
 

Самое же интересное в том, что интеллектуальные сети
на протяжении многих веков работали сходным образом в
самых разных культурах! Это позволяет сделать простой вы-
вод: аналогичные закономерности существуют и в работе об-
щественных сетей в экономике. Наш успех был бы невозмо-
жен, если бы мы с Сергеем и командой не создавали в ком-
пании и вокруг нее поле напряжения, особое пространство,
поощряющее одновременно и сотрудничество, и взаимную
конкуренцию. Если бы не расширяли это пространство, во-
влекая в него все новых игроков. Если бы не использовали
колоссальный потенциал российского общества.

 
4. Почувствуй. Вообрази.

Сделай. Поделись
 

В России бытует масса расхожих объяснений того, почему
у нас «все не так», как в благополучных развитых странах.
Кто-то кивает на климат, кто-то на расстояния. Одни винят
культуру, другие – крепостное право, третьи – большевиков.



 
 
 

Но все это опровергается простым доказательством от про-
тивного: будь критики правы, нам бы не удалось построить
такую компанию.

 
Я не люблю, когда говорят, что «в

России не умеют работать». Вся история
нашей компании говорит об обратном!

 
Сколько угодно можно рассуждать на тему «почему мы

в России не умеем работать», но фраза эта не соответству-
ет действительности. Мы умеем и, главное, хотим работать!
Это не гипотеза, не теория. Это факт. Я знаю это из опыта
двадцати с лишним лет управления промышленным бизне-
сом.

В девяностые годы и в начале двухтысячных европейские
компании, у которых мы учились и на которые ориентиро-
вались, смотрели на нас свысока. Сегодня они признают на-
ше технологическое и управленческое лидерство. Более то-
го, они по-хорошему побаиваются нас. Это не домыслы, я
знаю об этом из личных разговоров с западными бизнесме-
нами. И никогда не поверю, что успех, подобный нашему,
возможен в России в единичных случаях. Если смогли мы –
смогут и другие.

Когда-то, в начале девяностых мы с Сергеем Колеснико-
вым начинали с того, что копировали успешный опыт окру-
жавших нас людей. В то время среди студентов Физтеха было



 
 
 

популярно подрабатывать, торгуя мороженым. Попытались
и мы. В первый раз у нас все получилось, и мы воодушеви-
лись. Но довольно скоро друзья, с которых мы брали пример,
заявили, что нехорошо занимать чужие торговые точки – мы
торговали на том же Белорусском вокзале, что и они. Попыт-
ка переместиться на площадь трех вокзалов по неведомой
причине успеха не принесла – торговля совсем не шла. И по-
сле первого провала, оставшись к концу дня с полными ко-
робками растаявшего мороженого, мы решили, что торговля
этим продуктом – не наше. Слишком уж рискованным ока-
зался мороженный бизнес.

Позже я не раз признавался себе: если бы тогда наши дру-
зья-физтехи не «попросили» нас интеллигентно с Белорус-
ского или на трех вокзалах работа пошла бы успешно, моя
карьера предпринимателя, скорее всего, не состоялась бы.
Мы бы потратили год-два на мороженое и даже заработали
бы приличные для студентов, но бессмысленные по большо-
му счету деньги. Потом окно возможностей начала девяно-
стых закрылось бы – и все.

А так – мы пошли на стройку.
Впрочем, и здесь все могло сложиться иначе. В Физтехе в

то время была традиция: разные факультеты специализиро-
вались на разных подработках. В строительстве одни пред-
почитали кровельные работы, другие – герметизацию меж-
панельных швов. Так получилось, что мы оказались среди
«кровельщиков». Распорядись судьба по-другому – вряд ли



 
 
 

бы натолкнулись вовремя на перспективную нишу производ-
ства кровельных материалов нового поколения.

Даже о существовании в башкирском городке Учалы кар-
тонно-рубероидного завода (КРЗ), ставшего первой произ-
водственной площадкой, на которой мы размещали заказы,
нам стало известно совершенно случайно: мы тогда крыли
крышу цирка в Магнитогорске, а кто-то из родственников
выхватил из чужого разговора в электричке упоминание об
Учалинском КРЗ.

Этих трех примеров вполне достаточно, чтобы убедиться,
насколько маловероятным был на старте наш дальнейший
успех. Однако тот факт, что он состоялся, довольно много
говорит о российском обществе.

 
Важен не только человеческий

капитал корпорации, но и то, как он
взаимодействует с общественной средой.

 
Можно конечно сказать, что «ТехноНИКОЛЬ» вовремя

наткнулась на перспективную рыночную нишу и что секрет
успеха заключался в самом наличии такой ниши. Это будет
правда, но не вся. Потому что наткнулись мы не просто на
рыночную нишу и не только на нее. Мы обнаружили (причем
гораздо раньше, чем осознали это) некий способ работать в
существующей общественной среде, далеко не идеальной и
местами очень противоречивой. Мы поняли – а тогда, может



 
 
 

быть, просто почувствовали, – что важен не только сам по
себе человеческий капитал корпорации, но и то, как он вза-
имодействует с окружающей общественной средой.

Сегодня «ТехноНИКОЛЬ»  – промышленный лидер по
производительности труда в России: среднегодовой объ-
ем выручки на одного сотрудника корпорации составляет
15 млн рублей. То есть перспективная рыночная ниша – од-
но, а высочайшая производительность труда, на ряде заводов
превышающая западноевропейский уровень, – совсем дру-
гое. Чтобы быть лидером производительности, недостаточно
попасть в окно возможностей. Вы должны много чего уметь,
но главное – уметь работать с людьми и обществом.

Наша компания взлетела не сама по себе. Она опиралась
на лучшие качества российского социума. Не просто на лю-
дей умных, образованных, энергичных и ответственных  –
их у нас очень много, – но на некоторые заложенные в на-
шем обществе возможности. И именно в отсутствии умения
использовать общественный потенциал я вижу причину то-
го, что построение глобальной промышленной корпорации
с нуля является для России до сих пор скорее исключением,
нежели правилом. Но ведь повестка дня как раз в том и со-
стоит, чтобы не на словах, а на деле ускорить формирование
в нашей стране процветающего и динамично развивающего-
ся общества, опирающегося на развитую экономику.

Я люблю ощущение масштаба, охватывающее меня при
взгляде на карту компании, раскинувшейся, как целая стра-



 
 
 

на, от Выборга до Хабаровска – с тысячами работников, их
семьями, с деловыми связями директоров и трудовых кол-
лективов, с поставщиками, клиентами, местными властями,
соседями. Мне нравилось и нравится, как эта «страна» рас-
тет и развивается. Но я не могу не помнить о стереотипах, за-
нижающих потенциал другой моей страны – России. Разрыв
между тем, какие возможности я в ней вижу, и тем, как они
используются, заставил меня задуматься о поиске вариантов
общественной активности. В любом случае это новое для ме-
ня направление деятельности будет органичным продолже-
нием того, чем я почти четверть века занимался в «Техно-
НИКОЛЬ». А эта книга – способ увидеть собственный опыт
в другом измерении, уточнить, проговаривая, свои ценно-
сти, принципы и идеалы. Она стала твердым переплетом для
моего подхода, который я формулирую для себя в четырех
словах.

Почувствуй. Вообрази. Сделай. Поделись.
 

5. Почему Завьялов нам поверил
 

Как в любой организации с долгой историей, в компании
есть люди-легенды. Они составляют костяк, соль компании,
в них сконцентрирован ее дух. Их способ жизни, их лич-
ность – такое же богатство, как технологические линии и си-
стема управления. Я смотрю на компанию через людей, че-
рез их связи и команды, в которые они объединены. Поэтому



 
 
 

вы встретитесь здесь со многими из них. Ибо не существу-
ет никакой другой энергии в промышленном бизнесе, кроме
личностной.

 
По большому счету, в бизнесе не существует
никакой другой энергии, кроме личностной.

 
Сосредоточивая внимание на людях, опираясь на реаль-

ный человеческий капитал, мы шли от побед к урокам, от
уроков  – к новым победам. И одна из ключевых фигур в
этой отважной экспедиции за невозможным – Александр За-
вьялов. В начале девяностых Александр Викторович при-
нес в нашу компанию то, чего ей просто неоткуда было
взять,  – огромный профессиональный и жизненный опыт.
Мы с Сергеем Колесниковым, как очень молодые, заряжен-
ные на предпринимательский успех люди, могли многое:
рисковать, искать новые возможности, строить связи меж-
ду оказавшимися вдруг разрозненными предприятиями, на-
ходить деловых партнеров, придумывать нестандартные фи-
нансовые схемы. Но у нас, студентов, не было и не мог-
ло быть того опыта управления производством и большими
коллективами, который был у Завьялова. Не было особой
харизмы, присущей лучшим советским руководителям про-
изводств, не было сплава жизненной энергии и оптимизма,
профессиональной жесткости и житейской мудрости. Не бы-
ло умения быстро находить подход к каждому работнику.



 
 
 

Первые два года (1992–1994) мы размещали заказы на
Учалинском КРЗ и, наладив один раз систему поставок и
оплаты, работали относительно устойчиво. Случались, ко-
нечно, форс-мажоры вроде пропажи вагона со стеклотканью
в Чечне или задержек с отгрузкой из Учалов, но на волне
открытия новых возможностей мы проходили их без потерь.
При существовавшем на тот момент дефиците новых для
нашей страны битумно-полимерных кровельных материалов
небольшие задержки на устойчивость бизнеса критически не
влияли – спрос перекрывал все разрывы.

Серьезная проблема случилась только с первой постав-
кой. Руководство Учалинского КРЗ затянуло с отгрузкой ва-
гонов, но предоплата уже была получена, и клиенты в нетер-
пении ожидали материал. Тот первый вагон материала «вы-
толкнули» с завода буквально в никуда – без согласования
станции назначения с начальством железной дороги (что в
принципе было почти невозможно). Он благополучно дошел
до Москвы, а мы за это время нашли, где и как его разгру-
зить. Молодые коммерсанты в нашем лице изрядно натер-
пелись. Даже спустя годы финансовый директор Жанна Ма-
хоткина, тогда главный бухгалтер, вспоминает того первого
клиента – ИЧП «Фея», представителей которого ей приходи-
лось в одиночку принимать в одном из корпусов МФТИ. Это
были трое серьезных дяденек-амбалов, а она, разговаривая
с ними, про себя думала: «Надеюсь, эта фея – добрая».
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