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Аннотация
«Гость из Тюмени»  – детектив, в котором главный

герой сыщик Садчиков раскрывает очередное запутанное
преступление. Как и в предыдущих повествованиях, он упорно
идёт по следу до тех пор, пока не разматывает весь клубок
событий, произошедших с людьми, так или иначе причастными к
конкретному случаю. Рисунок на обложке Марии Белка



 
 
 

Весна находилась в самом разгаре. Яркое солнце не по-
весеннему, а по-летнему пекло со всей силой. Выходные дни
удачно совпали с хорошей погодой. Горожане, как гроздья
ягод в урожайный год, высыпали на природу. Так уж заве-
дено, и не нами: как только пригреет солнце, человек стре-
мится на природу, к воде, в лес, к костерку с исходящим па-
ром котелком и неописуемым ароматом от содержимого это-
го котелка.

Я ничем не отличался от других людей, забрался в самую
глушь. Дело в том, что я не люблю, когда на прикормленных
рыбьих местах пасётся кто-то ещё, особенно незнакомый и
не из нашей компании. А наша компания – это я и ещё два
опера, мои помощники. Мы вместе не только на работе, но и
отдыхаем тоже вместе, иногда с подругами, а чаще без них.
Работаем хоть и вместе, но иногда не видим друг друга по
нескольку суток.

Саша Дарькин у меня, Алексея Садчикова, напарник по-
стоянный, а Витя Кузин работает с нами не очень давно, вто-
рой год.

– Шашлыки готовы! – это кричит Витя от костра. Мы же
с Сашкой удим рыбу, но рыба попряталась от жары в траву
и клевать никак не желает.



 
 
 

Сашка напялил на голову немыслимую соломенную шля-
пу. Я даже невольно подумал, что рыба боится именно этой
шляпы. А ещё он скрывался под тёмными очками, засучив
штанины брюк до колен и завязав рубашку на пузе узлом.
Бабушки, сидящие всегда у подъезда на лавочке, наверняка
назвали бы его шпаной. Витя одет скромнее: в сапогах и ро-
бе. Он просто не старался быть заметным и не бросался в
глаза, как Сашка. Ну, а я, как обычно, в своём потертом ры-
бацком, видавшим виды, облачении.



 
 
 

Недалеко от нас, всего в каких-то двухстах метрах, жиро-
вала команда ГАИ с жёнами, детьми, обильной выпивкой и
прочими непременными атрибутами лесного пикника. Там
же у них находилась и импровизированная стоянка для ма-
шин, где мы оставили и нашу видавшую виды «Ниву».

На шашлыки мы с Сашкой откликнулись сразу. Рыбы на
уху не наловили, но это нас нисколько не огорчало. На пер-
вое время у нас имелись шашлыки и разные холодные закус-
ки в объёмистых рюкзаках. А там дальше посмотрим. Быва-
ет, что рыба начинает клевать тогда, когда уже и терпения
не останется. Мы рассчитывали, что позднее нам всё равно
повезёт.

За столом у нас тихо, в отличие от соседей, откуда до-
носились громкий смех, визг, какие-то крики. С нашего на-
блюдательного пункта видно, как отдельные фигуры соседей
неуверенно перемещались, то ли из-за жары, то ли от чрез-
мерно выпитого чая. Машина оттуда уже дважды на некото-
рое время удалялась, очевидно, докупать припасы.

Через некоторое время Виктор взял в руки баян. Он не
был музыкантом-виртуозом, но играл прекрасно и обладал
неплохим голосом. Знакомая мелодия разлилась по округе:

– Ну, постой, ну, куда же ты спешишь? – пел Виктор.

Мы с Сашкой, прикрыв глаза, просто сидели за столом и
слушали. Иногда мы эту песню пели втроём, находясь в дру-



 
 
 

гих компаниях, помогали гармонисту справиться с волнени-
ем. А сейчас мы просто слушали.

– А ты не веришь, а ты не веришь, а ты не веришь,
Нет…
Нет…
Не-е-ет…, – выводил на баяне Кузин.

У нас в компании веселее – это становилось заметно по
тому, как соседи пристально вглядывались в нашу сторону,
но пока к баяну не присоединялись. Мы выпили по три ста-
кана чаю. Сашка разливал по стаканам остатки из чайника,
чтобы поставить чайник на огонь снова кипятиться.

– Под крылом самолёта о чём-то поёт…, – затянул Витя
новую песню.

Он успел поработать в свои двадцать с небольшим в авиа-
ции и этим очень гордился. Виктор мог без устали говорить
о самолётах, двигателях, углах атаки и ещё каких-то фигови-
нах, нам с Сашкой совсем незнакомых. Но мы давали ему вы-
говориться и не перебивали, когда он говорил о своей авиа-
ции. А сейчас он просто пел, и мы за это ему очень призна-
тельны. На самом деле мы все разные, но это не мешает нам
понимать друг друга с полуслова и работать одной командой.

Сашка снова взялся за шашлык. Он уже без особого ап-



 
 
 

петита стягивал зубами мясо с шампура и жевал.
Один гость всё же появился. От соседнего пикника, пре-

одолев все двести метров, пришёл бывший Витькин колле-
га-авиатор, работавший ныне участковым инспектором. Так
уж получилось, что, когда на гребне разрушительных ре-
форм начало разваливаться авиационное предприятие, мно-
гие специалисты, имевшие высшее и среднее образование
переметнулись в милицию.

Они с Витькой нашли сразу общий язык и заговорили о
самолётах, а мы, взяв вновь удочки, направились к водоёму
за «нашей» рыбой.

Пока гость у нас прохлаждался, в соседнем стане случи-
лось происшествие. Сотрудник ГАИ полез под машину, то
ли что-то надо было подтянуть, то ли проверить, а другой
сотрудник решил в это время ехать. Ну, и проехал по свое-
му товарищу, изрядно его поломав и, сделав чуть ли не ин-
валидом. Об этом происшествии мы узнали потом. К визгу и
крикам в соседнем «стойбище» мы давно привыкли, поэто-
му не очень-то обращали на это внимание.

А Витька с товарищем увлеклись «полётами» и тоже ни-
чего не замечали.

Рыба опять не клевала. Мы вглядывались в поплавки до
рези в глазах, но они и не думали шевелиться, замерли, будто
приклеенные к поверхности воды.

– Пойду-ка я в другое место. Здесь рыбу кто-то выловил
всю до нас, ты со мной? – спросил я Сашку.



 
 
 

– А какой смысл? – ответил он вопросом на вопрос, – Ес-
ли рыба вся закончилась здесь, значит, её нет и в другом ме-
сте, – он поднял палец кверху, – Дедукция!

– Не согласен, я сегодня рыбу всё равно найду. Не можем
же мы уехать отсюда без настоящей ухи.

–  Сварим из шашлыков,  – как-то безразлично ответил
Сашка.

– Из шашлыков я ухи не ел, но думаю, что она будет не
очень вкусной.

Черви у меня находились в баночке в кармане. Я взял с
собой только удочку. Под рыбу я умышленно ничего не взял,
следуя примете, что, когда берёшь тару, обязательно клёва
не будет. Я побрёл вдоль берега, следя за тем, чтобы леска
случайно не зацепилась за какой-нибудь куст. Сашка остался
смотреть на поплавок на старом месте.

Место я нашёл, но не стал кричать Сашке. «Не пошёл со
мной, значит, пусть ловит на старом месте», – злорадно по-
думал я. Рыба клевала отменно. Я бросал ельчиков, хариусов
и подъязков прямо на траву, а потом решил срезать кукан и
направился от берега в ближайшие молодые кусты ивняка.

Он лежал ничком за кустом. Если за куст специально не
заходить, его можно и не увидеть. Мужчина просто лежал,
как лежат разморённые на солнце отдыхающие туристы. И,
если бы не моё знание о ледяной весенней земле, на него
можно не обращать внимание. Но я-то знал, что на земле



 
 
 

сейчас можно лежать только в «отключке», или, уснув, но
кто же будет засыпать на холодной земле? На всякий случай
я его потрогал. Он оказался ледяной, как не оттаявшая земля
и не первой свежести.

На вид ему около сорока лет. Одежда не прогулочная, но
и не рыбацкая: потёртый коричневый пиджак, джинсы и по-
луботинки.

Как это всегда бывает, мне не дали спокойно собрать мыс-
ли в кучу и всё внимательно осмотреть. Из-за куста появи-
лась девушка.

– Вам чего? – спросил я точно так же, как продавцы в ма-
газине спрашивают покупателя, разглядывающего лежалую
селёдку. Поскольку я не продавец, сработавшая профессио-
нальная привычка сразу позволила мне просверлить её сво-
ими глазами насквозь. Она одета несколько необычно для
туристки. Все девушки обычно одевают в лес какие-нибудь
брюки или тёплое трико, а на незнакомка облачена в платье,
чему я сильно удивился, и колготки. Сверху на плечи не на-
дета, а просто накинута ярко-красная с чёрными полосками
лёгкая куртка. Волосы её длинные и выпущены поверх курт-
ки пучком, перетянутым резинкой. На шее виднелась лёгкая
косынка. А больше меня поразили её глаза, огромные, как
два озера, и какие-то глубокие, с голубизной.

Мне приходилось видеть людей с совсем пустыми глаза-
ми, которые не только не привлекали к себе, а наоборот, да-
же отталкивали.



 
 
 

– Я… думала… Вы с ним, то есть Ваш друг спит, а Вы…,
то есть, – она явно запуталась.

– Что Вы здесь делаете?
– Я гуляю, – ответила она без запинки.
– И откуда же Вы гуляете?
–  Оттуда,  – махнула она рукой в сторону веселящейся

компании, – Я люблю ходить по лесу.
– Он не спит, – сказал я, – Судя по всему, он немного

мёртвый.
Девушка побледнела. Она смотрела на меня расширенны-

ми глазами.
– Это не я, – как-то неестественно пришлось оправдывать-

ся, – Я сам только что пришёл.
Вместо того, чтобы спросить, не она ли грохнула этого

симпатичного мужчину, я перед ней оправдывался сам.
– Откуда же Вы тогда знаете, что он мёртвый?
– Я его потрогал. Если хотите, можете его потрогать – он

совсем холодный. Да не бойтесь Вы меня, я милиционер! По-
ка стойте в сторонке, Вы – свидетель.

– Я ничего не видела и потом… я боюсь мёртвых трупов.
Я пойду… Мой папа тоже милиционер.

– Нет, пока стойте и ничего здесь не топчите ногами. А
кто Ваш папа?

Я, не обращая на неё больше внимания, обшаривал мето-
дично у покойника карманы, но документов, которые хотел
бы обнаружить, у него не оказалось.



 
 
 

– Зачем Вы шарите по карманам? – этот вопрос относился
ко мне, на который отвечать не имело никакого смысла, но
я ответил:

– Я ищу лекарства. Больные его всегда носят в карманах.
Она шутки не поняла.
– Как же он…? лекарства…, – больше я не слушал, так как

она начала закатывать глаза. Пришлось перескочить к ней и
подхватить уже падающую фигуру на руки.

Я бил её по щекам, пока она не открыла глаза.
– Зачем Вы меня бьёте? Мне больно.
– Если хотите – это такое лечение от обморока. Два трупа

– для меня слишком много. Пока отсюда уходим, мне надо
позвонить. А Вас я сейчас запишу, чтобы не потерялись. Вы
так и не ответили на мой вопрос: кто Ваш папа?

Лескова Зоя Фёдоровна работала парикмахершей, два-
дцати трёх лет от роду, не судима и не замужем. Последнее
я спросил просто так, на всякий случай. Оказалось, что её
папа работал у нас в дорожно-постовой службе.

Записав её координаты, я направился к костру. Она шла
рядом и больше ничего не спрашивала.

Дарькин пучил на нас глаза, а потом выпалил:
– Можно я тоже пойду с тобой ловить рыбу? – он не сво-

дил с девушки глаз, – У тебя хорошо клюёт, я тоже хочу так!
– Ты ещё до меня не дорос и у тебя так не клюнет! – я

понял, какую рыбу он имеет в виду.
Отправив Дарькина к злополучному кусту сторожить, мы



 
 
 

направились дальше, к хутору. Зоя Фёдоровна осталась у
своей компании. Она наверняка принялась рассказывать об
увиденном мёртвом человеке, но там вероятно было не до
неё. Приехавшая скорая помощь забирала пострадавшего от
ДТП.

Я позвонил дежурному, сообщил координаты и направил-
ся обратно. У меня выходной день оказался начисто испор-
чен. Даже про рыбу я вспомнил, когда меня спросил об этом
Виктор.

– Рыбу ты наловил или нет?
– Рыба… Рыба осталась на траве. Пойдём.
Взяв котелок, мы отправились за рыбой. Там вовсю хозяй-

ничали вороны. Эти твари расклевали всех рыбин так, что
брать уже абсолютно нечего.

Я остался удить, а Кузин отправился обратно к костру с
пустым котелком.

У меня не выходил из головы покойник. Кто и когда его
здесь оставил? Если мне не изменяет память, потерявшихся
людей за последнее время в статистике не имелось.

Рыба опять не клевала. Я уже знал, что выходной безна-
дёжно испорчен и ещё раз мысленно отметил этот факт. Каж-
дый раз, когда соберёшься отдохнуть, строишь какие-нибудь
планы, обязательно что-нибудь вклинится, не обязательно
покойник: начнёт «пилить» с утра жена или сломается маши-
на, или закапает бесконечно нудный и совсем мокрый дождь.
Да мало ли каких казусов бывает, чтобы человеку испортить



 
 
 

настроение! Я смотрел на поплавок, слышал, как приехала
милицейская машина, встреченная Дарькиным, но не тро-
нулся с места. Мне с моим настроением плевать и на покой-
ника, и на всю возню приехавшей бригады.

– Ты его обнаружил? – это уже спрашивал дежурный до-
знаватель.

Я кивнул головой.
– А чего не подходишь?
– У меня выходной.
– Но ты же сам следователь!
– У меня выходной и меня нет, я уехал на природу, на

рыбалку и по… – дальше я продолжать не стал.
– Смешной ты человек, Садчиков! Завтра сам же будешь

ходить и выспрашивать, что мы тут нарыли, – лысина дозна-
вателя покрылась испариной. Всё же солнце изрядно припе-
кало.

– Это будет завтра, а пока у меня нет прямого приказа и
меня самого тоже нет.

– Я так и запишу, что тебе некогда, ты удил рыбу.
– Пиши, что хочешь! – меня это всё уже раздражало.
Я позвал Сашку, и мы направились к Кузину.
По дороге Сашка всё пытался узнать про незнакомку:
–  Ты где её откопал? Везёт же некоторым! Забрался в

глушь, умудрился и тут закадрить невесту.
– Поживи с моё, и ты так сумеешь!
Мёртвый мужик не вылезал у меня из головы: «Зачем ему



 
 
 

надо забираться в такую даль от города, чтобы тут умереть?
На машине до того места, где он лежал, не проехать. Значит
ли это, что он пришёл пешком сам? Может, его кто-то сю-
да притащил? Только зачем тащить такое расстояние, когда
вокруг полно деревьев и довольно близко от дороги? Бросай
под любое дерево, будет лежать долго, пока кто-нибудь не
наткнётся». Что-то тут не сходилось, но что, я понять никак
не мог.

Я хотел отдыхать, но отдыхать не получалось, професси-
ональная привычка брала своё. Мне лезли в голову навязчи-
вые мысли, портя аппетит и отдых.

– Алексей, ты что-то совсем скис. Неужели на тебя так
подействовала смерть незнакомца? – это Витя Кузин попы-
тался меня расшевелить.

– Смерть такая штука, что всегда вызывает отрицатель-
ные эмоции. Не обращайте на меня внимание. Я просто за-
думался.

– Неужели ты задумался о той красавице? Сашке она, по-
моему, очень понравилась.

– Мне тоже. Давай лучше что-нибудь ещё споём.
– Тогда под твоё настроение, – Витя начал выжимать из

баяна знакомые звуки мелодии «полонеза Огинского». Он
прекрасно знал, что собирать в кучу мысли лучше всего под
эту мелодию.

А потом последовал «Марш славянки» и много других за-
мечательных песен и мелодий, пока мы уставшие не вста-



 
 
 

ли, чтобы разбивать на ночлег палатку. Впереди маячил ещё
один выходной.

Выходного не получилось. Утром, ни свет, ни заря, «на-
рисовался» мой непосредственный начальник майор Гаврил-
кин. Он в гражданской одежде приехал на своей машине.

Когда мы немного очухались, он спросил:
– Садчиков, ты почему не занимаешься своим трупом?
– Но я ещё не труп, – пришлось невольно огрызнуться.
– Ты меня ещё поучи! Я тут езжу, всех разыскиваю. Хоро-

шо отдыхаете! В одной компании покалечили друг друга, в
другой – мёртвые трупы в кустах! Вас нельзя никуда отпус-
кать, нельзя давать выходные, вам всегда надо приставлять
няньку! Или я неправ? – задал он бессмысленный вопрос, на
который никому не хотелось отвечать.

– Нянька у нас есть. Её мы тоже нашли в кустах, – я шёл
ва-банк, зная, что иначе монолог долго не закончится.

– Какая ещё нянька?
– Девушка, которая тоже видела труп или пришла к нему

по делу. Мы этого пока не знаем, но она дочь нашего сотруд-
ника.

– Только этого мне и недоставало, чтобы здесь оказались
замешаны ещё какие-нибудь сотрудники! В общем, так: за-
канчивайте отдых и приступайте к расследованию.

– У нас выходной, – несмело возразил Сашка.
Гаврилкин недобро на него посмотрел:
– Все выходные переносятся на другие дни. Я подготовил



 
 
 

уже приказ. Завтра в отделе с ним ознакомитесь. А сейчас
собирайте вещи и за работу!

Дознаватель оказался прав. Мне предстояло выяснять,
что они там нарыли. Хотя я уже знал, что вещей и докумен-
тов незнакомец при себе не имел. «Допустим, деньги ему
в лесу не нужны, документы тоже, но элементарная мелочь
или какие-либо предметы в карманах должны были быть, но
у него ничего не имелось», – я мысленно машинально раз-
мышлял.

Голова почему-то болела. Сильно хотелось пить, а тут
ещё нелёгкая принесла майора со своими нравоучениями, но
вслух я этого не сказал, а пошёл ставить на огонь чайник.

– Так вы что, чаи будете распивать или работать? – майор
от моих действий взбеленился.

– Нам надо осмотреть местность, – спокойно сказал я, –
А к работе мы уже приступили. Смотрите, как у меня взбод-
рились орлы! – показал я на коллег, напоминавших своим
видом съёжившихся ощипанных куриц.

На предполагаемом месте происшествия всё тщательно
вытоптано множеством ног. Под кустом никого не оказалось.
Тело увезла ещё накануне машина. Я сам не знал, что тут ис-
кать, ходил кругами, постепенно увеличивая радиус осмот-
ра. Коллеги до сих пор отпивались чаем, очень медленно
возвращаясь в привычное рабочее состояние.

В отличие от простых людей получается так, что мы, мен-



 
 
 

ты, живём совсем в другом мире и по другим законам. Все
живут по законам, написанным самой жизнью, а мы вынуж-
дены подстраиваться под те законы, на страже которых сто-
им. Иначе нельзя, иначе просто будет хаос. Вот и получается,
что мы в другом мире: можно понять человеческие слабо-
сти, какие-то вынужденные нарушения по стечению обстоя-
тельств, но действовать надо всё равно строго по закону.

Воровские «понятия» – тоже закон, но там действуют со-
всем другие правила и этот закон чаще на сильной стороне.
Там слабым просто нет места в жизни.

Я мысленно философствовал, обшаривая глазами траву.
Просто с утра у меня такое философское настроение.

След от мотоцикла я обнаружил в пятидесяти метрах от
места обнаружения мёртвого гражданина. Как же я не сооб-
разил сразу: на машине проехать нельзя, а на мотоцикле ни-
каких проблем! На земле чётко выделялся след от спортив-
ного колеса. Такие колёса ставят именно для лучшей прохо-
димости, с ними не страшна никакая грязь. Может, этот след
и не имел никакого отношения к событию, но я на всякий
случай вставил в землю рядом с отпечатком протектора при-
метную веточку, чтобы потом это место легко найти в случае
необходимости.

Ещё я нашёл полоску целлофана, какие отрываются при
распечатывании пачки сигарет. Дойдя до дороги, я остано-
вился, размышляя, что же мне делать дальше? Можно на ко-
ленках выползать и всю дорогу, и придорожную канаву, но



 
 
 

что я здесь найду? Зная привычку местных жителей выбра-
сывать всё, что не нужно, подальше от себя, я предполагал,
какие находки меня здесь ожидают!

У соседей народу стало заметно меньше. Сам хозяин дачи,
авиатор, ходил смурной и мало разговаривал. Зоя Лескова
находилась здесь и сидела за столом. Как она здесь очутилась
с утра? Или девушка ночевала на даче, или её кто-то привёз.
Я на всякий случай ей незаметно подмигнул. Народ по по-
нятной причине оказался трезв. Две женщины, кроме Зои,
хлопотали у очага. Коллега хозяина что-то строгал. Больше
никого не виднелось. Я поговорил с каждым в отдельности,
расспросив, на всякий случай, о вчерашнем инциденте, но
никто ничего, кроме того, что им рассказала Зоя, не знал и
не видел. Беседу с Зоей я оставил на десерт.

– Вы единственная подозреваемая, – сказал я ей.
Она опять, как и вчера, побледнела.
– По… подозреваемая в чём?
– Подозреваемая, естественно, в убийстве.
– Я никого не убивала и там оказалась случайно.
– Но я-то этого не знаю, я застал Вас около трупа. У меня

есть все основания Вас подозревать. Сейчас мы пройдём по
Вашему маршруту, Вы мне всё расскажете.

– Я не знаю, что рассказывать.
– Всё с самого начала, как Вы здесь оказались и как ока-

зались на месте происшествия?
Мы пошли. Я взял её под руку, на что она никак не отре-



 
 
 

агировала.
– Зная Вашу способность отключаться, я Вас буду дер-

жать, – сказал я на всякий случай.
Зоя приехала с отцом. Общее застолье её мало интересо-

вало, а когда оно достигло апогея, Зоя незаметно выбралась
из-за стола и пошла на прогулку в лес, который находился
всего в двадцати метрах от дачи.

– Вы никого не встретили? – спросил я.
– Нет! Кроме тех людей, что сидели за столом, я никого

не видела.
– А машины? Машин Вы не видели? Или мотоциклов?
– Как же я их увижу? Машины идут по дороге, из-за ле-

са их не видно. Звук я слышала, но не помню, сколько про-
шло. Может, одна, а, может, две. Я туда не пойду! – вдруг
воскликнула она.

– Там уже никого нет, – спокойно сказал я, – Не отвлекай-
тесь. Итак – Вы слышали две машины?

– Я не помню.
– А потом что было?
– Я увидела Вас с ним. Вы стояли, а он лежал, как будто

его разморило на солнышке. Я испугалась.
– Чего?
– Не чего, а кого – вас. Вас двое, а я одна.
– Я тоже был один.
– Но я видела вас двоих. Его не испугалась, а Вы похожи

на маньяка.



 
 
 

– Неужели похож?
– Да! – твёрдо сказала она. – Маньяки тоже бывают кра-

сивые.
– Разве я красивый?
– Мне не нравитесь, а другим, вероятно, да.
– Интересный вывод! А я принял Вас за убийцу.
– Разве я могу убить?
– С такими глазами сделать можно всё, что угодно.
– С какими глазами?
– С такими. Глаза у Вас очень красивые.
Она посмотрела на меня. Мне невольно опять пришлось

заглянуть в глубину её глаз, где я увидел неподдельный ин-
терес. На её губах появилась смешинка.

– А Вы льстец! Задавайте свои вопросы, и я пойду обрат-
но.

– Без провожатого я Вас не отпущу. По лесу ходят всякие
красивые маньяки. Впрочем, мы уже пришли.

– Куда пришли?
– Пришли к конечной точке. Познакомьтесь – это Саша,

а это Витя.
Таких глупых лиц у своих подчинённых я ещё не видел.

Они зачем-то приглаживали свои волосы и незаметно сма-
хивали пыль с обуви. Их помятые и небритые лица говорили
о том, что все усилия просто напрасны.

– Виктор, у тебя не рассохся баян? – спросил я. – Пока я
Зою допрашиваю, она могла бы послушать музыку.



 
 
 

– Разве Вы меня ещё не допросили?
– Нет! – твёрдо ответил я, – И потом, гостя принято на-

кормить.
– Я есть не буду!
– Есть я и не предлагаю, а попить чаю – святое дело. Мож-

но это сделать на корточках у костра, а можно за столом,
как Вам будет угодно. Мои гостеприимные друзья никого без
чаю не отпускают.

Виктор заходил кругами вокруг Зои.
– Виктор, – строго сказал я, – Тебе дано задание прове-

рить баян.
Какая-то витиеватая мелодия разлилась по округе. Такой

музыки я ещё не слышал. Виктор заметно вырос даже в моих
глазах. Он сосредоточенно перебирал кнопки баяна, глядя
на Зою, которая в нерешительности стояла около стола.

– Вы садитесь, – сказал ей Дарькин, – Следователь всё рав-
но пока Вас не отпустит до проведения следственного экспе-
римента, – он наливал гостье чай.

– У меня отец милиционер. Он может запретить прово-
дить всякие эксперименты. Спрашивайте, что ещё надо, и я
пойду.

– Обязательно спросим, как только Вы попьёте чаю. Кста-
ти, Вы замужем?

– Это совсем не относится к делу.
– Как это не относится? Может, Вы того мужика грохнули

из ревности.



 
 
 

– Мужика? Из ревности?
– А что? Так бывает. Вы его приревновали к своему мужу.

Он совращал, например, Вашего мужа на выпивку.
– Хватит рассказывать сказки! Давайте ваш чай.
Виктор снова запел:
– Ну, постой…

Зоя явно вслушивалась в музыку. Невооружённым глазом
заметно, что ей здесь нравится, только она всем своим ви-
дом пыталась доказать обратное. Я собирал вещи и склады-
вал палатку. Свидетельница нам больше не нужна. Она во-
обще здесь не нужна, а я её привёл, чтобы подразнить ребят,
которые и так мне завидовали.

День набирал силу. «Надо ехать в «контору» – так мы на-
зывали своё отделение милиции – «И заводить дело по убий-
ству гражданина…», – тут я в своих мыслях споткнулся: ка-
кого гражданина я не знал и, когда это узнаю, пока неизвест-
но, – «Назовём его «Х». План действий намечался сам со-
бой. Виктора с Сашей я отправлю опрашивать гостиницы –
их у нас всего три, вокзалы и различные общественные заве-
дения. Фотографию, надеюсь, для меня приготовили. Если
Гаврилкин разыскал нас, значит, он поднял на ноги и лабо-
рантов. А сам я займусь пока транспортом. Очень интерес-
но будет узнать, сколько в городе мотоциклов, особенно со
спортивными шинами?

Их оказалось много. Только зарегистрированных мото-



 
 
 

циклов насчитывалось около пятисот штук, а ещё имелись в
частных хозяйствах незарегистрированные, те, которые пы-
лились в сараях, но на которых время от времени прокази-
ли мальчишки, раскатывая по пешеходным тропинкам и без-
людным местам, подальше от ГАИ. Учёт спортивных шин
естественно никто не вёл.

Как разобраться в этом хаосе мотоциклов, я не знал, при-
шлось обратиться к сотрудникам ГАИ. Они любезно пригла-
сили меня с ними прокатиться. Мы съездили, сфотографи-
ровали след от мотоцикла у моей метки, а затем я несколько
часов дежурил на дороге, останавливая и проверяя с сотруд-
никами ГАИ мотоциклы. Под подозрение попадали только
средние мотоциклы, у которых размер шины совпадал с на-
шим следом. Таких транспортных средств оказалось всё рав-
но много. Мы изрядно надоели мотоциклистам, устали са-
ми, но ничего существенного не выяснили. Никто из оста-
новленных водителей не катался по лесу или все делали вид,
что в лес не заезжали.

Я больше не мог непростительно терять драгоценное вре-
мя. Пришлось распрощаться и ехать к себе. А сотрудники
ГАИ продолжали тормозить проезжающие мотоциклы.

Похожих шин мы обнаружили больше десятка, но не
факт, что это были именно те самые спортивные покрышки,

Мои помощники пришли в контору тоже ни с чем, если не
считать того, что в гостинице «Северная» дежурная призна-
ла на фотографии постояльца, но она настолько оказалась не



 
 
 

уверена в сходстве изображения на фотографии с оригина-
лом, что, в конце концов, заявила:

– Нет – это не он.
– Кто, не он? – спросил Сашка.
– Ну, этот, на фотографии, он совсем не похож.
– Не похож, на кого?
– Не похож на нашего постояльца. Наш – в меру полный,

а у этого лицо какое-то заплывшее.
– А где ваш постоялец?
– Его нет. Он всё время приходит и уходит, иногда сидит

в номере, а иногда не приходит совсем, даже ночевать.
– И давно он не приходил?
– Я не знаю. Я на работе с утра. Его точно не было.
Гайдаренко Максим Фёдорович – так звали постояльца –

сорока шести лет от роду, прибыл по личным делам из Тю-
мени. «Знаем мы», – подумал я, – «Эти личные дела. Что
может делать мужчина из Тюмени в нашем провинциальном
городке? Если есть родственники, жил бы у них. Жить в го-
стинице за свой счёт не очень-то дёшево. Другое дело – ко-
мандировка, где все расходы будут возмещены. Личным де-
лом могут быть какие-нибудь коммерческие дела, где хоро-
шая прибыль окупит все расходы и останется ещё на хлеб с
маслом. Но какие могут быть дела у нас? Насколько я знаю,
настоящих дел, где бы крутились большие деньги, не про-
сматривалось. Или эти дела были так глубоко законспириро-
ваны, что о них вообще никто не знал. Но, так же не бывает!



 
 
 

О всех делах обязательно бывает известно. Сарафанное ра-
дио разносит вести по всей округе. Вот и дежурная частич-
но осведомлена о передвижениях Гайдаренко: когда уходит,
когда приходит. Правда, кое-что знать о своих постояльцах
– это её обязанность».

Сашка продолжал свой рассказ:
– Может, его навещают в гостинице какие-нибудь друзья

или родственники? – спросил он у дежурной.
– Нет, он почти всегда один.
– Почти?
– Один раз я видела, что они выходили вдвоём с каким-то

мужчиной. Я его не знаю.
– Вы сказали – выходили, а как мужчина заходил, Вы ви-

дели?
– Нет, возможно, я куда-то отлучалась.
– У вас ходят посторонние, а дежурные этого даже не ви-

дят!
– У нас ходит много людей, за всеми не уследить. А своих

постояльцев мы знаем.
– Они вышли и уехали на мотоцикле?
– Откуда Вы знаете? Они действительно уехали на мото-

цикле. Когда они садились, мне это хорошо видно в окно.
– Номер мотоцикла или цвет, или какие-нибудь приметы

Вы не запомнили?
– Нет, номер я не видела, а мотоцикл обыкновенный зе-

лёный с коляской. Таких у нас много. Для меня они все по-



 
 
 

хожи друг на друга.
– А мужчину Вы описать можете?
– Мужчина среднего роста, не молодой, но и не старый,

одет в потёртую повседневную одежду, какую обычно и ис-
пользуют мотоциклисты на случай, если забрызгают её гря-
зью.

– И ещё вопрос: припомните, пожалуйста, когда это было?
– А в аккурат позавчера – это было на моей смене.
Дарькин перевёл дух после своего рассказа и добавил:
– Я предъявил фотографию другим работникам гостини-

цы, которые подтвердили, что их постоялец немного похож
на мужчину, запечатлённого на фото.

Выслушав Сашкин рассказ, я понял, что мы оказались на
верном пути. Осталось выяснить, с кем наш подопечный ез-
дил и куда? Поскольку мои подчинённые с заданием, в от-
личии от меня, справились, я «поручил» сам себе разыскать
водителя мотоцикла и выяснить, куда он ездил с постояль-
цем гостиницы.

Дарькина и Кузина я отпустил, наказав им в понедельник
поискать возможных свидетелей около гостиницы, которые
могли бы видеть, как отъезжали двое мужчин.

Мне стало почему-то не по себе. Я представил, как в по-
недельник меня вызовет Гаврилкин и потребует отчитаться
о проведённой работе. У нас ничего не имелось, кроме пред-
положений. Никто уверенно не опознал потерпевшего. «Ты
следователь или как?» – скажет Гаврилкин, – «Прошли сут-



 
 
 

ки, а у вас ничего нет». «Мы пашем», – скажу я. «Вы долж-
ны не пахать, а носом рыть землю», – Гаврилкин помолчит
и добавит: «Вы сами напрашиваетесь, чтобы я применил к
вам меры дисциплинарного воздействия».

Я знал, что мне возразить ему будет нечего.
Где искать этого мотоциклиста? Совместное дежурство на

дороге с сотрудниками ГАИ показало, что легче найти игол-
ку в стоге сена. Я почему-то шёл в направлении гостиницы.
Недалеко от гостиницы я зашёл в кафе, заказал себе лёгкий
полдник, состоящий из бокала вина и пары бутербродов. Че-
рез пять минут ко мне, попросив разрешения, подсели две
небритые личности с кружками пива. Мой лёгкий полдник
никак не гармонировал с издающими резкий запах сивухи
кружками и микроскопическим кусочком кожи, покрытой
чешуйками, пахнущий вяленой рыбой.

– Будешь? – долговязый незнакомец протянул эту кожицу
после выпитого мной глотка из бокала.

– Нет, спасибо, я уже почти сыт.
– Зря отказываешься, – недовольно проворчал он, заню-

хивая очередную отпитую порцию пива этой кожицей.
Я решил пошутить:
– У меня сегодня не рыбный день, поэтому и отказываюсь,

несмотря на такое изобилие.
– Он проявил неуважение, да ещё изволит шутить, – ска-

зал долговязый напарнику и, снова повернувшись ко мне,
промолвил:



 
 
 

– Тогда угости нас вином!
– Сегодня мой бюджет не рассчитан на гостей, – я решил

не пасовать, а, наоборот, обострить обстановку.
– Слышь, Стёпа, мы к нему со всем уважением, а он на-

ми брезгует, – долговязый явно чего-то добивался, – Сел к
людям, дак изволь вести себя прилично! Теперь получается,
что ты должен нас угостить, иначе…

Что иначе я не узнал. Быстро вытащив фотографию, я су-
нул её под нос долговязому.

– Если его знаете, с меня пиво.
Долговязый всматривался в изображение на фото.
– А если знаю, так что?
– Я же сказал – с меня пиво.
– Ты кто?
–  Странная у тебя манера задавать ненужные вопросы.

Так надо пиво или я пошёл?
– Накостылять бы тебе, чтоб людей не выпытывал, но я

сегодня добрый – ставь пиво.
– Ты мне ещё ничего не сказал.
– А я и не скажу. Ставь пиво – будет разговор.
Я сделал вид, что собираюсь уходить.
– Я его видел. Ставь пиво!
Мне пришлось принести две кружки пива. Поставив

кружки перед мужиками, я спросил:
– Когда и где ты его видел?
– А я что, докладывать тебе должен?



 
 
 

Я бесцеремонно выдернул кружки и поставил перед со-
бой.

– Выпью сам.
– Погоди! Здесь я его и видел, только он пиво не пьёт,

баловался водочкой.
– Один?
– Здесь был один.
– Когда видел его в последний раз?
– Ну, пару дней назад, – он захватил кружку обеими ру-

ками, чтобы я ненароком опять не выдернул.
– А на чём он приехал – видел или нет?
– Разве я должен стоять и смотреть, кто и на чём ездит? –

он опять задавал вопросы, – Вот мы, например, пришли пеш-
ком. Шли целых три минуты. А он, может, и приехал, мне
почём знать? На пиво я тебе уже наговорил. Если ещё про
кого хочешь узнать, выставляй снова!

Степан молчал. За всё время нашего разговора он не про-
ронил ни слова, только временами переводил свой тяжёлый
взгляд то на меня, то на своего напарника. Я уже знал, что
с них больше ничего не вытяну. Откланявшись, я вышел на
свежий воздух, завернув за угол кафе. «Значит, постоялец
гостиницы баловался водочкой в одиночку»,  – я включил
своё воображение на всю катушку, представив, как Максим
Гайдаренко пил водку, а эти двое раскалывали его на угоще-
ние. «Но эти вряд ли убьют, могут избить, обшарить карма-
ны, но не убить. Они здесь, видать, клиенты постоянные и



 
 
 

терять злачное место им нет никакой необходимости», – до-
думать мне не дали. Сильный удар по голове, оборвал все
мои думы. Мало того, я вообще перестал думать и ощущать
действительность.

Не знаю, сколько я пролежал на асфальте, но наверно не
менее получаса. Сначала я ощутил сильную боль в голове,
потом медленно начало возвращаться сознание. Сначала я
задал себе вопрос: почему я здесь и почему отдыхаю пря-
мо на асфальте? Память мне не отшибли: быстро всё вспом-
нив, я ощупал карманы. Милицейское удостоверение валя-
лось прямо на асфальте, пистолет находился на месте, но бу-
мажник с деньгами и документами исчез.

Я заглянул в ближайший мусорный бак. Мой бумажник,
изрядно похудевший, лежал сверху на куче мусора. Я поду-
мал:

«Убить меня не хотели, им нужны только деньги. Не мои
ли это недавние собеседники? Или всё же они хотели убить
за излишнее любопытство?» – я вернулся к месту своего «от-
дыха».

Пошарив по округе глазами, сразу наткнулся на продол-
говатый предмет, называемый в народе штакетиной. Скорее
всего, этим предметом меня и ударили. В кафе идти сейчас
бессмысленно. Во-первых, вид у меня не очень приличный,
а, во-вторых, надо быть сверхнаглецом, чтобы, искалечив че-
ловека, спокойно сидеть в кафе.
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