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Аннотация
В теплое, спокойное и счастливое детство Роберта вдруг

вторгается мечта. Как темная сила из морских глубин, она меняет
всю его жизнь, и он не может ей противостоять. Тем более,
что исполнение мечты кажется таким простым – нужно только
ступить на вдруг открывшийся путь и порвать со всем, что знал
и любил раньше. Куда приведет этот путь? В герое драматичного
рассказа-притчи "Возвращение" каждый читатель сможет найти
собственное отражение.



 
 
 

Я проснулся поздним утром от того, что ветер со стороны
моря завывал в приоткрытом окне, занавески развевались,
в комнате было холодно. По всей комнате на полу валялись
журналы: я читал вчера допоздна, а теперь их раздуло вет-
ром. Я встал с кровати и босиком по ледяному полу подошёл
к окну, ёжась от холода. Спать больше не хотелось. Начался
третий день весенних каникул.

Наш дом стоял на высоком холме прямо над морем. Из
окна моей комнаты на втором этаже была видна узкая поло-
са пляжа где-то внизу, поросшие рыжей травой дюны, серое
небо и пена на гребнях волн. Я заварил чашку чая и пил стоя
у окна, всматриваясь в смутные очертания проплывающего
где-то у горизонта корабля. Флаг на конце пирса так трепе-
тал на ветру, будто его вот-вот сорвёт. Внизу, на пляже, два
мальчика в натянутых по самые глаза капюшонах запускали
в воздух  разноцветного воздушного змея. Окно было все
ещё открыто, и вместе с ветром и шумом волн до меня до-
носился их высокий заливистый смех.

Допив чай, я влез в мягкий свитер, надел джинсы и спу-
стился в прихожую. Здесь было тихо, только тикали часы
над дверным проемом. Мама с папой уезжали на работу по
утрам, и во время каникул я большую часть дня был предо-
ставлен самому себе. Ещё у меня был старший брат Роберт.
Я не видел его пять или шесть лет. Когда я видел его в по-
следний раз, мне было девять, ровно на столько же Роберт
был старше, и он был самым лучшим старшим братом на



 
 
 

свете. Он помогал мне делать уроки, выстругивал для меня
деревянные мечи, которыми мы потом упражнялись в фех-
товании на заднем дворе, в тени старой сливы. Потом Роберт
исчез. Мой папа, капитан корабля в отставке и обладатель
роскошных усов, говорил, что он уехал на заработки в дру-
гую страну и скоро вернётся. Мама не говорила ничего, но
во время таких разговоров на ее нежном мраморно-белом
лице, у уголков рта, появлялись едва заметные морщинки.

Прошёл год, другой, а Роберта все не было, и постепенно
надежда на его возвращение стала в нашей семье чем-то ту-
манным и условным: все говорили, что Роберт обязательно
вернётся, но, по-видимому, никто в это уже не верил. Первое
время Роберт писал подробные письма о своих делах каждую
неделю. Я помню эти конверты – большие, из коричневой
бумаги, оклеенные яркими марками с изображениями ста-
ринных генералов и тропических животных, они пахли смо-
лой и шоколадом, и я, держа их в руках, представлял, как Ро-
берт в пробковом шлеме носится с мачете по африканским
джунглям, разрубая перед собой деревья и попавших под ру-
ку зверей. Потом письма стали приходить реже – раз в ме-
сяц, два, а затем и вовсе прекратились. Удивительно, но ни-
кто у нас особенно не горевал. Не то чтобы Роберта меньше
любили – как раз наоборот, он всегда был достойным при-
мером старшинства, и, вспоминая его за ужином, папа при-
осанивался и поднимал к усам чашку с чаем так вычурно,
будто оказывался на приёме британской королевы. Я думаю,



 
 
 

дело было в том, что Роберт пропал не сразу, а как бы по-
степенно. Наверное, если бы однажды утром он появился на
кухне с чемоданами и объявил: ма, па, я уезжаю неизвестно
куда и черт знает, когда вернусь – вот тогда слезы лились бы
ведрами. А он приучил нас к своему отсутствию незаметно
и ненавязчиво, как приучают кошек есть из своей миски.

Я надел старую кожаную куртку с сапогами и вышел на
улицу. Земля была устлана прелыми листьями, пролежавши-
ми всю зиму под снегом. За моей спиной бесновалось море,
а сразу за оградой нашего дома начиналась сосновая рощи-
ца, сквозь которую проходила извилистая дорога. Я пошёл
туда, вороша ногами листву. Это была моя личная роща, я
не наведывался туда уже почти год, и мне стало интересно,
не изменилось ли что-то за это время.

В просвете между тучами появилось солнце, его лучи,
проходя сквозь сосновые кроны, принимали очертания та-
кие ясные, что их, казалось, можно было щупать руками вме-
сте с тонкими стволами деревьев. Я брел между соснами по
хорошо знакомому пути. Через несколько минут, когда до-
ма уже не было видно за деревьями, передо мной показался
огромный, по колено мне, поросший мхом камень. Я подбе-
жал к нему. Воспоминания разрывали голову изнутри, я на-
валился на камень всем весом и отодвинул его. Во все сторо-
ны разбежались какие-то жуки, я разгреб руками полусгнив-
шие листья с иглами и, наклонившись, постучал костяшка-
ми пальцев по земле. Раздался гулкий деревянный звук. Я



 
 
 

улыбнулся, нащупал пальцами кольцо, потянул вверх тяжё-
лую крышку и передо мной открылось углубление в земле,
устеленное гнилыми зелёными досками.

Это был наш с Робертом тайник. Мы сделали его лет семь
тому назад, и первоначальной нашей идеей было построить
подземный ход, который вёл бы с холма прямо к пляжу, что-
бы незаметно пробираться туда и пугать отдыхающих людей.
Мы долго выбирали место и вышли на рассвете с лопатами,
намереваясь закончить работу к вечеру. В полдень Роберт,
стоя по колено в небольшой ямке, воткнул лопату в землю
под небольшой сосной, вытер пот со лба, улыбнулся и ска-
зал: ты уверен, что мы не можем просто спускаться на пляж
по склону? Я не возражал. В оставшуюся половину дня мы
натаскали к месту тайника досок, сколотили из самых тяжё-
лых и толстых брусьев крышку и приволокли камень, стояв-
ший неподалёку. В тайнике мы хранили карту, которую Ро-
берт чертил для меня целую неделю цветными фломастера-
ми, сверяя каждую линию с найденным у папы атласом, на-
ши мечи и арбалеты, а позднее, когда Роберт исчез, я стал
складывать сюда письма, предварительно запаковывая их в
полиэтиленовую плёнку, чтобы они не сгнили. Не знаю, по-
чему мне так хотелось прятать их в каком-то особом месте.
Наверное, тут я был точно уверен, что никто до них не до-
берётся и они будут в целости и сохранности.

Они и сейчас лежали тут, чёрные полиэтиленовые стоп-
ки. Я пощупал их руками, но не стал разворачивать. Содер-



 
 
 

жание я и так знал очень хорошо. К каждому своему пись-
му родителям Роберт прилагал отдельное – для меня, и каж-
дую неделю, а потом каждый месяц я читал перед сном о его
приключениях на другом краю света. Мы оба мечтали стать
путешественниками, отважными искателями приключений.
Но Роберт, кажется, единственный исполнил эту мечту – и
кто знает, куда она его привела?

Я вспомнил, что кое-какие вещи не вмещались в тайник,
и пошёл дальше, закрыв крышку и подвинув камень на своё
место. Крючковатая тропинка привела к трём соснам, между
которыми была раскинута деревянная платформа, стоившая
нам с Робертом нескольких дней изнурительных трудов. К
стволу одного из деревьев были прибиты маленькие планки,
служившие ступеньками; сосна была такой живучей, что ей
это никак не повредило: за несколько лет  планки будто врос-
ли в ее толстый ствол и сочились по краям душистой смо-
лой. В образовавшемся под платформой пространстве, зияя
пустыми глазницами фар, стоял древний, изъеденный ржав-
чиной Гольф. Под слоем опавших иголок угадывался блек-
лый красный цвет. Я достал из кармана ключ на деревян-
ном брелоке в виде глобуса какой-то очень маленькой плане-
ты и повертел его в руках. Он шесть лет провалялся в шка-
фу, в пыльной коробке из-под мокасин, скрытый под кипой
пожелтевших тетрадей Роберта – шесть лет, до вчерашнего
дня, когда мама затеяла уборку и брелок с ключом был най-
ден и вручён мне лично в руки. Я помнил, как семнадца-



 
 
 

тилетний Роберт вытачивал этот шарик, склонившись над
станком в не по размеру огромных очках. Он покрыл его ла-
ком, прочертив папиным острым пером контуры континен-
тов, и сушил затем над лампой в своей комнате, отчего зай-
ти к нему, не зажимая нос, было невозможно ещё несколь-
ко дней. Я слонялся вокруг и думал, что все это неспроста
– и был прав, потому что одним воскресным утром Роберт
разбудил меня, болтая перед глазами этим самым брелоком,
но теперь на нем висел и манил никелевым блеском новень-
кий ключ, а папа, поощрявший раннее воспитание класси-
ческих мужских увлечений, стоял в дверях и щурился то ли
от июльского солнца, то ли от удовольствия.
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