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Аннотация
Евгений Лукин вошел в литературу как переводчик

древнерусских песен – «Слово о полку Игореве», «Слово о
погибели Русской земли», «Задонщина». Академики Д. С.
Лихачев и Л. А. Дмитриев высоко оценили эти переложения,
назвав их «лучшими на сегодняшний день в русской литературе».
В дальнейшем почти каждое произведение писателя вызывало
живой отклик читателей и одобрение коллег. Роман «По небу
полуночи ангел летел» отмечен премией имени Н. В. Гоголя, а
повесть «Танки на Москву» о первой чеченской войне признана
лучшей публикацией журнала «Нева» за 2009 год.

В книгу Евгения Лукина «Времени холст» вошли лучшие
образцы его поэзии, прозы, эссеистики, а также переводы.
Изданная к юбилею автора, она включила в себя биографические
материалы, статьи и рецензии, посвященные творчеству этого
петербургского писателя.



 
 
 

Содержание
Альфа и омега евгения лукина 8
Стихи и проза 15

Читаю часы 15
Сталин с нами 17
Глухарь 20
Два разговора 21
Полустанок 23
Confessione 26
Волхвы 28
Начало 30
Застольная беседа с действительным статским
советником Гавриилом Державиным

32

Элегия 35
Видение грозы над Михайловским замком 37
Эсквилинские птицы 40
На поле Пушкина 42
Пирушка с рабочим котельной № 3, что близ
Казанского собора в Петербурге

44

Ода на установление в Петербурге памятника
чижику-пыжику, сотворенного Резо
Габриадзе

46

Пантелеймоновская церковь 49
Павловск 51



 
 
 

Перстень 53
Рождественское чудо 55
«На небе Бог и светлая звезда…» 56
По небу полуночи ангел летел 57

Двенадцать часов 57
Сады адониса 59
Самоварная дырка 62
Год мракобесия 65
Имя дырки 70
Привет от Ньютона 72
Вакханка 77
Яблоко 82
Родословная 85
Телефонная интермедия 88
Цудзугири 89
Стоять, Зорька! 93
Дух Дельвига 102
Раффлезия арнольди 103
Уусикиркко 106
Голубка 111
Водка, сало, Достоевский 114
Дырявый вечер 117
Бутербродник 124
Круголеты 128
Наследники Чингисхана 131
Война в Эдеме 132



 
 
 

Сонетка 134
Ермаков 139
Кандидат № 1 143
Инсект Мурий 144
Пустошка 147
Старик емшан 150
Закон Нумбакулы 152
Телефонная интермедия 155
Белый волк 156
Нарцисс 158
Заслуженный соловей 159
Стена девяти драконов 164
Постмодерный батюшка 168
Нонконформист Эш 172
Шестое доказательство 175
Номерок 176
Диван Бродского 180
Время жить в Петербурге 184
Телефонная интермедия 187
Мусорное ведро 187
Несоответствия 191
Фашистская выходка 194
Мертвопись 196
Полномочный спецчеловек 198
Телефонная интермедия 200
Черная точка 201



 
 
 

ОМУ 204
Абу Грейб 207
Баобабы 209
Рамбовская троица 211
Бедный рыцарь 215
Варвар 219
Ленинградское дело 222
Телефонная интермедия 223
Окнище в Европу 223
Капитул 228
Французские кролики 233
Испанский воротник 234
Подделка 236
Опаньки с притопом 238

Конец ознакомительного фрагмента. 243



 
 
 

ЕвгениЙ Лукин
Времени холст. Избранное
Издание осуществлено при поддержке Комитета по печа-

ти и взаимодействию со средствами массовой информации
Санкт-Петербурга



 
 
 

 
Альфа и омега евгения лукина

 
Творчество петербургского писателя Евгения Лукина –

глубокое явление подлинно петербургской линии русской
литературы, вобравшее в себя и талантливо переосмыслив-
шее многое в ней: поэтико-эпические традиции средневеко-
вой Руси, художественный опыт Пушкина и Гоголя, нрав-
ственные уроки Достоевского, светлый строй мышления рус-
ской религиозной философии, языково-семантические экс-
перименты отечественного литературного авангарда, осо-
бенности «мифологического реализма» последнего века, ху-
дожественные поиски постмодернистской словесности и ряд
других феноменов искусства.

Типологически литературная деятельность писателя мно-
гонаправленна и разнообразна по жанрам. При этом его
творчество является художественно цельным, ибо он обла-
дает ярко выраженным собственным интеллектуально-поэ-
тическим стилем и особой формой образного повествова-
ния-рефлексии, четко маркирующими весь спектр его лите-
ратурных созданий.

Особое место в творчестве Евгения Лукина занимают по-
этические переложения эпических песен средневековой Ру-
си – «Слово о полку Игореве», «Слово о погибели Русской
земли», «Задонщина». Он глубоко проник в характер мифо-
поэтического сказа и могучую духовную энергию народного



 
 
 

предания, в суть анимистической символики природы в ми-
ропредставлении славянорусов, постиг смыслоценности бы-
тия дружинного рыцарства, ощутил накал патриотических
чувств создателей эпоса и осознал значимость творческого
воскрешения древних песен для нового единения россиян,
запутавшихся в хаосе разлада последнего десятилетия ми-
нувшего века. Переложение знаменитого памятника древ-
нерусской литературы на современное наречие было очень
удачным в художественном отношении и вполне соответ-
ствовало духу первоисточника. Это поэтическое переложе-
ние высоко оценили великий исследователь культуры Руси
академик Д. С. Лихачев и ученые – знатоки эпического на-
следия Л. А. Дмитриев и О. В. Творогов.

Евгению Лукину глубоко интересны истоки русской ис-
тории, геосакральное и историческое пространство русского
духа, возникшее, по его словам, «в результате согласного со-
четания разных народных сущностей», на «перекрестье сла-
вянского, скандинавского, кельтского и греческого миров».
Этой проблематике он посвятил целый ряд оригинальных
философско-литературных эссе: «Киев и Петербург: альфа
и омега русского пути», «Песнь о Вещем Олеге», «Три бо-
гатыря», «Петербургская идея и американская мечта» и др.
В этих эссе выстроена своеобразная методология истори-
ко-культурологического дискурса, позволяющая сделать на-
учные открытия в переосмыслении хрестоматийных стан-
дартов фольклористики. В результате Вещий Олег предстает



 
 
 

не только как полководец, жрец и пророк, первотворец Рус-
ской земли, но и как первый ее поэт, владеющий чудодей-
ственной силой слова. Не менее интересны открытия родо-
словных трех богатырей: Алеши Поповича – сына премуд-
рого и могучего славянского волхва Чудорода; Ильи Муром-
ца – потомка викингов (приплывших на кораблях со звери-
ной символикой «Змеев Горынычей» на их носу, корме и бо-
ках, олицетворяющей завоевателей), который стал служить
в варяжской дружине князя Руси, сверг языческое Идоли-
ще, утверждая православную веру; Добрыни Никитича – по-
томка знатного славянского рода, победившего Змея Горы-
ныча и разумно поддержавшего христианство на своей Ма-
тери-Земле.

Собрание философско-литературных эссе писателя со-
держит блестящие семантико-культурологические штудии
поэтического языка русских авангардистов (Велимира Хлеб-
никова, Елены Гуро, Алексея Крученых, Александра Вве-
денского). В их поисках «новых сочетаний словесных симво-
лов и понятий» Евгений Лукин обнаружил глубинную «тра-
диционную и мифологическую основу». Именно язык удер-
живает целостность культуры и концентрирует в подлинной
поэзии ядро культурных смыслов. Даже «русская поэзия бес-
смыслицы имеет свои древние религиозные и национальные
истоки», – делает вывод автор.

В книгу избранных произведений Евгения Лукина вошли
и поэтические переводы древнегреческого поэта Тимофея



 
 
 

Милетского, знаменитого скальда эпохи Ярослава Мудрого
Харальда Хардрады, и современных норвежских и немецких
поэтов. Несмотря на толщу времен и широту поэтического
пространства «от греков до варягов», переводчик органич-
но пребывает в нем, находит верный художественный аналог
переводимому тексту и ясно доносит до нас чувства и мысли
каждого поэта как живого человека – современника. Вот, на-
пример, строки из знаменитого стихотворения «Метопа» ла-
уреата Нобелевской премии норвежского поэта Улафа Бул-
ля:

О моя одинокая! Все, чем утешить сумею, —
Это молча лелеять душистые пряди твои
И влюбленно глядеть на тебя, будто Пан – на Психею
У ржаной полосы, под мерцающим знаком любви.

Петербургская поэма Евгения Лукина – роман «По небу
полуночи ангел летел» – продолжила и развила линию изящ-
ных лирико-метафорических стихотворений в прозе о Лет-
нем саде – «Lustgarten, сиречь Вертоград царский», но се-
рьезная речь велась уже обо всем реально-сакральном про-
странстве северной столицы. Текст романа представляет со-
бой каскад новелл, объединенных общим мотивом. Это – не
оправдавшиеся ожидания петербуржцев юбилея 300-летия
города как всенародного празднования. В романе действуют
параллельные герои: один с высоким стремлением к чистой
божественной идее (Фуражкин); другой – с корыстной жаж-



 
 
 

дой использовать музей-Петербург для собственной выгоды
(Обмолотов). Роман строится на полуироническом контра-
сте желаемого и реального, обыденного и мифологического,
причем развитие интриги не обошлось без участия недоброй
ирреальной силы. Ангел не слетел со шпиля Петроградского
собора и не совершил величественный полет над городом в
финале праздника, а остался хранить его под своими золоты-
ми крыльями. Как считает платонически философствующий
герой романа Фуражкин, это произошло потому, что «вели-
кая идея должна знать не только свое место, но и свое вре-
мя, что среди нескончаемой вселенной пустоты должна все-
гда оставаться хоть бы одна неосуществленная идея, которая
согреет своим огоньком холод нашего существования».

Современная литература красоты, петербургский роман
Евгения Лукина имеет богатый культурно-эстетический
контекст, изысканную интеллектуальность, акварельные по-
этические реминисценции, языковую игру, забавные ассоци-
ации и держит высокий порог духовности.

Новая поэма «в прозе и бронзе» – «Памятник» – являет-
ся художественным плодом зрелого мастера. Она посвяще-
на проблеме статуса человека, которая, по мнению одного
из героев поэмы, стала «столь злободневной в современном
киническом мире». Автор гротескно-сатирически живопи-
сует современную культуру блефа серого чиновничьего со-
циума с его idée fix собственной монументализации – «брон-
зовой почести», непомерным самолюбием и беспримерным



 
 
 

тщеславием, олицетворенным в образе действительного го-
сударственного советника. Богатая лексика, замечательный
комплекс метафор и крылатых выражений, точность харак-
теристик людей и вещей, смачность картин застолья с «фла-
мандской роскошью блюд», выразительность жизненных де-
талей, самоирония – все это присутствует в поэме, рассчи-
танной на взыскательного читателя.

Жемчужиной философско-литературного творчества Ев-
гения Лукина видится миниатюра «Философия капитана Ле-
бядкина», темой которой стало мировоззрение второстепен-
ного персонажа романа Ф. М. Достоевского с идеей «тарака-
ночеловека». Автор обращается к важнейшей проблеме «ма-
ленького человека», его «тварно-нетварной сущности» и ма-
стерски анализирует соответствующие тексты русских писа-
телей. Речь в них идет о жестокости природных законов су-
ществования любого социума и необходимости создания та-
кой нравственной системы жизнеустройства, в которой бы-
ли бы запрещены проявления агрессии – «антропоинсектиз-
ма» и действовал механизм духовного преображения чело-
века, в процессе которого им обретается высший этос и спо-
собность «любить всех братьев – людей вне зависимости от
личности». Помнится, заключает автор философской мини-
атюры, «к этому призывал и Тот, Кто явился на нашу греш-
ную землю две тысячи лет назад». Эта ценностная страте-
гия человеческого существования сегодня еще более значи-
ма, нежели в прежние времена.



 
 
 

Культурная энергетика великого города, его текст с осо-
бым «семантическим аккордом», выражающим итоговые
смыслы исторического наследия России, продолжают питать
творчество Евгения Лукина – этого оригинального писателя
современности.

Любовь Мосолова,
кандидат философских наук,
доктор искусствоведения.

АЛЬФА И ОМЕГА ЕВГЕНИЯ ЛУКИНА



 
 
 

 
Стихи и проза

 
 

Читаю часы
 

Читаю часы на воротах вокзальных:
Там цифры томятся в колодках печальных,
Там пишет последнюю летопись ночь.
Там острая стрелка – клинок харалужный,
Ипатьевский штык со щербиной натружной,
Впопад подвернувшийся Углича нож.

Настала пора называть виноватых,
Каких-нибудь стрелочников, провожатых:
Столетие смутное, час роковой,
А он, полуночный, и вправду не ровен,
Но в темном былом, видит Бог, не виновен —
Виновен царевич, сапожник, портной.

Я тоже, я тоже виновен, не скрою:
Плачу за столетие собственной кровью,
А кто виноват, оправдается враз:
Младенца убить? То минутное дело,
Так время сказало, так время велело,
Которое знать не желает про нас.



 
 
 

Читаю часы на воротах вокзальных,
Там цифры томятся в колодках печальных,
Там острая стрелка – ипатьевский штык.
Ни милости, ни покаянья не будет.
Сам Каин себя никогда не осудит,
Ни водка, ни крест не развяжут язык.

1989



 
 
 

 
Сталин с нами

 
Опыт расщепления сознания

 
1
 

В час, когда на войну призывала труба полковая
И над русской твердыней взошла роковая звезда,
Все языки смешались, вся Русь поднялась кочевая,
И на Запад пошли, и пошли на Восток поезда.

В час, когда наступила пора и прощать, и прощаться,
Сын явился к отцу в золоченый кремлевский дворец:
«Что мне делать, отец?» – Тот ответил:
«Идти и сражаться!».
Разве мог в этот час по-другому ответить отец?

Но когда на рассвете куранты пробили державно,
О пленении сына ему доложил вестовой,
Он подумал, что выбыл еще один воин бесславно
Из состава полка. И табак закурил золотой.

И фельдмаршала, взятого в плен у бойниц Сталинграда,
Он менять на бесславного сына не стал, дав отказ,
Ибо на полководца, сказал, не меняю солдата.
И замолк. И табак золотой в его трубке погас.



 
 
 

И стоял вестовой, потрясенный услышанной речью,
Но молчал он, задумавшись, не замечал никого.
И, казалось, душа содрогалась в нем по-человечьи,
Если стоит считать, что имелась душа у него.

 
2
 

Как в двенадцать часов бьют державно куранты
на Спасской,
Он из гроба встает и отряхивает пыль веков.
Перед ним спит Москва, и, сверкая во мгле азиатской,
Острый месяц украдкой срезает кресты с куполов.

Как в двенадцать часов он идет, не спеша, мостовою,
Равномерно стучат по брусчатке его кирзачи.
Белый китель на нем и фуражка с багровой звездою.
Отдают ему честь постовые в железной ночи.

И, заслышав шаги, его стража встает по тревоге,
И его вестовые вступают во злат-стремена.
Реют стяги на башнях и трубы немеют в восторге,
Потому что в державе настали его времена.

Как в двенадцать часов он на Красную площадь выходит,
На гранитную твердь Мавзолея восходит, суров.



 
 
 

На торжественный смотр окровавленный маршал
выводит
Легионы погибших, но верных до гроба врагов.

И шагают, шагают во имя его и во славу
Занесенные снегом Мордовии и Колымы.
И товарищи верные рядом стоят по уставу,
И приветствуют мертвых центральной московской
тюрьмы.

И когда о введении полной свободы (посмертно)
Он зачитывает совершенно секретный приказ,
Замогильную здравицу все выкликают усердно
И куранты над ним бьют последний двенадцатый раз.

1988



 
 
 

 
Глухарь

 

Потому что глухарь – предрассветная птица,
Бормоча и шепча, выкликает на небо зарю,
От молитвы оглохнув, уже ничего не боится,
Выживаемость птицы низка, приближаясь к нулю.

И когда, уточнив глазомером, таежный охотник
Приближается к месту для выстрела – о, посмотри,
Как на ели глухарь, колдовского размаха работник,
Начинает работу по вызову долгой зари.

Так бормочет, так шепчет небесная птица на ели,
Так искусно колдует, так заговор свой говорит,
Что должна неизбежно оказаться она на прицеле,
Ибо это закон, а закон не такое творит.

1987



 
 
 

 
Два разговора

 

 
1
 

– Откуда ты родом? – спросили и ждут.
– Оттуда, где с зорями сеют и жнут,
Где кровью за всех и за каждого платят,
Где сталь травянистым узором булатят,
Где сноп не сломать и недюжинной силе,
Где звезды шлифуют на крепком точиле…
– Так ты из народа? – смекнули тогда. —
Ты дверью ошибся, тебе не сюда.

 
2
 

– Что в книге ученой прочел, книгочей?
Прочел для ума или так, для очей?
– За Мраморным морем, за Белой горой
Страна золотая, в ней град золотой.
На рыночной площади бочка лежит,
Блаженный мудрец в этой бочке сидит.
Он вещею птицей кричит неспроста,



 
 
 

Он просит у каждого ради Христа
И ест только то, что ему подадут.
Его горожане Собакой зовут.
И все же, живя по-собачьи весь век,
Он учит, как должен жить-быть человек.
В укор горожанам он солнечным днем
По городу ходит с большим фонарем.
«Ищу человека!» – твердит, как тропарь,
И светит его одинокий фонарь…
– Эк невидаль – этот мудрец сумасброд!
У нас полстраны по-собачьи живет,
А как по окрестным деревням пойдешь,
Не то что людей – и собак не найдешь.

1988



 
 
 

 
Полустанок

 

Опять полустанок в снегах Семизерья,
Где в темном ольховнике бродят поверья,
Где, зычно трубя в златокованый рог,
Несется по рельсам железная вьюга,
Где светится в центре янтарного круга
Дорожный фонарь – одинокий, как Бог.

Вдоль линии всюду змеятся сугробы,
Меж ними – путейские ржавые робы:
Рабочие чистят стальные пути.
Здесь смычка земли и лапландского неба,
Поэтому столько навалено снега —
Ему просто некуда дальше идти.

На сером столбе у разбитой калитки
Шуршат расписания ветхие свитки,
Которые ветер твердит наизусть.
Заветного часа течет ожиданье,
Но ждущим давно ни к чему расписанье:
Его знать не знает окольная Русь.

Здесь все по наитию – значит, от Бога:
Ольховник и вьюга, судьба и дорога,
Здесь каждый живет потому, что живет.
Заветного часа течет ожиданье.



 
 
 

Когда он наступит? То Божие знанье.
Последний петух все равно пропоет.

Здесь быстро темнеет да долго светает.
Я тоже из тех, кто терпение знает,
Я тоже из тех, кто с надеждой глухой
Глядит и глядит за границу озора,
Где путь обозначен огнем семафора,
Где снегом дымятся верста за верстой.

. . . . . . . . . .. . . .

Когда же промчится железная вьюга,
Застыв лишь на миг у янтарного круга,
Рабочего люда большая толпа —
Усталая, грязная, грозная, злая —
Сойдет с полустанка ордою Мамая,
Как смерть, молчалива, глуха и слепа.

Сошедшим не надо ни рая, ни ада.
Они – из железного дымного града,
Убогим машинам отдавшие труд,
За все заплатившие кровью и солью, —
Как призраки, по снеговому раздолью
В колючую темень идут и идут.

Вон там, на седьмом километре безверья,
Их ждут золотые огни Семизерья,
Их лики угрюмы и тяжки шаги.



 
 
 

И я вслед за ними, за ними, за ними
Иду, ослепленный снегами густыми.
Куда же идем мы? Не видно ни зги.

1988



 
 
 

 
Confessione

 
О, дайте мне взглянуть на пышный Рим!

Константин Батюшков

Белый лист, вологодский сугроб,
Снеговина раскрытой тетради…
Я листаю пустые страницы,
И становится холодно мне
От листов синеватой бумаги,
Будто я, сумасшедший, бреду
По бескрайнему снежному полю
Или еду на тройке почтовой,
Золотые подковы звенят,
Запятые летят из-под них,
А вокруг ветровые деревни,
Горький запах оленьего жира,
Зажигает мужик сигарету,
И верблюд полыхает в снегу,
И горит пирамидный Египет,
И дымится за пальмами Рим,
Где кошницы с душистой травою,
Где тимпаны гремят без конца
И хоругви колеблются в сини,
Умирает божественный Тасс,
Телеграф передал в Капитолий
Лебединое слово его:



 
 
 

«Я сражался с дронтгеймским солдатом
И, железом ступню окрыляя,
Я стремился сквозь пепел и вьюгу
На верблюде к арабской твердыне,
Но далекая русская дева
Все равно презирает Гаральда,
А мужик из оленьего жира
Не дает мертвецу прикурить!».
Тут потухла моя сигарета,
Ветром перелистнулась страница,
Опрокинулся синий сугроб
На моем деревянном столе,
Тихо поворотилась дорога,
Не сворачивая никуда,
Оказалось, я еду назад,
Золотые подковы звенят,
Запятые летят из-под них,
А вдали пламенеют кресты
Вологодского храма Софии.

1994



 
 
 

 
Волхвы

 

Потому что приблизились смутные дни,
Наступила глухая пора волхований,
И безумных пророчеств желали одни,
А другие бежали любых толкований.

О заморских державах что ни говори,
Но в России, сцепляющей Запад с Востоком,
Наблюдающей две равнозначных зари,
Основания есть доверяться пророкам.

И когда, помолившись, Борис Годунов
В одночасье замыслил подняться на царство,
Для совета позвал чужеземных волхвов
Под предлогом волнения за государство.

И волхвы, царедворцу отвесив поклон,
Ожидали со страхом и гнев, и невзгоды,
Но спросил Годунов: «Кто приидет на трон?
Назовите мне имя его, звездочеты!».

И тогда звездочеты, что небом клялись,
Торопливо забыли о небе и чести,
Ибо все, как один, прошептали: «Борис!»,
Не взглянувши на формулы русских созвездий.



 
 
 

И за то, что они так в угоду вошли,
Напоили вином, одарили алмазом,
А потом, как собак, на пустырь сволокли
В соответствии с тайным боярским наказом.

Их забили до смерти жердьем батыри,
Дабы слух о волшбе не пошел ненароком,
Потому что в России, что ни говори,
Основания нет доверяться пророкам.

1989



 
 
 

 
Начало

 

У самого синего моря,
У самого синего неба
Есть остров соснового звона
И тихих ракитовых слов.

Кругом дремота древостоя,
Убогое топкое время
Да северо-западный ветер
Над Синусом Финским летит.

И только орел поднебесный,
Ровесник библейского часа,
Пространство крылом измеряет
И время крылом золотит.

Кружится над островом звонким,
Над островом звонким кружится,
И реет на царскую руку,
И руку до крови когтит.

Рука исполняется мощью,
Рука исполняется силой,
Рука исполняется медью,
И медь по суставам течет.



 
 
 

И город встает под рукою…

2001



 
 
 

 
Застольная беседа с действительным

статским советником
Гавриилом Державиным

 
Един есть Бог, един Державин.

Гавриил Державин

Шекснинская стерлядь, и щука с пером голубым,
Какой-нибудь лимбургский сыр примечтаются сдуру —
И вот уже кубок искрится вином золотым:
Действительный статский советник не пьет политуру.

Река по туманным болотам струит времена
И в пропасть уносит обломки горящего царства,
Да только вода в ней от крови невинной красна
И водоворот синеват от чужого коварства.

Сегодня для русских Эзопа язык как родной:
С улыбкой не скажешь про истину, что охмурила,
Поэтому и разговорец почти что пустой:
– Ну что, брат Евгений?
– Да так как-то все, брат Гаврила!

В Румянцевском садике флейтовый свист снегирей:
Кому – ярлыкастая брань, а кому – переклич молодецкий.
Есть ценник на памятной злат-табакерке твоей



 
 
 

И нет, слава Богу, на лире твоей мурзамецкой.

А в праздник над крепостью гром с серебром пополам
Гремит от турецкой луны до крестов монастырских.
Палит и палит артиллерия по воробьям,
Прицеливаясь в самозванцев (подсказка – симбирских!).

Но словом алмазной резьбы не гранят обелиск:
Сегодня победы – по ветру, а славу – на сплавы.
Куражась в кружалах, поэты спиваются вдрызг,
Покинув забрало, идут на бульвар Ярославны.

Ах, белая скатерть, ах, черный грузинский коньяк:
«Табэ – половина, и мнэ, дарагой, половина».
А любо на стол уронить стопудовый кулак:
«Един есть Господь, посему и держава едина!».

«Служить самодержцу, что Богу служить, господа!
И злат-табакерку не стыдно принять по секрету…»
Вздыхает Фелица: «С пиитами просто беда —
Притворных навалом, одначе придворного нету».

Заглазно, заушно не рай предрекали, а крах:
«Царю да царице нейти сквозь игольную прорезь».
Над синею пропастью Русь удержал Мономах,
Над синею пропастью вздыбил ее Медный Конязь.

Гвардейский поручик: «Ужо, – восклицает, – ему!».
Звенят на плечах золотые подковы сомнений.



 
 
 

Полцарства – в огне, а другие полцарства – в дыму.
– Ну что, брат Гаврила?
– Да так как-то все, брат Евгений!

Шекснинская стерлядь не плещется в мутной воде,
Спешит в балаганчик народный трибун и наветник.
Стихов не читает никто, никогда и нигде.
И пьет политуру действительный статский советник.

Октябрь 1993



 
 
 

 
Элегия

 
Моя душа коростяная…

Владимир Нестеровский

Коростяная душа, бессребреник, нищий,
Алчущий пищи земной, а паче небесной,
Чем приглянулась, создатель азбуки града,
Эта ограда турецкой ковки чудесной?

Чем прилюбился тебе, бродяжка вселенский,
Преображенский собор – гранитная нега,
Светоблистанная высь, кресты золотые?
Здесь литургия нежнее первого снега.

Здесь всякий грош – полновес любви и заботы;
Медные годы считает старый калека,
У голубей, почтальонов Елизаветы,
Просит ответы на письма тайного века.

А ты сидишь у ограды ковки турецкой:
Счастье то решкой сверкнет, то птицей двуглавой.
В солнечном воздухе снег искрится и тает —
Вновь сочетается цесаревна со славой.

Видишь, дуга золотится знаком покоя,
У аналоя мерцает сталью кираса —



 
 
 

Значит, трепещут опять ботнийские воды,
Помня походы на запад русского Спаса.

Там никогда не поймут молитву о чуде:
Боже, да будет последней эта победа!
Но возвращается все – по кругу, по кругу:
В белую вьюгу любовь стяжает полсвета.

И ты не знаешь, создатель азбуки улиц,
Чем приглянулись заморцам с дальнего брега
Русская Греция, лед, гранит, ветродуи?
Здесь поцелуи нежнее первого снега.

С елизаветинских кружев этот морозец —
Чересполосица сна, тумана и блесток.
И, оставляя следы на россыпи вьюжной,
Отсвет жемчужный уходит за перекресток.

1995



 
 
 

 
Видение грозы над

Михайловским замком
 

Гроза, византийская змейка,
Зеленая молния камня,
Скользящая между деревьев
По мраморной лестнице замка,
А в темном Михайловском замке
У светоначальной иконы
Пылает слеза восковая
И спит на полу император,
Укрытый медвежьей ровдугой,
Под шорох ночного дождя.

И снится всю ночь государю,
Как пунш голубой пламенеет
И жгут янычары присягу:
Идет всеоружие бесов,
Идет всеоружие бесов,
Идет всеоружие бесов
На розовую Византию!
Но варварам призрачный всадник
Один выезжает навстречу:
Бог знает, кто здесь победит!

Волшебным резцом заключенный



 
 
 

В блистающем сумраке меди,
Он звонким конем управляет,
Он едет на верную славу
К распахнутым настежь столетьям,
Где синий Азов и Полтава,
Стрельцы, ледяная царевна,
А главное – на море город,
Низринутый осью железной
Однажды с полночных небес.

И вот над пустым Петербургом
Забрезжили павшие звезды,
Истлевшие стяги восстали,
Взошли прошлогодние травы
Из тьмы летописной брусчатки,
А мертвая птица-синица
Зажгла вечный пламень на небе,
Где шла непрестанная битва:
За правнука ратовал прадед,
За сына сражался отец!

А тех, кто бежал или предал,
Топили в Лебяжьей канавке
И сверху землей засыпали:
Ни памятника, ни надгробья.
Едва ли они заслужили
Последнего доброго слова
В предутреннем сне государя,
Когда византийская змейка,



 
 
 

Сверкнув над Михайловским замком,
В моем отразилась окне.

2000



 
 
 

 
Эсквилинские птицы

 
К Горацию

Эсквилинские птицы кричат на соседних кладбищах,
Будто кто-то могилами ходит с порожней сумою —
То ли русское, то ли еврейское золото ищет…
Синий дом, где живу я, стоит над рекою Сестрою.

За окном разверзается сад, изумрудятся тени:
Преставление света – ольха вперемешку с осиной.
Если выпить, Гораций, еще по глотку романеи —
Голубая форель загнездится на ветви затинной.

Восходящая в мыслях луна озарит наводненье,
Желтый Тибр заплещется возле железной калитки,
А в районной больнице ночник допоздна пламенеет —
Это бедный Евгений читает Сивиллины свитки.

Пусть палладион выкран, и город страшится исхода,
Но царевич Парис, как всегда, остается мужчиной:
«Что же будет, любимый?» – «А будет, Елена, всего-то
Преставление света – ольха вперемешку с осиной».

Вот уже полыхает кипрей, и ситовник, и донник,
Изумрудный мой сад – как горящий тритон под водою.
На размытом кладбище очнется несчастный любовник:



 
 
 

Возвращается дева с небес огневою, святою.

Она даст золотую линейку и очи троянца,
Чтобы солнечный город иной обозначить границей,
Но ограда всегда на костях, ты же знаешь, Гораций,
А свобода всегда на крови и крадется волчицей.

Нынче ночью колдует куманская ведьма, как видно,
Преставляется свет – так зловеща пробежка зарницы,
Потому над крестами, над синей звездою Давида
Эсквилинские птицы кричат, эсквилинские птицы.

1994



 
 
 

 
На поле Пушкина

 
Я люблю говорить с мертвыми

Велимир Хлебников

На поле Пушкина цветет мамврийский дуб,
Кипит кастальский ключ и прозябают лозы.
Здесь тонкий парус рыбаря, озерный луч,
Разрежет надвое и зрение, и слезы.

Здесь у ночной межи пасется медный конь,
Горит янтарь бахчисарайского фонтана.
Здесь измаильский штык вызванивает сон
И невидимкою блестит из-за тумана.

Вдали прядет свою дорогу сильный плуг
И циркуль мраморный кружится по озору.
В вечерней школе три сестры судьбу поют,
А босый волк крадется королем к забору.

На поле Пушкина в последний час приду
Проститься с лунным шорохом приветных сосен.
И будет пир на вознесенном берегу,
По-княжески велеречив и грандиозен.

Где спит духовный меч и блещет щит любви
На призрачных коврах персидского изделья,



 
 
 

Там собеседники столетий роковых
На треугольниках готовят мед веселья.

Там вырезается из неба синий звон —
Ветрами говорят ушедшие когда-то.
Люблю я с мертвыми высокий разговор:
В кругу живых молчанье – серебро и злато.

Но вот трубит звезда: пора! пора! пора!
Ворота отворяют время и пространство…
За полем Пушкина тьма тьмущая одна,
Где вор с лягушкою венчаются на царство.

1995



 
 
 

 
Пирушка с рабочим котельной

№ 3, что близ Казанского
собора в Петербурге

 
Андрею Крыжановскому

Когда зажуржит огневая пчела в фонаре,
Опустится мгла на узор воронихинской ковки,
Нет лучшего места, чем старый подвал во дворе,
Чтоб выкушать с чувством и толком бутылку зубровки.

Там трубы железные по-ерихонски трубят,
Там падшие ангелы огненной азбуке учат,
Там стрелки приборов о жарких страстях говорят
И всякие твари любовью грешат и мяучат.

А маленький бес, поджидая полуночный час,
Колдует над чаном с водой, где звоночек бубенит.
Длину подземелия меряет вспыхнувший газ,
А бес острым глазом вошедшего гостя приценит.

Бутыль темно-рудного цвета скорее на стол,
Ржаную горбушку и луковицы золотые:
– Так скучно мне, бес, что к тебе в кочегарку зашел!
– Что делать? – он скажет и кружки достанет пустые.



 
 
 

Веселое дело – топить ввечеру водогрей,
Особенно для африканцев, продрогших от сыри.
Вокруг кочегарщик хлопочет, хотя и еврей,
И длинные вирши бормочет, подобно псалтыри.

Беглец палестин, и египтов, и прочих европ,
А ныне – механик российского пара и парки.
Когда б не приехал однажды на Русь эфиоп,
Не ведали б мы ни поэзии, ни кочегарки.

Однако к чему поминать о былом невпопад?
Пусть воздух колеблет крикун площадной и острожник.
Никто не затмит воронихинской ковки оград,
Никто не подделает пушкинской резки треножник.

Свивая в рулон золоченого времени холст,
Смотри, чтобы не был подсунут обрезок поддельный,
Поскольку возносится ум до заоблачных звезд,
А дерево мысли стоит вдалеке от котельной.

Но что там белеет во мгле за деревьями, бес?
И он, охмелевший, уже на любое готовый,
В мгновение ока в глухой подворотне исчез —
И тает над Мойкой испанский туман трехмачтовый.

1992



 
 
 

 
Ода на установление в Петербурге

памятника чижику-пыжику,
сотворенного Резо Габриадзе

 

Слава Богу, не ворон зловещий,
Чернолатник последнего часа,
О волшебной ракитовой смерти
Говорящий варяг Невермор,

И не мудрая птица Паллады,
Полуночная флейтщица мысли,
Чей полет через синее море
Осенен византийским крестом,

А тем паче – не огненный феникс,
Покоривший Цицарские степи
Золотой ветеран ястребитель,
Королевич о двух головах.

Нет, веселый бродяжка Колхиды,
Бубенец тридевятого царства
Удостоился бронзовой чести:
Чижик-пыжик, скажи, где ты был?

Может быть, в придорожном трактире,



 
 
 

Где рисует Нико Пиросмани
Виноградное красное солнце
И зеленую извинь луны?

Или в древней вардзийской пещере
На пиру кузнеца часового,
Где овчарка седыми клыками
Серебрит амиранскую цепь?

Но скорее всего в Кутаиси
На параде драконьего зуба
Ты подсвистывал песне военной,
Кахетинское пил сапогом.

И теперь о тебе, виноплясе,
На уроке росы и сирени
Гимназистки синицы щебечут:
Чижик-пыжик – кавказский орел!

А вокруг розовеют туманы,
Об утес Инженерного замка
Звонкий конь ударяет копытом
И печатает медный указ,

Что, навеки прикованный к камню,
Ты глядишь на фонтанные струи
И грустишь о далекой Колхиде,
О своей дорогой хванчкаре.
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Пантелеймоновская церковь

 

Под синим небом петербургским
Пантелеймоновская церковь,
Где слава светится морская,
Зеленый мраморник цветет,
Поют божественные арфы
О днях Гангута и Гренгама,
Когда по каменной скрижали
Идут петровские полки:
Преображенский, Вологодский,
Семеновский, Нижегородский,
Рязанский, Галицкий, Копорский,
Воронежский и Костромской.

О время золотой фортуны!
Там звезды грубого помола,
Штыков трехгранные походы,
Орлиный гром на рубежах!
А Петр глядит в кристалл подзорный
На эти пепельные марши
И ветровые слышит плачи
О невернувшихся полках:
Преображенском, Вологодском,
Семеновском, Нижегородском,
Рязанском, Галицком, Копорском,
Воронежском и Костромском.



 
 
 

Храни вас Бог, однополчане,
На берегах другого моря,
Штурмующих за облаками
Иной Гангут, иной Гренгам.
Под синим небом петербургским
Пантелеймоновская церковь
За вас, ушедших в небылое,
Молитву вербную творит:
Преображенский, Вологодский,
Семеновский, Нижегородский,
Рязанский, Галицкий, Копорский,
Воронежский и Костромской.

1998



 
 
 

 
Павловск

 

Снится кирпичная церковь
Артиллерийской бригады,
Павловск, морозное утро,
Строй белоснежных колонн.
На пьедестале дымится
Чаша перлового счастья.
Слышится – я! – на разводе,
Гвозди печатают шаг.

А за колючей оградой —
Синяя роздымь дороги,
Где одинокая муза
Ждет не дождется меня.
Медный приказ капитана
Быть рисовальщиком молний.
Вот и моя мастерская:
Здесь я рисую грозу.

О, боевая палитра —
Смелость свинцовой окраски,
Долга трехцветная лента
Да трафаретная честь!
Я не ропщу на судьбину:
Родина всех призывает,
А политрук с пистолетом



 
 
 

Всех на Итаку зовет.

Вечер. Луна над оградой
Блещет солдатскою бляхой.
В гости иду к музыкантам
Пить кипяток жестяной.
Розовый флейтщик в казарме
Греет вечернюю койку:
«Здесь отдыхала когда-то
Лошадь поручика Л…».

Песню чеканю в потемках,
Что-то про Дон и про Валгу,
Бью серебро на ступенях,
Вижу невидимый сон…
Снится кирпичная церковь
Артиллерийской бригады,
Синяя роздымь дороги,
Лермонтов, Павловск, зима.

2001



 
 
 

 
Перстень

 

Ты был отрыт в могиле пыльной,
Любви глашатай вековой,
И снова пыли ты могильной
Завещан будешь, перстень мой.

Дмитрий Веневитинов

Оснеженные розы завянут к заутрене,
Отпылает свеча за церковными рамами,
Но останется символ любви целомудренной —
Этот перстень исчезнувшего Геркуланума.

В небе синие знаки мерцали, как ясписы.
Я прощался с тобой, дорогая, желанная,
И тогда ты меня одарила по-княжески
Этим перстнем таинственного Геркуланума.

И тогда я поклялся своими святынями —
Материнскими слезами, Божьими ранами,
Что с тобой обручусь я под знаками синими
Этим перстнем таинственного Геркуланума.

Здесь, на севере, стужа сменяется стужею,
И колеблется воздух виденьями странными,
Будто бледная смерть выкрадает у суженой



 
 
 

Этот перстень таинственного Геркуланума.

Не излечат недуг петербургские знахари…
Так прости ты меня, дорогая, желанная,
Что я с ней обручаюсь под синими знаками
Этим перстнем таинственного Геркуланума.

Оснеженные розы завянут к заутрене,
Отпылает свеча за церковными рамами,
Но останется символ любви целомудренной —
Этот перстень исчезнувшего Геркуланума.

1997



 
 
 

 
Рождественское чудо

 

В кафе мерцает синий полумрак,
Созвучный петербургскому морозцу,
Душистая табачная сирень,
Полуколечки бронзового кофе
И трепет очарованной струны,
Как будто говорящей о небесном
Томлении единственной души
Сказаться Вифлеемскою звездою,
Готовой, как и много лет назад,
Блеснуть в проеме горнего вертепа,
Приотворить оснеженную дверь
И, шевельнув пастуший колокольчик,
Мерцающий наполнить полумрак
Дыханием рождественского чуда.

1997



 
 
 

 
«На небе Бог и светлая звезда…»

 

На небе Бог и светлая звезда —
Серебряная плошка со свечою,
Мерцающая празелень креста,
Ледок у храма, иней голубиный,
Полукривое зеркальце очей,
Где отразилась строгая любовь
И сумрачная нежность Петербурга,
Гранитная прогулка, ангел ветра,
Ростральная разлука на мосту
И огненная астра…
Эта астра —
Игольчатый ожог, парик колдуньи,
Танцующей на шабаше ночном,
Горящий уголь зрения зари,
Двойник звезды, ее сестра земная:
Меж ними есть таинственная связь,
Но никому неведомо – какая.

1998



 
 
 

 
По небу полуночи ангел летел

Петербургская поэма
 

Ангелы – существа живые, разумные,
бесплотные, способные к песнопению, бессмертные.
Св. Афанасий Александрийский

 
Двенадцать часов

 
Ровно в полдень с Петропавловской крепости бьет пушка

– раскалывается пополам синедымчатый воздух, звенят се-
ребром сумрачные стекла, взмывают к облакам птицы отря-
да ветровых. Они летят наискосок, над синим текучим кус-
ком пространства, обрамленным гранитными вздохами бе-
регов.

А неподалеку, за узорчатой оградой времени, под зеле-
ными листьями дубов мамврийских, возвышается могучий
бронзовый конь, извергающий неутешные искры. Гордо на
нем восседает удалой всадник – правая рука по-молодецки
подперла бок, левая предусмотрительно сжимает рукоять тя-
желого клинка.

«Как всегда, важна идея! А здесь вот она – воплощенная
идея кондовости, чисто русской кондовости! – размышляет
Фуражкин, стоя в садике перед величественным монумен-



 
 
 

том. – Если вдуматься, это восседает не царь-государь, нет,
это восседает настоящий Илья Муромец! Как будто выехал
он в чистое поле – потягаться с кем-нибудь силою. Жаль, что
садик маловат – нет простора, негде разгуляться. Не место
ему здесь, с такой мощью. Хорошо бы его на Пулковские вы-
соты поставить, на оборону города вековечную».

Вдоль ограды бродят стайкой смазливые девицы – поблес-
кивают на животах золоченые булавки и брошки, позванива-
ют на бедрах кружевные цепочки. Тонкий юноша Бесплот-
ных – черный костюм вороного блеска – сопровождает стай-
ку «На площади комод, на комоде – бегемот, на бегемоте –
обормот», – блистает заемным остроумием юноша, указывая
на памятник. Казалось бы, тут конная статуя, согласно зако-
ну двенадцатого часа, должна сойти с пьедестала и, громы-
хая, помчаться следом за оскорбителем. Но, конечно, ника-
кого чуда не происходит, и юноша безмятежно удаляется в
сиреневую кипень Марсова поля за щебечущей стайкой.

Безработный Фуражкин от нечего делать думает. Безыс-
ходность понуждает к философствованию. Обступающий
хаос заставляет искать смысл, находить прекрасное. Безоб-
разное бессмысленно, бессмысленное безобразно.

«На чем стоит Петербург? На болоте? Нет, Петербург сто-
ит на зыбком смешении камня и мысли, – банальничает Фу-
ражкин. – Вот почему гранит здесь дышит и вроде как зве-
нит, вроде как поет на ветру. Как всегда, важна идея! Идея
Петербурга – преобразить камень, напитать его мыслью. Жи-



 
 
 

вое окаменевает, каменное оживает – вот волшебная фор-
мула города. А хорошо бы подковать диких клодтовских ко-
ней, да и пустить четверню по Невскому проспекту! Или от-
пустить ангела с Петропавловского шпиля, и пусть кружит
себе над Невой».

Фуражкин закрывает глаза, и светлая петербургская ночь
возникает перед ним. Пылают на крепостных бастионах фа-
келы. Огненные отблески колеблются на речной глади. А
вверху, на золоченом острие, чистою слезинкой искрится ан-
гел. Ровно в полночь внезапно срывается он с острия и мед-
ленно облетает город по кругу, пока струятся торжественные
звуки и нарядные горожане, толпясь на набережных, гром-
кими радостными криками приветствуют его.

«Алеша! – доносится откуда-то сверху голос жены Мари-
ны. – Алеша, иди домой, хватит без толку болтаться».

С досадою Фуражкин отвлекается от течения мысли и об-
наруживает себя в Оружейном переулке, а рыжекудрую жену
Марину – в высоком цветочном окне своего дома, крашен-
ного желтою охрою.

«Царевна, – думает Фуражкин, запрокинув голову и вгля-
дываясь в крупную темную родинку на ее пухленькой щеке. –
Царевна-лягушка».

 
Сады адониса

 
На подоконнике жена Марина разводит цветы в распис-



 
 
 

ных глиняных горшочках. Здесь золотилась диадемой ки-
тайская роза, струились зеленые русалочьи пряди петунии,
звенели нежными лепестками розовые церковные колокола.
«Сады Адониса! – вздыхает Фуражкин, наслаждаясь цветоч-
ным ароматом. – Точно такие голубые фиалки цветут в сы-
рых расселинах между солунских камней».

Тихая, солнечная Солунь возникает перед ним – кривые
узкие улочки, высокие стройные кипарисы, белые глиняные
дома, увитые змейчатым плющом. «Хочу на волшебный Во-
сток, – шепчет Фуражкин, – хочу видеть синий изгиб Эгей-
ского моря и огоньки рыбацких лодок в розовой роздыми.
Хочу, чтобы под окном маленькой гостиной расцветал пер-
сик и на белой благоухающей ветке ворковал египетский го-
лубь».

«Что ты там бормочешь?» – Жена Марина поливает цве-
ты из маленькой лейки. У нее черные греческие глаза с мяг-
ким, бархатным отливом, где притаилась вечная мечта о сча-
стье. Когда-то гордилась она своим морячком – своим Ле-
тучим Голландцем, который скитался полгода по синим мо-
рям-окиянам, а затем прилетал к ней на крыльях серафи-
ма, поднося плетеную корзину с красными яблоками и вино-
градными кистями, а также тугой кошелек военно-морской
фортуны. Однако Летучий Голландец давно бросил якорь на
тихом взморье, а корабельный гюйс выветрил запахи горькой
соли, крепкого спирта и тугого кожаного кошелька. И теперь
она – хитроумная особь с высшим образованием, несбыв-



 
 
 

шейся мечтой и янтарным браслетом на запястье – обитает в
садах Адониса, где среди стебельков королевской бегонии то
и дело мелькает острое жало ее маленькой лейки. Прощай,
свободная стихия!

Фуражкин говорит, что жизнь – это сказка наоборот, это
тысяча и одна ночь шиворот-навыворот, это страна Кокань
вверх ногами. Сказочная Василиса Прекрасная вначале бы-
ла ужасной лягушкой, а потом внезапно превратилась в пи-
саную красавицу. Иван только вначале считался дураком, а
потом оказался царевичем. В действительности все проис-
ходит наоборот: писаная красавица со временем становится
неким бородавчатым существом, а дурак – российским пен-
сионером. Но иногда природа напоминает о своей волшеб-
ной сущности. И тогда на свет рождаются лягушки с ясными
человеческими чертами, как это случилось на днях в Пер-
сии, о чем сообщила мировая пресса.

С недоверием относится жена Марина ко всякой прессе,
считая ее не столько источником, сколько исчадием, и по-
тому высказывает сомнение: «Не кажется ли тебе, что это
обыкновенная утка?». Но Фуражкин настаивает, что это ни-
какая не утка, а самая настоящая лягушка.

Информационное сообщение Би-би-си (Великобри-
тания)

Жительница иранского города Ираншехр родила лягушку.
Правдивая история о необычном, можно сказать, сказоч-



 
 
 

ном инциденте опубликована в иранской газете «Etemaad».
Предполагается, что лягушка выросла из личинки в орга-

низме женщины. Как это могло произойти, пока не ясно. Га-
зета цитирует специалистов по клинической биологии, ко-
торые утверждают, что у лягушки наблюдаются черты,
характерные для людей. В частности, издание приводит
слова доктора Аминифарда, что форма пальцев, языка, а
также его размер у лягушки напоминают человеческие. По
мнению ученых, личинка попала в организм женщины, когда
та купалась в грязном водоеме.

В истории медицины бывали эпизоды, когда люди верили,
что в их телах живут лягушки, ящерицы и даже змеи. Один
из наиболее знаменитых случаев датируется XVII столети-
ем: жительница Германии Катарина Гейсслерин была из-
вестна тем, что ее «рвало жабами». Когда в 1662 году она
умерла, врачи вскрыли ее тело, но не нашли никаких свиде-
тельств, что там водилось какое-либо животное.

Жена Марина молча слушает, покачивая головой и ощи-
пывая пожухлые листья вербены. В конце концов, закурив
сигаретку и выдохнув голубое облачко дыма, иронически за-
мечает: «Да жаба ее душила, вот и все чудеса!».

 
Самоварная дырка

 
В ту замечательную весну, двенадцатую от начала свобо-



 
 
 

ды, припорошен был город душистым сиреневым смогом,
брызгами праздничного шампанского и серебристыми юби-
лейными значками, украшавшими стеклянные витрины ка-
фе, запыленные борта петербургских трамваев и узкие лац-
каны молодых чиновников – преуспевающих менеджеров
личного и общественного счастья.

В ту замечательную весну внезапно осознал Обмолотов
горькую истину, что до конца, до смертного часа своего, бу-
дет числиться по разряду «вчерашних». С грустью-печалью
вспоминал он озорное прошлое свое, когда веселое застолье
было его трудом, беспечный сон был его работою, беззабот-
ная любовь была его свободою. Эх, сказочная жизнь союзная
была – не бей лежачего!

Вот сидит Обмолотов, будто каменный, на кухне своего
коммунального бытия, где расцветает на плите голубой цве-
ток природного газа. В руке дрожит кофейник бессонницы,
в голове дрожит дурацкая мысль о старухе процентщице и
зазубренном топоре Родиона Романыча. Столько лет проси-
дел на кухне Обмолотов, ожидая призыва на счастливый ток
жизни, а недавно окончательно понял: не будет призыва, не
дадут ему места лежачего на том бурном весеннем току Про-
сыпаться надо, воскресать.

Обмолотов неторопливо перебирает в памяти события
последней недели, когда от нечего делать слонялся по горо-
ду и столкнулся случайно со своим однокашником Иконни-
ковым – по школьному прозвищу Икона. И похвастался ему



 
 
 

Икона, что теперь он – знаменитый собиратель вещей утра-
ченного времени. И показал цветастый журнал, где демон-
стрировались его гениальные творения – грузная, продав-
ленная раскладушка с привинченной табличкой «Сон Ста-
лина» да дряблая резиновая клизма с наклейкою «Ударни-
ца коммунистического труда». И, прощаясь, сказал Икона:
«Главное – дать вещи новое имя, и тогда засияет она иным
смыслом, иным блеском. Вот тогда можно будет ее пропиа-
рить и продать задорого, особенно иностранцам. Так что не
будь кретином, будь креативным, Вася!».

«Шулер,  – подумал Обмолотов,  – прохиндей, проныра,
гопник. Но надо жить, надо изучать новый язык, надо ме-
нять мировоззрения. Иначе пустота ждет, безмолвие ждет,
смерть».

На следующий день притащил Обмолотов в мастерскую
Иконы обшарпанную тумбочку великой эпохи. Ее ценность
заключалась в том, что когда-то громоздился на ней район-
ный бюст вождя. Заодно предложил половичок черной но-
чи, о который вытирал хромовые сапоги участковый мили-
ционер. А напоследок вынул из кармана сгоревшую лампоч-
ку накаливания и таинственно сообщил, что под тусклыми
лучами этого светоча свободы будто бы читалась запрещен-
ная литература. Но отверг Икона предложенные вещи как
неубедительные.

«Понимаешь,  – развел художественными руками,  – нет
здесь никакой фишки, никакой изюминки. Половичок с тум-



 
 
 

бочкой в каждой избушке есть, лампочка светила не только
над Солженицыным, а для пиара требуется что-нибудь эта-
кое».

И вот сидит Обмолотов на кухне своего коммунального
бытия, придумывает «этакое-разэтакое». Блуждает взор от
плиты до кособокой раковины, от кособокой раковины до
плиты, между которыми зияет старое дымоходное отверстие
для самовара, густо засиженное рыжими тараканами. «Да
что ж ему, прохвосту, продать? – покуривает Обмолотов. –
Эту дырку, что ли?»

 
Год мракобесия

 
Тонкий юноша Бесплотных возвращается с прогулки.

Проходит мимо кухни в темную комнату свою и зажигает на-
стольную лампу – ее стеклянный купол покоится на желез-
ной конструкции, напоминающей семиструнную лиру бар-
битос. Теплый свет вечерний озаряет книжные стеллажи да
иконы, сосредоточенные над столом. Золотом светятся бо-
жественные лики – Николая Мирликийского и Георгия Кап-
падокийского, Димитрия Солунского и Иисуса Сладчайше-
го, просиявшего в четырех концах земли. А там, на стелла-
жах, книги сияют золочеными торцами – церковная история
Евсевия Памфила, собрание духовных писем Игнатия Брян-
чанинова, небесные творения Дионисия Ареопагита.

Но отодвигает в сторону юноша Бесплотных священные



 
 
 

фолианты, достает с полки старинную книжку заветную и
ложится на диван, укрываясь шерстяным шотландским пле-
дом. Читает он на титульном листе предостерегающий эпи-
граф из Апфологиона 1643 года: «Молим со умилением, аще
какая неблагоискусная и неблагостройная словеса в книге
сей обрящутся, не осуждати и не поносити люботрудящих-
ся». Обращает внимание на необыкновенное место, где от-
печатана книжка. Это остров Валаам – гранитный ладож-
ский утес среди страдания волн, где вознеслась к небесам
древняя обитель духовного поиска и делания. И, наконец,
отмечает зловещее время книгоиздания, указанное на ти-
тульном листе – это не какое-нибудь лето от Рождества Хри-
стова, обозначенное церковнославянским исчислением. На
тряпичной бумаге оттиснуты апокалипсические слова – год
мракобесия.

«Подделка! – Юноша Бесплотных протирает запотевшие
от волнения очки. – Жаль, что не указана точная дата, когда
эта подделка изготовлялась типографским художеством раз-
веселой братии. Наверняка это случилось Первого мая – в
праздник сатанинского разгула и полета на метлах».

«Однако как близко все-таки вера соприкасается с Эро-
сом, – думает юноша, перелистывая заветную книжку, – как
близко все-таки она подходит к магнитному полюсу челове-
ка, где все стороны света одинаково вращаются и нет ника-
ких указателей, а есть лишь одна любовь, восстающая вверх,
к сполохам божественного сияния, к бессмертию. Здесь на-



 
 
 

до поставить точку, воткнуть деревянный шест оправдания,
пронзить осью любви и землю, и небо».

Время от времени юноша Бесплотных подумывал посту-
пать в Духовную семинарию, на Обводном канале располо-
женную. Его прельщал монашеский обет безбрачия. «Про-
жить жизнь в чистоте лучезарной, – грезил он, – и познать
лишь божественную любовь – вот истинный подвиг духов-
ный, вот кроткое призвание небесное».

Но чем больше грезил он о непорочном служении сво-
ем, тем больше разгорался и томил его аленький цветок лю-
бострастия. Это было испуганное желание все-таки познать
земную любовь, но так, чтобы об этом никто не узнал – ни
отец с матерью, ни друзья насмешливые, ни даже она, ко-
торая согласится подарить ему мгновенную ночь. Хорошо
бы сотворить это в маске шутовской, козлобородой, и потом
сбежать под раскатистый хохот и звон бубенчиков: «А что
было? А не было ничего!».

Сказка о пастухе
Жил-был пастух. Многие молодые молодицы хотели по-

любиться с ним, да не всякой удавалось. Вот и разнеслась
молва, будто застукали пастуха на сивой кобылице. Стали
всей деревней насмехаться над пастухом. Одна красная де-
вица особенно потешалась. Бывало, поутру гонит скотину
и кричит: «Смотри, Иван, стереги мою кобылку!». А тот
помалкивает да на ус себе мотает.



 
 
 

Однажды пошел пастух к старой колдунье, которая жи-
ла на краю деревни, и рассказал про свое горе. «Хорошо, го-
ворит старуха. – Приходи в сумерки». Вечером пригнал он с
поля стадо, пришел в избушку и спрятался за печкою.

Зазывают бабы скотину домой. Красная девица тоже
вышла на улицу. Увидела ее старуха и закричала в окошко:
«Пойди сюда!». Девица прибежала, а та давай браниться:
«Смотри, станешь каяться, да поздно будет». Испугалась
девица, не знает, какая вина за нею. «Экая ты дура! – удив-
ляется старуха. – Прыгаешь через канавы, как попало! Гля-
ди, что наделала – честь свою испортила! Кто тебя теперь
замуж возьмет?» Красная девица умоляет похлопотать,
поправить как-нибудь дело. А колдунья ворчит: «За все про
все отвечай бабушка! Делай, что я скажу, да терпи, хотя
и больно будет. Высунься в окошко и чур не оглядывайся,
иначе все дело пропадет».

Заворотила старуха ей сарафан и махнула пастуху. Иван
подкрался тихонько, достал из портков свой хобот вместе
с бубенчиками и начал подправлять девичью честь. «Ну что,
хорошо?» – спрашивает старуха. «Хорошо, бабушка! – от-
вечает девица. – Еще поправь, бабушка! Я тебя никогда не
забуду». Закончил свое дело пастух и спрятался за печку.

На другой день погнала красная девица скотину и опять
стала дразнить пастуха кобылою. А тот ей в ответ: «Хо-
чешь, я честь тебе поправлю?». Девица язычок так и при-
кусила.



 
 
 

«Какие замечательные старушки жили в русских селе-
ньях! И девушки замечательные тоже! – вскакивает с дивана
юноша. – Какая глубокая мысль о непорочном зачатии, когда
она просто-напросто не знает об этом! Когда знает, тогда нет
святости, нет чуда. Если бы он не сказал, не поведал, она бы
осталась в неведении, в незнании, а значит, в безгрешности.
Она осталась бы Евой до разговора со Змеем, до вкушения
плодов добра и зла с древа познания. А какой восхититель-
ный образ – хобот с бубенчиками! Это же какой-то карнавал
шутовской! Какая-то мистерия дионисийская! Шембартла-
уф нюрнбергский! Это же не хобот – это хохот над незнани-
ем знания! Нет, господа академики, никогда, никогда не по-
верю я вашим стыдливым заверениям, что хобот – это всего
лишь змеиный хвост».

И ходит возбужденно по комнате юноша, и хлопает в ла-
доши радостно, и песенку любимую напевает:

«Во саду ли, во зеленом садочке
Гуляла душа красная девица.
Завидел удалой добрый молодец:
“Не моя ли то жемчужинка катается?
Не моя ли то алмазная катается?
Я бы ту жемчужинку проалмазил,
Посадил бы на золотой свой спеченик,
К яхонтам, двум камушкам, придвинул”».



 
 
 

И падает косой луч в дальний угол комнаты, на странную
композицию настенную, где два нежных лика светятся на ли-
сте серебряной фольги, за которой угадывается иная земля,
иное небо.

 
Имя дырки

 
Выходит из мрака утренняя заря с перстами пурпурны-

ми, поют на перекрестках сирены милицейские, кричат чай-
ки над невскими водами. Завершает Обмолотов свой труд
ночной, достает из тумбочки красную папку с виньетками,
складывает туда исписанные бумаги.

Всю ночь сочинял Обмолотов историю самоварной дыр-
ки. Для начала определился с местом и временем рожде-
ния детища – предрассветный час в городе на Неве. Опре-
делился и с отцом-матерью – это был, собственно, сам Об-
молотов, родивший идею дырки из своей могучей головы,
как некогда Зевс богиню мудрости. Оставались сомнения
насчет самобытности, поскольку дырка оказывалась двой-
ником прославленной картины Каземира Малевича в ви-
де черного квадрата. Бог весть, какими жуткими фантазия-
ми была та напичкана – иные обнаруживали там целый ар-
хипелаг, огражденный звездно-колючей проволокой. Но, с
другой стороны, Обмолотов слышал, что один прозорливый
олигарх приобрел картину за баснословную сумму, и в уме
прикинул: «А чем моя дырка хуже? Такая же бесконечно пу-



 
 
 

стая. Неужто она не имеет права на счастливую участь?».
Затем приступил Обмолотов к сотворению имени само-

варной дырки, памятуя, что имя – это судьба, что в имени
содержится тайный смысл всего, что от имени зависит бла-
гополучие и фортуна. Какая, к примеру, может быть форту-
на у Макриды или Фетиньи? Поэтому отнесся Обмолотов к
выбору имени и фамилии дырки обстоятельно и набросал на
листе следующие слова:

1. Дырка.
2. Пустота, ничто, бесконечность, тьма.
3. Взгляд самурая.
4. Подарок губернатора.
5. Зуб Саддама Хусейна.
6. История СССР.
7. Софья Казимировна.
По сердцу пришлось Обмолотову лишь последнее имя,

оттого что была великомученица София Римская матерью
Веры, Надежды, Любови, а ничего Обмолотову в жизни не
оставалось, как только верить, надеяться и, по возможности,
любить. «Я буду тебя пестовать и лелеять, – весело приго-
варивал он. – Я буду тебя холить, как розу благоуханную. Я
буду молиться на тебя, как на икону. Ты – мой священный
алтарь, мой неиссякаемый рог изобилия».

Так трудился всю ночь Обмолотов, радуясь, что вот из ни-
чего рождается нечто – какая-то история, какое-то художе-
ство, какой-то живой факт. Выискивал в разных книгах муд-



 
 
 

рые мысли, касающиеся самоварной дырки и дырки вообще.
На одну бумагу записал старинную загадку про самовар: «В
небо дыра, в землю дыра, посреди огонь да вода». На дру-
гую бумагу записал народную пословицу: «Бог даст денежку,
а черт дырочку, и пойдет Божья денежка в чертову дыроч-
ку». А на третью – крученые стихи «дыр бул щыл» и науч-
ное определение дырки, которая, как оказалось, «есть поня-
тие постмодернистской философии, фиксирующее парадиг-
мальную презумпцию постмодернизма на восприятие семи-
отических сред как самодостаточной реальности». Загадоч-
ное слово «постмодернизм», о котором вдохновенно гово-
рил Икона, подчеркнул огрызком жирного карандаша с над-
писью «creative» и чуть не поцеловал.

Наконец сложил Обмолотов исписанные бумаги в крас-
ную папку с виньетками и позвонил Фуражкину:

«Как ты думаешь, сколько стоит дырка?»
«Нисколько!» – отвечает Фуражкин.
«А если это не обычная дырка, а Софья Казимировна

Дырка – парадигмальная, понимаешь, презумпция постмо-
дернизма?»

 
Привет от Ньютона

 
Все смешивается в доме Фуражкина, когда какой-нибудь

остолоп ни свет ни заря звонит по телефону с идиотским во-
просом или подпившие гуляки спозаранку в дверь бараба-



 
 
 

нят:
«Открывай, Фуражкин, это мы пришли».
«Кто это – мы?» – пищит чужим фальцетом хозяин, пы-

таясь ввести гуляк в заблуждение.
«Как кто? – не поддаются на уловку незваные гости. – Мы

– это Мы».
Приходится открывать дверь и впускать, предупреждая на

пороге:
«Тише, вепри калидонские, жену не разбудите».
Вламываются Поребриков и Бордюрчиков, требуют на-

стойки перченой, грудинки копченой, брусники моченой. А
опрокинув по рюмке, начинают потчевать хозяина разгово-
ром.

«Юбилей грядет», – мрачно пророчествует Поребриков.
«Да, приближается праздничек»,  – похрустывает мало-

сольным огурцом Бордюрчиков.
«Нашествие предстоит»,  – вдругорядь разливает перцо-

вочку Поребриков.
«Блокада ленинградская»,  – стучит вилкой по тарелке

Бордюрчиков.
«Эвакуироваться, что ли, из Питера? Покинуть обитель

невскую?» – задумчиво поднимает полную рюмку Поребри-
ков.

«Бежать! – ухает опорожненную рюмку Бордюрчиков. – В
Москву! По стопам братьев и сестер».

Здесь Поребриков останавливает торжественный процесс



 
 
 

пиршества и выразительно глядит на Бордюрчикова, как буд-
то тот сказал что-то неприличное: «Единоговейный мой, там
и без тебя тошнит от питерских!».

«Надысь, – подстраивается Фуражкин под Поребрикова,
желая сгладить возникшую неловкость, – надысь я слышал,
как столичный цицерончик Дзе поносил по телевизору пи-
терский юбилей: слишком много денег, мол, выделяется из
казны на благоустройство города. Это напомнило ему анек-
дот о прожорливом суслике. Идет заседание правления кол-
хоза. В прошлом году, говорят, мы засеяли 150 гектар ячме-
ня, и весь пожрал суслик. В этом году, говорят, мы засеем
300 гектар. Пущай подавится. Ха-ха-ха. А потом этот цице-
рончик Дзе заявил: из разных компетентных источников ему
доподлинно известно, что питерский губернатор миллиард
казенных рублей будто бы зарыл в траве-мураве, спрятал в
кустах, в каких-то парках».

«Ба! – усмехается Бордюрчиков. – А я и не знал, что гу-
бернатор работает под Буратино. Вот молодец! Завтра весь
Питер с граблями и лопатами отправится на субботник».

«Ничего смешного,  – отходит душою Поребриков.  –
Небось, в том голубом эфире сенаторша Киргиз-Кайсац-
кая разглагольствовала? Небось, говорила, что слух о торже-
ствах пронесся от Москвы до самых самураев, что на нев-
ские брега прибудут всякие короли да принцессы, единако
привечать их будет не Сам, достойный похвал, а какой-то
казнокрад».



 
 
 

«Было, было,  – соглашается Фуражкин.  – Хотя, правду
сказать, питерские губернаторы всегда отличались от мос-
ковских вельмож. Вон того же Меншикова беспрестанно об-
зывают казнокрадом, взяточником, жуликом, а на самом де-
ле он был умницей, он был книголюбом – первым на Руси
британским академиком. Кстати, по предложению небезыз-
вестного Ньютона».

«Как это? Ведь он ни читать, ни писать не умел», – недо-
умевает Поребриков. А Бордюрчиков, подняв кверху указа-
тельный палец, назидательно произносит:

«Свой – он и в Англии свой».

Письмо президента Лондонского Королевского об-
щества Исаака Ньютона

Достопочтеннейшему господину Александру Меншико-
ву, первому в советах царского величества, Исаак Ньютон
шлет привет.

Поскольку Королевскому обществу известно стало, что
император Ваш с величайшим рвением развивает во владе-
ниях своих искусство и науки, что Вы служением Вашим по-
могаете ему в распространении хороших книг, постольку все
мы исполнились радостью, когда английские негоцианты да-
ли знать нам, что Ваше превосходительство по высочайшей
просвещенности, а также вследствие любви к народу наше-
му желали бы присоединиться к нашему обществу. Услы-
шав про сказанное, все мы собрались, чтобы избрать Ваше



 
 
 

превосходительство, при этом были мы единогласны. Будь-
те здоровы.

«Памятник Данилычу ставить надо, – подытоживает Фу-
ражкин, – как первому авторитету в России. Он всюду пер-
вый – и как питерский губернатор, и как британский акаде-
мик, и как опальный олигарх, скончавшийся в Березовских
болотах».

«Вот я и говорю, что нашествие предстоит, – пророчеству-
ет мрачно Поребриков, – памятников».

«Хохлы, разумеется, бюст кобзаря преподнесут, – кивает
головой Бордюрчиков. – У них, кроме несчастного кобзаря,
нет никого. Скоро вся Европа запоет под хохлятскую банду-
ру».

«Нравятся мне японцы – какой тонкий народ! – мечта-
тельно вздыхает Фуражкин. – Они как будто на юбилей цве-
точные часы собираются презентовать».

«Ну да, – подначивает Бордюрчиков, – чтобы наши трес-
кучие морозы отсчитывали».

«Интересно, а что подарит петербуржцам Москва?» – вне-
запно вклинивается в застольную беседу жена Марина, явив-
шаяся из райского утреннего сна. И все трое, не сговарива-
ясь, отвечают этаким дружным хором: «Ленинградское дело,
что ж еще!».



 
 
 

 
Вакханка

 
Возвращается Бордюрчиков из Москвы в загадочном су-

мраке лунном и прямиком с ночного вокзала направляет-
ся к Поребрикову в экспериментальный ботанический сад.
«Здравствуйте, священные пальмы и милые смешные обе-
зьяны, – обнимает приятеля, сторожащего хрупкий стеклян-
ный уголок флоры. – Вижу, вижу, страдаете без меня, горю-
ете, засыхаете на корню».

На дежурном столе расстилает Бордюрчиков столичную
газету с картинками и рекламками всех цветов радуги, тучек
и бабочек, достает кристальную бутыль, осиянную кремлев-
скими звездами: «Выпьем за дорогую нашу столицу! Ой, до-
рогую, дорогущую! Любить ее – денег не хватит!».

Звенят стаканы курантами.
И вот засыпает Бордюрчиков на диване под широколист-

ным фикусом. И снится ему странный, диковинный сон, как
в горних сферах звучит завораживающая музыка, посреди
пустыни высится хрустальная пирамида. И светится огонек
в ее таинственной глубине, где сидит скучающий Поребри-
ков, прилежно изучает расстеленную на столе газету – с ра-
дугами, тучками и бабочками. И вот натыкается Поребри-
ков на объявление владычицы венков и девичьих хороводов,
предлагающей провести незабываемую ночь сладострастия с
юною жрицей любви. «Давненько, – облизывается он, – дав-



 
 
 

ненько не слышал я чудесных песен». И звонит Поребриков
по указанному телефону, выясняет стоимость незабываемой
ночи, а там, на другом конце телефонного провода, обла-
дательница томного голоса неожиданно соглашается тут же
прилететь и разделить скромную трапезу и ложе – без опла-
ты, в порядке нежной рекламной акции.

Когда Бордюрчиков проснулся, то застал в эксперимен-
тальном ботаническом саду необычайное зрелище: в лучах
мистического лунного света, среди священных пальм и фи-
кусов, разъяренная голая бабища, сверкая мощными бедра-
ми, носилась за несчастным Поребриковым и требовала по-
вторения страстной любви и ласки. «Сгинь, окаянная! – за-
клинал изможденный Поребриков. – Черт бы тебя побрал!»
Но та еще больше распалялась и продолжала преследовать
страстотерпца.

«Сейчас вопьется и всю кровушку высосет!» – с ужасом
подумал Бордюрчиков и бросился спасать положение. Он
возник перед оторопевшей бабищей, как лист перед травою:
«Извольте покинуть служебное помещение!». Потух огонек
во глубине, замолкла музыка сфер. Бабища обмякла, нехотя
накинула на плечи пелеринку пушистую и, склонив потре-
панную гриву, вышла за железные ворота сада, испещренные
веселыми народными надписями.

«Друг мой, – слегка любопытствует Бордюрчиков, – где
ты нашел эту вакханку?»

«По объявлению, уф-ф, в твоей газете, – тяжело дыша, от-



 
 
 

фыркивается Поребриков. – Хотел испытать незабываемую
ночь. Вот и позвонил».

«Ты все перепутал, – смеется Бордюрчиков. – В москов-
ской газете печатают номера московских телефонов, а ты ку-
да звонил? Не могла же она за полчаса из Москвы прилететь,
разве что на помеле».

И осеняет Поребрикова догадка, что действительно пере-
путал он столицы – бывшую и нынешнюю, мнимую и насто-
ящую, перепутал этот свет и тот, находящийся за тридевять
земель, в тридевятом царстве:

«Боже мой! А я уж хотел туда с жалобой обратиться, по-
чему вместо юной красотки какую-то старую ведьму присла-
ли!».

По Песочной набережной идет Фуражкин задумчиво.
Нева лежит темным куском, изредка поблескивая огненны-
ми змейками. Трудовой буксир, окольцованный автомобиль-
ными покрышками, выплясывает на волнах африканский та-
нец. Вдалеке зеленеют острова, с роскошными резиденция-
ми, алмазными фонтанчиками, гранитными ступенями к во-
де. Вода меняет цвет – то дождевое облако набежит с Ладоги,
то снова заиграет бледное солнце на закате, то разверзнется
за дивными отражениями черная глубина.

Фуражкин идет к Фуражкину.
«Жил-был человек, – грустит он. – Его звали Фуражкин.

Жил он, радуясь своему негромкому счастью, своей неза-
метной неповторимости. Жил тихо, наслаждаясь единствен-



 
 
 

ной жизнью и единственным именем. Своего двойника ви-
дел только в зеркале – отраженным, небритым, косматым. И
вот в одно прекрасное утро звонит некто и говорит: здрав-
ствуйте, я – Фуражкин, и вы – тоже Фуражкин. Какая неожи-
данность, правда?»

Стихи, сочиненные во время хождения по Песоч-
ной набережной

А там, где течет роковая река,
Однажды двойник повстречал двойника.

И вот двойника вопрошает двойник:
«Почто ты живешь в Петербурге, старик?

Живи в Волгограде, живи в Костроме,
В Москве, если можешь и если в уме.

Хорош Выдропужск и Урюпинск пригож.
Почто ты, старик, в Петербурге живешь?».

И тут двойнику отвечает двойник:
«Я к этому городу с детства привык.

Я с детства влюблен в идеал красоты,
В симфонию камня и дерзкой мечты».

И так говорили себе двойники,



 
 
 

Идя, отражаясь в реке, вдоль реки.

И вдруг перед ними разверзлась река,
Жерлом поглотив двойника двойника.

Дом Художника изнутри напоминает древнеегипетский
храм эпохи великого Джосера – вдоль нескончаемых стен
алебастровые глыбы громоздятся могучими рядами. Статуи
обернуты пленкою прозрачною, присыпанной пылью забве-
ния, и перетянуты пожелтевшей бечевою, отчего кажутся ис-
полинскими мумиями, забальзамированными еще жрецами
Анубиса. Гипсовые лики удивительно похожи друг на друга.

«Здесь должны рождаться египетские мысли. Здесь долж-
ны ваяться сфинксы, высекаться скарабеи и петься солнеч-
ные гимны, – воображает Фуражкин. – Правда, здесь повсю-
ду только монументы одного и того же фараона, еще почи-
вающего в Ступенчатой пирамиде на Красной площади. Но
мы много лет жили в Египте».

Фуражкин уже священнодействует над жаровней – на чу-
гунной сковороде растапливает сало с нежными прожилка-
ми розовыми, обжаривает крупные кольца лука до цвета зо-
лотистого, нарезает ломтики сырого картофеля и высыпа-
ет на скворчащую сковороду. «Своя картошечка, деревен-
ская, – причмокивает, – и сальце тоже свое, молодое».

Горячий жирный запах струится к стекольчатому небу ма-
стерской, обволакивает хрупкие статуэтки античных Афро-
дит, оседает на львиной мордочке египетской статуи. «Жрец



 
 
 

пластического искусства! Оракул монументальной пропа-
ганды! – подтрунивает Фуражкин над Фуражкиным. – Ваши
божественные изваяния, видать, привыкли к запаху жерт-
венных шкварок».

На антресолях, куда вьется крутая деревянная лестница,
накрыт для пиршества стол – старый графин с надтреснутым
горлышком, чашки китайской синевы, фарфоровые тарелки
с зеленью, белое фаянсовое блюдо с яблоком. На полках пы-
лятся самовары медные – этнографическая страсть Фураж-
кина.

«Этот, с поломанным краником, – показывает хозяин, –
достался от бабки, а тот – нашел на свалке загородной. Я
сувенирных самоваров, из нержавеющей стали, с электриче-
скими спиралями, на дух не переношу. У меня здесь только
подлинные самовары, пропахшие дымом Отечества. Насто-
ящий чай мастерится на водах родниковых, на шишках сос-
новых, под свистящий парок, под белый ключ. В городе та-
кой чай не сварганишь».

«У моего приятеля на кухне есть дымоходное отверстие
для самовара, – ни с того, ни с сего говорит Фуражкин. – А
самовара нет, выбросил».

«Ну и дурак! Гонял бы чаи да в ус не дул».
 

Яблоко
 

На белом фаянсовом блюде необыкновенное яблоко –



 
 
 

крупное, золотое, напоенное чистым солнечным светом,
прозрачное до семечек, темнеющих в лучистой сердцевине.
Оно пахнет душистой прелью натрудившейся земли и возду-
хом медового настоя. «Такие яблоки бывают только в Эде-
ме», – вспоминает Фуражкин.

Его полк покидал селение Атуры, раскинувшееся у под-
ножия святой горы Этерн. «Сюда нисходили пророки и за-
претили нам воевать», – говорил чеченский комендант. Дей-
ствительно, со стороны селения не прозвучало ни одного вы-
стрела – дни стояли светлые, с синей роздымью по краям,
а ночи были тихими, звездными. Лишь однажды над Атура-
ми пронеслись крылатые ракетоносцы, с громом низвергая
на землю огненные стрелы. Некоторые дома заполыхали, и
черный дым несчастья пополз по печальным склонам.

По утрам комендант приходил к блокпосту, приносил сол-
датикам чистой воды и белого пшеничного хлеба. Хлеб был
теплым, хрустящим. Комендант спрашивал, не нужно ли че-
го-нибудь. «Да нет, отец, спасибо», – улыбались солдатики,
разламывая хлеб. Комендант несколько минут нерешитель-
но топтался на месте, будто собираясь еще о чем-то спро-
сить, а потом медленно направлялся к комендатуре. Комен-
датура располагалась в школе, а сам комендант до войны был
местным учителем.

Иногда он брал с собой Ису – веселого цыганистого под-
ростка, который помогал нести продукты. Во время той зло-
счастной бомбежки, когда в селении сгорела треть дворов,



 
 
 

Иса был ранен осколком в плечо. Рана быстро затянулась, но
левая рука действовала плохо, и подросток, согнувшись, во-
лочил мешок на загривке. Пока солдатики делили хлеб, Иса
разглядывал оружие, уважительно поглаживал приклад:

«Хороший калаш!».
Солнце поднималось из-за святой горы, когда колонна

двинулась в путь. Фуражкин находился в арьергарде, с дву-
мя офицерами связи. Дорога была ухабистой, в рытвинах и
воронках, и машина тяжело переваливалась с боку на бок.
Офицеры подтрунивали над Фуражкиным: «Эй, Питер! Не
укачивает?». Фуражкин посмеивался, изредка отвечая зубо-
скалам: «Ну что с вами, сухопутными лягушками, разгова-
ривать? У вас даже кортика нет».

Уже проехали небольшое поле, полыхающее желтыми
подсолнухами, и на обочине зазеленели сады. Ветви яблонь
струились, ниспадая к земле большими, сочными гроздьями.
На земле кое-где золотилась первая опадь. Густая дорожная
пыль, поднятая машиной, клубилась в воздухе и медленно
оседала на кустарники, откуда сухим горохом внезапно рас-
сыпалась автоматная очередь. Пули прошили брезент, натя-
нутый над кузовом. В рваные отверстия брызнули острые лу-
чики и звонкие, мальчишеские выкрики: «Алла акбар! Алла
акбар! Алла акбар!». Машина ткнулась в кювет, и Фуражкин
выпрыгнул на обочину.

Он пробежал несколько шагов, упал под раскидистой яб-
лоней вниз лицом. Слышал, как пули щелкали по веткам и



 
 
 

шуршали падающие листья. Фуражкин приподнял голову –
над святой горой Этери, окутанной синеватой дымкой, мед-
ленно всходило солнце, и его резкие, стремительные лучи
пронзали горную долину, пронзали зеленые сады, пронза-
ли крупное золотое яблоко, лежащее перед ним. Мерцаю-
щая яблочная мякоть была так насыщена медовым светом,
что казалась прозрачной, лучистой, сквозной. И темные рас-
плывчатые семечки, затаившиеся в ее сердцевине, обещали
поведать сокровенную тайну вечной жизни и любви.

«Такие яблоки бывают только в Эдеме», – подумал Фу-
ражкин. В последний раз рассыпался свинцовый горох, и
мгновенные яблочные брызги ослепили Фуражкина. Неви-
димый стрелок попал в яблоко.

«А ведь это был Иса!» – догадался Фуражкин.
 

Родословная
 

Заполночь беседуют Фуражкин с Фуражкиным о своих
глубоких корнях патриархальных, пытаются выстроить гене-
алогическое древо, похожее на зеленую веточку жизни или
горох, вьющийся к небу. Вспоминают семейные истории –
трагические и комические, но всегда – причастные общему
русскому космосу.

«Велимир Хлебников,  – рассказывает Фуражкин,  – по-
следние дни свои жил в глухой деревеньке новгородской –
Санталово. Там и умер, там и был похоронен на кладбище,



 
 
 

под елями. Дед мой как раз из Красной Армии вернулся,
а тут – покойник. Нехорошая примета. Покойник-то всегда
одним глазом глядит – другого высматривает. А дед мой был
по натуре художником-безбожником, все частушку пел:

“Эх, пить будем,
Гулять будем,
А смерть придет —
Помирать будем!”.

Однажды до того догулялся-допелся, что подрался с му-
жичками, да не простыми, а партийными, и засадили его в
узилище в православном городе Крестцы. В узилище – по-
ка суд да дело – ему поручили вести тюремную бухгалте-
рию, поскольку владел счетом и знал арифметические пра-
вила. Стал добросовестно начислять зарплату тюремщикам.
В конце концов ему так доверились, что разрешили без кон-
воя за зарплатой сходить.

Возвращается он в узилище, портфельчик с деньгами под
мышкой несет и вдруг встречает на улице односельчан. Яс-
ное дело, завернули в кабак, выпили за встречу, потом еще.
Распетушился дед, расхвастался: это, мол, тюремщики за ре-
шеткой сидят, а он – вольная жар-птица, сам по себе летает.
Над ним, дурачком, посмеиваются: у жар-птицы были перья
золотые, а у тебя – одни вши гнидые в кармане. Тут бухнул он
портфельчик на стол и давай голь кабацкую угощать – всех
лапотников, всех балахонников:



 
 
 

“Эх, пить будем,
Гулять будем!”.

Очнулся уже в узилище – ни портфеля, ни денег. Тюрем-
щики злые, как янычары, отмерили тогда ему по полной ме-
ре. С тех пор как под землю провалился – ни слуху о нем, ни
духу, Так и сгинул в полной неизвестности».

Тут параллельно выясняется, что предок другого Фураж-
кина в молодости занимался в студии художника Михаила
Матюшина, к которому не раз захаживал с корзинкою своих
гениальных творений тот самый Хлебников – бледный, мол-
чаливый, восхищающий степной дикостью голубых очей. В
архиве семейном сохранились солнечные, в духе ларионов-
ского «лучизма», акварели юноши Фуражкина, позднее за-
мерзшего в блокаду на берегу ледяной Невы. А где-то в
альбоме, на оборотной стороне фотографии, тускнели вы-
цветшими чернилами его стихи, посвященные возлюблен-
ной (потом вдове до конца жизни мерещилось, что это он с
невского берега зовет ее: иди, мол, кончилась зима, и ладож-
ский лед уже проходит):

Ты приезжай: еще не поздно.
Дорога, к счастию, близка.
Я обещаю светлый воздух
И ренессанс березняка.



 
 
 

Здесь переходы – перелески
Под зеленеющей звездой,
И местный грач, как Бруннелески,
Возводит над окном гнездо.

Пора гнездовий и созвездий!
И сладко слушать у ворот,
Как где-то на речном проезде
Шумит последний, темный лед.

«Вот видишь, – говорит Фуражкин, захмелевший от оди-
ночества, – новгородская земля породнила нас, соединила
нас печальная звезда Хлебникова, сковала память смертная
о наших близких».

«Ну да, – горько усмехается в ответ Фуражкин, – все мы
родились по ту сторону города Ростова, по сю сторону Рож-
дества Христова, за две недели от Новгорода».

 
Телефонная интермедия

 
«А где Владимир Владимирович?»
«Уехал. В Рамбове живет».
«Что делает?»
«В порту кочегарит».
«А еще?»
«Мемуары строчит».
«И все?»



 
 
 

«Нет, еще металлолом собирает».
«А это зачем?»
«Памятник хочет поставить».
«Неужто себе?»

 
Цудзугири

 
Становится в городе модным нечто восточное, китайское

или даже японское. В старинном Бомбардирском переул-
ке ресторан «Волховские огни» переименовали в суши-бар
«Токийские свечи», и светловолосый славянский отрок, оде-
тый в самурайское платье, приветствует входящих гостей по-
клоном и японской здравицей, которая русскому уху слы-
шится как «коси, коса».

Приходят в суши-бар интеллигентные девушки – спор-
тивные маечки с травянистыми разводами, карминными ро-
зочками и жемчужными блестками на груди, узкие бордовые
джинсы со сталистыми пуговицами на поясках – заказыва-
ют изысканные яства и воркуют, как райские птички, взма-
хивая тонкими палочками над прозрачными фарфоровыми
чашечками.

«Он – что-то типа философа и все время долдонит мне
про Змея Горыныча,  – щебечет девушка.  – Оказывается,
Змей Горыныч – это вовсе не дракон, а самый настоящий
мужлан».

«Фу, Ксения, какие глупости, – фыркает подружка. – А



 
 
 

кто отец твоего Змея Горыныча?»
Проходит мимо суши-бара Обмолотов, косится завистли-

вым глазом на интеллигентных девушек, воркующих за сто-
ликом, на двух солидных пузанчиков (это были Воробьевъ и
Орлов), за соседним столиком разливающих горячее саке из
глиняных кувшинчиков, на светловолосого отрока, переми-
нающегося с ноги на ногу при стеклянных дверях, и сплюнет
аккуратно в металлическую урну:

«Лиона мать!».
У знаменитого перехода на Невском проспекте еще недав-

но приторговывали бедные петербурженки, предлагая про-
хожим лопоухого щенка шотландской овчарки, оранжевый
томик Антуана де Сент-Экзюпери или невзрачный полевой
букетик, благоухающий синим ароматом утренних электро-
поездов. К юбилею исчезли петербурженки, и только украд-
кой сидит на стылой панели одна молодая женщина в мали-
новом платке, пестрой кофте и длинной черной юбке, одной
рукой прижимает к груди спящего младенца, закутанного в
лиловые лохмотья, а другой – просит милостыню. Она сидит
неподвижно, не произнося ни слова, молитвенно наклонив
голову и пряча печальные глаза. Это – таджикская беженка.

Обмолотов и здесь сплюнет, но уже не в металлическую
урну, а свободно – на панель, мощенную звонкой четырех-
гранной плиткой. И станет поблизости, у сияющей витри-
ны кафетерия, изучая названия дорогих блюд и шипучих на-
питков. А потом отвернется от зеркального соблазна и, под-



 
 
 

жидая опаздывающего благодетеля, машинально прижмет к
груди красную папку с виньетками.

Объявлена была борьба с бедностью, и Обмолотов раз-
мышлял о путях ее неисповедимых. Например, есть саму-
райский путь, о котором мало кто знает, но Сам, в совершен-
стве владеющий боевыми искусствами Востока, знает навер-
няка. Это путь истинных рыцарей чести, способных хладно-
кровно распороть свой живот перочинным ножом и выло-
жить на противень сизо-алые потроха. Однако харакири яв-
ляется священным долгом и почетной обязанностью воите-
лей духа, а не рядовых граждан.

Между тем, креативничает Обмолотов, помимо хараки-
ри есть еще цудзугири, о чем предумышленно умалчивают
журналисты. Эта традиция уходит в незапамятные времена
и связана с таким древним ритуалом, как испытание мечей.
«Оружие в ножнах ржавеет»,  – учила японская мудрость,
поэтому непрерывная проба клинка на прочность позволя-
ла самураю быть всегда готовым к бою. Это испытание осу-
ществлялось на живых телах оборванцев и попрошаек, при
этом разработана была целая иерархия ударов. Самым про-
стым считался содэ-сури, когда мгновенно отсекалась рука,
протянутая за подаянием. А самый сложный удар, помнит-
ся, показал самурай Ямано Нагасиха, который перерубил од-
ним махом сразу двух бродяжек. Этот подвиг он увекове-
чил золотой надписью на хвостике клинка. Таким образом,
цудзугири является уникальной технологией борьбы с бед-



 
 
 

ностью. Остается только написать инструкции и вооружить
наших борцов японскими мечами, хорошо бы мечами кото,
обладающими отличной пружинистостью.

В переходе появляется Икона – черное кепи надвинуто на
лоб, черная сумка, изрезанная блестящими молниями, через
плечо перекинута, – направляется к Обмолотову вальяжно.
Подает руку, как будто для поцелуя, а не рукопожатия – ла-
донью вниз. Растерялся Обмолотов и действительно чуть к
руке не припал. «О чем спич?» – глядит Икона поверх Об-
молотова в некую непостижную даль.

«Да вот, есть одна идея, – похлопывает Обмолотов крас-
ную папку с виньетками и неожиданно, кивая в сторону бе-
женки, выпаливает: – Надо бы устроить показательные со-
ревнования японских мечей, а там – получить заказ на их
массовое изготовление».

Величественный взгляд Иконы застывает, округляется и
неспешно опускается на Обмолотова, который продолжает
что-то лопотать про цудзугири, содэ-сури, Яма-но Нагасиху
и его священную борьбу с бедностью.

В переходе появляется милицейский наряд – два добрых
молодца мускулистых, две добрых дубинки ребристых, и бе-
женка безропотно поднимается с насиженного места. «Ви-
дел? – указует перстом Икона на молодцев. – И не надо ни-
какого цудзугири дурацкого, Нагасиха ты Ямано!»

В малиновом платке, прижимая к груди спящего младен-



 
 
 

ца, закутанного в лиловые лохмотья, беженка незаметно рас-
творяется в синеватой дымке Невского проспекта, как Ма-
донна.

 
Стоять, Зорька!

 
Процветающий юрист Воробьевъ приглашает увядающего

юриста Орлова в суши-бар – на горячее саке и нежные ути-
ные крылышки, томленные в пиве. «Зорька, стоять! – кричит
Воробьевъ. – Сегодня я проставляюсь – суд выиграл! Стоять,
Зорька!»

В городе изредка скакали на цирковых лошадях и стре-
ляли из пистолетов. Неизвестные стрелки пользовались ли-
бо итальянскими «береттами», либо югославскими «аграна-
ми», либо китайскими «тэтэшками». Неизвестные стрелки
поджидали жертвы либо на лестницах темных, либо на чер-
даках пустых, либо на Стрелке Васильевского острова. Они
надевали либо спортивный костюм, либо кожаные куртки с
тугими застежками, либо женские платья и парики. Но ни-
когда неизвестные стрелки не стреляли просто так, от нечего
делать. Они всегда стреляли из-за денег и всегда в яблочко
попадали. Разумеется, в это время милицейский наряд нес
опасную службу в синеватой дымке Невского проспекта.

Общественник Уртранцев был внезапно застрелен у подъ-
езда собственного дома на Екатерингофском канале. Гово-
рили, что он возвращался из бани и в его руках была хо-



 
 
 

зяйственная сумка. Из сумки торчал пучок можжевеловых
веток – острыми прутьями кверху. У подъезда его поджи-
дала хорошенькая артистка в оренбургском пуховом плат-
ке и кокошнике, отделанном красными бусинками. Прибли-
зившись к Уртранцеву, артистка улыбнулась, распахнула пу-
ховый платок и выстрелила в упор. На месте происшествия
остался дымящийся пистолет «ТТ» китайского производ-
ства, бездыханный труп общественника Уртранцева и сирот-
ливый пучок можжевеловых веток. Кокошник и сумка ис-
чезли в разных направлениях.

На следующий день догадливая журналистка Апостоль-
ская, описывая в «Вечерней газете» случившееся на Ека-
терингофском канале, предположила, что в хозяйственной
сумке Уртранцева находился миллион рублей, завернутый в
махровое полотенце. Возмущенная общественность потре-
бовала немедленной сатисфакции, поскольку убитый обще-
ственник вел бескорыстный образ жизни, возвращаясь из ба-
ни. В районный суд был подан иск о защите чести и достоин-
ства Уртранцева, цинично оклеветанного газетчиками. Ин-
тересы истца представлял адвокат Разумовский, интересы
ответчика – Воробьевы

Статья 17 Гражданского кодекса
Способность иметь гражданские права и нести обязан-

ности (гражданская правоспособность) признается в рав-
ной мере за всеми гражданами. Правоспособность граж-



 
 
 

данина возникает в момент его рождения и прекращается
смертью.

Статья 150 Гражданского кодекса
Жизнь и здоровье, достоинство личности, личная непри-

косновенность, честь и доброе имя, деловая репутация,
неприкосновенность частной жизни, личная и семейная
тайна, право свободного передвижения, выбора места пре-
бывания и жительства, право на имя, право авторства,
иные личные неимущественные права и другие нематериаль-
ные блага, принадлежащие гражданину от рождения или в
силу закона, неотчуждаемы и непередаваемы иным спосо-
бом.

Статья 152 Гражданского кодекса
Гражданин вправе требовать по суду опровержения по-

рочащих его честь, достоинство или деловую репутацию
сведений, если распространивший такие сведения не дока-
жет, что они соответствуют действительности. По тре-
бованию заинтересованных лиц допускается защита чести
и достоинства гражданина и после его смерти.

«Труп не имеет ни чести, ни достоинства, – грызет ути-
ное крылышко Воробьевъ. – Это доказывается как дважды
два. Стоять, Зорька! Во-первых, Уртранцев при жизни, быть
может, гордился этим миллионом, вовсе не считая его нали-



 
 
 

чие в махровом полотенце чем-то постыдным или позорным.
Во-вторых, публикация появилась после смерти Уртранцева,
который не мог ни оценить ее, ни опротестовать, посколь-
ку утратил всякую правоспособность. В связи с этим у суда
не было возможности защитить его нематериальные блага и
права, к каковым относятся честь и достоинство, ибо в дан-
ном случае они уже обрели свои подлинные качества, они
уже стали фантомами, как и сам обладатель этих прав и благ.
Вот в чем фокус, стоять, Зорька».

«Да, да, я читал, – кивает головой Орлов. – Повесть вре-
менных лет. Мертвые сраму не имут».

«Вот именно, не имут! – бросает обгрызенную косточку
Воробьевъ.  – В противном случае можно будет защищать
честь и достоинство хоть Батыя, хоть Мазепы, хоть Ивана
Грозного. Про Ленина и Гитлера умолчу, ибо очевидно, что
и сегодня найдутся заинтересованные граждане, готовые по-
дать иск в их защиту!»

«Получается, – тычет Орлов японскими палочками, – что
вон тот замухрышка, что сейчас околачивается у дверей (это
был Обмолотов), обладает на данный момент достоинством
куда большим, чем Александр Македонский или генерал де
Голль, имеет честь, не сравнимую с честью Овидия или са-
мого Александра Сергеевича Пушкина?»

«Именно так, ибо, ибо, ибо, – пытается Воробьевъ разлить
из кувшинчика горячее саке по чашечкам. – Стоять, Зорь-
ка!»



 
 
 

Ужаснулся Орлов. Ясно представил себе свое запредель-
ное будущее – черное, обесчещенное, недостойное, похо-
жее на грязную плевательницу, куда всякий мерзавец может
сплюнуть желчную слюну. И загоревал Орлов, что не стало
у него вечности – осталось только настоящее, но такое ми-
молетное и призрачное, как утренняя нежность небесная. И
теперь понятно стало Орлову это неодолимое желание оста-
новить мгновение, попридержать его при себе, не отпуская
в дальний путь.

«Да, да, я читал, – печалится Орлов. – Гете. Фауст. Оста-
новись, мгновенье, ты прекрасно! Зорька, стоять, стоять,
Зорька!»

Поребриков и Бордюрчиков пьют. Поребриков пьет чай,
а Бордюрчиков – кофе. Поребриков пьет чай черный, бай-
ховый, мелколистовой, напоенный жарким индийским солн-
цем. Покупая напиток, Поребриков усердно трет монеткой
упаковку – серебряную фольгу.

«Вы так до дырки дотрете!» – беспокоится продавщица.
«Не дотру, – отвечает Поребриков, – настоящий чай дыр-

ки не дает».
«Если будет дырка,  – поясняет продавщице Бордюрчи-

ков, – значит, товар поддельный».
«Мы с подделками дел не имеем, – обижается та, – у нас

фольга подлинная».
«А чай?»
Бордюрчиков пьет кофе крепкий, темно-золотистой об-



 
 
 

жарки, пахнущий пряным бразильским зноем, вольным вет-
ром и счастьем. «Я сейчас кофеек бодрячок заварю, – богато
сыпет в джезву Бордюрчиков. – Не желаете взбодриться?»

«Нет уж, увольте, я мировоззрения не меняю», – прихле-
бывает Поребриков жиденький чай, за которым виднеется
весь блистательный Петербург с пригородами.

Поребриков и Бордюрчиков вирши пишут и поэмы зла-
токрылые. Поребриков пишет из божественного вдохнове-
ния, велеречиво, а Бордюрчиков – на заказ, для какой-ни-
будь рекламной компании, или просто для буйного веселья
и застольного пиршества духа. У Поребрикова получается
примерно так:

Застит ночь избяные зарницы,
Проясняя сердечный мой взор,
И трепещет душа, яко птица,
Воскриляясь на светлый простор.

Бордюрчиков, читая творения поребриковские, добро-
душно всегда похохатывает, предлагает заменить избяные
зарницы лубяными глазницами – все равно, мол, одна пусто-
мыслица получится. Но порой смягчается Бордюрчиков, со-
ветует Поребрикову сердечный взор превратить в похмель-
ный: «Вот тогда будет правда художественной жизни, отра-
зится в очах ее маета и глубота».

Время от времени, по православным праздникам – на
Пасху, Троицу или Рождество, безбожный Бордюрчиков



 
 
 

преподносит Поребрикову рифмованные куплеты:

Известно, что является
Поребриков скупцом:
На Пасху разговляется
Он собственным яйцом.

«Я не скупец, – дует губы Поребриков, – я глубокий эко-
ном».

«Неужто Адама Смита читаешь?» – удивляется Бордюр-
чиков.

«Нет, мне и Евангелия хватает – хлеб насущный даждь
нам днесь да избавь от лукавого».

«От этого, что ли? – дзинькает пальцем Бордюрчиков по
пустой стеклотаре с пятипалыми отпечатками сальными. –
От этого ты еще вчера избавился. А сегодняшний лукавый
пока не нарисовался».

Разные стихи пишут Поребриков и Бордюрчиков, разные
напитки целебные пьют, отчего и числятся в разных писа-
тельских гильдиях.

Повесть о союзе строкомеров
В оные годы имперский союз строкомеров был един и неде-

лим, а с началом свободы отдельные члены стали прояв-
лять своеобразие и своемыслие. Раскол произошел из-за чая
с кофеем. Дело в том, что однажды группа строкомеров
прочитала в Детской энциклопедии, что чай был завезен в



 
 
 

Россию раньше, чем кофе, – в 1638 году монгольский хан Ал-
тын подарил четыре пуда диковинного сушеного листа мос-
ковскому послу Василию Старкову, который и доставил чай
к столу царя Михаила Федоровича. А кофе впервые попро-
бовал только его внук, царь Петр Алексеевич, в 1698 году, в
ходе Великого посольства в Европу, когда проживал и сто-
ловался в доме садовода Эвелина – основателя Лондонского
Королевского общества. На этом основании группа строко-
меров стала защищать приоритет чая перед кофеем, объ-
явив напиток, доставленный восточным путем, исконным
и полезным для здоровья народа. В народе эти строкомеры
получили прозвище чайников. Чайники всячески пропаганди-
ровали чудесные свойства чая, его божественную силу и чи-
стоту.

Другая группа строкомеров не согласилась с таким поло-
жением вещей, провозгласив мешок абиссинского мокко, до-
ставленный в Россию западным путем, символом просвеще-
ния и торжества разума над темными магическими сила-
ми. Они отмечали удивительное возбуждающее воздействие
этого напитка на деятельность мозга и нервной системы,
в подтверждение непрестанно насвистывая веселую кан-
тату Иоганна Себастьяна Баха, посвященную кофе. Эти
строкомеры в народе получили прозвище кофейников.

Между чайниками и кофейниками то и дело вспыхива-
ли стычки и баталии. Чайники обзывали кофейников пре-
дателями Отечества, иудами и прозелитами смертоносной



 
 
 

кофемании. Кофейники указывали чайникам на азиатское,
дремучее, отсталое происхождение слова «чай» и необычай-
ную чайную причину американской революции.

Однако большинству строкомеров полемика между чай-
никами и кофейниками представлялась несколько метафи-
зической. Они в основном употребляли водочку, баловались
коньячком, угощались шампанским. В народе же подобных
строкомеров презрительно кликали подстаканниками. Во-
истину, встречаясь тет-а-тет с кофейниками, подстакан-
ники демонстративно дули кофе, и попивали с наслажде-
нием чаек, беседуя наедине с чайниками. Чего греха таить,
многие подстаканники в глубине души были чайниками, хо-
тя формально числились кофейниками в силу генеральной
кофейной линии.

Все кончилось в одночасье, когда сгорел старинный особ-
няк на Шпалерной улице, именуемый чайниками чертовой
кофейней, а кофейниками смрадной чайною или чагу аром
– на китайский манер. В ночном пожаре, наряду с тюками
байхового чая и мешками кофейных зерен, сгорели всякие ча-
яния, веяния и верования. Новое поколение строкомеров вы-
брало некий заморский напиток «пепси» – бодрый освежа-
ющий эликсир успеха, способствующий ожирению сердца и
прочих органов. Оно ставило ни во что прежние заслуги в
чайно-кофейной борьбе, без передыху строчило чтиво и ки-
чилось кичем. Прощай, империя!



 
 
 

«Ах, какая была держава! – смакует Бордюрчиков кофе. –
Какие были поэты, маринисты, художники разные!»

«Да, были люди в наше время, – потягивает Поребриков
чаек, – богатыри Невы! А теперь нет ни богатырей видных,
ни сказителей самобытных – кругом одни бесстыдные про-
екты и прожекты. Но когда-нибудь восторжествует правда, и
начнут люди искать свое прошлое, чтобы обрести среди за-
памятованных слов и низвергнутых камней искорку Божью
и зажечь мысль, великую и свободную. Будущее – в нас, мы
обречены на будущее».

«Не застят ли его избяные зарницы?»
 

Дух Дельвига
 

Знаменательно: все предыдущие смуты в Петербурге воз-
никали из-за хлеба, а нынешняя свобода, как истинная пе-
тербурженка, явилась из-за камня. Этот камень принад-
лежал барону Дельвигу, который, укрывшись в кущах ио-
нийских, воочию наблюдал изобретение ваяния, способного
оживить грубый прах:

Боги! на глине я вижу очерк прямой и чудесный…

Так вот, когда камень Дельвига был предназначен к сносу,
на Владимирскую площадь вышел молодой человек и стал
объяснять, что камень сносить нельзя, иначе исчезнет пре-



 
 
 

красный дух Дельвига, заключенный в нем. Постепенно на-
родное движение в защиту одухотворенного камня шири-
лось и в конце концов победило: камень остался целым и
невредимым, а молодой человек стал депутатом.

Депутаты регулярно переизбирались в городское собра-
ние, демонстрируя на выборах свои недюжинные способно-
сти, а именно: считать на счетах, играть на виолончели и бли-
стать, блистать, блистать в разных платьях и смыслах. Прав-
да, любовь народная переменчива: сегодня нравится виолон-
чель, а завтра – барабан с литаврами. Но для молодого чело-
века народ всегда делал исключение: «Он ведь дух Дельви-
га представляет, а как собранию без духа? Без духа и воли
нет!».

 
Раффлезия арнольди

 
Направился однажды Фуражкин к духу Дельвига в Мари-

инский дворец – неприступную фортецию свободного зако-
нотворчества. Поднялся по Парадной лестнице, охраняемой
Ахиллесом и прочими заслуженными изваяниями Троян-
ской войны, стал прохаживаться по длинным анфиладам, по
залам расписным, с мраморными колоннадами, бронзовыми
люстрами и золочеными грифонами. Кругом царила торже-
ственная обстановка прозрачной тишины и российской го-
сударственности. «Картина Репина», – припомнил Фураж-
кин, окидывая взглядом знаменитую Ротонду, пронизанную



 
 
 

косым солнечным пунктиром, в промежутках которого мер-
цали призрачные депутаты, творились инаугурации губерна-
торов и звучали победные фанфары.

Дух Дельвига был где-то на заседании, и Фуражкин за-
глянул в покои герцога Лейхтенбергского послушать транс-
ляцию мудрого законотворческого процесса. Здесь сосре-
доточился цвет петербургской журналистики – догадли-
вая сотрудница «Вечерней газеты» Елизавета Апостольская,
необъятная телеведущая Юлия Перченкина, корреспондент
местного радио Степан Степанов – по прозвищу дядя Сте-
па. Журналистки непрестанно кружились по кабинету, свер-
кая осиными линзами. Дядя Степа, вытянув длинные ноги в
красных бутсах, благодушествовал. В динамиках звучал тон-
кий, почти детский голосок, с металлическими нотками рез-
кости и задористости, пытаясь очаровать слушателей позна-
ниями юного мичуринца.

Речь, озвученная Яблочковым в Большом зале Ма-
риинского дворца

Уважаемые хм депутаты! Приближающееся трехсот-
летие Санкт-Петербурга ставит перед нами новые задачи.
Сюда, на берега Невы, вскоре приедут хм многочисленные го-
сти, и нам небезразлично, как будет выглядеть наш город
в период хм празднования. Здесь нам помог бы передовой за-
рубежный опыт. Я видел в Амстердаме клумбы, висящие на
фонарях. Это красиво. Почему бы и нам, по амстердамско-



 
 
 

му образцу, не украсить улицы хм площади города подобны-
ми висячими клумбами, усаженными не только ноготками,
но и календулами?

Между тем в программе подготовки празднования хм
пункт о висячих клумбах почему-то отсутствует. Там во-
обще не нашлось места творческой инициативе, свободным
исканиям и прозрениям петербуржцев. Например, мой про-
ект озеленения телевизионной башни был высокомерно от-
вергнут чиновниками. А ведь расчеты показывают, что ро-
танговые пальмы, которые обовьют башню, способны до-
стигать невиданной хм длины – до 239,5 метра! Мало того,
наверху башни я предлагаю разбить дивный сад – посадить
цветы раффлезии Арнольди, способные достигать невидан-
ного хм диаметра – 0,9 метра! И тогда наша башня, гор-
дость северной столицы, расцветет в небесах, как огромный
чудесный цветок. Это будет настоящим подарком к юби-
лею, которым хм восхитятся все приехавшие гости. Да мы
и сами хм восхитимся! (Аплодисменты.)

С шумом врывается в герцогские покои взлохмаченный
журналист Тройкин, одновременно почесывая затылок и до-
жевывая бутерброд. Никто толком не знал, в какой редакции
он работает, какие статьи пишет, но ежедневно видели его то
там, то сям, и всегда – закусывающим на фуршетах. Со вре-
менем прилепилась к Тройкину обидная кличка «бутерброд-
ник», обозначавшая шалопая, который неделями скитается



 
 
 

по городу от стола к столу, позабыв и самый адрес редакции.
«Тише, тише, он выступает, – шикают на Тройкина жур-

налистки и, вращая осиными линзами, шушукаются друг с
дружкой. – Какой умница наш будущий губернатор! Гово-
рят, Сам уже все знает и поддерживает его кандидатуру –
молодой, перспективный, с идеями».

Дядя Степа ухмыляется, а Тройкин, одновременно выни-
мая из сумки потасканный магнитофончик и потертый блок-
нотик, шепчет ему на ухо: «А кто губернатор-то? Губерна-
тор-то кто? Чья башня-то? Башня-то чья приехала?».

«Пойду-ка я отсюда, – решил Фуражкин. – Люди серьез-
ным делом заняты, хотят цветники в облаках разбить, а я к
ним со своим проектом летучего ангела и прочими замороч-
ками. Куда же дух Дельвига запропастился?»

 
Уусикиркко

 
«Поедем в Уусикиркко,  – говорит Ксении юноша Бес-

плотных, – я покажу тебе дом, я покажу тебе могилу Елены
Генриховны».

Стучат колеса утреннего электропоезда – катадам ду ду
катадам ду ду катадам ду ду – летят перелески весенние, под-
битые зеленой бахромой, порхают облака перьевые, окайм-
ленные золотыми полосками, кружатся птицы перелетные,
опьяненные счастьем возвращения. А дальше длинная доро-
га от станции Каннельярви – асфальтовая, зернистая, звон-



 
 
 

кая – ведет мимо мшистого косогора, мимо аллеи смешан-
ного леса, мимо убогих строений деревянных.

«Вон там, за тонким березняком, – говорит юноша Бес-
плотных,  – раскинулась Средняя Азия – песчаный карьер
с золотистыми барханами и чахлыми кустиками, а там, за
бронзовыми соснами, находится Испания. Там звенят на вет-
ру серебристые камыши Гитарного озера».

«А где жила Елена Генриховна? – интересуется Ксения. –
В том смысле, далеко ли еще топать?»

«Елена Генриховна жила в Норвегии, – уточняет юноша. –
Она жила в стране камней, сосен и эльфов. Чуть южнее,
в Финляндии, пребывал Баратынский, женившийся на Эде.
Пушкин сначала жил во Франции, а потом собрался в Ки-
тай, но был застрелен по дороге французом. Тютчев обре-
тался в туманной Германии. К концу жизни там поселился и
Фет. Мандельштам пел на развалинах Эллады. Каждый на-
стоящий русский поэт жил в какой-то иной стране, в иной
духовной области, и только так, формально, для батюшки
царя или для паспортного стола, числился по России. Вот
сейчас все ищут русскую идентичность – по какому, мол, ад-
ресу мы прописаны? А русские – это вечные викинги, стран-
ники вечные, тучки небесные. Мы и христианство приняли
потому, что там есть странничество. Вчерашний воитель в
мгновение ока стал паломником, потому что к царству Бо-
жьему приближает война, а не мир. Мир – это дом, благо-
устройство, украшение, Ветхий Завет. Война – это боевой



 
 
 

поход, это марш бросок, это странствие, это Евангелие. Это
Христос сказал, что принес не мир, но меч. Нам нравится
дорога, а не дом, нам нравится линия, а не точка. Наш дом
родной – не строение, а нестроение. Наша дорога не может
быть благоустроенной, как дом, потому что ее некогда благо-
устраивать, да и зачем? По ней нужно идти, нужно двигать-
ся к цели. А цель – иная, придуманная страна. Сейчас мы с
тобой идем в Норвегию, к Елене Генриховне».

Норвегия выглядит холмом, поросшим соснами и береза-
ми, на вершине которого темнеет полуразрушенная камен-
ная кирха. К ней ведут гранитные ступени, застеленные зе-
леным мхом забвения. Мощные стены сложены из грубых
валунов, отчего церковь напоминает средневековую башню.
Сквозь кирпичные арки проходит ветер – серый, с голубым
отливом. И тонкая рябинка, прилепившаяся к верхнему ва-
луну, приветствует веточками, прозрачными и хрупкими.

Вокруг кирхи, в густых зарослях травы, светятся кресты
и звезды, обнесенные узорными оградками. Кое-где в углах
притулились деревянные столики и скамейки – ветхие, вы-
цветшие от солнца и дождя. На столиках разбросаны одино-
кие конфетки и черствые кусочки ржаного хлеба – прино-
шение ушедшим в иной мир. На узкой тропинке деловитый,
с черным галстуком, воробей встречает редких посетителей
кладбища.

«Присядем»,  – предлагает Ксении юноша Бесплотных.
Около столика возвышается красный крест, повитый бумаж-



 
 
 

ными цветками смерти. А чуть подальше, у самой оградки,
чернеет безымянная стела с жестяной звездой.

«Я хочу тебе прочесть кое-что, – достает юноша тонкую
тетрадку. – Это выписки из дневника Елены Генриховны за
1913 год – последний год ее недолгой жизни. Иногда мне
кажется, что это она пишет обо мне».

Из дневника Елены Генриховны
Что это, в самом деле? Неужели этот Евгений, прогнан-

ный от тепла и света в ночь, так у меня болит? Могу ли я
послать ему ласку в одиночество? Может быть, немнож-
ко, но не более, чем помочить губы умирающего водой…
Очень болит!

Что мне тревожно? Где-нибудь есть настоящий, вопло-
щенный Евгений – с прогнанными плечами – и ночь? И я мог-
ла бы его любить так тепло, так раздирающе нежно, а он
бы не зябну л больше…

Иду и тихо повторяю себе: «Свет в ночи!». Исполнивши-
еся стоят здания на вехах темной ночи. Говорит кто-то
нежно: «Ты идешь и бережешь звезду в груди, ты несешь че-
рез запутанную улицу звезду в груди, положи руки на грудь,
береги ее».

Фонарь меркнет у портерной, прохожу переулок, пересе-
каю площадь. Я не боюсь никого. Ноги приобрели полет. При-
жимаю руки к груди, отвечаю голосу: «Иду с крестом на
сердце». Фонари лижут, дрожа, дорогу через полуспящий,



 
 
 

потонувший до утра грешный город.
Эротиканетемная. Таинство. Смерть. Любовь. Элемен-

ты высшего эротизма в подвиге. Жизнь творящая. Эротика
дает вершины подвига. В подвиге огонь самоуничтожения.

Если бы существа знали, где путь правды, то ничего бы
не надо, кроме хлеба, струганого стола… И совокупляться
даже бы забыли. И бес меня спрашивает: «А севрские ва-
зы?». Но меня не испугаешь: «Севрские вазы вместе с лика-
ми святых людей ставили бы в божницы, а стихи Шиллера
выучили бы наизусть. И севрская ваза стала бы песней, а не
негой тела, потерявшей смысл подвига». – «Но тогда пере-
стали бы лепить вазы!» – говорит бес. «Ну, тогда слепили
бы символы бессмертия солнечной жизни, медовой жизни,
всевластной доброты!» – говорю я.

Праздники соборные, чуждые неги. Для них вазы, севры,
а каждый день счастлив все-таки тот, кто не замечает,
из чего пьет и что пьет от радости свершаемого им. Нет,
правда, будет третья истина. Если в радости подвига да
вдруг заметят, что у чашечки розовая каемочка, – как она
им засветится днем весенним.

«Я хочу поклониться кресту Елены Генриховны», – про-
сит Ксения, серьезная и притихшая.

«Да нет никакого креста. Вернее, он есть, но я не знаю, как
к нему пройти, – закрывает тетрадку юноша Бесплотных. –
Понимаешь, Михаил Васильевич Матюшин (это муж Еле-



 
 
 

ны Генриховны) просто прибил перекладину к стволу сосны,
растущей рядом с ее могилой. А на стволе вырезал ножом
инициалы “ЕГГ” и повесил маленькую иконку Богородицы.
Еще он устроил скамеечку с ящиком, куда положил книж-
ку Елены Генриховны, чтобы любой прохожий мог прочесть
про небесных верблюжат. Но кладбище разорили во время
войны, а сосна с тех пор выросла, и надмогильный крест Еле-
ны Генриховны сам собой поднялся в небеса…»

Плывут в туман перелески, таятся в темных кустах птицы,
облака возвращаются домой. Стучат колеса вечернего элек-
тропоезда – ду ду катадам ду ду катадам ду ду катадам.

 
Голубка

 
В Пантелеймоновской церкви, до свободы именовавшей-

ся музеем гангутских защитников, царствует светлая грусть
– фотографические корабли давно отплыли в печальную пу-
чину, давно сокрылись в глубинах вечности героические
бескозырки, хранившие память о великом морском перехо-
де, и только священная дудочка поэта, казалось, еще плачет
под обветшалым куполом храма.

И много жизней во вселенной
Легло на жертвенник военный —
Медноголовых змей наука,
В пространство пущенных из лука.



 
 
 

В Пантелеймоновской церкви стоит другой Фуражкин –
оплывший, как свеча. Зажигает маленькую свечку, ставит ее
перед иконою. И теперь как бы две свечи воздают хвалу Гос-
поду, две свечи молятся всем святым. А на иконе апостолы
Петр да Павел, в небесных хитонах, склонились над желтым
зданием с треугольным фронтоном греческим, с колоннами
белоснежными. Из-за здания, окруженного кудрявыми изу-
мрудами, вытекает синий ручей, омывающий голые лодыж-
ки апостолов. «Господи, неужели это Смольный? – крестит-
ся Фуражкин. – Не может быть, чтобы штаб революции очу-
тился в святом месте. Вот наваждение!»

Выходит другой Фуражкин из церкви, – голуби на лето-
писной брусчатке воркуют, клюют золотые зерна любви, –
по дороге прикидывает, откуда явились вздорные ассоциа-
ции. Наверное, когда служил матросом на Краснознаменном
Балтийском флоте, начитался на политинформациях благо-
честивых размышлений Скворцова-Степанова об аде и рае,
бесах и ангелах, грешниках и праведниках: «Буржуи – это
свечи толщиной в ручищу, а пролетарии – это копеечные
свечки, тонкие, как высохший палец зеленого пролетарского
ребенка». Помнится, сильно поразился тогда этому зелено-
му пролетарскому ребенку, который представился ему тихо
сгорающим в блокадном городе от голода – как свечечка на
кануне, перед траурным крестом.

Проходит другой Фуражкин мимо легендарного музея



 
 
 

обороны Ленинграда, где две зенитки у входа, как колодез-
ные журавли, стремятся в небо, закрашенное свинцовой пас-
мурью. «Хорошо бы, – поворачивает он к набережной, – хо-
рошо бы поинтересоваться у апостолов, чего это вы, Петр да

Павел, над Смольным склонились, как над пациентом?
Лечите или соборуете? Почему больницу психиатрическую
назвали именем Скворцова-Степанова? Это что – некая по-
честь революционная или Божье наказание? Взяли да и впи-
сали навеки имя славного товарища в сумасшедший имено-
слов – наряду со всякими Достоевскими двойниками. Как
легко сойти с ума – надо всего лишь поменять имя. Вот по-
меняли Питер на Ленинград, и начались сумасшествия. Кто
спас город? Только ангел и спас».

Сегодня спасать город некому – колокольня Петропав-
ловского собора, обнесенная строительными лесами и забо-
тами, лишена золотой идеи. Ангел улетел на реставрацию.
Говорят, однажды по весне прошедшего столетия решили
в Смольном заменить его фигурой вождя в рабочей кепке:
«Раз имя поменяли, надо и символ города менять». Однако
нашелся один разумник, сказал, что этого делать нельзя, по-
тому что тогда вождь, отразившись в Неве, повернется вверх
тормашками. Ангел-хранитель уцелел и как-то по осени воз-
вратил городу подлинное название. А Ленинград стал псев-
донимом и утонул в речном времени.

С крепости пушка бьет, и другой Фуражкин сверяет часы.
«Настала новая эпоха,  – думает Фуражкин,  – эпоха ре-



 
 
 

ставрации, когда настоящий художник не сидит, сложа руки,
а возвращает вещам подлинные имена, реставрируя их в ма-
стерской памяти. Он противостоит сумасшествию, он борет-
ся с ложными переименованиями. Петербург должен стать
Петербургом, дом должен стать домом, раскладушка должна
стать раскладушкой, а не идиотическим сновидением. Это
будет всеобщее восстановление сущности. Это будет возвра-
щение к библейским истокам бытия, иначе все опять повер-
нется вверх тормашками, все обрушится в бездну!»

Голубка пролетела.
 

Водка, сало, Достоевский
 

Голубоглаз князь Мишкин, белокур и таинственен, как
визитка. Визитка есть овеществленная функция имени. Чер-
ный человек, какой-нибудь спецчеловек, имеет черную ви-
зитку с радужными орлиными крыльями и надписью золо-
том: «Специальная служба». Белый человек, какой-нибудь
всечеловек, имеет белую визитку с тонкими голубыми на-
сечками: «Международный благотворительный фонд». Чер-
ный человек богат, крылат и державен. Белый человек бе-
ден, бледен и гол, как корабельный колокол. Лев Николаевич
Мишкин раздает бело-голубую визитку с черно-золотой от-
делкой: «Князь». Такая эклектика свидетельствует, что, ко-
нечно, никаким князем Мишкин не является и его улыбчи-
вая визитка есть овеществленная фикция. Просто черный



 
 
 

человек желает казаться белым.
Князь Мишкин содержит ресторацию на углу набережной

Мойки, неподалеку от Сенатской площади. Ресторация рас-
полагается в полуподвале и обозначена красным флагом с
белым девизом: «Идиоты всех стран, соединяйтесь!». Как
правило, идиотами оказываются богатые иностранные пили-
гримы, поселившиеся под четырьмя гостиничными звезда-
ми. Они алчут туземной экзотики, какую получают сполна в
заведении князя Мишкина.

Спускаясь в полуподвал, пилигрим неожиданно натыка-
ется на длинные стеллажи с книгами о доблестных погра-
ничниках, бдительно охраняющих обширные границы быв-
шей империи, о смелых полярниках, покоряющих ее ледя-
ные пространства, о птицах и зверях, составляющих ее ге-
роическую фауну. Вся эта имперская литература перемежа-
ется горшочками с гортензиями. Затем пилигрим попада-
ет в небольшую залу, обставленную обшарпанными стола-
ми и колченогими стульями минувших лет. На столах бе-
лые фарфоровые медведи представляют пепельницы, почер-
невшие, как промоины. На выцветших обоях золоченые ба-
геты представляют репродукции передвижников, сверкаю-
щие, как разночинные сапоги. Дальний угол отгорожен ки-
тайской ширмою с изображением огромного красного дра-
кона, выползающего из хрустального родника, над которым
желтые монахи вращают сутру Низкие подоконники запо-
лоняют никелированные самовары, цветастые гармошки и



 
 
 

пишущие машинки «Москва» с клавиатурой, продавленной
в неизвестность. За решетчатым окном виднеется в тумане
золотой купол Исаакия, глухой переулок печали и высокий
кирпичный брандмауэр – верный изобразительный ряд фи-
лософии Достоевского.

Усевшись на колченогий стул, пилигрим заказывает ми-
ловидной официантке Олии фирменный салат «Раскольни-
ков» и фирменный коктейль «Преступление и наказание».
Миловидная официантка Олия настойчиво предлагает за-
кусить «Советской Украиной», иначе впечатление, говорит,
будет неполным. Пилигрим соглашается, и вскоре перед ним
возникают блюда и напитки: горячая картошка в мундире,
шмат сала, обильно политый жгучей горчицей, и коктейль –
умопомрачительная смесь крепкой русской водки, душисто-
го коньяка, игристого шампанского и пенистого пива, присы-
панная черным молотым перцем. Пилигрим крякает от удо-
вольствия, не предвидя его последствия.

Правда, прибывший к столу князь Мишкин, вручая свою
визитку, заранее предупредит пилигрима: «Преступление –
наше, наказание – ваше». Но тот, вооружившись граненым
стаканом, уже не слышит эти пророческие слова. И только
потом, очнувшись где-нибудь в Генуе или Лукке, он ощутит
в желудке огненное жжение тоталитаризма и сообщит пыт-
ливым коллегам, что в России, увы, до сих пор бродят белые
медведи и цветут имперские гортензии.

«Водка, сало, Достоевский, – в прострации будет долдо-



 
 
 

нить пилигрим. – Достоевский, сало, водка».
 

Дырявый вечер
 

«Eh bien, mon prince, Gênes et Lucques – это такие задвор-
ки мира, что не стоит и говорить о них. Где они находят-
ся? Покажите мне на карте! Ну, здравствуйте, здравствуй-
те!» – так скажет юбилейною весной Люсия Султановна Кир-
гиз-Кайсацкая, известная сенаторша и приближенная к Са-
мому, нисходя в ресторацию князя Льва Николаевича Миш-
кина.

Однажды вечером Сам, наблюдая холодное звездное ян,
дожидался земную теплую инь и вспоминал мудрые напут-
ствия отважного воина Юдзана Дайдодзи: «Самурай – это
чиновник на случай беды, и, когда в государстве возникает
смута, он снимает церемониальные одежды и облачается в
доспехи». В душе Самого возникала добрая отеческая ответ-
ственность за себя Самого и за каждого россиянина:

«Когда самурай находится на службе, его долг состоит в
том, чтобы уничтожать мятежников и разбойников, обеспе-
чивать спокойствие и безопасность. У самурая есть обязан-
ности военные и строительные. Когда полыхает война, он
должен находиться на поле брани. В мирное время он должен
заниматься строительством и инспектировать земли. Следу-
ет всегда быть внимательным к людям и не причинять им



 
 
 

вреда, загоняя в нужду и лишения. Надежность – это каче-
ство, крайне необходимое самураю, но ни в коем случае не
следует оказывать помощь без веских причин, ввязываться
в дела, которые не имеют значения. Высшая доблесть саму-
рая – когда он кричит: “Я исполню то, что никто не может
исполнить!”. Поскольку он не знает, когда ему суждено это
исполнить, он не должен причинять вред своему здоровью
излишеством в еде и вине, а также увлечением женщинами.
Когда же возникает опасность спора, который может приве-
сти к стычке, самурай должен помнить, что его жизнь ему не
принадлежит».

Неожиданно грановитая дверь распахнулась, и на пороге
возникла Киргиз-Кайсацкая, держа в руках серебряную та-
релку, на которой желтели два поджаренных глаза. Она была
из тех темных зловещих колдуний, которые лучше окажут-
ся у разбитого корыта, чем откажутся от неодолимого жела-
ния повладычествовать. Подав глазунью, Киргиз-Кайсацкая
неожиданно вскинула руку и указала Самому на неуклонное
течение планет к гибели.

«Путь самурая – это смерть»,  – заметил мужественный
Сам и, убедившись в справедливости небесного предсказа-
ния, тут же распорядился назначить Киргиз-Кайсацкую се-
наторшей от Луны – благо, что этот блуждающий субъект
Российской Федерации был еще никем не занят.

«О, у меня давние связи с Луной, – обрадовалась старуш-
ка. – Я буду собирать там чудодейственную травку и прода-



 
 
 

вать голландцам – для улучшения их летучести»…

Приветствуя важную гостью, князь Мишкин растопырит
пальцы правой руки, делая щекотливые рожки: «Вы, как все-
гда, прилетаете вовремя – тик в тик. Элита уже в сборе и
ждет не дождется. Дайте я поцелую вашу харизму».

Он чмокает Люсию Султановну в дряблую щеку, приню-
хиваясь. Харизма пахнет вчерашними щами, заправленны-
ми ароматом французских духов и легкой, эфемерной при-
частностью к.

Элита в лице страшно интеллектуальной дамочки Воло-
чайкиной, приукрашенной модной гривой и последними ве-
яниями мысли, в ожидании оттопыривала атласные шаль-
вары. Под шальварами Волочайкина пыталась скрыть кри-
вые ноги, сплошь покрытые золотистой шерсткой. Однако
непослушные завитки все равно ниспадали на остроносые
туфельки, что нетерпеливо постукивали по паркету, как ко-
пытца. Дерзкая, она смущалась.

Киргиз-Кайсацкая проходит в небольшую залу, где за ки-
тайской ширмою палачествовал очкообразный нонконфор-
мист Эш, достраивая суперкомпозицию – черно-белые фо-
тографии самоварной дырки он раскрашивал кровавым фло-
мастером, опалял по краям зажигалкой, зажимал бельевы-
ми прищепками на натянутой веревке, образуя некую сим-
волическую пятерку повешенных. Люсия Султановна уста-
ло раскидывается на диване и шипит приблизившейся эли-



 
 
 

те: «Бриться надо, ma chère!».
Зажигаются красные свечи, вспыхивают бокалы шампан-

ского, клубятся табачные букли, четырехстопные звучат ям-
бы:

Сегодня чествуется Дырка,
Святых заступница начал,
Надежды мрачная Бутырка,
Несчастью верная просвирка
И жизни призрачный омфал.

Смежив усталые глазницы,
Она вершила тайный труд.
Взыскуя пламенной денницы,
Здесь укрывался Солженицын
Во глубине кирпичных труб.

И, восхищая провиденье,
Среди невиданных угроз
Она таила откровенье,
И божество, и вдохновенье,
И самиздат, и контрафос.

Зала хлопает жидко и хлипко. Вечер пущен в ночь, в но-
чи шумят веретена и вертится волчком Волочайкина. Кир-
гиз-Кайсацкая царственно озирает собрание. Узок круг этих
избранников – один вальяжный художник, никогда не сни-
мающий кепи и хромовые сапоги, двое потасканных по-



 
 
 

этов, никогда не расстающихся с закадычной подружкой 40°,
да несколько уважаемых туристов, юристов и журналистов.
Среди последних сенаторша внезапно обнаруживает Трой-
кина, никогда не устающего закусывать и почесываться.

«Я же просила Тройкина не пускать, – злится Киргиз-Кай-
сацкая. – Он, должно быть, болен чесоткой – вон как чешет-
ся! Где этот Мишкин-Замухрышкин?»

Иностранный пилигрим общается с Обмолотовым по-
стольку, Обмолотов общается с пилигримом поскольку «Это
было ужасно, – повествует Обмолотов. – Мы все время бо-
ялись. Я переписывал от руки стихи про таракана и прятал
в эту дырку. “Таракан сидит в стакане, ножку рыжую сосет.
Он попался. Он в капкане. И теперь он казни ждет”. Мы все
время ждали казни. Мне приходилось там скрывать иконку.
Вот как было».

«Ваше отверстие зовут Софья Казимировна?» – подмиги-
вает гость.

«Понимаете, это было условное название. Мне приносили
какой-то сверток, какой-то кулек, и говорили, что это – для
Софьи Казимировны. Потом звонили, спрашивали, как по-
живает Софья Казимировна? Я отвечал, что все в порядке,
здоровье хорошее. Никто не мог догадаться, что речь идет
о дырке, о тайнике. Это была конспирация, это был псевдо-
ним».

Остальные гости, потолкавшись минуту рядом с ино-
странным пилигримом и почувствовав себя лишними, отхо-



 
 
 

дят в сторонку:
«Опять грозили повышением».
«Вы хотите сказать – повешением? У меня кукушка на

часах накуковала».
«Господь с вами!»
«Раньше свет ничего не стоил».
«Это наш светоч устроил, наша лампочка рыжая».
«Конечно, он делает черную работу, но, но, но…»
«Стоять, Зорька!»
«Чего вы ржете?»
«Он – величайший философ жизни. Он пытается дока-

зать, что ничто имеет цену, что ничто – это нечто, что за свет
надо платить».

«Интересно, как его зовут?»
«Печальный демон, дух изгнанья».
«Так пусть женится на Софье Казимировне!»
Наконец Киргиз-Кайсацкая поднимается с дивана: «Ну,

до свидания, до свидания, prince! Я расскажу о вас Самому
По телевидению. – И, усаживаясь в черный «джип» с трех-
цветными федеральными значками, грозит пальчиком: – За-
чем вы опять пустили Тройкина?».

Князь Мишкин суетится, втуне поддерживая дряблую се-
наторшу и оправдываясь втуне:

«Я не могу понять, как этот Тройкин проскальзывает. Как
будто из-под земли появляется».

Водитель отрывисто смеется, отъезжая на.



 
 
 

В ресторации еще дымятся оплывшие свечи, еще болта-
ются на веревке развешанные фотографии, еще поблескива-
ет на столах хрустальный беспорядок. «Ох-хо-хонюшки!» –
князь Мишкин разваливается на диване, еще овеянном бла-
годетельным духом, и лениво переключает телевизионные
кнопки, пока не зажуржат в далеком голубом эфире осиные
линзы Юлии Перченкиной.

Информационное сообщение Петербургского ТВ
Сегодня состоялся юбилейный вечер Софьи Казимировны

Дырки, на котором присутствовали широкие представите-
ли научной и культурной общественности нашего города.

Софья Казимировна родилась в Санкт-Петербурге еще
до революции. В мрачные годы террора, когда безжалост-
но уничтожались шедевры отечественного искусства, Со-
фья Казимировна осталась без работы. Однако, несмотря
на это, она с риском для жизни продолжила служение высо-
ким идеалам, пряча у себя предметы литературы и культа.
Ее услугами, в частности, неоднократно пользовались те,
кто ни на минуту не сомневался в торжестве ценностей.

Своим вторым рождением она обязана местному кра-
еведу Василию Ивановичу Обмолотову, который сумел не
только разыскать ее среди заслуженных ветеранов, но и со-
действовать юридическому оформлению по месту житель-
ства.

На вечере поэты Андрей Поребриков и Андрей Бордюр-



 
 
 

чиков прочли проникновенные стихи, посвященные юбиля-
ру, а известный художник Сергей Иконников сообщил, что
дом, где проживает Софья Казимировна, г/же включен в спи-
сок достопримечательностей, рекомендуемых для посеще-
ния иностранными туристами.

 
Бутербродник

 
Особенная у Тройкина была визитка – растрепанная и

бледная, как праведница Ксения Петербургская. На визит-
ке отцветающей вязью церковнославянской было начертано:
«Летописецъ». Никто о таком журнале не слыхивал, никто
такой журнал не читывал. Его действительно никогда не су-
ществовало. Но всякий, кто интересовался скромной пер-
соной Дмитрия Несторовича Тройкина, жалостливо отказы-
вался брать в руки убогую визитку, как будто ему протяги-
вали последний медный грош. Тройкин благодарил, прятал
единственный экземпляр в визитницу и проскальзывал ту-
да, где накрывались богатые столы, собирались напыщенные
именитости и свершались разные исторические события.

К историческим Тройкин относил три события – завтрак,
обед и ужин. Полдник считался мелким эпизодом, который
не оказывал существенного влияния на развитие Абсолют-
ного духа.

«Вот немецкий философ Хайдеггер определил бытие как
событие, в котором оно вместе со временем сбывается и ис-



 
 
 

чезает. А бывает ли событие в инобытии, где нет времени и
бытие как бы отсутствует? – спрашивал Тройкин. – Нет, ни-
чего не происходило там, в прекрасном саду Эдемском, ров-
ным счетом ни-че-го! За исключением одного величайшего
в истории человечества происшествия, а именно – завтрака.
Райским утром Адам и Ева вкусили сладкого яблочка, пре-
зентованного змеем, а днем Господь, обнаружив нарушение
предписанного меню, изгнал супружников из рая. Позавтра-
кали на небесах, а ужинали уже на земле, в поте лица свое-
го. Так и я: завтракаю там, обедаю сям, а ужинаю – куда Бог
пошлет».

Разумеется, Дмитрий Несторович лукавил. Он не дове-
рял иным мистическим случайностям, но, считая себя по-
следовательным гегельянцем, заранее составлял непрелож-
ный план своего бытия, соотнесенный с Абсолютным духом.

План бытия
1. Завтрак.
Международная научная конференция (Центр литера-

туры и книги).
2. Обед.
Торжественное открытие четвертой печи (кремато-

рий).
3. Ужин.
Капитул рыцарского ордена (лайнер).



 
 
 

В небесной иерархии Абсолютный дух стоит, конечно, вы-
ше, чем Сам, но и Сам, являясь его земным отражением,
тоже великий человек. Когда Сам еще был обыкновенным
самураем, он тоже составлял план своего доблестного бы-
тия, определял этапы мужественного восхождения на ледя-
ные вершины отшельничества. То была героическая эпоха –
эпоха умопомрачительных взлетов к заоблачным высотам с
хрустальными фужерами в руках.

Говорят, однажды Сам, будучи уже Самым, решил спу-
ститься с небес и поужинать ностальгически в Петербурге в
узком кругу избранников. Сенаторша от Луны выбрала луч-
шую ресторацию, а черные люди обнюхали и вылизали каж-
дый уголок. Железное оцепление окружило квартал и со-
мкнулось – муха не пролетит. Приезжает Сам в ресторацию,
входит с избранниками в залу, а там уже сидит Тройкин,
один-одинешенек, и сумрачно закусывает.

«Террорист!» – схватились черные люди за черные писто-
леты.

«Тройкин!» – печально улыбается Сам.
Однако, что бы ни говорили, Дмитрий Несторович Трой-

кин был настоящим летописцем. Его холостяцкая квартира
на Сиреневом бульваре напоминала Публичную библиотеку
– куда ни глянь, всюду полочки, полочки, полочки, застав-
ленные магнитофонными книжками. Там, на темных лен-
тах столетия, оглушительно гремели гневные речи площа-
дей, струились сонные доклады заседаний, потихоньку шур-



 
 
 

шали кухонные разговоры правды. Казалось, книжки были
не в силах сдержать внутренние голоса: из одной записи все
время выскакивала взбесившаяся буква «ё», из другой мед-
ленно вытекали нули за нулями, а третья испуганно вздра-
гивала от любого дуновения: «Ах!». Квартира наполнялась
живыми словами и цифрами, которые судорожно переплета-
лись, кружились в воздухе и падали на пол с таким звоном,
что внизу вздрагивал и просыпался сосед – хранитель печа-
ти Александр Станиславович Самохин.

«К чему вам эта коллекция сумасшедших букв? – интере-
совался Фуражкин, познакомившийся с летописцем на вече-
ре в честь Софьи Казимировны Дырки. – К чему вам этот
исступленный алфавит века, это вечное журчание абсурда?»

«О, когда-нибудь моя звуковая летопись будет стоить
миллионы, – улыбается хозяин. – Но я записываю время не
для денег. Здесь зафиксировано то, чего нет и никогда не
будет в свободной печати, – здесь зафиксировано реальное
бытие. Мои материалы будут интересны философам, психи-
атрам и историкам, чтобы развеять красивый миф, чтобы
разрушить символику ярких нарядов и составить подлинную
картину событий. Хотите послушать Яблочкова?»

«Ах, оставьте это удовольствие себе», – смеется Фураж-
кин.

«Ну, тогда я предложу вам раритет. Это – первая запись,
сделанная мною много лет назад на Владимирской площа-
ди».



 
 
 

Сухо щелкает японский кассетник, и зашелестело в ди-
намиках время былинное, запела пестрая улица, зазвучал
молодой голос неистовый. И предстал перед Фуражкиным
неуловимый дух Дельвига:

«Так вот ты где!».
 

Круголеты
 

«Где, где? – переспрашивает юноша Бесплотных телефон-
ную трубку. – В Купчине? У черта на куличках. Самый лю-
бимый поэт Америки? Всего одно выступление? Ну, конеч-
но, буду».

Самый любимый поэт той стороны земли – клетчатый пи-
джак нараспашку, шерстяной шарф внаброску – седоголо-
вым коршуном кружится по сцене, всплескивает острыми
локтями, звуки гортанные издает. Амфитеатр струится кни-
зу живым алмазным водопадом, огнистые волны восхище-
ния кипят у самой рампы. Юные лебеди и лебедки плещут
на ярусах белыми крыльями и подтанцовывают в проходах.

«Однако Чайковский,  – решает юноша Бесплотных.  –
Фантастический балет на диких купчинских брегах». С
грустной улыбкой смотрит он на Ксению, которая вся – тре-
пет нежный, вся – чуткий восторг. Каждый жест крылатый
ловит она, каждое слово птичье в тетрадку заносит.

Конспект



 
 
 

«Какой философии вы придерживаетесь?»
«Философия – вещь серьезная. Я когда-то ходил к Хай-

деггеру с мешочком через всю Европу. Пришел, и мы разгова-
ривали. Наверное, фундамент моей философии заложился
там».

«Что вы думаете о творчестве Иосифа Бродского?»
«Мы говорили с ним всего один раз. Это было в Нью-Йор-

ке, он пригласил меня к себе выпить кофе. Бродский очень
интересно говорил и без позы. Он говорил о Мандельштаме,
много рассказывал об Ахматовой. Вдруг что-то зашурша-
ло рядом. Это был его кот. “Как его зовут?” – спросил я.
“Миссисипи, – ответил он. – Я считаю, что в имени кош-
ки должна быть буква «с»”. Я сказал, что моего кота зо-
вут Кус-кус (это название арабских ресторанов во всем ми-
ре). Неожиданно Бродский как-то переменился, глаза заго-
релись, он стал повторять: “О, это прекрасно, это мисти-
ка, это Египет, это кошка, кошка, это мистика, это Еги-
пет, это арабское”. И таким он запомнился мне навсегда».

«Какие черты своей поэтики вы определяете как нова-
торские?»

«Новаторством, я думаю, можно считать мои круголе-
ты: “Тьма, тьма, тьма, тьма, тьма”. Кажется, Хлебников
делал что-то подобное, но точно такого еще никогда не бы-
ло».

На трамвайной остановке – никого. Лишь ветер играет с



 
 
 

прошлогодними листьями пожухлыми. Лишь вечер разыг-
рывает феерию на небе вечернем. В облаках тяжелого чу-
гунного литья полыхает луч обоюдоострый, как будто огнен-
ный меч. Вонзается этот луч в длинное кирпичное здание
университета, что лежит на земле красноватым чудовищем.
И кажется – вот-вот зазмеится оно, зашипит: «Тьма, тьма,
тьма, тьма, тьма».

«Что за круголеты такие?» – поеживается Ксенечка от хо-
лода.

«Это когда “тьма” на лету превращается в “мать”, – берет
ее за руку юноша Бесплотных. – В принципе, похоже на па-
линдром. Палиндром – это зеркальный текст, когда все рав-
но, как читать – слева направо или справа налево. Это сли-
яние двух миров – Христа и Магомета. Это Запад, отражен-
ный Востоком. У Хлебникова есть поэма о Степане Разине,
написанная палиндромами: “Не мерь, ремень, меня – я нем”.
Сейчас палиндромщики свой журнальчик издают – “Ман-
сарда”. Там встречаются занятные перевертыши: ум за рам-
ки – и к маразму. Хотя лучше Державина все равно никто не
сказал: я иду с мечем судия».

«Но круголеты – это что-то другое, таинственное, непо-
нятное. Здесь слышится какое-то шаманское бормотание,
какое-то волхвование непостижимое».

«Конечно, конечно,  – торопливо соглашается юноша.  –
Вообще, этот круголет про “тьму” гениален. Это ведь фило-
софия китайская получается. На Востоке есть такое понятие



 
 
 

инь. Оно одновременно означает и тьму, и землю, и луну, и
женщину. И вот поэту удалось в одном слове выразить всю
мистику иня, всю мистику Матери сырой земли. Он бормо-
чет одно, а мы слышим другое – подспудное, родовое. Мне
кажется, его потому и любят на другой стороне земли, что он
предстает там этаким колдуном, провозвестником темных
истин. Запад потому так тянется к Востоку, что давно утра-
тил эту подлинность языка. Там кругом диковинные игруш-
ки разума, диковинные игрушки прогресса, а хочется насто-
ящей небесной птицы, настоящего полевого зверя или насто-
ящего змея».

Ай, в март летел трамвай.
 

Наследники Чингисхана
 

Информационное сообщение ТВ «Аль Джази-
ра» (Катар)

В результате американского ракетно-бомбового удара по
Багдаду была сожжена Национальная библиотека, где хра-
нились уникальные раритеты всемирного значения, в том
числе древнейшие памятники вавилоно-ассирийской цивили-
зации. Взамен этим ценностям библейских времен американ-
цы пообещали подарить иракскому народу современные кни-
ги о свободе.

Директор Национальной библиотеки сравнил оккупаци-
онные войска с дикими ордами Чингисхана, которые варвар-



 
 
 

ски разграбили и разрушили эту культурную столицу Во-
стока. Он также напомнил, что в свое время один араб-
ский завоеватель, уничтожая знаменитую Александрий-
скую библиотеку, заявил нечто подобное: «Если книги в этой
библиотеке противоречат Корану, они вредны. Если не про-
тиворечат, они бесполезны».

 
Война в Эдеме

 
«Эдем находится в Междуречье,  – говорит юноша Бес-

плотных. – Там растет дерево мысли. Там живет тот самый
змей, что выращивает на дереве запретные плоды раздумий.
Теперь они бомбят Эдем. Они сжигают огнем дерево мысли.
Им кажется, что они смогут убить змея и посадить там дере-
во свободы. Однако змей живет не только в раю. Змей оби-
тает прежде всего в душе. Но они все равно пытаются бом-
бить. Представляешь, залетает в душу самолет-невидимка и
беспорядочно сбрасывает бомбы на розовые грезы и мечты.
Это похоже на бессмыслицу. Они воюют сами с собой».

Над Васильевским островом стоит тишина – прямолиней-
ная, звонкая, с серебряным отзвуком. Весенний дождь рав-
номерно стучит по линиям, по жести. Тишина медленно за-
полняет темную мансарду, как вода. Ее уровень достигает
верхней отметки сердца. Юноша Бесплотных обнимает Ксе-
нию – они лежат, обнаженные, укрытые тишиной.

«Мне иногда кажется, – говорит Ксения, – что земля и



 
 
 

небо поменялись местами. Мы с тобою валяемся на облаках
в мансарде и балдеем, и никому не должно быть дела, где
мы, что мы, куда мы и зачем. Мы уплели свое яблоко и узна-
ли друг друга. К чему нам это ужасное небо, откуда сыпется
всякая гадость?»

«Ты права, ты даже не знаешь, как ты права! – целует Ксе-
нию юноша. – Все давно поменялось местами. Философия
моря и философия земли так долго воевали друг с другом,
что наконец погибли, исчезли, растворились. Пришла фило-
софия неба, и Бог бежал из Эдема, куда вторглись бомбар-
дировщики Апокалипсиса. Он поселился внизу, среди нас,
потому что теперь в раю темно, и взрывы гремят, и вспыхи-
вают сполохи пламени, и сбитые ангелы падают наземь».

Ксения зажигает свет, и дождь становится тише, хоронясь
за углом темноты. Она идет к плите, ставит чайник сереб-
ра, нарезает бутерброды с пошехонским сыром. Бесплотных
нежится в облаках: «Вот и случилось то, что должно было
случиться. Не понадобились ни маска козлобородая, ни ста-
рая сводница, ни прочие ухищрения. Как мало надо для люб-
ви – дождик, убогая мансарда, нежность».

Мансарда действительно выглядит убого – старая тах-
та подперта кирпичом, пустые стеллажи припорошены гу-
стой пылью, на столе китайская вазочка украшена засохшим
цветком. Единственный предмет, достойный внимания,  –
старинное зеркало, обрамленное золоченой вязью. Ксения
причесывается, изучая собственное отражение:



 
 
 

«Мне иногда кажется, что зеркала имеют память. Они за-
поминают все, что происходит вокруг. И чем стариннее зер-
кало, тем больше разных лиц оно зафиксировало. Когда-ни-
будь люди изобретут суперкомпьютер. Это будет кайфово –
вставляешь туда зеркало и сканируешь зеркальные отраже-
ния, как фотки. Я бы тогда собрала альбом, чтобы посмот-
реть всю историю зеркала. Вот сейчас в нем отразилась на-
ша любовь, а сколько всего было до нас, сколько всего будет
после – ужас!».

«Я больше тебе скажу, – отзывается юноша. – Были вре-
мена, когда люди воевали за то, чтобы не допустить чужого
отражения. У Вадима Сергеевича Шефнера есть стихотворе-
ние про зеркало, которое висит где-то высоко на уцелевшей
стене разбомбленного дома. Знаешь, какую клятву произно-
сит поэт? Он клянется, что враг никогда не отразится в этом
блокадном зеркале. Увы, то был героический эпос. Сегодня
такое невозможно – философия неба устраняет всякие пре-
грады, всякие границы».

«Значит, в зеркале должен отразиться Бог».
 

Сонетка
 

Граница между космосом и хаосом обозначена двуствор-
чатой дверью, над которой висит старинная сонетка – мед-
ный колокольчик с рычажком. Рычажок находится за две-
рью, в области неведомого пространства. Из пространства



 
 
 

проступают несколько туманных фигур, о чем-то шепчутся
и дергают за длинный рычажок. Сонетка заливается чистым
бубенцом, и дверь в космос распахивается.

«Здесь живет Софья Казимировна?»
«Проходите».
Делегация робко следует за сатиновым халатом, обшир-

ным и обсаленным, по длинному изгибистому коридору, где
громоздятся платяные шкафы наподобие египетских гроб-
ниц и белеют сырые простыни, как паруса византийских три-
рем. На кухне совершается таинство приготовления завтра-
ка – скворчит сковородка с утренней яичницей, духмянится
кофейник с густым золотым напитком. Небритый Обмоло-
тов – помятая впросонках майка и брюки с полузастегнутым
ремнем – поджидает делегацию, держа в одной руке картон-
ную иконку с ангельским ликом, в другой – вилку с нанизан-
ным огурцом:

«Хелло! Гутен таг! Привет!».
У кособокой раковины делегация останавливается и вни-

мательно разглядывает самоварную дырку, восклицая:
«Софья Казимировна!»
«Супервумен!»
«Гроссфрау!»
«Софья Казимировна!»
Обмолотов вкратце рассказывает про серые будни петер-

бургского подполья, читает олейниковские стихи о тарака-
нах и казнях и напоследок демонстрирует процесс утайки за-



 
 
 

претных предметов, при этом нечаянно засовывает в дырку
огурец.

«Сдурел! – визжит сатиновый халат. – Куда ты со своим
немытым огурцом лезешь?»

Обмолотов извиняется и направляет в дымоходное отвер-
стие ангельский лик. Делегация хлопает в ладоши, фотогра-
фируется на память и благодарит хозяина, оставляя на ку-
хонном столе белый конвертик вожделения.

Дверь в космос захлопывается, и сатиновый халат в мгно-
вение ока оказывается на кухне: «Сколько?».

«Сто. – Обмолотов, опустив глаза, невинно ковыряет яич-
ницу. – Сто рублей за визит, как и договаривались».

«Не ври! – Сатиновый халат, пылая праведным гневом,
обыскивает брюки и вынимает из заднего кармана заначку. –
А это что? Сделал из меня привратницу, да еще и обмануть
пытаешься!»

«Тебе до настоящей привратницы еще расти и расти! Вон
перья по коридору до сих пор летают!»

История с перьями произошла в день открытия туристи-
ческого маршрута «Тайный Петербург». Поначалу все шло
как по маслу: туманные фигуры то и дело возникали в неве-
домом пространстве, сонетка то и дело звенела над дверью,
ангельский лик то и дело исчезал в темной бездне.

К вечеру поток фигур иссяк и Обмолотов, подсчитав вы-
ручку направился в магазин. «Куру купи! – крикнул вдогон-
ку сатиновый халат. – Синявинскую куру, слышишь!»



 
 
 

В магазине на Литейном проспекте Обмолотов ненароком
столкнулся с Ермаковым. Тот стоял у витрины, осиянной мо-
розными огнями неона, и печально смотрел на куропаток.
Маленькие птицы лежали вповалку, блестя пестроцветными
крыльями. «Курган куропатковой славы, – думал Ермаков. –
Последний акт платоновской утопии».

Тут его окликнул Обмолотов.
Битый час Василий Иванович похвалялся своим «дыря-

вым» проектом, рассказывая подробно, как родилась идея
самоварной дырки, как сочинялась ее многострадальная ис-
тория, как устраивался ее юбилейный вечер и как славно за-
жил Обмолотов, поскольку от пилигримов теперь отбоя нет.
«За Софью Казимировну Дырку!» – дурачился он, опроки-
дывая очередную рюмку водки.

Ермаков молча слушал, и рубец на его щеке постепенно
багровел. «Вот что я тебе скажу, Васечка. – Он взглянул на
Обмолотова исподлобья. – Креста на тебе нет, вот что я те-
бе скажу. Твоя дырка – это профанация свободы, и больше
ничего».

«За профанацию мне деньги платят, – парировал Обмоло-
тов. – А кто заплатит мне за свободу? В конце концов, имею
право – мы с Софьей Казимировной тоже за нее боролись!»

Ермаков остолбенел: «Чего-чего? Да ты ж в своей дырке,
окромя бутылки, ничего никогда не прятал!».

Витрина по-прежнему сияла морозными огнями неона.
«Жена сказала к-куру к-купить, – икал Обмолотов и по-



 
 
 

шатывался, – с-синявинскую».
«К-кура – это профанация к-куропатки, – икал Ермаков

и покачивался. – Хоть раз в жизни соверши п-посту-пок –
возьми настоящую п-птицу. Воздастся сторицей. Обжаришь
дичь в масле, обложишь маслинами с лимончиком и запиру-
ешь с-сиракузским тираном».

Три куропатки поднялись в воздух, три куропатки упали
на стол.

«Ну, и что я буду с этим делать? – сатанел сатиновый ха-
лат, перебирая маленькие тушки, принесенные из магази-
на. – Что я буду с этим делать?»

«Обжаришь в масле с, – продолжал икать и пошатываться
Обмолотов, – сиракузским тираном».

«Я сейчас из тебя сиракузского тирана сделаю!» – Халат
вооружился куропаткой и стал угрожающе приближаться.
Обмолотов попятился к выходу, над которым испуганно за-
качалась сонетка, и распахнул дверь. Куропатка, шумя пест-
роцветными крыльями, пролетела над пригнувшимся Обмо-
лотовым и вырвалась в ночной хаос. В хаосе нежданно-нега-
данно высветился припозднившийся пилигрим:

«Здесь живет Софья Казимировна?»
Однако расслышать ответ он не успел – огромная неиз-

вестная птица внезапно атаковала его, сбила шляпу и осы-
пала мелкими перьями.

«Перл Харбор!» – ужаснулся пилигрим и грохнулся на-
земь.



 
 
 

Сонетка гремела набатом.
 

Ермаков
 

Ермаков. Дивные дела творятся в городе на Неве. На днях
я встретил нашего старого приятеля Обмолотова. Оказыва-
ется, его посетила невероятная мысль объявить свою само-
варную дырку этаким тайником. Он придумал ей конспи-
ративную кличку, сочинил несусветную историю подполь-
ной борьбы за свободу, и теперь к нему валом валят любо-
пытствующие иностранцы поглазеть и сфотографироваться
на фоне достопримечательности, засиженной тараканами. Я
честно сказал Обмолотову, что это – полная чушь и профа-
нация. Ты знаешь, что он мне ответил? Он сказал, что ему
платят за профанацию, а не за свободу.

Фуражкин. Я знаю больше. Я был на юбилейном вечере
Софьи Казимировны Дырки, и там всерьез обсуждался во-
прос о том, чтобы избрать ее почетным гражданином Петер-
бурга. Я не сомневаюсь, что городское собрание отнесется к
ее кандидатуре благосклонно. Ну а если попросит губерна-
тор, тогда вопрос вообще можно считать решенным.

Ермаков. Я не поклонник ныне принятой фразеологии, но
это – бред сивой кобылы. Это какой-то абсурд.

Фуражкин. Я не считаю это бессмыслицей. Как ты пом-
нишь, в одном из своих трактатов Платон уподобил наше пе-
чальное бытие пребыванию в некой пещере, которая имеет



 
 
 

большое отверстие для света. Люди, живущие в пещере, за-
кованы в железные узы, и видят только тени от происходя-
щего наверху. И вот однажды людей освобождают от оков и
силком ведут по крутому склону к выходу. У них с непри-
вычки болят ноги и глаза тоже болят от нестерпимо ярко-
го света. Они всячески проклинают своего освободителя и
готовы бежать назад, в привычную темноту. Но постепенно
они приучаются смотреть – сначала на тени, на зыбкие от-
ражения предметов, на звезды, мерцающие в ночном небе,
и только потом – на солнце истины. Так вот, не кажется ли
тебе, что Обмолотов преобразил самоварную дырку в ту са-
мую пещеру прошлого? Не кажется ли тебе, что он вовсе не
печалится о железных узах, но высмеивает тех, кто стремит-
ся назад, в темноту?

Ермаков. Ты перечислил четыре духовных состояния на
пути из темной пещеры к солнечному постижению. Но ты
забыл о пятом состоянии, которое также подметил Платон.
Он имел в виду состояние человека, который познал солнце
и вернулся в пещеру к несчастным узникам, чтобы вывести
их к свету. Этот человек, конечно, стал бы говорить об исти-
не, но его подняли бы на смех, признали бы сумасшедшим,
а если бы он попытался разбить железные узы, его просто
убили бы. На самом деле Обмолотов потешается над солнеч-
ным человеком, который вернулся в темноту. Он глумится
над спасителем.

Фуражкин. Это произошло потому, что до этого в пеще-



 
 
 

ре уже побывал другой спаситель, другой солнечный чело-
век. Он тоже пообещал людям свет. Они поверили и пошли
за ним по крутому склону. По дороге одни умерли от исто-
щения, другие были убиты – за призыв вернуться назад. На-
конец скончался и сам солнечный человек, его похоронили
с почестями и стали думать, что делать дальше. Тут явился
новый солнечный человек и сказал людям, что раньше они
шли не туда, что солнце истины находится в другой стороне,
а это отверстие ведет к ложному солнцу. И стал толкать из-
мученных людей в ином направлении. Так вот, не кажется
ли тебе, что этот солнечный человек Платона очень похож
на солярия Кампанеллы, который, нисходя в пещеру наше-
го печального бытия, зовет нас в город солнца, а приводит
каждый раз во тьму пострашнее изначальной? Не кажется ли
тебе, что мы блуждаем по лабиринту? Не кажется ли тебе,
что Обмолотов насмехается над всяким солнечным челове-
ком, зовущим нас в очередную дырку этого нескончаемого
лабиринта?

Ермаков. Кампанелла – это профанация Платона, и боль-
ше ничего. Платон, скажу тебе, мыслит категориями небес-
ной любви и красоты, а Кампанелла видит в любви одну пош-
лятину да насилие – не случайно этот извращенец сиживал
на колу. Поэтому одно дело – высмеивать солярия Кампа-
неллы, и совсем другое – глумиться над солнечным челове-
ком Платона, под которым подразумевается, между прочим,
Сократ – платоновский двойник. Если соглашаться с тобой,



 
 
 

то следует признать Обмолотова абсолютным нигилистом и
киником – похлеще Диогена. Но тогда пусть сидит в своей
дырке, как в бочке, и не занимается профанацией свободы.

Фуражкин. Да он и так сидит в ней, только вот не за-
ниматься профанацией он не может – из-за самой баналь-
ной нужды. Стал бы он ею заниматься, если бы ему платили
за свободу? К тому же свобода предполагает в том числе и
профанацию как таковую. Причина же кинического насме-
хательства Обмолотова, я думаю, в другом. Его, не спросив,
в очередной раз силком потащили к свету, да еще по дороге
ободрали как липку, а ему как раз было покойно в железных
узах, ему было тепло и сытно. Он был счастлив тем, что мог
втихаря подтрунивать над умершим солярием – мол, обещал
быть живее всех живых и вот отдал Богу душу. Не кажется
ли тебе, что насилие не оправдается никакой свободой, ни-
какой любовью? Не кажется ли тебе, что и то и другое тут
же исчезает, как только появляется насильник, пусть даже
самый доброжелательный и благообразный с виду?

Ермаков. Ты хочешь сказать, что в таком случае мы будем
вечно сидеть в темной пещере, благословлять железные узы
и радоваться теням, проходящим в высоте?

Фуражкин. Я хочу сказать, что в противном случае те-
бе придется согласиться, что солнечный человек, жалея ка-
кой-нибудь народ, заточенный в пещере, силою должен осво-
бодить его от железных уз. Тебе также придется оправдать
и нынешние бомбежки Эдема, с помощью которых думают



 
 
 

достичь свободы и счастья в этом уголке земли.
Ермаков. Я полагаю вообще невозможным устроение все-

общего счастья здесь и сейчас. Это достигается лишь путем
обожения человека, и Платон был в некотором смысле пред-
течей христианства, когда говорил о трудном движении по
духовным ступеням вверх, к идеальному и божественному.
Недаром его изображение появляется среди других ветхоза-
ветных пророков на Рафаэлевой фреске в Ватикане, где фи-
лософ указует в горние выси, на свет Божий.

Фуражкин. Вот и выходит, что в нашем пещерном бытии
Платон пролагает тернистый духовный путь к постижению
истины, а наш старый приятель, в конечном счете, профа-
нирует самого философа, откровенно потешается над искор-
кой Божьей в человеке. Он ведь опускает ангела в темную
бездну не тайком, не украдкой, а святотатствует демонстра-
тивно, перед лицом всего мира. Обязательно найдется ка-
кой-нибудь ревнитель, который попытается воспрепятство-
вать этому дьявольскому поруганию.

Ермаков. Дьявол – это профанация Бога, и больше ничего.
 

Кандидат № 1
 

Загадка в «Вечерней газете»
На днях в нашем городе состоялся необычный социоло-

гический опрос. Городской умалишенный Багдадов явился к
Мариинскому дворцу в костюме сивого мерина с надписью на



 
 
 

груди «Кандидат № 1». В руках Багдадов держал плакат, на
котором была начертана следующая программа:

Программа сивого мерина
1. Каждому коню пальто.
2. Старый конь борозды не портит.
3. Полцарства за коня.
4. Ходи конем.

Каждому из депутатов городского собрания, направляю-
щихся на заседание в Мариинский дворец, Багдадов предла-
гал ответить на вопрос: «Если вас очень попросят, вы вы-
берете сивого мерина?». Голосовать надо было оранжевыми
шариками, опуская их в одну из корзин с надписями «да» и
«нет». Стражи правопорядка, которым Багдадов был хоро-
шо известен, препроводили городского умалишенного в отде-
ление милиции, где занялись подсчетом оранжевых шариков
в корзинах. Угадайте, как проголосовали депутаты?

 
Инсект Мурий

 
Когда тьма наступает подлунная и луна сочится из кра-

на тонкою струйкой медовой, выходят из самоварной дырки
тараканы и на пир ночной шествуют. На том пиру кутерьма
царит и веселье: рыжие усачи по столу скачут наперегонки,
грациозные шестиножки в вазах вальсируют, юные прусача-
та на сковородках выкаблучиваются. Но вдруг вспыхивает
на кухне нестерпимо яркий свет, и конец празднеству – раз-



 
 
 

бегаются тараканы куда глаза глядят. Только один великан –
черен, как ворон, рогат, как бык – на закопченном потолке
созерцает мир вверх ногами.

«Инсект петербургский и ладожский Мурий», – представ-
ляет юноша Бесплотных великана.

Великан шевелит могучими усами, приветствуя студен-
тов.

«Симпатичный инсект, – находит студент Лебедев, – тара-
каний философ, видать. Вон как расположился мечтательно.
И света не боится – привык».

«Дайте швабру, – морщится студент Никифоров, – я этого
философа смахну оттуда».

В комнате Бесплотных вечеринка затянулась заполночь.
На трехногом столике пенятся бокалы красного молдавского
вина, слезятся золотые полоски сыра, черствеют карельские
горбушки с изюмом. Откупоривает Никифоров очередную
бутылку:

«Отчего тараканов прусаками прозвали? Неужели с дав-
них пор так прусаков ненавидели? Откуда такая нелюбовь к
храбрым рыцарям средневековья?».

«Есть у меня одна теорийка, – подставляет бокал Бесплот-
ных. – Дело в том, что тараканы, которых еще называют пру-
саками, – это заколдованные русские витязи. По предашло,
они происходили от некоего Пруса и обладали колдовскими
знаниями. Умели обращаться хоть в серых волков, хоть в си-
зых орлов, хоть в мелких мурашиков. Конечно, все эти му-



 
 
 

рашики, все эти прусаки – метафоры древнего мифическо-
го сознания. А в действительности голодная варягорусская
дружина, возглавляемая, скажем, Ильей Муромцем, стано-
вилась в славянской деревне, подчищала все, что было при-
пасено в избушках, и щедро расплачивалась. Народная при-
мета говорит: много прусаков в избе – значит, к богатству, к
прибыли, к достатку. Ничего случайного не бывает. С чего
бы таракану служить олицетворением золота?»

«Ну вот, приехали,  – Никифоров делает большой гло-
ток.  – Могучий богатырь Илья Муромец оказался тарака-
ном. Это случайно не он у тебя в кухне на потолке сидит?»

«Почему бы Илье Муромцу не стать инсектом? – ничуть
не удивляется Лебедев. – Известно, что в природе происхо-
дит круговорот душ. Вон Платон еще писал, что душа певца
переселяется в соловья, а душа Орфея – в лебедя. Так что у
меня – орфическая фамилия».

«Ну а моя фамилия победоносная, – приподнимается Ни-
кифоров. – Дайте швабру, пойду на кухню сражаться с Ильей
Муромцем».

«Не тронь философа! – умоляет Лебедев. – Философ – это
святое. У него душа имеет крылья, он видел свет истины».

«Этот инсект был плохим философом, иначе его не при-
говорили бы к тараканьей жизни. Дайте швабру!»

«А может, он исправляется. Может, он согрешил в первой
жизни и теперь в другой жизни грехи замаливает, молится
на свет Божий».



 
 
 

«Какие могут быть грехи у Ильи Муромца? Он же при-
числен к лику святых! Его же мощи в Киево-Печерской лав-
ре лежат!»

«Есть один грех,  – вмешивается в перепалку Бесплот-
ных. – Илья Муромец убил поэта, убил Соловья – славян-
ского Орфея».

Тонкою струйкой медовой сочилась из крана луна, утека-
ла в кособокую раковину, таяла. Восковым был рассвет, ту-
манным. Завершился пир ночной, отшумели споры бессон-
ные. Уходили студенты на занятия – жадно пили луну из-
под крана и завязывали шнурки непослушные на кроссов-
ках. Долго шуршали кроссовки по гулкой лестнице.

Инсект петербургский и ладожский Мурий думал.
 

Пустошка
 

На площади Двенадцати Коллегий нет прежней пустынно-
сти и гулкости – посредине новый памятник зеленеет медью.
Как будто вышел из темного леса горбатый старичок-лесо-
вичок, взобрался на кочку болотную и чуть не упал от изум-
ления – ноги подкосились и на пенек оперлись обомшелый.
А чему изумился старичок-лесовичок, неведомо: то ли сол-
нышку ясному, то ли приволью голубоглазому, то ли статуй-
ке своей колченогой – какой умелец слепил такое чудо?

«Кикимора зеленая!»  – спешит мимо статуйки студент
Никифоров.



 
 
 

«Лешак лысый!» – поспешает за ним студент Лебедев.
«Вожак демонической фауны!  – заключает юноша Бес-

плотных. – Занесен в красную книгу и охраняется государ-
ством».

Старичок-лесовичок никак не отвечает на змеиные ше-
потки. Только тощим животом поводит и ногою кочку бо-
лотную нащупывает – здесь ли твердь земная?

Славная профессорша Пустошка – короткие волосы на го-
лове дыбом стоят, огромные серьги в ушах тимпанами гре-
мят – врывается в аудиторию вихрем, императивным и буй-
ным. Полы пиджака алыми крыльями вьются, роговые очки
грозными молниями льются. В общем, не профессорша, а
настоящая богатырша – опасная оруженосица ученого зва-
ния. Лекцию читает, что полком засадным командует:

«Сегодняшняя тема: происхождение слов. Этим занима-
ется наука ороксология, то есть восточно-западное доказа-
тельство. Запишите эпиграф из халифа Мансура – Багдад.
По-русски это слово означает – Бог дал. В 762 году халиф
основал на берегах Тигра новую столицу великой арабской
державы. Он посчитал, что ему это дал Бог. Так и назвал го-
род. А вот что вам Бог дал, покажет экзамен».

Весь академический час марширует Пустошка около дос-
ки, где время от времени появляются отдельные слова, как
пугливые мордочки лисьи из утреннего тумана. Аудитория
поскуливает тоскливо, по-щенячьи. Лебедев сидит, как на
жердочке, воробьиным носом поклевывает, а Никифоров с



 
 
 

богатырского размаху вечным пером, точно шелапугою, ме-
чет.

«Какая умница эта Пустошка! – восторгается юноша Бес-
плотных. – Ничего не сказав, сказала все. Это она так кон-
цепцию вольного ветра отстаивает. На днях Сам призывал
защитить русский язык от иностранщины. Но язык небесен,
имеет душу ветра и не знает границ. Господа Бога с людьми
и чертогом от персов навеяло, древнюю избушку с витязем и
стрелой – от скандинавов, а хлев с котелком – от готов. Та-
кова русская роза ветров. Таков великий и могучий русский
язык – словцо у Коцебу, стих целый из Вольтера. И никаких
сомнений, никаких тягостных раздумий».

«И последнее слово “одр”,  – диктует Пустошка.  – Про-
исходит от скандинавского “etar”. Лебедев, проснись! На
смертном одре будешь почивать! Лекция закончена. Ать-
два».

У памятника старичку-лесовичку «джип» останавливает-
ся. Юноша Бесплотных, стоя у запыленного окна, любуется
автомобилем, на черном боку которого серебрится название
Международного юбилейного фонда – «Незабываемое тор-
жество». А за тонированными стеклами неизвестность укры-
лась, терпеливо кого-то дожидается. И вдруг – откуда ни
возьмись! – славная профессорша Пустошка лихо вскакива-
ет на подножку, хлопает дверцею, и несется автомобиль по
прямым Васильевским линиям.

Куда ты мчишься, черный «джип»  – снаряд дорожный,



 
 
 

иноземный, железным схваченный винтом? Собрал тебя
расторопный японский мужичок с локоток, да не на скорую
руку, не тяп-ляп, вот и вышел корабль, а добросовестно, с
умом и компьютерным разумом. И не в кирзовых сапогах во-
дитель, а в галантных итальянских сапожках жмет на педали
и жизни искрометной радуется – только солнце блестит на
дисках, только дорога шелестит зернистою лентою, да гля-
дит вослед застывший в изумлении старичок-лесовичок, за-
видуя высокому полету и зеленея тоскливой медью. Куда же
ты несешься, черный «джип», на крыльях свободы и пятой
скорости?

 
Старик емшан

 
«Кто имеет медный лоб, тот имеет миллион, как Тутанха-

мон», – мурлычет про себя Киргиз-Кайсацкая, летя в черном
«джипе» с трехцветными федеральными значками. Песенку
эту написал старик Емшан – благородный рыцарь, по чет-
вергам возглавляющий независимое движение «Рокеры про-
тив наркотиков». Правда, злые языки именуют это движение
не иначе как «Пчелы против меда», но старик Емшан всегда
тверд и непреклонен в своих устремлениях, будто шприц, за-
остренный на посиневшую вену. Он стоически проповедует
здоровый образ жизни, слегка обнадеживая больных друзей:

Степной травы пучок сухой,



 
 
 

Он и сухой благоухает!

Старик Емшан был наставником гламурной Гульнары –
юной дочери Киргиз-Кайсацкой. Об ином наставничестве
рассказывают непристойные басни. Но не таков благород-
ный рыцарь Емшан – талантливый выпускник свободолюби-
вого Невского проспекта и близлежащих подворотен. Поут-
ру приходит он в книжную лавку как завзятый филобибл и
заклинает: «Автомедонт, уведи меня в кущи блаженства!».

Ясное дело, уводит его Автомедонт в букинистические ку-
щи, где звучат амурные вирши и поются египетские песен-
ки, а благочестивый Аретино, облачившись в черную сутану,
подслушивает за узорчатой дверью откровения двух курти-
занок: «Как-то мне пришла фантазия научиться бренчать на
гитароне, не потому, что мне это нравилось, а потому, что
мне хотелось казаться женщиной, которая интересуется ис-
кусством. Ведь это лучший капкан для ротозеев, если девка
отличается еще и каким-нибудь артистическим даром».

Бренчит семиструнная гитара в зимнем саду Киргиз-Кай-
сацкой – гламурная Гульнара обучается мусикийской гармо-
нии. Старик Емшан, закрыв очи, отстукивает такт башма-
ком. «Кто любит, тот любим, – вьется в воздухе юный голо-
сок, – кто светел, тот и свят». Струится голосок мимо зыбких
растений зимнего сада и, взметнувшись, разбивается в се-
ребряные дребезги у самых ног Киргиз-Кайсацкой. Умиля-
ется Киргиз-Кайсацкая семейной идиллии, любуется издали



 
 
 

стариком Емшаном: «По профилю он, конечно, слесарь, но
зато анфас – ну чистый кесарь».

И действительно: огненные волосы, собранные в высокий
гребень, напоминают старинный шлем, украшенный перья-
ми, и придают рокеру вид сурового римского воина. Впро-
чем, по паспорту его так и зовут – Воин Георгиевич Емшан.

По четвергам «рокеры против наркотиков» собираются в
кафешке на слякотной Лиговке – там, где змеятся в тума-
не вечерние поезда Московского вокзала. Попивают роке-
ры балтийскую шипучку и лениво, вполуха слушают злато-
крылую поэму Бордюрчикова про ангела, который сидит на
Петропавловской игле триста лет и вот-вот низринется, об-
колотый, в невские глубины. И лениво, с кривой улыбочкой
разглядывают гламурную Гульнару Киргиз-Кайсацкую, что
медитирует медиатором с грехом пополам. А потом поют
нестройным хором емшановскую песенку про медный лоб
миллионера. И такая тоска гремучая, такая безысходность
великая сквозит в каждом звуке, что чудится – выйдут они
сейчас на слякотную Лиговку и всей толпою, бесприютной и
неприкаянной, постригутся то ли в схимники, то ли в скин-
хи.

 
Закон Нумбакулы

 
Еще на слякотной Лиговке есть рок-магазинчик «Ко-

стыль», где продаются модные прибамбасы – черные куртки,



 
 
 

отделанные косыми молниями и заклепками, черные фут-
болки, оттиснутые желтыми черепами, стальные подвески в
виде гробиков со скелетами. «Жизнь отстой, – философству-
ет рокер, – а смерть навсегда». У магазинчика пацаны дура-
чатся – невпопад пасуют друг другу маленький мешочек:

«Гей, Фома!»
«Гей, Ерема!»
Испуганно шарахаются в сторону прохожие, когда летит

через улицу мешочек, где не мелкая свинцовая дробь по-
гремливает, но обыкновенная перловая крупа. Впрочем, пу-
гаются они не мешочков, а воинственного обличья ходячих
мертвецов, украшенных железной символикой смерти. Этим
свирепым «готам» – глаза подведены черным, ногти намаза-
ны черным, а гребень драконий зализан набок – не хватает
только солдатского котелка на ремне.

«Солдатский котелок – весьма удобный сосуд, – реклами-
рует старик Емшан священную утварь древних германцев, –
здесь можно хранить пучок степной травы». Иногда же об-
лачается старик Емшан в оранжевую куртку-кенгурушку и
рассказывает пацанам об австралийском племени акильпа,
таинственно исчезнувшем в пустынях пятого континента.

Легенда об акильпа
Верховным божеством племени акильпа был Нумбакула.

Он создал первого человека – первого акильпа, научил племя
охотиться и ловить рыбу, строить шалаши и разводить



 
 
 

огонь. Он установил для акильпа строгие правила жизни –
кому поклоняться и кого бояться, куда следует идти, а ку-
да – ни шагу. Затем Нумбакула срубил дерево и соорудил из
него столп истины. По этому столпу он взобрался на небеса
и поселился там, наблюдая с заоблачных высот, как акиль-
па соблюдают его божественные законы.

Акильпа остались без предводителя и не знали, что де-
лать. Раньше Нумбакула безошибочно приводил их к густым
чащам, где гнездились птицы, к быстрым рекам, где води-
лась рыба. А теперь никто не представлял, куда направ-
ляться – на север или юг, на восток или запад. Неожидан-
но столп накренился, и акильпа догадались, что это Нум-
бакула подает с небес добрый знак – показывает им дорогу.
Мужчины взвалили бревно на плечи и двинулись в путь.

Многие годы акильпа кочевали по земле и всюду носили с
собой столп истины, с помощью которого они поддержива-
ли связь с небесами и своим божеством. Придя на новое ме-
сто, они устанавливали столп посередине, украшали его зе-
леными ветвями и совершали жертвоприношения. А потом,
когда наступала необходимость, просили его показать вер-
ную дорогу. Но однажды случилось непоправимое. Одряхлев-
ший от времени столп рассыпался на куски, и акильпа вновь
оказались на распутье. В полной растерянности они уселись
на корточки вокруг обломков и стали дожидаться смерти.
С тех пор о племени акильпа никто ничего не слыхал.



 
 
 

«Закон Нумбакулы гласит,  – старик Емшан поднимает
кверху указательный палец, – каждый народ тащит на себе
свое бревно. Если оно разрушается ветром или пожирается
огнем – народ погибает. Сегодня мы с вами сидим на пепе-
лище, глядим на черные головни идей и безнадежно заги-
баемся. Но я говорю: гей, акильпа! Давайте разыщем свой
столп истины и украсим его зелеными ветками жизни! Да-
вайте устроим субботник мысли!»

Так появились на сумрачных петербургских улицах оран-
жевые куртки-кенгурушки, которые жонглировали щепочка-
ми правды:

«Гей, акильпа Ерема!»
«Гей, акильпа Фома!»

 
Телефонная интермедия

 
«Слышала, Маша замуж за чеченца собралась?»
«О Господи!»
«Платок с головы не снимает».
«О Господи!»
«Питается объедками со стола».
«О Господи!»
«На рынке овощами торгует».
«О Господи!»
«Он так из нее шахидку сделает!»



 
 
 

 
Белый волк

 
В синих сумерках выходит Белый волк на охоту. Глухие

питерские дворы – вот его долины. Кривые питерские под-
воротни – вот его ущелья. Темные питерские крыши – вот
его небо. Вспышки ярой ненависти озаряют его мысли. Гре-
мучие песни Паука отворяют его слух:

Ночь вернулась. Что случилось?
Но не спит никто во мгле.
Где ангел – ангел снов и мглы?
Здравствуй, друг. Я – добрый ангел.
Я могу тебя убить.

Белый волк – ровесник несказанной ярости, торжествую-
щей на просторах распавшейся империи. По ночам снится
ему детский сон о зеленом коридоре свободы: жаркая, душ-
ная мгла, нависшая над руинами, а между стонущими кам-
нями – дорога, по которой спешат беженцы, и он с мамой
спешит, увязая по щиколотку в жидкой, глинистой надеж-
де. И старая баба Рая рядом спешит, и остальные, кто жил
ту долгую бесконечную ночь в подвале разрушенного дома,
пока кто-то не бросил сверху листовку: «Все, кто не поки-
нет город, будут считаться террористами и будут уничтоже-
ны». Дневная мгла раскалывается грозненскими громами –
идет минометный обстрел. Очередной взрыв раздается по-



 
 
 

близости, густо смешиваясь с истошными криками. Невиди-
мые куски железа свистят в воздухе над толпою, и мама оста-
ется лежать на этой жуткой дороге к счастью. «Вставай, ма-
мин красавец, – плачет старая баба Рая, дергая его за ру-
кав. – Бежать надо, мы за мамой потом придем!» И все опять
поднимаются, опять бегут к выходу, где дрожат зыбкие тени
солдатиков и неясные спасительные блики.

Белый волк слышал, что Сам, пролетая однажды над зеле-
ным коридором свободы, ужаснулся диким руинам и нестро-
ениям. И тогда сказал Сам то слово сокровенное, святое,
героическое, которое эхом отозвалось в сердцах жаждущих
жить, жаждущих любоваться небом и солнцем, жаждущих
мечтать о любви и тихой радости. Он сказал: «Война!».

И потому выходит Белый волк в сумерки на охоту – на за-
пястье намотана стальная цепь, на ногах скрипят армейские
ботинки – бесстрашный, белый, гордый. Начинается охота
на задворках Сенного рынка, где сладок запах гниющих кор-
неплодов, где беззаботен шорох разноцветных оберток, где
притаилось в сумраке заветное желание. А вот и торговец
– веселый, цыганистый, сухоруконький. Постреливая взгля-
дом, приглашает в сторонку, за темный угол подворотни, и
протягивает пучок смерти: «Хорошая травка!».

Озирается Белый волк – никого вокруг, только поблески-
вают напротив чертовски насмешливые глаза. «Здравствуй,
друг, – ухмыляется он в ответ. – Я добрый ангел. Я против
наркоты». И расширяются глаза, оттененные внезапным ис-



 
 
 

пугом, и зыркают затравленно из стороны в сторону, и поту-
хают в заискивающей жалобности и страдании, но слишком
поздно, слишком поздно, слишком поздно. И пусть теперь
до хрипоты зовут торговца подельники: «Иса, Иса!».

Он не откликнется.
И летит Белый волк на черных крыльях, отделанных косы-

ми молниями и заклепками, мимо вечерних огней, отражен-
ных в маслянистых разводах Фонтанки, мимо однообразных
деревьев, по-армейски постриженных, – к новой весне, к но-
вой войне.

 
Нарцисс

 
Зажигает юноша Бесплотных свою настольную лампу бар-

битос, подходит к настенному зеркалу, любуется своим тон-
ким греческим телосложением, ощупывает крепкие, нали-
тые молодой кровью, бицепсы на руке, словно проверяет
на прочность и настоящесть: «Я не бесплотен!». А потом,
устроившись на диване под пледом, раскроет небольшую
книжечку, где три мудреца рассуждают о Нарциссе.

«Самодостаточность черного квадрата не грозит Нарцис-
су, – скажет один мудрец. – Собственное, удвоенное, а затем
и бесконечно размноженное отражение приводит к гиперин-
фляции: сказки Шахерезады не просто повторяются, они за-
писаны на пленку, склеенную в кольцо. Казалось бы, вопло-
щенная нарциссическая утопия. С другой стороны – полное



 
 
 

одиночество, нет никого вокруг, только плодящиеся знако-
вые манифестации».

«Мир навсегда утратил уникальное свойство необычного,
рискованного и вызывающего, – вздохнет другой. – Начиная
со времен Колумба и великих географических открытий все
и в самом деле является открытым. Но открытость эта осо-
бого рода, обратной своей стороной она имеет замкнутость
мира в себе, отсутствие сакральной географии».

«Мультикультурность – это очередная попытка заглушить
несчастное сознание, – добавит третий мудрец. – Если чело-
век, удостоверившись в комфорте, отказывается от привив-
ки опасности, от глотка радикально иного бытия, то он те-
ряет нечто существенное. Происходит измельчение рельефа,
не формируются чистые состояния души, такие как настоя-
щий гнев, настоящая радость, настоящая ярость».

Задумается юноша Бесплотных и, отложив книжечку, по-
дойдет к окну. Темна набережная и пустынна – лишь один
черный рокер, поблескивая молниями, стремится вдоль
классических чугунных оград. «Милые смешные филосо-
фы! – грустно улыбнется юноша. – По Белому волку тоскуют
– господа!»

 
Заслуженный соловей

 
Заслуженный соловей Чудат – черная аристократическая

бабочка, потертый джемпер шерстяной – шествует вечером в



 
 
 

театр на собственную премьеру. В сумерках Гостиного дво-
ра киоскер предлагает ему яркие эротические журнальчики,
где на обложках писаные красавицы в прозрачных кружевах
блистают.

«Когда итальянец изобретал скрипку, он думал о мадонне,
просиявшей под флорентийским небом, – осматривая жур-
нальчики, вспоминает Чудат бородатый анекдот. —

Когда испанец изобретал гитару, он думал о сеньоре, блес-
нувшей в мавританском окне. А вот о чем, интересно, думал
русский мужичок, когда изобретал балалайку? Среди волни-
стого поля наблюдал он звезду-девицу, облаченную в сара-
фан, расшитый медяками. В отличие от европейцев, он ду-
мал не о прекрасной наготе – его целомудренное воображе-
ние, отстраняясь от реальности, возносилось к высокой аб-
стракции. Он улавливал в женщине главное – равнобедрен-
ный треугольник гармонии, пифагорейский конус красоты.
Русский мужичок создавал свою музыкальную геометрию
любви. Его балалайка – это невинная девушка в сарафане.
Ну а скрипка с гитарою – это обнаженные девицы, сверкаю-
щие голыми лядвами, как на этих обложках».

И оставил Чудат журнальчики, противный.
Над театральным подъездом фонари цветут венецианской

ярью. Под фонарями два поэта стоят статуйками позеленев-
шими, а великий кумир Пушкин в отдалении бронзовеет
– на гранитном пьедестале, в фиолетовом сумраке ветвей.
«Единако дивную музыку сочинял Глиэр! – восклицает По-



 
 
 

ребриков. – Он обладал умственным зерцалом, мыслил от-
раженными видениями. Ему всегда был надобен образец вы-
сокой чистоты херувимской. Сей образец он возлагал на по-
ставец и долго любовался им, а потом краски преображал
в ангельские звуки. Говоря кратче, Глиэр всю жизнь строил
чудесную гармонию в квадрате».

В доказательство Поребриков указывает, что известную
картину Репина композитор превратил в Запорожскую сим-
фонию, богатырское полотно Васнецова – в героическую
песнь про Илью Муромца, а композицию Медного всадни-
ка – в классический балет. Но – вот ирония судьбы! – он
не предполагал, что когда-нибудь найдется верный продол-
жатель этого тонкого зеркального дела, который возьмет его
торжественный мотив как образец для вдохновения.

«Скажи, Хоть, ты ведь наверняка знал о глиэровской ме-
тоде? – приветствует Бордюрчиков приближающегося соло-
вья. – Как пить дать знал – признавайся!»

Польщенный, Чудат скромно улыбается. Целый год он со-
стязался с академиками, предложив депутатской комиссии
собственные словеса к мелодии Глиэра, объявленной вели-
чальной песнью великому городу:

Дыханье твое Медный всадник хранит.

Академики же предложили комиссии пушкинскую поэму
«Люблю тебя, Петра творенье!», несколько переделав ее под



 
 
 

музыкальную фразу. Руководствуясь духом Дельвига, комис-
сия постановила, что поэму великого русского поэта переде-
лывать негоже, утвердила представленные словеса и присво-
ила Хотею Годовичу Чудату звание заслуженного соловья.

Поребриков, поздравляя победителя, напевает незабвен-
ную строчку и неожиданно разражается тощим кашлем. Бор-
дюрчиков сочувственно похлопывает приятеля по спине, из-
виняясь: «У всадника в зобу дыханье сперло».

Польщенный вторично, Чудат улыбается еще скромнее
и обращается к афише. Тут его глаза сбиваются в кучу, а
черная аристократическая бабочка сбивается набок. «На-
дули!» – кричит соловей, исчезая в подъезде. Поребриков
недоуменно глядит на Бордюрчикова, Бордюрчиков недо-
уменно глядит на Поребрикова. Затем оба вперяют взгляды
в театральную афишу.

К 300-летию Санкт-Петербурга

Величальная песнь великому городу

Премьера

Музыка Р. М. Глиэра
Слова Л. С. Пушкина

В Администраторской толстячок, сладкощекий и розово-
бровый, сидит за столиком и отбивает чеканную дробь ба-
рабанными палочками. «Не обращайте внимания, – преду-



 
 
 

преждает секретарша. – Иван Иванович с детства стучит. Он
был лучшим барабанщиком в пионерском отряде. Его даже
приглашали в симфонический оркестр».

«Надули!» – врывается Чудат в Администраторскую. Тол-
стячок добарабанивает до конца энтузиастический марш Ду-
наевского и, отложив палочки в сторону, усаживает взволно-
ванного соловья на диван служебных перестукиваний.

«Товарищ, успокойтесь! Я сейчас вам все объясню. – Он
вежливо поправляет Чудату сбившуюся бабочку. – Товарищ,
рассудите сами: музыка Глиэра, слова Пушкина – звучит?
Еще как звучит! Ну а музыка Глиэра, слова, простите, Чудата
– звучит? То-то и оно! Согласитесь, публика нас не поймет.
Чего доброго, еще сочтет сумасшедшими. Вы ведь не хоти-
те лечиться в больнице имени Скворцова-Степанова? Я то-
же. Поэтому в наших общих интересах, чтобы на афише зна-
чилось другое, известное имя. Товарищ, не волнуйтесь: мы
ведь знаем, что подлинный автор величальной песни – вы, а
не Пушкин. У вас, должно быть, и постановление есть?»

«Есть, – выдавливает ошеломленный соловей. – Дома».
«Ну, вот и славненько. – Толстячок опять берется за па-

лочки. – Ступайте, товарищ, домой, а завтра приходите с по-
становлением».

Под гранитным пьедесталом, в фиолетовом сумраке вет-
вей, сидят на скамейке друзья. «Радуйся, поэтиче! – успока-
ивает Поребриков окаменевшего Чудата. – Сам Пушкин со-
четал свое славное будущее с тобой, когда пророчествовал:



 
 
 

“И славен буду я, доколь в подлунном мире жив будет Хоть”.
Это судьба, это промысл Божий! Твои стихи войдут в пуш-
кинскую сокровищницу, аки смарагд или яспис».

«Да бесстыжий это промысл, а не Божий, – задрожав, шеп-
чет Чудат. – Это не судьба, это катастрофа! Меня имени ли-
шили одним взмахом барабанной палочки!»

И наводит Чудат дикие угорские взоры на великого куми-
ра, что, осиянный нимбом, возвышается в сумрачной высоте
Петербурга. И мерещится Чудату, что протягивает ему ку-
мир дружескую руку и усмехается снисходительно: «Да лад-
но тебе, чудак! Читай лучше Лао-цзы!».

 
Стена девяти драконов

 
В воскресенье стоит Имялишенный у Стены Девяти Дра-

конов, в китайском садике на Литейном проспекте, дожида-
ется другого, Неизвестного никому. Играют перед ним в изу-
мрудных волнах разноцветные керамические драконы, свер-
кая острыми гребнями и рогами. Рядом журчит источник,
ниспадая по каменной горке в пруд, обложенный розовыми
валунами с озера Тай Ху. На валунах, испещренных темны-
ми трещинками, сидит влюбленная парочка, беседует.

«Ты знаешь, отчего умерла Елена Генриховна? – спраши-
вает юноша. – Она не вынесла того, что ее не назвали по име-
ни. Это случилось в Троицком театре. На сцену вышел по-
эт, сказал “дыр бул щыл” и ушел. Наступила гробовая тиши-



 
 
 

на. “А мне нравится, – неожиданно сказал философ. – Здесь
есть что-то дырявое, корявое, кучерявое”. А художник ска-
зал: “Это значит – дырой будет обрыдлое рыло дураков”. А
поэт обиделся: “В моем дыре русского больше, чем во всех
творениях Пушкина!”. И на том разошлись. А Елена Генри-
ховна сидела в зале и ждала, когда прочтут ее стихи:

Ветрогон, сумасброд, летатель,
создаватель весенних бурь,
мыслей взбудораженный ваятель,
гонящий лазурь!

Но никто ее не назвал, никто не прочел ее стихи. И она
умерла – от безымянности».

Неизвестный никому живет за темными лесами, за глухи-
ми полустанками, на сотом километре, а в город приезжает
лишь за тем, чтобы побывать в Публичной библиотеке – на-
сладиться священными текстами «Дао дэ цзин» или «Чжу-
ан-цзы». От зари утренней до зари вечерней бродит он по ча-
щам непроходимым, по лугам некошеным, охотится за зве-
рями полевыми, собирает плоды дольнего прозябания, обре-
тает невиданные цветы от духовных возвышенностей.

Лет двадцать назад, когда могучий олимпиец, держа в ру-
ке божественный огонь физкультуры, явился в полночную
страну, привели философа, не известного никому, в мили-
цейский участок и сказали: «Ты живешь неизвестно где, за-
нимаешься неизвестно чем, называешься неизвестно как. Не



 
 
 

поехать ли тебе неизвестно куда?».
И поехал Неизвестный никому на сотый километр рус-

ской свободы. За двадцать лет странствий Неизвестный ни-
кому преобразился: борода и волосы раскустились, брови
повисли клоками, впавшие скулы покрылись морщинами, и
лишь острые, стальные глаза сияли прежним, философиче-
ским блеском. Встречая Неизвестного никому на улице, вся-
кий удивлялся: «Это – либо Пан, либо пропал».

А Неизвестный никому тоже удивлялся юбилейным нова-
циям. «Представь, – говорит Имялишенному, – выхожу я из
Пантелеймоновской церкви и вижу, что напротив, на том са-
мом доме, где Гнедич сотворял русскую Илиаду, где Пуш-
кин грезил египетскими ночами, повесили памятную доску:
здесь, мол, жил да был некий корейский принц Джин. А про
Пушкина и Гнедича – ни слова».

«Ты мне про Пушкина не говори, – бурчит приятель. – Он
меня имени лишил, да еще посоветовал читать Лао-цзы».

«Милое дело – читать Лао-цзы! У него как раз в первом
параграфе “Дао дэ цзина” говорится, что именуемое творит
реальное бытие. Представь, что в египетской пустыне тыщу
лет стоит пирамида».

Притча о пирамиде
Давным-давно великий фараон Джосер построил в пу-

стыне Ступенчатую пирамиду и там после кончины посе-
лился. За каменными стенами дул переменчивый ветер, и се-



 
 
 

дые пески понемногу заносили строение. Со временем никто
уже не помнил, не знал про усыпальницу – она незаметно
потеряла имя и как бы перестала существовать.

И вот однажды в египетскую пустыню забредает некий
ходок за три моря. Подходит к пирамиде, восторгается ее
небесными величинами, мочится по привычке у подножия и
ножом выцарапывает на священных камнях: «Вася».

Спустя годы другой путешественник, осматривая в ар-
мейский бинокль вечность, обнаруживает пирамиду, внима-
тельно ее обследует и наталкивается на Васину надпись.
«Доннер веттер! – изумляется. – Какое мощное сооружение
построил здесь Вася!» Достает он карту египетской мест-
ности и пунктуально фиксирует расположение обнаружен-
ного объекта, помечая его именем Васи.

Спустя еще годы является третий путешественник, на-
ходит по карте объект и, закурив беломоринку, прикидыва-
ет острым глазом, сколько времени понадобится разобрать
эту Васину пирамиду, чтобы построить в намеченные сро-
ки плотину. И с той поры нет в египетской пустыне ника-
кой усыпальницы – только ветер дует над седыми песками.

«А ведь на самом деле, – завершает рассказчик, – это была
не Васина пирамида, а гробница великого фараона Джосера
– культурное наследие человечества».

«Это ты к чему?»
«А к тому, что если на Стене Девяти Драконов написано



 
 
 

“куй”, то это значит, что здесь всего-навсего побывал
Вася. В Эдеме, среди райских кущ, Адам только тем и за-

нимался, что давал имена, а Господь присматривал за тем,
правильно ли называет он птиц небесных да зверей поле-
вых. С библейских времен человек метит пространство бы-
тия разными именами, как зверь полевой метит территорию
своего постоянного обитания. Поэтому неудивительно, что
на Стене Девяти Драконов начертано неприличное словечко.
Хотя в данном случае этот Вася был недалек от истины: дра-
кончики в Китае действительно называются “куями”. Но он
об этом не знал и не думал – он лишь машинально пометил
территорию. Все эти графити, все эти памятные доски с ко-
рейскими принцами являются только разметкой определен-
ного пространства бытия, его сотворением и освоением. А
дальше, через тыщу лет, кто-нибудь откопает на петербург-
ских руинах кусок поименованного гранита и всерьез поду-
мает, что здесь был славный восточный городок, в котором
жил да был милый принц Джин. А потом найдет вот эту Сте-
ну Девяти Драконов и окончательно убедится в существова-
нии Джинограда. И только Васина надпись несколько смутит
его, возбудив мысль о диком нашествии вандалов и готов».

«Ну ты, Хоттабыч, даешь».
 

Постмодерный батюшка
 

Перед пламенным алтарем церковным поникли двое –



 
 
 

молча, недвижно, смиренно. «Должно быть, калики перехо-
жие, – думает юноша Бесплотных, замечая, как похожи эти
двое друг на друга какой-то лесной косматостью, какой-то
отстраненностью нищенской от мира сего. – Хотя откуда те-
перь калики? И главное – куда?»

Звучит первая песнь канона, повествуя, как встают сте-
ною воды по правую и левую сторону, образуя сухой проход
для беженцев египетских, а затем по мановению Господней
руки смыкаются и ввергают в море колесницы и всадников
всевоинства фараонова. «Вот и Петербург, – представляет
юноша Бесплотных, – стоит между водяными стенами, а мы,
как египетские беженцы, идем по сухому проходу и с отча-
янием смотрим вдаль, на белый просвет, на прорубленное
солнечными лучами окно в облаках, пока не взмахнет Гос-
подь рукою». И такой ясною становится эта картина город-
ского движения между разомкнутых вод, что, выйдя на ули-
цу, вглядывается юноша в облачные столпы над городом –
не мелькнет ли огненная десница в высоте?

А те двое, между тем, тоже выходят из церкви и, как по
команде, одновременно расходятся в разные стороны – один
спешит на Литейный проспект, а другой назад, в Египет.

«Вот как!» – сожалеет юноша, что не может раздвоиться,
и следует в былое, мерцающее за углом. Калика идет насто-
роженно, как будто третьим глазом наблюдает беспардонно-
го преследователя. И вдруг резко разворачивается, глядит в
упор: «У меня ничего нет».



 
 
 

«А мне ничего и не надо, – отвечает юноша. – Мне просто
интересно».

Отец Евлампий – съемщик убогого времени и простран-
ства, обрамленного круглой печью и пыльным зарешечен-
ным окном, – говорит, что монашествует в миру. Каждый
угол его петербургского измерения необычаен и неповто-
рим. В одном углу, на деревянной полочке, стоят стоймя мо-
гучие резиновые спеченики – с красными рыбьими присос-
ками, с двумя камушками яхонтами, вибрирующими как го-
ловастики. В другом углу светятся золотом иконы святых
страстотерпцев, обретенные в окрестностях Средиземномо-
рья. В третьем углу висят потемневшие портреты вчераш-
них вождей в рабочих кепках и без, а над ними поблескивает
цветная фотография Самого – он сидит китайским Буддою и
смиренно лепит глиняный горшочек. А четвертый угол пуст
– ни полочек, ни изображений. Только под потолком тонкая
паутинка струится, занавешивая некую темную прореху.

Отец Евлампий собирает на сто л вечерять – вареная кар-
тошка в мундире, нарезанный репчатый лук, окропленный
горьковатым маслом, бутылка дешевого портвейна. «Это
бормотуха, – предупреждает Евгений, взглянув на аляпова-
тую этикетку – Это вообще нельзя пить».

«Можно! Еще как можно! – посмеивается хозяин. – Вот я
сейчас молитовку сотворю, и преобразится бормотуха в див-
ное виноградное вино».

Сосредоточившись, он ворожит над бутылкой, и вино дей-



 
 
 

ствительно становится густо-сладким и терпким. Осторожно
смакует юноша обворожительный напиток – благодать!

«А что, батюшка, – интересуется Евгений, – что за инстал-
ляции по разным углам расставлены – там фаллосы, тут ико-
ны, там вожди, тут пустота в паутине?»

«А это, – говорит отец Евлампий, – это духовный путь наш
от начала до дня сего – от языческих спечеников к святым
мученикам, от святых мучеников к железным мечникам. А
ныне опять к идолам – спеченикам железных мечников. У
мучеников, вестимо, спечеников нет – они бесплотные и бес-
полые, как ангелы. А в четвертом углу – наше будущее».

«Что за будущее такое? – удивляется Евгений. – Разве воз-
можно такое будущее, да еще с прорехами? Человек не мо-
жет жить, только и направляясь в пустой угол».

«Может! Еще как может! Я хотел было поместить там фи-
гуру огнекрылого ангела, да раздумал – не пришло еще вре-
мя».

«Как не пришло?»
«Так – не пришло. Рано еще ангелу прилетать туда, где

его не видят. Вот ты не обнаружил и возмущаешься. А чего
возмущаться? Раз не увидел его изначально, так и при све-
чечке не разглядишь».

Отец Евлампий пьет, покряхтывает, Святым Духом заку-
сывает. Вот уже и глазки замаслились любострастным блес-
ком: «Ангелочек, – гузынит он протяжно. – Ангелочек!».

Вздрагивает юноша, как от ожога электрического: «А ба-



 
 
 

тюшка-то того! Ненастоящий батюшка-то!». И явственно
видит он, как удлиняются влажные пальцы в осклизлые ось-
миножьи щупальца, как растягивается гнилозубая улыбка в
огромную смердящую пасть, как проступает на рубахе ост-
рый гребень позвоночника, когда батюшка, встав из-за сто-
ла, затепляет свечечку в пустоте.

 
Нонконформист Эш

 
«Мазурики! – из пустоты чертенком выскакивает очкооб-

разный нонконформист Эш и натыкается на Фуражкина. –
Все разворовали! Абсолютно все!»

Фуражкин сочувствует безмолвно.
«Я хотел преподнести городу потрясающий презент. На

его изготовление требовался сущий пустяк – всего ничего. А
здесь, – нонконформист указует большим пальцем на вывес-
ку Международного юбилейного фонда, а затем ловко пре-
образует большой палец в дулю, – здесь мне предлагают жут-
кую натуру вместо денег! Куда же деньги подевались? Мазу-
рики разворовали!»

Очкообразный нонконформист Эш работает кривым зер-
калом. В зеркале отражаются дождевые облака, архитектур-
ные сооружения, люди. Последние не просто отражаются,
но сначала исчезают в зеркале, как в глухой черной дыре,
а потом возвращаются оттуда чудовищными карикатурами,
над которыми следует потешаться, которых надобно уни-



 
 
 

чтожать, как тараканов, поскольку они уже перестают быть
людьми. Фуражкин, конечно, знал о зеркальных способно-
стях нонконформиста, знал его пресловутую формулу: «Сво-
бода – это я!», но почему-то старался быть с Эшем особенно
вежливым и предупредительным, хотя тот и считал стоящую
перед ним особь полнейшим ничтожеством.

«А внешне выглядит интеллигентом, – сочувствует Фу-
ражкин безмолвно. – Правда, с несколько раздерганной бо-
родкой».

Международный юбилейный фонд «Незабываемое торже-
ство» возглавляет славная профессорша Пустошка.

«Мечтайте!» – то и дело призывает она горожан. Как ни
странно, некоторые горожане относятся к этим призывам
всерьез. Тихими петербургскими ночами они мечтают то
восстановить растаявший некогда Ледяной дом императри-
цы Анны Иоанновны и устроить там круглосуточное бюро
бракосочетаний, то привезти из Греции оливковые ветви ми-
ра и вручить жильцам коммуналок, взяв с них расписки о
вековечной любви, то подарить каждому чужеземному гостю
хрустальный аквариум с золотой рыбкой, обладающей вол-
шебными свойствами. В общем, несть числа их небывалым
ночным мечтам, которые поутру превращаются в своеобраз-
ные проекты – зачастую с фантастическими чертежами и не
менее фантастическими суммами. С этими проектами они
устремляются в Международный юбилейный фонд – к слав-
ной профессорше Пустошке.



 
 
 

«Сарынь на кичку!»  – громыхает, к примеру, сапогами
кошевой атаман Корнилов, пышноусый и золотопогонный.
Уже лет десять он находится в поисках некогда утраченно-
го знамени Семеновского полка. За сим и собирается посе-
тить города Рим, Париж, Берлин, Лондон, Нью-Йорк, Ме-
хико, Рио-де-Жанейро, Токио, Пекин, Дели, Тегеран, Иеру-
салим, Каир и Афины. Необходимо только оплатить коман-
дировочные расходы. Ознакомившись с перечнем мировых
столиц, славная профессорша Пустошка осведомляется: «А
где Катманду? В Катманду тоже надо бы съездить! Быть мо-
жет, заветное знамя найдется в тибетских апогеях». И ухо-
дит кошевой атаман Корнилов, развеселый и обнадеженный,
дополнять список городов.

Или, к примеру, куртуазно шевелит тапочками очкооб-
разный нонконформист Эш: «Мадам, лично мне ничего не
нужно. Я прошу вас только об одном – дайте возможность
преподнести любимому городу потрясающий презент». По-
трясающим презентом является трехсотсерийный фильм
«Одна волшебная ночь Екатерины под телегой фельдмар-
шала Меншикова». Необходимо только оплатить четырехко-
лесный реквизит, съемочные бдения да монтажные радения
– всего-навсего миллион за каждую серию. Ознакомившись
со сценарием, славная профессорша Пустошка уточняет: «А
кто будет играть фельдмаршала Меншикова? Неужели вы?
Ну, тогда я готова сыграть Екатерину Согласны?».

Фуражкин закрывает глаза, и светлая петербургская ночь



 
 
 

возникает перед ним. Пылают на крепостных бастионах фа-
келы. Огненные отблески колеблются на речной глади. А
вверху, на золоченом острие, чистою слезинкой искрится ан-
гел. Ровно в полночь внезапно срывается он с острия и мед-
ленно облетает город по кругу, пока струятся торжественные
звуки и нарядные горожане, толпясь на набережных, гром-
кими радостными криками приветствуют его.

«Ангел на ре-став-ра-ци-и! – прерывает чудесное видение
профессорша Пустошка. – Его поворотный механизм изно-
сился. Правда, реставрация уже закончена, и он завтра вер-
нется на яблоко Петропавловского шпиля. Однако ваш про-
ект ангела, в юбилейную полночь кружащего над акваторией
Невы, замечателен. Он преисполнен прекрасной поэзии. Но
я никак не представляю его техническую сторону. Быть мо-
жет, у вас имеются необходимые летательные расчеты и про-
чая небесная геометрия? Обязательно принесите! Мне хоте-
лось бы взглянуть на механику вашего ангельского замысла,
понять ее сокровенную суть. Ей-Богу, как же он полетит?»

«На крыльях мысли и вдохновения!»
 

Шестое доказательство
 

Информационное сообщение агентства «Ново-
сти» (Россия)

Профессор Башкирского государственного университета
научно доказал существование Бога. Как сообщается, суть



 
 
 

его открытия состоит в том, что любые объекты во Все-
ленной взаимодействуют друг с другом мгновенно, независи-
мо от расстояния между ними. Затем профессор неожи-
данно для себя получил письмо из Ватикана от папы Рим-
ского, в котором говорится, что Его Святейшество посвя-
щает ученому свои молитвы и очень ценит те чувства, ко-
торые его сподвигли написать эту монографию. Профес-
сор-мусульманин отправился к Верховному муфтию России.
Тот сразу ухватил главную мысль книги: «В Коране сказано:
аАллах всякой вещи свидетель”. Вы же доказали, что это
так». Профессор перечитал Коран, Библию, Тору и удивил-
ся, насколько точно в их текстах обозначена суть его науч-
ного открытия. «Мысль материальна, – уверен ученый, – и
ее можно мгновенно засечь из любой точки Вселенной».

 
Номерок

 
«Здесь!» – Он махнул рукой в сторону огромной воронки,

зияющей на окраине Бамута. Была поздняя-поздняя осень,
и деревья стояли пожухлые, с обнаженными стволами, изре-
шеченными осколками и пулями. Воронка успела обметать-
ся опавшей листвой, и лишь кое-где по краям темнела тяже-
лая глинистая земля. Рослый густобородый чеченец, пока-
завший место, молча отвернулся – за ним в сгустках вечер-
него тумана виднелись развалины.

Бамут казался мертвым селением. «Добро пожаловать в



 
 
 

ад!» – гласила самодельная надпись над входом в полураз-
рушенное кирпичное строение, превращенное в неприступ-
ную крепость: окна были забаррикадированы мешками с
песком, между мешками скалились амбразуры. На воротах
темно-небесного цвета покоился силуэт матерого хищника,
и выцветал клыкастый призыв: «Свободу волкам!». Кругом
царил хаос – глыбы развороченного бетона, обломки ржаво-
го кирпича, искореженные линии водопроводных труб.

Фуражкин наблюдал обыденный хаос войны, к которому
попривык за последнее время. Но сейчас что-то мешало ему
принять эту картину как жестокую, но привычную данность.
И вдруг его поразила ясная, беспощадная мысль – в селении
не было никаких признаков жизни: не выглядывали из-за ру-
ин испуганные жители, не копошилась во дворах домашняя
живность, не брехали за глухими заборами собаки. Казалось,
даже птицы не летали над этим опустошенным селением, где
раз и навсегда водворилась смерть.

Недавно прошел дождь, и копать было трудно – земля на
дне воронки стала вязкой, густой. Солдатики срезали почву
небольшими слоями. Быстро темнело. Пришлось подогнать
грузовик и зажечь фары, направив желтые рассеянные лу-
чи на раскопки. Наконец штык лопаты наткнулся на что-то
твердое: «Есть!».

Начали откапывать живее. Постепенно из земли просту-
пил неясный образ – скорченное туловище, без головы, ле-
жало на дне воронки. Плоть уже подверглась гниению, и в



 
 
 

воздухе появился тлетворный запах. Солдатики нацепили на
нос марлевые повязки, натянули белые медицинские перчат-
ки, принялись осторожно раздвигать полуистлевшие зеле-
ные лохмотья.

«Пытаются найти воинский номерок, чтобы установить
имя, – объяснял для себя Фуражкин странные изыскания в
потемках.  – Но номерок не всегда бывает в наличии. Это
плохая примета – носить на шее номерок. Это означает по-
чти неминуемую гибель. Многие идут в бой без номерков,
не видя в них спасения».

«Вот и опознавай без номерка», – сказал офицер, возглав-
лявший группу поиска. Он поторапливал солдат, хотя пре-
красно понимал, что торопиться уже некуда, что теперь на-
ходится на месте, что и покрикивать, и распоряжаться дру-
гими уже бессмысленно. Но в силу своей земной ответствен-
ности за происходящее продолжал, как бы исподволь, со-
участвовать в поисках: «Ну как опознавать без номерка?».

«Господь всех опознает и всех назовет по имени, – тихо
ответил Фуражкин, подивившись своей спокойной уверен-
ности. – К тому же мать говорила, что у Евгения должен быть
православный крестик».

«Был у него крест,  – подтвердил чеченец, выступив из
темноты. – Ему приказывали снять, а он не хотел подчинять-
ся. Не хотел принимать нашей веры. Упрямый был, не слу-
шался. Потому и убили».

«А зачем голову-то отрезали?»



 
 
 

«Не понимаешь? – усмехнулся тот в густую бороду. – Те-
перь он только думать сможет, чтобы мстить. А сделать ни-
чего не сможет, чтобы мстить. Как рукам без головы мстить?
Не получится».

И на эти слова «мстить, мстить, мстить», вдруг послы-
шался Фуражкину иной, неземной ответ, летящий с горней,
безымянной стороны: «Я пришел не мстить. Я пришел спа-
сать. Я пришел любить вас».

Обезглавленное туловище вынесли на руках из темной
воронки и бережно положили на расстеленный целлофан,
вспыхивающий потусторонними блесками. Стали выправ-
лять перед поднятием на грузовик. Распавшаяся плоть уже
не держала остов. Внезапно, сверкнув в желтых рассеянных
лучах, что-то выскользнуло из зажатого кулака:

«Крестик?»
«Точно, крестик!»
«Слава Богу, нашелся!»
Поздней-поздней ночью, на окраине Бамута, в сиянии зо-

лотого света, прах рядового Евгения завернули в блестящее
полотно, как в плащаницу, и возложили в высоту. Была ночь.
И было утро.

Возвращались в Ханкалу. Проехали мимо обветшалой
вывески «Плодоовощной совхоз Бамутский», мимо обгорев-
шего танка, подорванного фугасом, мимо солдатской моги-
лы, сооруженной на скорую руку – в земляной бугорок во-
ткнут деревянный крест, увенчанный обожженным шлемом.



 
 
 

«Война приближает человека к Богу, отворяет ему духов-
ные очи, – размышлял Фуражкин. – Только в Боге люди ви-
дят спасение на войне. Поэтому и идут в бой без номерков.
Истинный воинский номерок – это крест на груди».

И раздавались в небесах торжественные созвучия, окра-
шивая высь багрянцем, будто ангелы пели.

Молитва в память Евгения, святого воина и муче-
ника

Явился еси преудивлению крепостию, Христову терпению
даже до смерти подражая, агарянскаго мучительства не
убоялся еси, и Креста Господня не отреклся еси, смерть от
мучителей яко чашу Христову прияв; сего ради вопием ти:
святый мучинече Евгение; присно моли за ны, страдальче.

 
Диван Бродского

 
Высокие деревья стоят в саду, высокие деревья молят-

ся ангелу, по диагонали летящему в небесах – к Петропав-
ловскому собору. Серебристый вертолет вьется, стрекочет
над ним, словно заботливая чайка над неопытным птенцом.
И трепещут прозрачные ветки, разговаривая с осененным
небом. А внизу дорожки еще прошлогодними воспоминани-
ями шелестят.

«Вот и духовная кладовая человечества!  – по дорожке
юноша Бесплотных подходит к старинному Шереметевско-



 
 
 

му особняку.  – Здесь находится сокровище – знаменитый
диван Бродского».

«Да чем знаменит диван? – веселится, следуя за юношей,
Ксенечка. – Не тем ли, что по нему разгуливал кот Мисси-
сипи?»

«Он знаменит тем, что на нем сиживал самый любимый
поэт той стороны земли, – открывает юноша дверь. – Этот
диван летел через море-окиян, потому что в потусторонних
глазах представляет большую ценность. Вот Америка и ре-
шила подарить его родному городу поэта».

Далее юноша Бесплотных философствует в том смысле,
что в подарках отражается душа народа, его представления
о дорогом и желанном. К примеру, каждая страна подари-
ла Петербургу на юбилей только то, что соответствует ее ду-
ху. Германия – сторона ученая, рационалистическая, основа-
тельная. Оттого не стала подсовывать никчемную ерунду, а
снабдила петербуржцев солидной электрикой, необходимой
для дела – двумя мощными трансформаторами. Британия,
напротив, держава романтичная, пиратская, мужественная.
Британцы грезят жаркими звездами, тугими парусами и маг-
нитными стрелками открытий. Они, конечно, преподнесли
учебную яхту для морских прогулок – с непременным за-
ходом на Альбион. Святая Армения – каменистый библей-
ский край, куда прибился Ноев ковчег жизни, где открылись
первые христиане. Армяне установили на Невском проспек-
те путеводный маяк – священный крест-камень хачкара. Что



 
 
 

уж говорить о девяти китайских драконах, о каменном япон-
ском фонаре, об излучистой венецианской гондоле и киргиз-
ской юрте с тюндюком, означающим солнце, – все они теперь
тоже находятся на невских берегах.

«А Америка?» – напоминает Ксенечка.
«Америка – это страна великого вавилонского столпотво-

рения. Разноязыкие персоны со всего мира устремляются
туда в поисках свободы. Поэтому подарить она может толь-
ко копию своего божества – уменьшенную статую Свобо-
ды. Или какой-нибудь предмет, принадлежащий ее искате-
лю. Иосиф Бродский нашел свое счастье именно там, и ди-
ван, на котором он расположился в Нью-Йорке, с той по-
ры сделался неким символом вольнолюбия. Подарив диван
Бродского, американцы тем самым передали петербуржцам
как бы частицу свободы. Это немножко напоминает перене-
сение святых мощей в земли, которые требуется освятить».

Духовная кладовая человечества находится в простран-
стве, именуемом видеосалоном. Обычно в центре простран-
ства, на голубом экране, заводной юлою вертится китайчо-
нок Ли, показывая чудеса боевых искусств Востока. К это-
му центру день-деньской бывают примагничены зрители и
зрительницы – восхищенные, пушистые, юные. Но сегодня в
пространстве выходной, и его центр размагничен до суровой
пустоты. На периферии остаются только музейные сокрови-
ща – стеклянный шкаф с фаянсовой посудой, большой пись-
менный стол с ящичками, бюро.



 
 
 

В действительности это было не бюро – это был свя-
щенный храм, великолепный Парфенон, восьмое чудо света.
Храм величаво покоился на дубовых колоннах грубой дори-
ческой резки. Он стоял, как чудесный монумент, несокру-
шимый ни быстротечным громом, ни полетом времени. В его
таинственной глубине хранилась поэтическая утварь – же-
лезный светильник, подобный изящному египетскому цвет-
ку, пожелтевшие газетные листы, длинные конверты авиапо-
чты, очечник.

«Здесь все осталось так, как это было при жизни поэта,
когда он работал за бюро, – сообщает очаровательная слу-
жительница, своим нежным ликом напоминающая римскую
весталку. – Мы ни к чему не прикасались. Вот как прилетело
это чудо из Америки, так и стоит здесь нетронутым».

«А где же диван? – озирается юноша. – Говорят, вместе с
этим чудом еще и диван прилетел?»

«Понимаете, – целомудренно смущается весталка, – ди-
ван тоже прилетел, но здесь его поместить нельзя – обяза-
тельно кто-нибудь усядется. За каждым не уследишь. Поэто-
му его установили наверху, кажется, в директорском каби-
нете».

В таинственной глубине храма вспыхивают пронзитель-
ные линзы предвидения, кружатся крылатые конверты люб-
ви, шуршат пожелтевшие свитки обыденности. Из-за храма,
из-за дубовых колонн грубой дорической резки осторожно
выглядывает огненно-рыжий персидский кот.



 
 
 

«Ой, смотри, кот! – изумляется Ксенечка. – Котик-лохма-
тик, котик-косматик, откуда ты?»

«Откуда-откуда, – бубнит Евгений. – Конечно, из Амери-
ки. И зовут его, конечно, Миссисипи».

«Ну что вы, это Васька, наш приблудный кот, который
только и гадит повсюду. – Очаровательная весталка хлопает
в ладошки. – Брысь, шкодник, на улицу!»

«Мы тоже пойдем, – прощается юноша. – Спасибо, что
разрешили мысленно побывать на той стороне земли, при-
частиться к великим святыням свободы».

«Мяу».
 

Время жить в Петербурге
 

В обшарпанной парадной висят мертвые почтовые ящики,
что разоренные ульи. Чернеют в ящиках узкие прорези. Дав-
но не журжат здесь узорчатыми крылышками газеты, давно
не благоухают письма счастливыми вестями. Зато время от
времени залетают в узкие прорези всякие счета за комму-
нальную площадь жизни, за сумрачный свет бытия.

«Мерзавцы! – очкообразный нонконформист Эш выни-
мает из почтового ящика очередную бумажку. – Вот мерзав-
цы!» На бумажке крупными буквами было начертано: «Вре-
мя жить в Петербурге». И нарисована была некая схема, ко-
торая сопровождалась следующим комментарием:



 
 
 

Комментарий к схеме объезда Санкт-Петербурга
В связи с проведением праздничных юбилейных мероприя-

тий движение автотранспорта по городу ограничено. Объ-
езд Петербурга организован по автодороге А-120 «Маги-
стральная», которая на своем протяжении пересекает ав-
тодороги: М-10 «Россия», М-11 «Нарва», М-18 «Кола», М-20
«Псков», а также автодороги А-121 «Санкт-Петербург –
1 мая», А-128 «Санкт-Петербург – Морье», А-129 «Санкт-
Петербург – Сортавала» и другие территориальные авто-
дороги Ленинградской области.

Государственная инспекция безопасности дорожного
движения

«Вы посмотрите, что эти мерзавцы мне предлагают! – об-
ращается нонконформист Эш к черной штормовке, вошед-
шей в парадную следом. – Они предлагают мне, коренному
петербуржцу, покинуть родину в исторический момент – мо-
мент незабываемых торжеств. Когда на родине бедствие –
они никуда не разрешают выехать. Когда на родине праздник
– они пытаются непременно выпихнуть отсюда. К тому же
эти мерзавцы не называют ни одного приличного направле-
ния – направляют куда-то на Псков, на Сортавалу, на Колу.
Хорошо, что не на Колыму. А главное, что за направление
здесь указано – Первое мая? Где это находится? Я знаю толь-
ко одно Первое мая – безумный час сатанинского разгула и
полета на старых метлах. В общем, намек понятен: они по-



 
 
 

сылают меня к черту! К черту на кулички!»
«Какой же марки, извините, ваша колымага, чтобы до-

браться до куличек?  – Черная штормовка неспешно ста-
вит на пол мусорное ведро. – “Тойота”, “Мерседес”, “Край-
слер”?»

«Не морочьте мне голову! – нонконформист Эш подпры-
гивает от возмущения. – Никакой колымаги у меня нет! И
никогда в жизни не было! Я – почетный газовщик Ленингра-
да, у меня есть грамота имени Ивана Ивановича Газа!»

«Тогда зачем беспокоиться? – Черная штормовка пожи-
мает плечами, подцепляет ведерную дужку и поднимается по
вековым ступеням, затоптанным подошвами мира. – Сидите
дома, пейте чай, слушайте кукушку».

«Откуда он знает про кукушку?» – холодеет нонконфор-
мист Эш. Долгое время он действительно коллекционировал
предметы la russe – цветастые гармошки, суровые лапти из
лыка, грустные стихи Рубцова. Даже приобрел по случаю ча-
сы с кукушкой, которая выскакивала из резных ставней каж-
дые полчаса. И только недавно почуял, что la russe – это дур-
ной вкус, этнография нищих и убогих, не имеющая никакой
рыночной будущности. Он оптом продал гармошки, лапти
и стихи, и только кукушка продолжала выскакивать из рез-
ных ставней и куковать, обещая нонконформисту бессмер-
тие. Наконец на днях он в сердцах расколошматил докучную
птицу вместе с дурацким бессмертием. И теперь подумал с
содроганием: «Откуда он знает про кукушку? Не иначе – вор



 
 
 

и убийца!».
«Извините, уважаемый, вы в какую квартиру направляе-

тесь? – Очки нонконформиста отсвечивают глянцем подо-
зрительности, если не страшной догадки. – Часом, не в две-
надцатую?»

«В квартиру номер двенадцать плюс один, – гремит где-
то наверху мусорное ведро. – К вашей соседке – Софье Ка-
зимировне».

 
Телефонная интермедия

 
«И не забудьте паспорт. Без паспорта не пустят».
«Да кто, в конце концов, со мной говорит?»
«Я – непокоренный советский человек!»
«Ну и чего хочет непокоренный советский человек?»
«Я вас спрашиваю – вы пойдете в тюрьму или нет?»
«Да зачем мне в тюрьму-то идти?»
«За правду бороться!»

 
Мусорное ведро

 
Все смешивается в доме Фуражкина, когда какой-нибудь

остолоп ни свет ни заря звонит по телефону с идиотским во-
просом или подпившие гуляки спозаранку в дверь бараба-
нят: «Открывай, Фуражкин, это мы пришли».

«Кто это – мы?» – пищит чужим фальцетом хозяин, пы-



 
 
 

таясь ввести гуляк в заблуждение.
«Как кто? – не поддаются на уловку незваные гости. – Мы

– это Мылиция».
Приходится открывать дверь и впускать, предупреждая на

пороге: «Тише, жену не разбудите».
Вламывается милицейский наряд – два добрых молодца

мускулистых, две добрых дубинки ребристых, с перегаром
на коротком поводке. Обнюхивают туалет, заглядывают на
кухню, обнаруживают мусорное ведро и говорят: «Собирай-
ся, едем в участок».

«Да зачем мне в участок ехать?» – недоумевает Фураж-
кин.

«Там узнаешь, – объясняют добрые молодцы. – Ведро му-
сорное с собой прихвати».

«Да зачем мне ведро-то прихватывать?»
«Там узнаешь».
Сидит Фуражкин в участке – окна синей тьмою зарешече-

ны, стены желтой охрою окрашены, плакаты красной крас-
кою испачканы. На плакатах от руки надписаны разные ча-
стушки. Например:

Стоять четыре ночи кряду
Пришлось благодаря наряду,
Бутылке крепкого винца,
А также мужеству бойца!

Под плакатами пустые столы нагромождены, на столах



 
 
 

тусклые лампы засвечены. Сидит Фуражкин в участке – по-
тертая фуражка в руках зажата, мусорное ведро между ног
– бумагу читает.

Заявление Обмолотова Василия Ивановича
Прошу разобраться в совершении варварского нападения

на беззащитную достопримечательность – Софью Казими-
ровну Дырку, проживающую в моей квартире и имеющую
всемирное значение. Вчера в шестом часу я покинул квар-
тиру и вместе с женою отправился на презентацию дубо-
вых гробов, размещенных под картиною «Вечный покой», ку-
да был приглашен от имени художника Левитана. В это
время неизвестное лицо, обладая мусорным ведром, обма-
ном проникло в мою квартиру и проследовало на кухню к
месту проживания Софьи Казимировны Дырки, ничего не
подозревавшей. На кухне это лицо произвело противоправ-
ные действия, залив достопримечательность цементным
раствором, извлеченным из упомянутого ведра. В ходе пре-
ступления туда заглянул мой дальний родственник, кото-
рый является приезжим студентом Бесплотных с перифе-
рии, и спросил: «Что вы делаете?». Неизвестное лицо сказа-
ло, что по поручению губернатора осуществляет подготов-
ку города к юбилею. По возвращении с презентации гробов я
встретил соседа – почетного газовщика Эша, который со-
общил мне, что, находясь в парадной, видел человека в чер-
ной штормовке и с ведром, который интересовался маркой



 
 
 

его машины, которая отсутствует. В дополнение хочу ска-
зать, что Софья Казимировна Дырка по представлению на-
учной и культурной общественности включена в программу
празднования 300-летия Петербурга, а мой знакомый Фу-
ражкин, которого я знаю по совместной учебе, не раз вы-
сказывался, что ее надо заткнуть и не портить праздник.

Объяснение Фуражкина Алексея Ивановича
По поводу заявления гражданина Обмолотова могу пояс-

нить следующее. Вчера в шестом часу я находился в Меж-
дународном юбилейном фонде «Незабываемое торжество»,
где представлял свой проект летучего ангела президенту
фонда – профессору Пустошке. При входе в помещение фон-
да я действительно встретил известного нонконформиста
Эша, но никакого ведра при мне не было. Нонконформист
Эш рассказал мне о фильме, который он снимает к тор-
жествам, и мы расстались. Квартиру Обмолотова я по по-
ручению губернатора вчера не посещал, Софью Казимиров-
ну Дырку не трогал и цементным раствором не заливал,
а только в насмешку говорил, что ее надо заткнуть. Что
касается моих личных отношений с гражданином Обмоло-
товым, то они у меня всегда были приличными, и никакой
неприязни к нему я не испытываю. Для подтверждения мо-
их слов прошу опросить гражданина Эша, машину которого
я не угонял.

Возвращается домой Фуражкин из участка – мрачный,



 
 
 

злой. А навстречу жена Марина, зевая, является из райского
утреннего сна: «Дорогой, сегодня мне снилось синее-синее
небо, синее-синее море, синие-синие купальники – мы с то-
бой на Ямайке. Кстати, а ты где был?».

«Ведро выносил».
 

Несоответствия
 

Загадочный город над вольной
Невой Готовится к дням своего юбилея,
И небо блистает над ним синевой,
И чайки крича-а-а-т…

Дядя Степа останавливает вращающийся круг звонкого
голоса, отрезает ножницами кусочек случайного вскрика и
склеивает концы звучащего четверостишия, придавая ему
необходимую чистоту: «И чайки кричат под звездой Водо-
лея».

Дом радио на Манежной площади – это лабиринт Мино-
тавра. Как войти, так и выйти отсюда без путеводной нити
невозможно. Прямо сидит задумчивым хомячком директор,
направо шуршат магнитными записями архивные девушки,
налево корреспонденты вьются проворными змейками. Че-
рез полчаса все меняется – прямо корреспонденты сидят за-
думчивыми хомячками, направо магнитные записи вьются
проворными змейками, налево директор шуршит архивны-



 
 
 

ми девушками.
Но есть в Доме радио одна священная территория – студия

дяди Степы. Посреди территории возносится алтарь – мон-
тажный магнитофон эпохи блокадных стихотворений, перед
которым молилась еще непокоренная Ольга Берггольц: «Ни-
кто не забыт, и ничто не забыто». Вот здесь и вращается тон-
кий круг победных речей, производственных интервью и ду-
шевных откровений.

Восходит к алтарю дяди Степы вездесущий летописец
Тройкин, подносит подаяние – последнюю запись с послед-
него мероприятия, проходившего среди лесов и полей, на
быстро развивающейся окраине Петербурга – в крематории
печального образа.

Речь Яблочкова на открытии четвертой печи, запи-
санная Тройкиным

Товарищи хм! В старой части города проживает милли-
он петербуржцев, прозябающих в ветхих и аварийных ком-
муналках. Эти люди сами не могут решить проблемы своего
хм выселения из исторических памятников. Губернатор хм
города ничего не делает для того, чтобы наши дорогие хм ве-
тераны и блокадники получили к юбилею по заслугам. Меж-
ду тем оптимальное решение существует. Расчеты пока-
зывают, что половина городского бюджета тратится впу-
стую. Если эти деньги получит каждая хм ветхая и аварий-
ная семья, то, уверяю вас, она сумеет освободить истори-



 
 
 

ческие памятники и снять отдельную хм жилплощадь в ле-
сопарковой зоне. Это будет настоящей хм заботой о здоро-
вье ветеранов и блокадников.

«Нет! – отвергает подаяние дядя Степа. – Это не соответ-
ствует праздничному настроению юбилейного народа. Народ
– не быдло. Народу хочется настоящих торжеств, с песнями о
сверкающем пропеллере, с огнеметами ростральных колонн,
с прыжками громового валуна. Послушай, какие дивные сти-
хи сочиняют наши юные дарования в преддверии юбилея».

И снова запускает дядя Степа жизнерадостный круг чи-
стого, звонкого голоса:

Кораблик, игла,
Церквей купола.
Царь Петр, скакун,
Громовой валун,
Сады, острова,
Оград кружева.
Праздник, салют,
«Ура!» – там и тут.

И так чист, так звонок этот голос, что немного стыдится
Тройкин своего дотошного летописного дела, которое и по-
надобится-то неизвестно когда, неизвестно кому. А может
случиться так, что в будущем потребуется не подлинное, а
только светлое прошлое, и тогда все летописные старания



 
 
 

пойдут насмарку.
 

Фашистская выходка
 

Статья Ульриха Шмидта в газете «Voll
Freiheit» (Германия)

Санкт-Петербург – «город культуры» – празднует три-
ста лет с того дня, как русский царь Петр захватил эти
шведские земли в устье Невы и основал новую столицу Рос-
сийской империи.

Здания на Невском проспекте – главной магистрали горо-
да – кое-где кажутся покрашенными. Тротуары частично
покрывает дорогостоящая плитка. Некоторые рестораны
имеют юбилейные значки, на которых изображен план кре-
пости Петра и Павла. Между тем готический шпиль, воз-
вышающийся над крепостью, вновь обладает фигурой анге-
ла. За последнее время этот символ города реставрировал-
ся дважды, что указывает не в пользу его реставраторов.

«Они могут только покрасить фасады», – говорит 45-
летний художник Сергей Иконников. Он считает, что слу-
жащие городской администрации коррумпированы. Не при-
нимаются актуальные меры по улучшению существования
простых людей. Их доход в лучшем случае составляет 50 ев-
ро в месяц. Дома, в которых они живут, находятся в ужас-
ном состоянии. Поэтому многие испытывают ностальгиче-
ские настроения по временам Советского Союза, когда были



 
 
 

дешевыми продукты и водка – любимый напиток русских.
Сергей приглашает меня в кафе, которое находится на

Невском проспекте. В заведении, в выдержанном в крас-
но-черных тонах, все происходит сдержанно и стильно. Го-
сти сидят за стеклянными столами, пьют водку из бока-
лов с надписью «Генсек». На закуску предлагается «KGB-
завтрак» (колбаски, 2 яйца, горох), «Сталинградский коте-
лок» (говядина, морковь, картофель), а также мясное блю-
до, носящее имя тоталитарного китайского вождя Мао Цз-
эдуна, который пользуется здесь все большей популярно-
стью.

«Они хотят только покрасить фасады,  – утвержда-
ет Сергей, занимающийся большой просветительской рабо-
той. – Но они совсем не хотят изменить сознание людей».
По его достоверному мнению, в стране возрождается тота-
литаризм, который напоминает правление Адольфа Гит-
лера. В доказательство своих высказываний он приводит
жуткий эпизод, случившийся на днях с известной дисси-
денткой Софией Дыркой – этим ярким символом борьбы за
свободу в России. Неизвестный штурмовик заживо замуро-
вал ее в собственной квартире. Сергей уверен, что это сдела-
но по приказу властей. «Они восстанавливают старые то-
талитарные символы – советский гимн, красное знамя,  – го-
ворит он. – В то же время они разрушают новые памятни-
ки, свидетельствующие о давнем стремлении народа к сво-
бодному образу жизни».



 
 
 

 
Мертвопись

 
«Это было давно, когда я еще лапти собирал», – очкооб-

разный нонконформист Эш гоголем прохаживается по своей
мастерской, расположенной в подвале потустороннего мра-
ка и ужаса. По углам мастерской валяются мотки колючей
проволоки, обломки железных труб, груды пустых консерв-
ных банок. На стенах мерцают мертво-зеленые раки, яще-
рицы и прочие гады, пригвожденные к дощечкам. В тяже-
лом воздухе роится запах искореженного металла и жженых
костей. Догадливая журналистка Апостольская, восседая на
табуретке посреди потустороннего мрака и ужаса, зажимает
нос платочком, надушенным французским ядом – «Пуазо-
ном».

«Это было давно, когда я еще лапти собирал. Пошел од-
нажды я в церковь – поглазеть на утварь la russe. Подхожу
к иконе Пантелеймона и вижу: внизу, у самых ног целителя,
чернеет его подлинная косточка, оправленная стеклом и зо-
лотом. Целуют люди эту косточку и радуются, как будто к
великой святости прикоснулись. Вот тогда и осенила меня
идея мертвописи. Правда, мой знакомый Ермаков называет
это профанацией святых мощей, да я на него, прохвоста, не
обижаюсь. У него весь мир – профанация».

Нонконформист Эш зажигает автоген, демонстрируя до-
гадливой журналистке Апостольской процесс изготовления



 
 
 

необычного шедевра – синим лучом вырезает невообрази-
мую конструкцию, формирует некую железную оправу и
вставляет туда слегка опаленную куриную косточку, приго-
варивая: «И ныне, и присно, и на веки веков».

«Готово! – преподносит нонконформист громоздкий ше-
девр, произведенный на глазах восхищенной гостьи. – Это
память о нашем романтическом обеде».

«Я слышала, что в Америке техника увековечивания ко-
стей ушла далеко вперед, – хвастается своими познаниями
догадливая журналистка Апостольская. – Там вставляют в
подобную оправу не только куриные останки, но и прах род-
ственников».

«Темный у нас народ, дремучий! – вздыхает нонконфор-
мист. – Еще недостаточно образован, страдает пережитками
тоталитарной дикости. Я хотел было предложить юбилейный
проект творческой обработки трупов, так ведь народ не пой-
мет – наотрез откажется от выгодного приобретения. Согла-
ситесь, что наш крематорий работает впустую – ведь пепел
можно использовать не только на примитивные удобрения,
но и добавлять в различные краски, необходимые для созда-
ния великих полотен. Мало того, если очищенный прах на-
греть на газе и сжать под высоким давлением, то можно полу-
чить отменные алмазы. В свободных странах так и поступа-
ют – делают из ненаглядных мертвецов бриллиантовые под-
вески и носят себе на здоровье!»

«Мне кажется, что подобные бриллиантовые подвески



 
 
 

должны попахивать Освенцимом», – догадливая журналист-
ка Апостольская по-кошачьи обнюхивает оправленную ко-
сточку с разных сторон.

«Какой запах? Какой Освенцим? – возмущается нонкон-
формист. – Чистая, изысканная мертвопись! Мертвопись –
это алмазный идеал свободы!»

 
Полномочный спецчеловек

 
«Теперь ты несешь в долину огонь своего автогена. Когда

понесешь на гору дым своего творчества?» – возникает в ма-
стерской Эша полномочный спецчеловек, откомандирован-
ный на берега Невы с центрального меридиана. Его муже-
ственный лик блистает целеустремленностью холодных глаз
медузы и свежевыбритой синевой магазинного цыпленка. На
всякий случай он имеет черную визитку с радужными орли-
ными крыльями и надписью золотом: «Специальная служ-
ба». А сегодня случай как раз представляется всяким.

«Вот ты только что вспоминал своего знакомого фигуран-
та, – достает он из черной кожаной папочки чистый лист и
приступает к составлению протокола ненависти. – Кто это?»

«О, это страшный человек!  – нашептывает нонконфор-
мист Эш. – Понимаете, этот Ермаков был коренным отще-
пенцем и однажды начертал кровью на кирпичном бранд-
мауэре: “Для духа нет преград”, а потом установил на лод-
чонке иконку Богородицы и поплыл в гордом одиночестве



 
 
 

прямиком на восток от солнца, на запад от луны. Никого с
собой не взял, только Богородицу да своего любимого кота.
Разумеется, по дороге его выловили и посадили в тюрьму за
незаконное пересечение пространства».

«Это правильно. У нас пересекать пространство, да еще
с котами, без разрешения нельзя. Ну а другой фигурант, с
которым ты общался вчера?»

«О, это страшный человек!  – нашептывает нонконфор-
мист Эш.  – Понимаете, Фуражкин был боевым офицером
и однажды без разрешения командования издал книженцию
про секретный Александровский форт, где некогда учиня-
лись ужасные злодеяния, был отправлен сражаться на Север-
ный Кавказ, а потом, по возвращении, начертал в Офицер-
ском собрании возмутительные имперские стихи: “Един есть
Господь, потому и держава едина!”. Какая к черту держава?
Какой Господь? Прах один».

«Опасные люди твои знакомые фигуранты. Кто пишет
кровью и стихами, тот не хочет, чтобы его читали, а хочет,
чтобы его выучивали наизусть».

«Опасные, очень опасные люди, все напрямик делают, без
разрешения, – поддакивает нонконформист Эш. – Особенно
тот, другой фигурант. Он ведь умеет стрелять из пушки! Ко-
гда я ему рассказал о необходимости перевести крематорий
на рыночные рельсы, он предложил сделать из меня двена-
дцатый час – сначала сжечь в печи, потом зарядить пеплом
Петропавловскую пушку и выстрелить в облака. Ну не вы-



 
 
 

родок ли?»
«Где начинается рынок, там начинается жужжание мух, –

режет ладонью воздух полномочный спецчеловек. – Ну а где
начинается жужжание мух, там начинается процесс распада.
Скажи, по поручению губернатора этот фигурант мог залить
цементом Софью Казимировну Дырку?»

«По поручению он мог сделать что угодно! Хоть залить,
хоть запить, хоть черту кочергой залепить. Одно слово –
негодяй!»

«Подпишись в протоколе. Подпишись своей настоящей
фамилией, а не шипящим псевдонимом».

«Как же, как же, я помню, что моя фамилия Живолуп,
только никому не говорю, храню гордое молчанье, как де-
кабрист. Так под чем подписаться?»

«Как под чем? Битый час толкуем, что твой знакомый фи-
гурант совершил злодейский проступок – по поручению гу-
бернатора заживо замуровал Софью Казимировну Дырку, а
ты как будто ничего не понимаешь».

«Так это он? Ну конечно, он! Надо же, как я сразу не до-
гадался, что это он. Вот паскудник!»

В мастерской пахнет искореженным металлом, жженой
костью и прожженной подлостью.

 
Телефонная интермедия

 
«Сегодня, mon prince, этот вития опять разглагольствовал



 
 
 

по телевидению, что я похитила научные кости мамонта».
«А мамонт-то вам зачем?»
«Вы лучше спросите, зачем он палеонтологам? Протирать

тряпочкой, омоченной слезами нищеты? А я хочу собрать в
Нью-Йорке киргизскую юрту, поставить рядом ископаемое
и протрубить, как мамонт. Знаете, сколько можно будет за-
работать денег? Я уже договорилась, топ prince, и действую,
как американский гангстер. Его надо заткнуть».

«Кого – мамонта?»
«Мамонт, слава Богу, молчит уже десять тысяч лет. Надо,

чтобы замолчал вития».
«Хорошо, я посоветуюсь с палеонтологами».
«Не с палеонтологами, а с патологоанатомами!»

 
Черная точка

 
В ту грозовую ночь, когда черная точка лишилась жизни,

дежурил Самохин по городу. Еще недавно он был храните-
лем печати, особо приближенным к губернатору. Но сверху
повеяли новые полночные веяния, и зазвучал воинственный
голос Юдзана Дайдодзи: «Когда самурай становится отшель-
ником, он берет в руки мухобойку, чтобы повелевать про-
стой толпой». И тогда пришлось, сложив вчетверо первую
подвернувшуюся под руку газету, превратить печать в обык-
новенную мухобойку.

И тогда пришлось кабинет Самохина обустроить в духе



 
 
 

сурового самурайства. Куда-то исчезли милые, прелестные
вещи (невские картинки Бенжамена Патерсена, голландские
курительные трубки, мушкетерские кувшины с изображени-
ями ангелов из Вестервальда), которые волшебным образом
ужасное бытие превращают в прекрасный быт. Бытие ведь
всегда бездушно, пустынно, ужасно. Быт же всегда одушев-
лен, всегда исполнен тысячью мелочей, а потому всегда пре-
красен. Но для самураев, становящихся отшельниками, быт
уже не имеет никакого значения, превращаясь в мужествен-
ное бытие, лишенное очаровательной никчемности.

С грустью-печалью вспоминал Самохин о своей былой
должности, разворачивая иногда типографские листы или
поглядывая на голубой экран. Вот и в ту грозовую ночь,
охраняя мухобойку, он смотрел телевизор по привычке, не
испытывая особого служебного рвения. Показывали разные
веселые программы: в одной лунная сенаторша Киргиз-Кай-
сацкая потрясала мамонтовыми костями, в другой ее дочь –
гламурная Гульнара – трясла своими.

«О, телевидение! – думал Самохин отвлеченно. – О, ис-
крометные брызги информации, лебединая зыбь классиче-
ского этюда, взбаламученный ил криминальной хроники!
Как и море, телевидение есть имя среднее. Поэтому женщи-
ны здесь становятся яростными воительницами, а мужчины
гримируются и пудрятся, приобретая внешний артистиче-
ский лоск и округленный изгиб театральной позы. Телевиде-
ние уравнивает полы, расы, наречия. На телевидении невоз-



 
 
 

можен герой, возможно лишь его отражение, его сочинение,
выдумка его необыкновенная. И каждый, кто окунается в это
безбрежное море, уже не в силах вернуться на грешную зем-
лю, запросто пройти по грибным дорожкам, по мосткам дож-
девым, а продолжает до конца мучиться под зыбким стек-
лом мушиного жужжания. Такова плата за желание перей-
ти невидимую черту и возвыситься над другими, перестать
быть и начинать казаться, выглядеть, мерещиться».

Тут на голубой экран, на благородное изображение сена-
торши черной точкой садится реальная муха-цокотуха, нару-
шая течение отвлеченной мысли. Она тщательно перебирает
лапками редкие пшеничные волосы, скатывается по круто-
му морщинистому лбу, перескакивает через высокую ограду
крашеных ресниц, пробирается вдоль предгорья напудрен-
ного носа и, юркнув, ловко упрятывается в узкую ноздрю,
как в пещерку

«Одна маленькая цокотуха уничтожила всю магию теле-
видения, – констатирует Самохин. – Просто устроилась на
милой сенаторской физиономии, и все волшебные усилия
телевидения пошли насмарку. Быть может, там, по ту сторо-
ну синей фата-морганы, не спали всю предыдущую ночь, со-
чиняя возвышенный образ героини. А теперь героиня сидит
с черной точкой на носу и знать об этом не знает. Наличие
точки – это случайность или закономерность? Скорее зако-
номерность, чем случайность, потому что муха прилетела на
запах мертвечины. Она почуяла этот запах распада через ты-



 
 
 

сячелетия вечной мерзлоты, через бурные волнения часто-
ты и прилетела. Ее прилет доказал, что жизнь бесстрашно
несется на смерть, преодолевая незримые преграды».

Завершив течение отвлеченной мысли, Самохин вспоми-
нает о своих непосредственных обязанностях, вооружает-
ся мухобойкой и, привстав, с размаху хлопает по голубо-
му экрану. Благородное изображение, чихнув, благодарит за
внимание. А черная точка, лишенная жизни, тихо падает с
голубой высоты.

Грозовой была та ночь, роковой.
 

ОМУ
 

«Все правильно: человек должен стать лучше и злее. И
потому вы, бесстрашный, белый, гордый, находитесь здесь,
чтобы убивать этих лакомок?»

Самохин настороженно разглядывает ночного гостя, бли-
стающего целеустремленностью и синевой: «Я просто-на-
просто дежурю по городу, а вот вы, господин полномочный,
с какого переляку здесь будете?».

Спецчеловек по-хозяйски располагается в кабинете: «На-
сколько помнится, в недалеком прошлом вы являлись храни-
телем печати? Стало быть, кое-что читали и были осведом-
лены. Неужели вам не попадались новости нашего сайта?».

Новости сайта «Рубиновые звезды, ру»



 
 
 

Федеральное давление на Петербург продолжается.
Москве мало публичного покаяния питерского губернатора.
Необходимо во что бы то ни стало обеспечить его уход в
самое ближайшее время. Пока же о полном разгроме Петер-
бурга говорить рано. Отдельных лиц смогли перекупить, но
губернаторский костяк держится. Поэтому Москва наме-
рена кое-кого припугнуть или даже посадить из ближайше-
го окружения, хотя альтернативного лидера в Петербур-
ге все равно нет. Ввиду высокого самомнения петербуржцев
противостояние двух столиц далеко не закончено. Во что
оно выльется, можно будет сказать после празднования
300-летия Петербурга, которое станет главным событием
года.

«Новости попадались,  – сглатывает слюну Самохин.  –
Свежие были. И прочее, так сказать».

«Ну, значит, вы все знаете. Тогда перейдем к делу,  –
улыбается спецчеловек и, вынув пинцет, метким движени-
ем подцепляет безжизненную точку. – Надеюсь, вы не будете
отрицать, что только что на моих глазах совершили преступ-
ление – убили представителя животного мира. Убили жесто-
ко, можно сказать, садистски».

Он говорит неторопливо, с густой мелодичной хрипотцой,
делая мрачные акценты на криминальные термины – пре-
ступление, убийство, садизм. При этом держит пинцет с без-
жизненной точкой прямо перед глазами Самохина, как буд-



 
 
 

то стремится окончательно убедить хранителя в совершении
страшного, невообразимого злодеяния.

«Между прочим, это статья, – спецчеловек галантно под-
ставляет под пинцет прозрачный целлофан и опускает ту-
да улику. – Жестокое обращение с животными, повлекшее
их гибель, с применением садистских методов. Наказывает-
ся арестом на срок до шести месяцев».

«Муха – не животное, – пытается оправдаться Самохин. –
Муха – вредное насекомое, так сказать».

«Для вашего сведения – насекомое есть беспозвоночное
животное. Спецчеловек берет лупу в золоченой оправе.  –
Убедитесь сами, как безжалостно переломали вы усики, кры-
лышки и ножки безобидного существа, так доверчиво при-
летевшего на ваш вечерний огонек».

Под увеличительным стеклом безжизненная точка пре-
ображается в огромное мистическое чудовище, достойное
страшного сказочного сериала, которым потчует весь мир
фантастический американский кинематограф.

«К сожалению, в этой истории есть отягчающие обстоя-
тельства, – продолжает дознание спецчеловек. – Убийство
произошло в Смольном при исполнении. Следовательно, это
была незаконная охота на территории специального заказни-
ка, совершенная лицом с использованием своего служебно-
го положения. Наказывается лишением свободы на срок до
двух лет. Представьте, два чудесных года в приюте спокой-
ствия, трудов и вдохновенья, – сам Пушкин позавидует! Но



 
 
 

для особо приближенного все равно маловато будет».
Тут на голубом экране, на благородном изображении се-

наторши, обозначается новая юркающая цель. «Ну, муха-цо-
котуха, погоди!» – Спецчеловек привстает, вооружается му-
хобойкой и с размаху хлопает по экрану. Очередная безжиз-
ненная точка тихо падает с голубой высоты.

«Итак, гражданин Самохин, вы содеяли массовое уничто-
жение животного мира. Спецчеловек опять орудует пинце-
том. – И теперь вам грозит двадцать лет спокойствия, трудов
и вдохновенья. Мы ведь не америкосы. Это америкосы бу-
дут до умопомрачения искать в арабских пустынях оружие
массового уничтожения, чтобы оправдать свою оккупацию.
А мы даже искать не будем. Мы просто возьмем обыкновен-
ную мухобойку и одним щелчком превратим ее в ОМУ. Ну
что, Александр Станиславович, общаться будем?»

«Будем».
«Это ты передал Фуражкину поручение губернатора уни-

чтожить всемирную достопримечательность – Софью Кази-
мировну Дырку?»

«С какого переляку?»
«Еще раз повторяю – общаться будем?»

 
Абу Грейб

 
Рапорт генерала оккупационной армии США Анто-

нио Тагубы



 
 
 

Я обнаружил, что намеренные злоупотребления в обра-
щении с иракскими военнопленными, заключенными в баг-
дадской тюрьме Абу Грейб, включали в себя следующие дей-
ствия:

•  насильственное помещение заключенных в различные
позы, имитирующие половой акт, для фотографирования;

•  принуждение заключенных мужского пола к ношению
женского нижнего белья;

• принуждение групп заключенных мужского пола к ма-
стурбации, в то время как их фотографируют;

• заключенного насиловали химическим фонарем и ручкой
швабры.

К таким выводам я пришел, в частности, на основании
следующих свидетельских показаний:

• Сабрина Харман из 372-й роты под присягой сообщила ,
итио ев «задачей было не давать заключенным спать», ко-
гда их помещали на ящик и прикрепляли к пенисам провода;

•  Джавал Дейвис из 372-й роты под присягой расска-
зал, что представитель военной разведки инструктировал
охранников: «Сделайте этого парня поподатливее. Пусть
это будет худшая ночь в его жизни. Возьмите его в оборот»;

• Адел Нахла, гражданский переводчик, рассказал: «Они
заставляли их проделывать странные упражнения – пры-
гать, кататься на животе, обзывали их “геями”, говорили,
что они любят заниматься любовью с парнями; потом их
сковали наручниками по рукам и ногам и сложили друг на



 
 
 

друга так, что пенис того, кто лежал внизу, упирался в зад
того, кто находился наверху»;

• Нил Уоллин из 109-го медицинского батальона свиде-
тельствовал: «Во время своего обхода я заметил, что как
только новые заключенные попадали в тюрьму, некоторых
из них заставляли носить женскую одежду для того, что-
бы их сломить».

 
Баобабы

 
У перехода на Невском проспекте, где приторговыва-

ли бедные петербурженки, предлагая прохожим лопоухого
щенка шотландской овчарки или невзрачный полевой буке-
тик, благоухающий синим ароматом утренних электропоез-
дов, приобрел некогда Фуражкин оранжевый томик Антуана
де Сент-Экзюпери.

И вот вечерами в садах Адониса, где золотилась диаде-
мой китайская роза, стал бродить Маленький принц, приле-
тевший с астероида В-612, стал поливать возлюбленный цве-
ток, обозначенный шипами, и выпалывать вредные травы,
выраставшие в других горшочках. А потом исчезал в звезд-
ном небе, ужаленный желтой змейкой времени. И грустил
Фуражкин: «Вернется ли Маленький принц?».

Однако с недавних пор разлюбил Фуражкин оранжевый
томик Антуана де Сент-Экзюпери, разлюбил прилет Ма-
ленького принца, который проповедовал философию неба,



 
 
 

разлюбил свои идиллические вечерние ожидания у распах-
нутого окна.

«Не такая уж она и безобидная, эта философия неба, –
затворяет Фуражкин наглухо двустворчатое окно с видом на
ветер. – Не такой уж он и безобидный, не такой уж и невин-
ный, этот Маленький принц. Вот он встает поутру, умыва-
ется и начинает приводить в порядок свой астероид В-612
– поливать молодые ростки роз, которых назвал полезными
растениями, и выпалывать молодые ростки баобабов, кото-
рых назвал растениями вредными. Он вообще поделил мир
на вредное и полезное. Но ведь творение Божье не делит-
ся на полезное и вредное. Тем более, когда вредное толь-
ко мерещится – как потенциальная угроза захватить астеро-
ид. Маленький принц видит опасность в том, что баобабы
будут больше его, величественнее. А ему не нужны велика-
ны, ему не нужны богатыри, ему не нужны герои. Ему нуж-
на лишь крохотная роза, обладающая бесполезными шипа-
ми. Маленький принц нуждается лишь в диковинных игруш-
ках разума – нарисованном барашке либо прирученном ли-
се. Все остальное, что никак не подчиняется ему и существу-
ет само по себе, он готов безжалостно выполоть. А посколь-
ку молодые ростки баобабов ничем не отличаются от моло-
дых ростков роз, то рано или поздно Маленький принц неча-
янно, впросонках, выдернет из сердца и свою розовую лю-
бовь – выдернет напрочь, вместе с бесполезными шипами. И
останется один в пустыне песчаной, в пустоте глухой – этом



 
 
 

самом красивом и печальном месте на свете, как признался
однажды сам Антуан де Сент-Экзюпери».

«Какая духота!» – Жена Марина подходит к окну, пыта-
ется его распахнуть.

«Не отворяй, – просит Фуражкин. – Я не хочу, чтобы Ма-
ленький принц хозяйничал в нашем саду».

«Какой Маленький принц?  – Жена Марина ощупывает
лоб Фуражкина. – О чем ты говоришь?»

«Я не хочу, чтобы Маленький принц прилетал и прохажи-
вался по нашим горшочкам»

«Ты заболел? Ты говоришь какой-то бред».
«Ничего я не заболел, и это не бред, – кручинится Фураж-

кин. – Сейчас Маленький принц бомбит Багдад».
 

Рамбовская троица
 

«Империи не умирают – они не из того материала, – гово-
рит сторож. – Просто надо знать, где сегодня находится сто-
лица нашей империи, и тогда все станет понятно».

Рамбовская троица – церковный сторож да два портовых
кочегара – возлежит на берегу Финского залива. Дует север-
ный ветер – волны идут бестолковыми стадами, прибрежные
камыши переливаются серебром на меху, чайки стерегут об-
лака, сверкая острыми крыльями.

На берегу костер горит – сизые языки пламени лижут
огромную консервную банку. В банке плавится свинец памя-



 
 
 

ти. Рядом змеятся куски раскуроченного кабеля. Церковный
сторож встает, подбрасывает хворост в замирающий огонь.
«Культура,  – покряхтывает он,  – это умение выживать на
местности».

Портовые кочегары меланхолично потягивают пиво из бу-
тылок густо-зеленого стекла. «Номер девять – убойное пи-
во, – замечает один из них, прокопченный угольным духом
котельной. – Они туда спирт подмешивают».

«Травят народ,  – лениво откликается другой, облагоро-
женный легким налетом городской гари.  – Нашей смерти
ждут. Не дождутся! У нас – древний навык выживания».

Струится в песчаные формы расплавленный металл, иг-
рая на солнце эфирными оттенками золота и лазури.

«Свинец, понятно, в губернаторские ноги пойдет,  – от-
брасывает сторож тяжелую банку, пышущую жаром. – Для
большей устойчивости. Его при жизни носило туда-сюда, как
пушинку. Пусть хоть после смерти постоит неколебимо, как
Россия».

«Для неколебимости надобна бронза и медь, – философ-
ствует кочегар, облагороженный гарью. – Только эти метал-
лы обладают благородными имперскими свойствами. Так
что без них никак не обойтись».

«Вон на том Летучем Голландце полно этого добра. – Ко-
чегар, прокопченный духом, машет рукой в сторону забро-
шенного корабля. – Там, в трюме, пруд пруди этих импер-
ских свойств».



 
 
 

Давно бросил якорь на тихом взморье Летучий Голлан-
дец, а корабельный гюйс давно выветрил запахи горькой со-
ли и крепкого спирта. Однако еще таил, еще оберегал за-
брошенный корабль свои несметные сокровища – медные
трубы, вентили, задвижки и прочие россыпи цветного лома.
Правда, местные могильщики уже похозяйничали на нем и
кое-какую мелочь вынесли. Но крупные драгоценности, ка-
кие-нибудь кингстоны, еще оставались нетронутыми. Лету-
чий Голландец покачивался на волнах одиноким призраком.

«На губернатора одного кингстона, должно быть, хватит –
там двадцать килограмм чистой меди», – неспешно направ-
ляется к призраку рамбовская троица…

Однажды церковный сторож да два портовых кочегара
возмечтали воздвигнуть на берегу пустынных волн символ
народной жизнестойкости – монумент Александру Данило-
вичу Меншикову, который из веселого пирожника излов-
чился стать первым питерским губернатором. Их отнюдь
не смутило юбилейное нашествие бронзовых варягов, когда
Кваренги, Растрелли, Росси, Ринальди загромыхали строй-
ными рядами по праздничным площадям, а милосердный
казахский акын Джамбул, усыновивший всех несчастных пи-
терцев, замкнул эту безмолвную колонну.

«У властей своя мечта,  – заключила троица,  – а у нас
своя».

В приморском городке Рамбове, возведенном Меншико-



 
 
 

вым неподалеку от Санкт-Петербурга, идея увековечивания
первого питерского губернатора в нетленной бронзе вызвала
оживленные споры. Причем народ больше увлекала не ма-
териальная, а духовная сторона монументального вопроса –
какую памятную надпись высечь на пьедестале?

Дискутируя с народом, церковный сторож напирал на пре-
данное служение священному монаршему престолу, кото-
рым отличался Меншиков. Он всегда был рядом с Петром,
свидетельствовал сторож. Грудью ли защитить царя в сра-
жении кровавом, бревно ли подхватить в строительстве ве-
ликом, на перси ли женские указать очам любострастным
– всегда рядом оказывался Меншиков. Это он сориентиро-
вал Петра на свою полюбовницу, которая затем стала благо-
верной монаршей супругою – Екатериной Первой. Поэтому
ему более всего подойдут бессмертные пушкинские строки
– «царю наперсник, а не раб».

В то же время кочегар, слегка облагороженный город-
ской гарью, намекал на некоторую меншиковскую стяжа-
тельность, вспоминал случаи светлейшего мздоимства и да-
же казнокрадства. В назидание другим он предлагал выру-
бить на памятнике ломоносовскую эпитафию, которая при-
обрела современное звучание в силу нового, разбойного тол-
кования слова стрелка: «Под сею кочкою оплачь, прохожий,
пчелку, что не ленилася по мед летать на стрелку».

Ему возражал кочегар, насквозь прокопченный духом.
Среди петровских сподвижников, рассуждал он, Меншиков



 
 
 

был единственным бедняком, можно сказать, настоящим бо-
сяком. И вовсе он не тырил, не плутовал, не мошенничал. Он
просто проявлял свою природную находчивость и хитрость,
как Алеша Попович, чтобы выжить среди господ – подлин-
ных расхитителей государевой казны, которые, кстати, и воз-
вели на него напраслину. Поэтому к нему применима дру-
гая мудрость, выстраданная таким же, как и Меншиков, на-
родным выходцем – Гавриилом Романовичем Державиным:
«Живи и жить давай другим»…

«Пожалуй, такому великому человеку кингстона малова-
то будет, – сомневается церковный сторож, приближаясь к
Летучему Голландцу. – Как минимум, потребуется два, а то
и три».

«Два с половиной кингстона – красная цена», – соглаша-
ются с ним портовые кочегары, внимательно приглядываясь
к призраку, который как-то странно покачивался на волнах.
Неожиданно призрак качнулся сильнее обычного и стал мед-
ленно удаляться в синеватую мглу залива, откуда донесся на-
тужный гудок трудового буксира.

«Увели! – оторопевшая троица застыла на берегу пустын-
ных волн. – Из-под носа мечту увели, мошенники!»

 
Бедный рыцарь

 
Все реже встречается юноша Бесплотных с Ксенечкой, все



 
 
 

реже бывают они в темной мансарде, все реже делят пополам
золотое, с жемчужинками, яблоко – символ любви.

Евгений (берет гитару задумчиво). Я хочу спеть тебе ро-
манс. Этот романс я посвятил Елене Генриховне. Ты на нее
так похожа. Очень. Такая же тонкая и прозрачная. За что
люблю.

Ксения. Я не хочу быть похожей на Елену Генриховну. Я
устала слышать: Елена Генриховна сказала, Елена Генрихов-
на нарисовала, Елена Генриховна сделала. Я не хочу быть от-
ражением Елены Генриховны. Я хочу быть такой, какая есть.
Понимаешь? Я хочу жить своей собственной среднестати-
стической жизнью. И делать все сама.

Евгений. Ксенечка, а что ты умеешь делать? Может быть,
ты умеешь сочинять стихи, как Елена Генриховна? Может
быть, ты умеешь думать, как Елена Генриховна?

Ксения. Зато я умею любить, дурак.
Евгений. Ну да, ну да. Чтобы иметь детей, кому ума недо-

ставало?
Ксения. Вот именно, ума и недостает. Твоя Елена Генри-

ховна – всего лишь красивая фантомша. У нее даже детей
не было! Она при жизни была фантомшей и после смерти
осталась фантомшей.

Евгений. У нее были дети. Духовные дети. И она – не фан-
томша. Она – северная звезда на морозе, одинокая роза в
снегу.



 
 
 

Ксения. А ты вообразил себя Маленьким принцем, кото-
рый вот-вот полетит к ней, чтобы поставить ширмочку и за-
слонить бедную розу от студеного ветра. Воображуля!

Евгений. Любовь Маленького принца – не просто любовь.
Один мой знакомый говорит, что это – постмодернистская
вариация высокого духовного делания.

Ксения. Вот именно, что это – вариация, блин, деланная
любовь. Маленький принц никого не любил, кроме себя. Ес-
ли бы он любил розу, он никогда бы ее не оставил. Оттого
и любовь его бесплодна, что она предназначена только для
личного пользования. Между прочим, у этого несчастного
Экзюпери тоже не было детей. Господи, открой очи и по-
смотри – землю заполонили какие-то бесплодные принцы!

Евгений. Ты на что намекаешь, Ксенечка? Радуйся, что у
меня ангельский характер. И вообще… Ангелы, да будет те-
бе известно, существа бесплотные.

Ксения. Я намекаю на то, что у Христа было два отца –
земной и небесный. Один из них действительно был бесплот-
ным, но другой-то был плотником.

Евгений. Я не плотник, чтобы строгать детей.
Ксения. Ну и оставайся со своей Еленой Генриховной! А я

ухожу. Я не хочу приносить себя в жертву фантомам и фан-
томшам.

Евгений. Куда же ты пойдешь, Ксенечка?
Ксения (хлопая дверью). К Иосифу!
Старая известка осыпается над захлопнутой дверью и об-



 
 
 

нажает темную прореху откуда веет космическим холодом.
Евгений растерянно поеживается, перебирает струны, при-
слушиваясь к пустоте лестничного пролета, где стихает от-
даленная дробь каблучков. Тихо поет:

«Чашки есть китайской синьки,
Есть живой былинный камень,
На сосне времен насечки,
Семь озер стоят вокруг.
Осень, ветер дует финский,
Я сижу, дремлю стихами,
Греюсь возле белой печки
У маркизы де Гуро.

А прозрачная маркиза
Все глядит в окно сквозное,
Где идет священный вечер:
Солнце, сага, серебро,
Где индус из парадиза
Светит розовой звездою
И летит ему навстречу
Бедный рыцарь и певец.

Так смешалось все на свете,
Что, исчезнув, появилось.
Отчего солено море?
Растворилось солнце в нем.
Отчего стихает ветер?
Время в нем остановилось.



 
 
 

Что же неутешно горе?
Навсегда ушла любовь,

Говорю: однажды в выси
Умер он, одетый в камень.
Золотые пряди плуга
Означают долгий путь.
Вехи складывают мысли,
Звезды движутся стихами,
Годы слушают друг друга,
Если Бог не позабыт».

Евгений (ставит гитару в угол, смотрит в никуда). Празд-
ники соборные, чуждые неги. Если бы знали, где путь прав-
ды, то совокупляться бы забыли. Ну, и где третья истина?

 
Варвар

 
«Какой чудесный обман зрения! – идет Фуражкин по на-

бережной мимо Троицкого моста, где восседают на камен-
ных стелах царственные орлы. – На какую сторону ни перей-
ди, а символ державы всегда будет иметь две главы и два кры-
ла. На самом деле он имеет три крыла и три главы, как Змей
Горыныч. Его создатель учитывал трехмерную реальность:
чтобы казаться двуглавым, державный символ обязательно
должен быть треглавым. Вот так и в жизни: чтобы казаться
одним, надо непременно быть другим».



 
 
 

Тонкий юноша, пребывающий в приемной фонда «Неза-
бываемое торжество», приглашает Фуражкина к разговору:
«Профессор Пустошка, к сожалению, занята. Она поручи-
ла мне выслушать вас. Я – ее временный секретарь Евгений
Бесплотных».

«Мой проект летучего ангела основан на открытии, кото-
рое сделал ученый из Башкирии. – Фуражкин раскладывает
на столе чертежи небесной геометрии. – Открытие состоит в
том, что мысль материальна и воздействует на объект мгно-
венно, с любого расстояния. Как известно, ангел, летящий
над Петропавловской крепостью, под влиянием ветров вра-
щается на золотом яблоке, отчего кажется живым. Если на-
править на него лучезарную мысль, то может случиться, что
он соскользнет со своего золотого яблока и полетит. Глав-
ное, чтобы концентрация мысли превосходила ангельский
вес. При этом мысль должна быть совершенно лучезарной,
совершенно чистой, без малейшей примеси бесовской лжи,
клеветы, насмешки».

«Какова необходимая концентрация мысли?» – интересу-
ется Бесплотных деловито.

«Согласно моим расчетам, необходимая концентрация
будет достигнута, если одновременно миллион человек об-
ратит свою лучезарную мысль на ангела. Только в этом слу-
чае он полетит».

«А что произойдет, если во время полета ангела кто-ни-
будь переменит свою мысль – подумает о чем-нибудь посто-



 
 
 

роннем, о чем-нибудь непристойном или просто по-дурацки
захохочет?»

«Тогда ангел упадет и разобьется».
«И вы абсолютно уверены, что целый миллион человек

сможет в течение трех минут, пока длится полет ангела и зву-
чат торжественные звуки, поддерживать лучезарность сво-
ей мысли? Ведь наверняка среди этого миллиона найдет-
ся хотя бы один человек, который из вредности, из подло-
сти какой-нибудь или просто ради забавы захочет, чтобы бо-
жественное действо прекратилось, чтобы ангел упал и раз-
бился, чтобы вы на глазах толпы потерпели сокрушительное
фиаско, а он, напротив, одержал бы свою дьявольскую побе-
ду. Три минуты – это ведь целая вечность при том обстоя-
тельстве, что каждое мгновение в нашем грешном мире за-
мышляется какое-нибудь злодейство».

«Об этом я как-то не подумал, – пожимает Фуражкин сму-
щенными плечами. – Хотя бы один злоумышленник, конеч-
но, всегда найдется. Я даже догадываюсь, как его зовут».

«Не позволю! – врывается славная профессорша Пустош-
ка в приемную. – Не позволю вам уничтожить еще один па-
мятник, еще один уникальный символ нашего города. О ва-
ших гнусных поступках мне уже рассказал режиссер Эш. Вы
– самый настоящий варвар!»

«Варвар!» – гремят тимпаны в ушах.
«Варвар!» – дребезжат стекла на окнах.
«Варвар! Варвар! Варвар!»



 
 
 

Ошеломленный юноша Бесплотных застывает каменным
столбом. Остальные работники, услыхав истерические воз-
гласы, в спешке разбегаются и прячутся по разным углам –
чай, не впервые бесится славная профессорша.

Ничто не удивляет Фуражкина, давно привыкшего к
превратностям судьбы. Хладнокровно сворачивает он свою
небесную геометрию в рулон и, остановившись на выходе,
тихо предсказывает: «У вашего фонда пророческое название
– торжество поистине будет незабываемым».

 
Ленинградское дело

 
Комментарий Самохина «Вечерней газете»
Накануне праздника Москва преподносит Петербургу

свой традиционный подарок – очередное ленинградское де-
ло. Особо приближенные фигуры одна за другой обвиняют-
ся в невероятных злодеяниях. У меня под телевизором, на-
пример, нашли дохлую муху. Кто-то зацементировал от-
верстие с тараканами – своеобразную питерскую достопри-
мечательность, сославшись на некое поручение губернато-
ра. Кто-то зарыл в траве-мураве целый миллиард золотых
рублей, спрятал под кустами в каких-то парках.

Разумеется, такого случайно не бывает. Это – попыт-
ка проверить губернаторский костяк на прочность, а за-
одно опорочить петербуржцев, обозвав их прожорливыми
сусликами российских финансов. Но массовики-затейники



 
 
 

ленинградского дела опять просчитались: никто из осо-
бо приближенных фигур не дал показаний на губернато-
ра, который бросил вызов московской семибоярщине. И те-
перь Москва находится в растерянности: обмазать дегтем
Александровскую триумфальную арку, через которую про-
ходит главная гостевая дорога, или не обмазать? Очевидно,
что бессчетные гости, приглашенные со всего света на юби-
лейные торжества, вряд ли захотят выпачкаться в грязи.
А может, они пойдут другим путем?

 
Телефонная интермедия

 
«Дух Дельвига арестован!»
«Как арестован? Он же дух! Он же неприкосновенен!»
«А вот так – сидит теперь в Крестах под семью замками».
«Да, оттуда не сбежишь».
«Для духа нет преград – ему и “Кресты” нипочем».

 
Окнище в Европу

 
У самого синего моря возвышается дом на семи столбах,

на семи ветрах. Живет в том доме другой Фуражкин – оди-
ночествует с памятью смертной. Встает по утрам, протирает
кристаллы военно-морского бинокля и смотрит в безбреж-
ную даль. Там петровские форты синеют горбатыми чудо-
вищами, выплывшими из пучины. Там купол Кронштадт-



 
 
 

ского собора светится маяком неугасимым, опускаясь из-за
рваных облаков. Там мелкие суденышки снуют по морско-
му фарватеру, барахтаясь в неизбывных волнах. «Окнище, –
вспоминает другой Фуражкин знаменитую дефиницию Аль-
гаротти. – Окнище в Европу».

Рядом с окнищем в Европу висит на стене окнище в Исто-
рию – стародавняя картина императорского академика Бли-
нова, изображающая прибытие французской эскадры в юби-
лейный Санкт-Петербург – салют над кораблями клубится
голубыми дымками, салют над набережной кружится страу-
сиными перьями. «Как славно начинался минувший век! –
глядит на картину Фуражкин. – С мишурной пальбы начи-
нался, с порохового восторга начинался, с ветерка перистого
возникал! Увы, где теперь алые паруса мечтаний, отпылав-
шие на горизонте?»

Другой Фуражкин, как заправский кок, приступает к при-
готовлению неповторимого питерского разносола – корюш-
ки под хреном. Он тщательно потрошит серебристую рыб-
ку, источающую весенний запах свежего огурца, на минутку
опускает ее в крепкий соленый раствор, а затем обмакивает
в хрущатой муке и жарит на чугунной сковородке, брызжу-
щей жгучими пузырьками подсолнечного масла. Пока рыбка
обретает дорогой золотистый цвет, натирает корешок слезо-
точивого хрена, укрощая его крепость итальянским винным
уксусом и крупной щепотью сахара. Затем полоски обжарен-
ного золота укладывает на старинную тарелку, по краям ко-



 
 
 

торой кружатся синие петровские галиоты, и обильно поли-
вает сладким хреном. Вот и самодельная настойка – чистый
спирт из аптечного погребка да пахучая мята из берестяного
туеска – уже мерцает на столе.

«Ну, чтоб флагшток стоял и бронированная палуба бле-
стела!» – опрокидывает жестяную кружку Фуражкин и в оди-
ночестве закусывает. Виват, корюшка под хреном!

Из окнища Европы выплывает океанский лайнер, мерцая
серебристыми изгибами. Он рассекает невские воды штев-
нем – высоким, острым, гордым. И видится Фуражкину, буд-
то на штевне драконья голова пестроцветная яростно извер-
гает феерический огонь, а на корме чешуйчатый хвост жа-
ром горит. «Серебряный Змей, – читает другой Фуражкин
надпись на борту. – Великолепное имя, достойное корабля
викингов. Но нет на нем алых парусов мечтаний, и стрелка
корабельного барометра наверняка показывает на пустоту.
Туда направлена и мишурная пальба, и прочий пороховой
восторг. И реют свободные флажки мира над седой пучиной
– сами по себе».

У персидского кота Тимофея – отличная родословная. Его
эпическим дедушкой был Вергилий, названный в честь пев-
ца тучных пастбищ, сел и вождей, а отцом – романтический
Гораций, утонченный искатель любви с зеркальными отра-
жениями. Сам Тимофей был наречен во славу древнегрече-
ского кифареда, приладившего к семиструнной лире барби-
тос еще четыре струны:



 
 
 

И вот, владея слухом верным,
Теперь пришел другой колдун,
Который чистым звукомером
Одиннадцать настроил струн.

Однако судьба искусного кифареда, свободного и незави-
симого, а потому гонимого отовсюду, отразилась и на коша-
чьей участи. Кота передавали из рук в руки, как бульварную
газету. Наконец он потерялся, заодно потеряв свое природ-
ное имя, и нашелся в Шереметевском особняке, где обрел
другое прозвище.

«Ну, Васька так Васька»,  – решил Тимофей и вульгар-
но пометил ножку священного дивана свободы, насквозь
пропахшего рыжим иностранным собратом, за что был тот-
час наказан служительницей. Эта служительница не давала
ему проходу, пока за персидского кота не вступилась черная
штормовка, явившаяся невесть откуда. Штормовка помести-
ла Тимофея в мешок и отнесла к четырем углам, располо-
женным у самого синего моря.

«Верую, ибо чудесно» – увидел он ученую надпись в крас-
ном углу, озаренном божественными квадратами, креста-
ми и кругами, и мгновенно сообразил, что его очередным
хозяином стало существо возвышенного склада. В осталь-
ных углах размещался склад различных раздумий, стисну-
тых золочеными переплетами. Тимофей облюбовал некие
небесные размышления, украшенные ночной супрематист-



 
 
 

ской конструкцией. Они валялись на полу и выглядели бес-
хозными, требуя своего обозначения.

«Ай да Васька!  – вскрикнула штормовка, обнаружив,
что небесные размышления Розенштока, так сказать, Хюсси
плавают в благовонной лужице. – Унюхал с ходу безбожни-
ка!»

Суть в том, что Розеншток, так сказать, Хюсси отрицал
всяческую веру, всяческую религию. «Бог, – рассуждал он, –
это просто наша способность высказывать истину, но так,
что высказывание становится еще и событием». Возвысив
слово до заоблачных небес, Розеншток, так сказать, Хюсси
на самом деле низринул его в мрачные бездны земли: «Вся-
кий, кто говорит, верует в Бога, потому что говорит». Неиз-
вестно, стало ли событием это парадоксальное высказывание
среди говорящего и, в частности, богохульствующего насе-
ления. Однако персидский кот Тимофей с ходу разобрался в
мудреном словоблудии, и достойно ответил американскому
мыслителю от имени всех бессловесных тварей Божьих. Его
жиденький ответ стал настоящим событием, по крайней ме-
ре в одном из четырех углов.

Тонкое чутье на настоящесть персидский кот Тимофей
приобрел еще в отрочестве, когда питался ломтиком чар-
джуйской дыни, сердечком астраханского арбуза, кружком
эквадорского банана. К сожалению, вместо этих юго-восточ-
ных лакомств новый хозяин потчевал его то жирными рус-
скими шкварками, то тощими латышскими хвостами. А в



 
 
 

тот день он вообще жарил весенние огурцы на подсолнечном
масле. «Ну, уж дудки! – решил Тимофей. – Жареными огур-
цами я точно завтракать не буду!»

Он расположился на подоконнике, созерцая за окном
праздничный каботаж серебристого океанского лайнера. С
кухни долетали заманчивые приглашения разделить трапезу,
но Тимофей только почесывал за левым ухом да продолжал
созерцать. Наконец хозяин не выдержал и, явившись к под-
оконнику с полоской обжаренного золота, обнаружил кота
в положении лежачего забастовщика, молча протестующего
против хоровода разноцветных флажков над океанским лай-
нером:

«Васька, ты что – антиглобалист?».
 

Капитул
 

Капитул – это не безоговорочная капитуляция. Капитул
– это мистерия рыцарского ордена, где выпиваются бочки
капитанского джина, пожираются горы жареных каплунов
и поются веселые куплеты о ненасытных капуцинах. Издав-
на капитул заседает в средневековом замке Змеиное логово,
следуя мудрому завету весельчака Франсуа Рабле:

Опустошайте кубки, когда они полны!
Наполняйте кубки, когда они пусты!

Иногда эта блестящая команда обжор и пьяниц отправ-



 
 
 

ляется на корабле «Серебряный Змей» странствовать по
морям-окиянам, причаливая к иным берегам и фраппируя
иные прибрежные окрестности. В Петербург эта команда
явилась на юбилейные торжества и устроила капитул в своем
корабельном чертоге, отделанном золотыми зеркалами, ра-
ковинами скатного жемчуга и огромным трезубцем морско-
го царя, куда пригласила отдельных представителей тузем-
ной элиты, чтобы обучить их европейским стандартам вино-
пляса.

К приходу Поребрикова и Бордюрчикова обученными
оказались директор водочного завода, директор собачьего
питомника и директор палаты высокого качества жизни.
Стоя на коленях, они уже поклялись ради Святого Винсента
спустить водочный завод и цепных псов, а также опустить
европейский стандарт до уровня прожиточного минимума
петербуржцев. И теперь вовсю плясали, корча рожицы.

Между тем трубят златокованые трубы. Обрюзгший пред-
седатель поднимается с трона, подает магический знак, и на-
чинается главное действо – посвящение будущего губерна-
тора Яблочкова в рыцари духа и брюха. Петр Алексеевич Яб-
лочков, страдающий наполеоновским комплексом «от горш-
ка три вершка», вытягивается на цыпочках так, что его тре-
уголка шаловливо касается инкрустированного пупка Воло-
чайкиной. «Как кыбла для молящихся твой лик, – млеет ин-
теллектуальная дамочка, эротично вращая атласными шаль-
варами, – но свет его и в кабачок проник».



 
 
 

Председатель преподносит Яблочкову наполненный ку-
бок, обвитый золоченой змейкой, а затем троекратно ударя-
ет по лбу причудливо изогнутым древком виноградной лозы
и вешает на грудь пурпурную ленту с серебряной чашечкой.
Чашечка повисает тяжелой мученической веригой, и ново-
посвященный рыцарь рушится на колени.

«Клянусь! – шепчет Яблочков, и крупные слезы виногра-
дом катятся по его лицу. – Клянусь, я знаю, куда идти. Я ви-
жу перед собой лампочку истины, сияющую над нашей убо-
гой дырой. Я возглавлю народное шествие к счастью!»

«Ура!» – Участники капитула опорожняют наполненные
кубки и энергично передвигаются к столу, украшенному
блюдами с розовой семгой слабой соли и золотистой осет-
риной горячего копчения, молодым лососем, приготовлен-
ным на холодном дыму, и свежими устрицами, обрамленны-
ми дольками лимона, огромной рассыпчатой кулебякой из
судака и черной зернистой икрой, тающей на губах, аромат-
ным филе форели с утомленным виноградом и соусом из ко-
ролевских креветок.

Рецепт рыцарского бутерброда
На прозрачные ломтики белого хлеба намазывается хо-

рошее сливочное масло. Далее достаточным слоем кладет-
ся черная зернистая икра, которая прикрывается сверху
тонкими кольцами сладкого лука.



 
 
 

«Европа! – причмокивает Бордюрчиков, поглощая семгу
слабой соли вперемежку с золотистой осетриной и молодым
лососем на холодном дыму – Союз благоденствия и процве-
тания! Чудо чудное, диво дивное! Про этот союз еще Пуш-
кин писал: какая смесь одежд и лиц, племен, наречий, состо-
яний!»

«Это он про братьев-разбойников писал. Но ты, много-
пищный мой, не обольщайся! Ибо не войти тебе, как Яблоч-
кову, во врата благоденствия – ярыжки не пустят! – с по-
дозрением рассматривает Поребриков устриц, окаймленных
дольками лимона. – Часом, ты не ведаешь, кто приставил к
нам этих церберов?»

Действительно, два черных пса королевской крови, высу-
нув кровожадные языки, бдительно охраняли выход из мор-
ского чертога, преисполненного сочными гостями. Церберов
сдерживали зеленоватого вида полицаи, вооруженные мет-
лами с разноцветными ленточками. Полицаи плотоядно по-
малкивали.

«Этих красавцев, – приступает Бордюрчиков к ароматно-
му филе форели с утомленным зеленым виноградом, – этих
милых псов Питеру подарил дружественный союз европей-
ских племен. Один пес все время угрожающе рычит, и по-
тому его зовут Ричи, а другой – все время отмалчивается,
и потому его зовут Тэш. Они будут охранять границу благо-
денствия».

«Чего ради?» – давится Поребриков устрицами.



 
 
 

«Культурная Европа нас опасается,  – разваливает Бор-
дюрчиков кулебяку из судака, обмазывая ломоть черной зер-
нистой икрой. – А опасается после того, как туда наш фи-
лософ поехал – Неизвестный никому, и всех там перепугал,
охотясь за кроликами в Булонскому лесу».

«Ему что – своих дремучих чащоб мало?»
«Хотел понюхать тамошнего воздуха свободы».
«И что?»
«Понюхал и озверел. Видишь ли, мы под свободою пони-

маем волю – так, чтобы душа во всю ширь поднебесную раз-
вернулась, песню звонкую запела и полетела в неопределен-
ном направлении, никого ни о чем не спрашивая. А они под
свободою понимают не волю, а ее видимость, ее утвержден-
ный чертеж – полететь можно куда угодно, но только по раз-
решенному маршруту, запеть можно когда угодно, но только
в разрешенное время суток. У них, как сказал Вольтер, сво-
бода заканчивается перед самым носом – ни погулять вдо-
воль, ни потешиться».

Как бы подтверждая этот вольтерьянский постулат, зеле-
новатый полицай трижды ударяет метлою: «Капитул капут!».
Развеселившийся народ на мгновение смолкает и вопроси-
тельно глядит на Яблочкова. Яблочков нахлобучивает воин-
ственную треуголку и патетически вскидывает руку, призы-
вая народ к подвигу.

Народ бросается к праздничныму столу и стремитель-
но сметает с него всяческие напитки и кушанья. Поребри-



 
 
 

ков успевает рассовать по карманам 6 бутылок капитанского
джина, Бордюрчиков – завернуть в носовой платок большой
ломоть кулебяки, 26 кусков золотистой осетрины, 9 устриц и
32 маслины, а интеллектуальная дамочка Волочайкина – на-
полнить до краев свою бархатную сумочку муссом из разо-
гретого белого шоколада, взбитого с душистым ананасовым
сиропом.

После свершения подвига чудесный морской чертог сма-
хивает на грустный береговой пейзаж, подвергшийся ужас-
ному цунами, и лишь надкушенный рыцарский бутерброд,
одиноко покачивающийся на трезубце морского царя, слегка
напоминает о недавнем роскошном пиршестве.

Ублаготворенные гости, направляясь к выходу, с опаской
обходят рычащего цербера и приятельски похлопывают мол-
чащего. А дальше бредут вдоль запретительных канатов, на-
тянутых между указателями европейского маршрута, спус-
каясь по зыбкому трапу на набережную вечернего заката.
«Из-за острова на стрежень», – взвизгивает Яблочков, воз-
главляющий народное шествие. Захмелевший народ, охра-
няемый конвойными псами, подхватывает протяжную пес-
ню про Стеньку Разина и персидскую княжну ненароком
брошенную за борт всеобщего счастья.

 
Французские кролики

 
Из криминальной хроники газеты «Le



 
 
 

Monde» (Франция)
Согласно материалам судебного дела, 52-летний росси-

янин, проживающий недалеко от Петербурга, приехал во
Францию в качестве туриста. Вскоре в одном из парижских
борделей у него украли паспорт и почти всю наличность.
В ожидании, пока друзья пришлют средства на обратный
путь, он на оставшиеся деньги купил палатку и ружье, что-
бы жить в Булонском лесу и охотиться на кроликов.

«Возможно, это решение было не самым рациональ-
ным, – признался россиянин на суде. – Но я хотел пожить
здесь, как у себя на родине».

Спустя неделю, в состоянии легкого алкогольного опьяне-
ния прогуливаясь по Булонскому лесу с ружьем, он наткнул-
ся на двух бомжей с собакой, устроившихся на ночлег под
мостом. Как утверждал подсудимый, собака набросилась
на него, и он дважды выстрелил. При этом одним выстре-
лом убил собаку, а вторым – ранил бомжа. Однако при-
ятель пострадавшего показал, что россиянин стрелял по
ним, «как по кроликам».

 
Испанский воротник

 
На набережной вечернего заката, неподалеку от Медного

всадника, стоит городской умалишенный Багдадов. Демон-
стративно стоит, но предусмотрительно – на расстоянии ми-
лицейского свистка. На впалой груди умалишенного висит



 
 
 

самодельный плакат:
Долой
тоталитарную
оккупацию
коня!

«Семь веков лет назад европейцы воздвигли здесь кре-
пость Ландскрону, – поясняет он трем случайным рокерам,
шатающимся праздно. – Это была славная твердыня незави-
симости, охраняемая деревянными башнями с бойницами.
Это была чудесная корона мира, заблиставшая на невских
берегах. Увы, ее безжалостно уничтожил этот сумасшедший
кумир на бронзовом коне, и вот с тех пор мы имеем то, что
имеем – душную тюрьму народов без форточки».

«Вот – пожалуйте!» – делает Багдадов нервический жест,
приглашая рокеров полюбоваться на милицейский воронок,
припарковавшийся у набережной. Воронок выглядит угро-
жающе – его голубые мигалки-моргалки неустанно посвер-
кивают, его непроглядные стекла неустанно следят за де-
монстрантом. Оборачиваются назад случайные рокеры – за
непроглядными стеклами воронка вспыхивает сигаретный
огонек, как добрый напутственный знак.

«Да, скифы мы!  – Белый волк осторожно освобождает
впалую грудь Багдадова от тоталитарной оккупации. – Да,
азиаты мы!» Напрягается Багдадов, не ведая – то ли радо-
ваться освобождению своему, то ли печалиться. А Белый
волк, ухмыляясь, продырявливает бумажный плакат и рез-



 
 
 

ким, грубым движением напяливает его на голову умали-
шенного, да так внезапно, что тот только успевает выдох-
нуть: «Ой!».

Захмелевший народ, спустившийся с трапа океанского
лайнера, обнаруживает на набережной городского умали-
шенного с большым испанским воротником, как кабальеро.
«Кажется, карнавал начался», – предполагает Бордюрчиков.

Тут кабальеро начинает выделывать изысканные пируэты,
по-лебединому взмахивая трагическими руками в сторону
рокеров, не торопясь удаляющихся в сумеречное простран-
ство: «Милиция! Милиция!». Но милицейский воронок, по-
сверкивая голубыми мигалками-моргалками, отъезжает ин-
дифферентно. «Если власть безучастна, – соглашается По-
ребриков, – значит, праздник действительно начался».

 
Подделка

 
Временами Петербург испытывает неподдельный интерес

к своему исконному наименованию. Петр есть имя камен-
ное, и камень этот – драгоценный изумруд, густозеленый,
как пустынная балтийская волна. Его кристаллическая си-
стема шестиугольна, как шестиугольна каменная крепость с
бастионами, воздвигнутая Петром Первым на берегу пусто-
ты. Такая мистическая связь не бывает случайной.

Когда-то самый большой изумруд принадлежал царю Со-
ломону, который преобразил его в священный сосуд. Этот



 
 
 

сосуд был захвачен крестоносцами в Палестине и доставлен
в Геную, где поначалу хранился в железном сундуке дожа,
а потом был торжественно перенесен в собор Святого Лав-
рентия. По повелению императора Наполеона, покорившего
генуэзцев, священный сосуд изъяли из собора, как трофей,
и отправили в Париж, где вскоре признали его обыкновен-
ным сосудом густо-зеленого стекла и возвратили назад. Так
самый большой в мире изумруд оказался подделкой.

Вообще, подделка есть плод зеркального ума, стремяще-
гося воспроизвести идеальный образец, созданный Творцом,
и уже в силу этого являющийся неповторимым. Искусством
подделки в совершенстве владеет дьявол, который способен
лишь подражать творению Божьему. У дьявола нет своей
творческой идеи: он умеет только заимствовать, копировать,
профанировать. Увы, Петр Первый тоже был копировщиком
– он старательно подражал иноземным образцам. Как отме-
чал Жан-Жак Руссо, «у Петра не было подлинного гения, то-
го, что творит все из ничего – он имел подражательный та-
лант».

Изумрудный город, построенный по чужим чертежам, це-
лое столетие пристраивался к чужим именам. Он сказывал-
ся то Новым Римом, то Новым Амстердамом, то Северной
Венецией. Так всегда случается, когда отсутствует свое соб-
ственное Я – свой собственный миф. В средневековье подоб-
ное самозванство называлось научным термином – ИагШа-
По поттН. Как будто, присвоив другое имя, можно обрести



 
 
 

и другую сущность – ее красоту, ее великолепие, ее славу.
А получается, что никак не получается, – в Штатах есть и
Москва, и Петербург, но они все равно являются заштатны-
ми городишками.

А русский Петербург стал мировой столицей лишь тогда,
когда придумал свою неповторимую легенду – легенду о том,
как оживает камень Петра. Возвышался себе у невских вод
громовой валун с простертой царственной рукой, и вдруг –
воскрес, поднялся на дыбы и поскакал по мостовым, пресле-
дуя бедного умалишенного. Уже не имеет значения, настиг
он его или не настиг, а вот то, что поднялся среди ночи и по-
несся во всю мощь, – представляется судьбоносным. Отны-
не в Петербурге каждый камень кажется громовым, кажется
живым, поскольку знает и исподволь готовится. Но что он
знает, к чему готовится, не знает никто, кроме камня. Мо-
жет – опуститься на дно к чертогам морского царя, как Сад-
ко Новгородский, а может – поплыть вниз по течению, че-
рез моря-окияны, как Антоний Римский. В общем, камен-
ный замысел – великая тайна, которая и составляет суть пе-
тербургской легенды.

А ведь все начиналось с обыкновенной подделки.
 

Опаньки с притопом
 

Конечно, сам Петр Первый не был подделкой хотя бы по-
тому, что был первый. За ним последовали Петр Второй и



 
 
 

наипаче Петр Третий, который наяву оказался ужасным бун-
товщиком Емельяном Пугачевым. После четвертования на
Красной площади в Москве имя Петра разбрелось на все че-
тыре стороны, и теперь каждый, кому не лень, называл се-
бя Петром. Особенно много Петров, понятное дело, скопи-
лось на берегах Невы. Эти самозванцы даже создали дурац-
кое братство Петек. Их отличали особые петушиные гребеш-
ки, а именно:

наглость,
нахрапистость,
беспардонность,
бесцеремонность,
беззастенчивость,
бессовестность,
бесстыдность,
нахальство,
дерзость,
буйство,
неистовство,
исступление,
бешенство,
ярость,
гнев.

Эти петушиные гребешки были всего-навсего подобием



 
 
 

страшной звериной маски, которую надевают на Святки ря-
женые, чтобы отогнать смертную скуку-докуку и повеселить-
ся вволю. На самом деле Петьки были самыми добрыми су-
ществами на свете, когда, готовясь к юбилейному карнавалу,
проходящему под девизом «Больше Петров – меньше Пет-
ровых», натягивали оморяченные тельняшки, опоясывались
пулеметными лентами с хлопушками и, подражая револю-
ционным матросам, отправлялись бесшабашной ватагою на
простор.

На просторе Зимний дворец сияет, как невеста, – затей-
ливые белые букли, обрамляя высокие окна, ниспадают по
нежно-зеленым стенам. А напротив жених красуется – стро-
гое, стройное здание Главного штаба, увенчанное крылатой
Никой, пламенеющей, как кокарда. Чудится, вот-вот зазву-
чит духовой оркестр: баритоны изольют из раструбов густую
медленную медь, а корнеты – звонкое переливчатое серебро,
и сойдутся жених с невестою, закружатся в полонезе.

Но не бывать сегодня полонезу – улюлюкая, стремглав
несется к Зимнему дворцу бесшабашная ватага революцион-
ных Петек на зафрахтованном грузовике, переделанном под
мятежный крейсер «Аврора». Изо всей мочи дуют Петьки в
три крейсерские трубы, как в дуду, и такая буйная, неистовая
пляска начинается на просторе, что сдается – самой Алек-
сандрийской колонне не устоять.

«Опаньки!» – притоптывает каблуком Петька и делает три
проходочки по кругу. «Опаньки!» – притоптывает каблуком



 
 
 

другой Петька и делает три приседания от пуза. «Опаньки!
Опаньки! Опаньки!» – лихо отплясывает петушиная брат-
ва, свивая в ленту пышный стан, летя, как пух от уст Эола.
Где, как, когда всосала она в себя этот дух, откуда взяла эти
неподражаемые неизучаемые приемы? Ответ прост: опаньки
с притопом обретались в русском человеке изначально, по-
елику он всасывал эти неподражаемые приемы, как говорит-
ся, с молоком матери.

Ведь когда рождается французский человек, он зычным
голосом орет: «Пить! Пить! Пить!», и его по доброму обы-
чаю сразу же окунают в купель, наполненную красным бур-
гундским вином. Когда рождается немецкий человек, он
зычным голосом орет: «Жрать! Жрать! Жрать!», и его по
доброму обычаю сразу же причащают к колбасам, набитым
жирной свиной требухой. Когда же рождается русский чело-
век, он безмолвствует, и его по доброму обычаю хлопают по
заднице: «Опаньки! Опаньки!». И сразу же пускают по миру
– плясать да выкаблучиваться.

«Дорогие петербуржцы! Мы с вами находимся на празд-
ничном празднике среди веселого веселья. – Необъятная те-
леведущая Юлия Перченкина взгромождается на карнаваль-
ный крейсер, каковой от девичьего подгруза дает сильный
крен. – Здесь трубят в трубы и танцуют танцы различные ис-
торические персонажи».

«Опаньки с притопом – это дело всенародное, – раскури-
вает перед телекамерой свою курительную трубку Историче-



 
 
 

ский персонаж. – Это такая же священная потребность тела,
как молитва – потребность души. Считается, что опаньки с
притопом выше симфонической музыки Петра Чайковского
и силлабо-тонической поэзии Петра Вяземского, поскольку
только пляшущий человек, без всякого звукового сопровож-
дения, сам по себе становится и строфой, и арфой, и Орфе-
ем. Как учил один киммерийский мудрец, надобно плясать
опаньки так, чтобы все наше тело стало лицом. Поэтому, на-
блюдая за пляской, будьте осторожны и не приближайтесь к
плясуну, когда его разгоряченный лик превращается в дру-
гую часть тела».
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