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Это была не просто интеллигентная семья. Это была классически, категорически интел-

лигентная семья. Жена Галина – преподаватель по классу фортепиано в музыкальной школе,
муж Петр – научный сотрудник в НИИ геологии. Двое детей – мальчик Игорь и девочка Лариса.
Разница в возрасте между ними три года. Так было задумано и рассчитано. И немного везения.

Галя и Петя хотели, чтобы у дочки был старший брат, опора. Игорька с первых лет при-
учали к ответственности в мыслях и поступках не только за себя одного. Ларисе была угото-
вана роль женщины возвышенной, чувствительной, гармоничной. Для Галины это было очень
важно: девочка должна просто физически отталкивать любую грязь, пошлость, цинизм и гру-
бость. Она не должна быть такой, как все.

Жизненная программа простой и любящей семьи не требовала ни больших денег, ни
особых возможностей. Свое счастье они строили сами, комфорт был там, где они могли быть
вместе, для упоения и восторга достаточно музыки, картин в музеях и книг в своей библиотеке.
Библиотека и была единственным богатством Светиных.

Игорь преодолел подростковую неловкость и стал рослым, статным, обаятельным парнем
с открытым, добрым лицом. У него был спокойный, уравновешенный характер, независимое
и уверенное поведение. Петр очень гордился сыном. Он видел в нем все, чего не хватало ему
самому. Когда пришло время Игорю служить в армии, Светины не стали искать возможности
«откосить». Переживали, но были уверены, что сын сумеет и этот непростой опыт обратить
себе на пользу.

Игорь вернулся после службы и сразу выбрал строительный институт. Ему хотелось
активной деятельности, он не боялся физической работы и был уверен, что найдет возмож-
ность создать собственный бизнес.

К этому времени Лариса окончила школу, поступила в музыкальное училище. Ее жиз-
ненные планы не распространялись дальше соседнего двора: там были школа и детский сад,
в которых она хотела преподавать музыку. А Галина начала болеть и смотрела на дочь с рас-
тущей тревогой и тоской. То, что они хотели видеть в дочери, – получилось. Девушка была
образованной, тонкой, любила музыку, книги, живопись, остро чувствовала красоту природы,
а смыслом ее существования была преданность близким.

Вот это и пугало Галину. Только дома, только с ними Лариса чувствовала себя счастли-
вой. Ей нравились все без исключения люди, она была с ними приветливой и участливой, но
среди них всегда чувствовала себя чужой. Лариса повзрослела, но не допускала и мысли о том,
что семья может измениться в составе или просто исчезнуть в ее жизни. По факту Лариса
не была в состоянии решить ни одной бытовой проблемы, а необходимость оплатить счет за
квартиру или встать в очередь в сбербанке приводила ее в ужас. Родители даже старались не
посылать ее в магазины. Если кто-то там скажет девочке грубое слово, толкнет, в чем-то обви-
нит, Лариса вернется больной.

– Что с ней будет, когда мы умрем? – часто стала спрашивать у мужа Галина. – Мы умрем,
а Игорь женится, уйдет жить со своей семьей. Петя, ты представляешь себе, как будет жить
Лариса?
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– У кого это получается? – грустно отвечал муж. – У кого получается решить что-то за
других, за детей? Ответ один: им придется со всем справляться самим. Но я очень верю в сына.
Он не оставит сестру.

Петр знал лишь одно: он без своей Гали долго не проживет. А ей врачи уже подписали
смертный приговор. Она не жаловалась, старалась не лежать днем, по ночам глушила свою
боль. Она тихо уходила, против своей воли и против их общей любви.

А муж, стараясь сделать как можно более защищенными ее последние дни, впервые за
всю их общую жизнь скрыл от Галины самое важное и самое невероятное свое открытие. Он
сам не знал, что с ним делать, какие слова сказать, кому и зачем. Он отдал бы многое, чтобы
этого не знать. А потом его смятение и растерянность смела острая боль потери. И осталось
одно дело – догнать свою родную душу хоть где, с ней ему и в смерти счастье. И даже дети
не могли остановить Петра. Нет, он не собирался убивать себя. Он просто отказался от жизни
без Гали. Сам удивлялся, что это так легко – завершить целую и счастливую жизнь. Его сердце
послушно слабело и отказывалось стучать.
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