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Аннотация
«Это была не просто интеллигентная семья. Это была

классически, категорически интеллигентная семья. Жена Галина
– преподаватель по классу фортепиано в музыкальной школе, муж
Петр – научный сотрудник в НИИ геологии. Двое детей – мальчик
Игорь и девочка Лариса. Разница в возрасте между ними три года.
Так было задумано и рассчитано. И немного везения…»
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* * *

 
Это была не просто интеллигентная семья. Это была клас-

сически, категорически интеллигентная семья. Жена Галина
– преподаватель по классу фортепиано в музыкальной шко-
ле, муж Петр – научный сотрудник в НИИ геологии. Двое
детей – мальчик Игорь и девочка Лариса. Разница в возрасте
между ними три года. Так было задумано и рассчитано. И
немного везения.

Галя и Петя хотели, чтобы у дочки был старший брат, опо-
ра. Игорька с первых лет приучали к ответственности в мыс-
лях и поступках не только за себя одного. Ларисе была уго-
тована роль женщины возвышенной, чувствительной, гармо-
ничной. Для Галины это было очень важно: девочка должна
просто физически отталкивать любую грязь, пошлость, ци-
низм и грубость. Она не должна быть такой, как все.

Жизненная программа простой и любящей семьи не тре-
бовала ни больших денег, ни особых возможностей. Свое
счастье они строили сами, комфорт был там, где они мог-



 
 
 

ли быть вместе, для упоения и восторга достаточно музыки,
картин в музеях и книг в своей библиотеке. Библиотека и
была единственным богатством Светиных.

Игорь преодолел подростковую неловкость и стал рослым,
статным, обаятельным парнем с открытым, добрым лицом.
У него был спокойный, уравновешенный характер, незави-
симое и уверенное поведение. Петр очень гордился сыном.
Он видел в нем все, чего не хватало ему самому. Когда при-
шло время Игорю служить в армии, Светины не стали ис-
кать возможности «откосить». Переживали, но были увере-
ны, что сын сумеет и этот непростой опыт обратить себе на
пользу.

Игорь вернулся после службы и сразу выбрал строитель-
ный институт. Ему хотелось активной деятельности, он не
боялся физической работы и был уверен, что найдет возмож-
ность создать собственный бизнес.

К этому времени Лариса окончила школу, поступила в му-
зыкальное училище. Ее жизненные планы не распространя-
лись дальше соседнего двора: там были школа и детский сад,
в которых она хотела преподавать музыку. А Галина начала
болеть и смотрела на дочь с растущей тревогой и тоской. То,
что они хотели видеть в дочери, – получилось. Девушка бы-
ла образованной, тонкой, любила музыку, книги, живопись,
остро чувствовала красоту природы, а смыслом ее существо-
вания была преданность близким.

Вот это и пугало Галину. Только дома, только с ними Ла-



 
 
 

риса чувствовала себя счастливой. Ей нравились все без ис-
ключения люди, она была с ними приветливой и участли-
вой, но среди них всегда чувствовала себя чужой. Лариса по-
взрослела, но не допускала и мысли о том, что семья может
измениться в составе или просто исчезнуть в ее жизни. По
факту Лариса не была в состоянии решить ни одной бытовой
проблемы, а необходимость оплатить счет за квартиру или
встать в очередь в сбербанке приводила ее в ужас. Родители
даже старались не посылать ее в магазины. Если кто-то там
скажет девочке грубое слово, толкнет, в чем-то обвинит, Ла-
риса вернется больной.

– Что с ней будет, когда мы умрем? – часто стала спра-
шивать у мужа Галина. – Мы умрем, а Игорь женится, уйдет
жить со своей семьей. Петя, ты представляешь себе, как бу-
дет жить Лариса?

– У кого это получается? – грустно отвечал муж. – У кого
получается решить что-то за других, за детей? Ответ один:
им придется со всем справляться самим. Но я очень верю в
сына. Он не оставит сестру.

Петр знал лишь одно: он без своей Гали долго не про-
живет. А ей врачи уже подписали смертный приговор. Она
не жаловалась, старалась не лежать днем, по ночам глушила
свою боль. Она тихо уходила, против своей воли и против их
общей любви.

А муж, стараясь сделать как можно более защищенными
ее последние дни, впервые за всю их общую жизнь скрыл от



 
 
 

Галины самое важное и самое невероятное свое открытие.
Он сам не знал, что с ним делать, какие слова сказать, кому
и зачем. Он отдал бы многое, чтобы этого не знать. А потом
его смятение и растерянность смела острая боль потери. И
осталось одно дело – догнать свою родную душу хоть где, с
ней ему и в смерти счастье. И даже дети не могли остановить
Петра. Нет, он не собирался убивать себя. Он просто отка-
зался от жизни без Гали. Сам удивлялся, что это так легко –
завершить целую и счастливую жизнь. Его сердце послушно
слабело и отказывалось стучать.
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