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* * *
Это была не просто интеллигентная семья. Это была классически, категорически интеллигентная семья. Жена Галина – преподаватель по классу фортепиано в музыкальной школе, муж Петр – научный сотрудник в НИИ геологии. Двое детей – мальчик Игорь и девочка Лариса. Разница в возрасте между ними три года. Так было задумано и рассчитано. И немного везения.
Галя и Петя хотели, чтобы у дочки был старший брат, опора. Игорька с первых лет приучали к ответственности в мыслях и поступках не только за себя одного. Ларисе была уготована роль женщины возвышенной, чувствительной, гармоничной. Для Галины это было очень важно: девочка должна просто физически отталкивать любую грязь, пошлость, цинизм и грубость. Она не должна быть такой, как все.
Жизненная программа простой и любящей семьи не требовала ни больших денег, ни особых возможностей. Свое счастье они строили сами, комфорт был там, где они могли быть вместе, для упоения и восторга достаточно музыки, картин в музеях и книг в своей библиотеке. Библиотека и была единственным богатством Светиных.
Игорь преодолел подростковую неловкость и стал рослым, статным, обаятельным парнем с открытым, добрым лицом. У него был спокойный, уравновешенный характер, независимое и уверенное поведение. Петр очень гордился сыном. Он видел в нем все, чего не хватало ему самому. Когда пришло время Игорю служить в армии, Светины не стали искать возможности «откосить». Переживали, но были уверены, что сын сумеет и этот непростой опыт обратить себе на пользу.
Игорь вернулся после службы и сразу выбрал строительный институт. Ему хотелось активной деятельности, он не боялся физической работы и был уверен, что найдет возможность создать собственный бизнес.
К этому времени Лариса окончила школу, поступила в музыкальное училище. Ее жизненные планы не распространялись дальше соседнего двора: там были школа и детский сад, в которых она хотела преподавать музыку. А Галина начала болеть и смотрела на дочь с растущей тревогой и тоской. То, что они хотели видеть в дочери, – получилось. Девушка была образованной, тонкой, любила музыку, книги, живопись, остро чувствовала красоту природы, а смыслом ее существования была преданность близким.
Вот это и пугало Галину. Только дома, только с ними Лариса чувствовала себя счастливой. Ей нравились все без исключения люди, она была с ними приветливой и участливой, но среди них всегда чувствовала себя чужой. Лариса повзрослела, но не допускала и мысли о том, что семья может измениться в составе или просто исчезнуть в ее жизни. По факту Лариса не была в состоянии решить ни одной бытовой проблемы, а необходимость оплатить счет за квартиру или встать в очередь в сбербанке приводила ее в ужас. Родители даже старались не посылать ее в магазины. Если кто-то там скажет девочке грубое слово, толкнет, в чем-то обвинит, Лариса вернется больной.
– Что с ней будет, когда мы умрем? – часто стала спрашивать у мужа Галина. – Мы умрем, а Игорь женится, уйдет жить со своей семьей. Петя, ты представляешь себе, как будет жить Лариса?
– У кого это получается? – грустно отвечал муж. – У кого получается решить что-то за других, за детей? Ответ один: им придется со всем справляться самим. Но я очень верю в сына. Он не оставит сестру.
Петр знал лишь одно: он без своей Гали долго не проживет. А ей врачи уже подписали смертный приговор. Она не жаловалась, старалась не лежать днем, по ночам глушила свою боль. Она тихо уходила, против своей воли и против их общей любви.
А муж, стараясь сделать как можно более защищенными ее последние дни, впервые за всю их общую жизнь скрыл от Галины самое важное и самое невероятное свое открытие. Он сам не знал, что с ним делать, какие слова сказать, кому и зачем. Он отдал бы многое, чтобы этого не знать. А потом его смятение и растерянность смела острая боль потери. И осталось одно дело – догнать свою родную душу хоть где, с ней ему и в смерти счастье. И даже дети не могли остановить Петра. Нет, он не собирался убивать себя. Он просто отказался от жизни без Гали. Сам удивлялся, что это так легко – завершить целую и счастливую жизнь. Его сердце послушно слабело и отказывалось стучать.
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