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Аннотация
Студент Девин Джонс, решивший подработать в парке

развлечений «Страна радости», внезапно словно попадает в
своеобразный параллельный мир.

Здесь живут по своим правилам, говорят на особом языке и
очень не любят, когда кто-то задает «лишние» вопросы. Особенно
– если они касаются убийства молодой девушки Линды Грей, тело
которой было обнаружено в парке, в павильоне «Дом ужасов».

Пытаясь найти ответы на эти вопросы, Девин понимает: за
ярким фасадом парка развлечений скрываются опасные тайны, а
если разворошить прошлое обитателей «страны радости», то его
собственная жизнь может непостижимым образом измениться
раз и навсегда…
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Автомобиль у меня был, но осенью 1973 года от «Примор-
ского пансиона миссис Шоплоу» в городке Хэвенс-Бэй до
парка развлечений «Страна радости» я чаще всего добирал-
ся на своих двоих. Мне представлялось, что так правильно.
Собственно, иначе и нельзя. В начале сентября пляж практи-
чески пустовал, что соответствовало моему тогдашнему на-
строению. Та осень так и осталась самой прекрасной в моей



 
 
 

жизни. Я могу это повторить и сорок лет спустя. И никогда
больше я не чувствовал себя таким несчастным. Это я тоже
могу повторить. Люди думают, что первая любовь – сплош-
ная романтика и нет ничего романтичнее первого разрыва.
Сотни песен сложили о том, как какому-то дураку разбили
сердце. Вот только в первый раз сердце разбивается больнее
всего, и заживает медленнее, и шрам остается самый замет-
ный. И что в этом романтичного?

 
* * *

 
В сентябре и начале октября небо над Северной Кароли-

ной оставалось безоблачным, а воздух – теплым даже в семь
утра, когда я спускался из своей комнаты на втором этаже по
наружной лестнице. Если выходил в легкой куртке, то сни-
мал ее и завязывал на поясе еще до того, как преодолевал
половину из трех миль, отделявших город от парка развле-
чений.

Первую остановку я делал в «Пекарне Бетти», где покупал
парочку еще теплых круассанов. Моя тень, длиной добрых
двадцать футов, шагала со мной по песку. Полные надежд
чайки, учуяв круассаны в пакете из вощеной бумаги, кружи-
ли над головой. А когда я возвращался назад, обычно часов
в пять (хотя иногда задерживался подольше – никто не ждал
меня в Хэвенс-Бэй, городке, который впадал в спячку после
завершения летнего сезона), моя тень шагала по воде. Если



 
 
 

мое возвращение совпадало с приливом, тень покачивалась
на волнах, словно танцевала медленную хулу.

Не уверен на все сто, но, думаю, мальчика, женщину и их
собаку я увидел во время моей первой осенней прогулки по
пляжу. Между веселой сверкающей мишурой «Страной ра-
дости» и городком вдоль берега выстроились летние котте-
джи, среди которых было немало дорогих, и после Дня тру-
да почти все они пустовали. Но только не самый большой
из них, напоминавший зеленый деревянный замок. Дощатая
дорожка вела от широкого заднего дворика туда, где трава
граничила с мелким белым песком. Заканчивалась дорожка
у столика для пикника, стоявшего под ярко-зеленым пляж-
ным зонтом. В его тени в инвалидном кресле сидел мальчик
в бейсболке, до пояса укрытый одеялом, хотя и в предвечер-
ние часы температура воздуха превышала семьдесят граду-
сов1. Я полагал, что мальчику лет пять или около того, но
никак не больше семи. Собака, джек-рассел-терьер, обычно
лежала рядом с креслом или устраивалась у ног мальчика.
Женщина на скамье у столика иногда читала книгу, но чаще
просто смотрела на воду. Она была очень красивая.

Направляясь к парку развлечений или возвращаясь до-
мой, я всегда махал им рукой, и мальчик отвечал тем же.
Женщина – нет, по крайней мере поначалу. В 1973 году
ОПЕК установила нефтяное эмбарго, Ричард Никсон заявил,
что он не мошенник, умерли Эдвард Г. Робинсон и Ноэл Ко-

1  По Фаренгейту; примерно 21 °C. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

уард. Для Девина Джонса тот год оказался потерянным. Я,
девственник двадцати одного года от роду, с литературными
устремлениями, мог похвастаться тремя джинсами, четырь-
мя трусами-плавками, развалюхой «фордом» (с хорошим ра-
диоприемником), мыслями о самоубийстве (иногда) и раз-
битым сердцем.

Романтично, не правда ли?
 

* * *
 

Девушку, разбившую мне сердце, звали Уэнди Киган, и
она не заслуживала такого, как я. Мне потребовалась боль-
шая часть жизни, чтобы прийти к этому выводу, но знаете
старую поговорку: лучше поздно, чем никогда. Она приеха-
ла из Портсмута, штат Нью-Хэмпшир, я – из Саут-Берви-
ка, штат Мэн. То есть мы практически жили по соседству. И
начали «встречаться» (как тогда говорили) сразу после по-
ступления в Университет Нью-Хэмпшира… познакомились
на вечере первокурсников… романтично, не правда ли? Как
в одной из этих поп-песенок.

Два года мы практически не разлучались, всюду ходили
вместе, все делали вместе. То есть все, за исключением «это-
го». Мы оба совмещали учебу с работой в университете. Она
– в библиотеке, я – в столовой. В 1972 году нам предложи-
ли поработать и летом, а мы, естественно, ухватились за этот
шанс. Платили немного, но возможность не разлучаться до-



 
 
 

рогого стоила. Я полагал, что мы точно так же проведем и
лето 1973 года, пока Уэнди не объявила, что ее подруга Ре-
не нашла им обеим работу в бостонском универмаге «Фай-
линс».

– А как же я? – спросил я.
– Ты всегда сможешь приехать, – ответила Уэнди. – Я буду

ужасно по тебе скучать, но знаешь, Дев, нам, пожалуй, надо
побыть немного врозь.

И в этой фразе явственно слышался похоронный звон.
Мысль эта скорее всего отразилась на моем лице, потому что
Уэнди поднялась на цыпочки и поцеловала меня.

– Разлука укрепляет любовь, – заметила она. – И потом,
раз у меня будет своя квартира, ты сможешь там оставать-
ся. – Но она не смотрела на меня, когда говорила это, и я
ни разу не остался у нее. Слишком много соседок, постоян-
но повторяла она. Слишком мало времени. Разумеется, эти
проблемы можно было решить, но у нас никак не получа-
лось, и я мог бы кое о чем догадаться. Как теперь понимаю
– о многом. Несколько раз мы вплотную подходили к «это-
му», но не более того. В какой-то момент она давала задний
ход, а я особенно на нее не давил. Проявлял галантность, Бог
свидетель. Потом частенько спрашивал себя, что бы изме-
нилось (к лучшему или худшему), если бы я пер напролом.
Теперь-то я точно знаю: галантные молодые люди зачастую
остаются без сладкого. Вышейте это крестиком, вставьте в
рамочку и повесьте на кухне.



 
 
 

 
* * *

 
Перспектива еще одно лето мыть полы в кафетерии и за-

гружать грязные тарелки в старые посудомоечные машины
не слишком радовала, учитывая, что Уэнди намеревалась
любоваться яркими огнями Бостона в семидесяти милях к
югу, но работа гарантировала деньги, которые мне требова-
лись, а других вариантов у меня не было. Однако потом, в
конце февраля, такой вариант в прямом смысле прикатил ко
мне на ленте конвейера для грязной посуды.

Кто-то читал «Каролина ливинг» за комплексным обедом,
который в тот день включал мексиканский бургер и карто-
фель фри «Карамба». Он (или она) оставил журнал на под-
носе вместе с грязной посудой, а я взял его с конвейера и
уже хотел отправить в мусорное ведро, но удержался. Бес-
платное чтиво, в конце концов, и есть бесплатное чтиво. (Не
забывайте, я зарабатывал на учебу.) Поэтому я сунул журнал
в задний карман и вспомнил про него, лишь вернувшись в
комнату в общежитии. Когда я переодевался, он упал на пол
и раскрылся на странице объявлений.

Бывший владелец журнала обвел ручкой несколько объ-
явлений в разделе «Требуются…», однако в итоге понял, что
все они с изъяном – иначе журнал не попал бы в компанию
к грязной посуде. Но одно объявление, в самом низу, при-
влекло мое внимание, хотя и не было обведено. Сначала,



 
 
 

конечно, глаз зацепился за первую строку, набранную круп-
ным шрифтом: «РАБОТА РЯДОМ С РАЕМ!» Какой сту-
дент-филолог не заглотил бы эту наживку? И какого угрю-
мого двадцатиоднолетнего парня, снедаемого нарастающим
страхом потерять подружку, не привлекла бы идея порабо-
тать в «Стране радости»?

В объявлении имелся телефон, и я, подчиняясь внезапно-
му порыву, позвонил, а неделей позже достал из почтовой
ячейки в общежитии конверт с бланком заявления о прие-
ме на работу. В сопроводительном письме указывалось, что
мне придется выполнять самые разнообразные поручения,
по большей части под открытым небом, в том числе связан-
ные с обслуживанием аттракционов, если я хочу устроить-
ся на полный рабочий день (а я хотел). От меня требова-
лось прибыть на собеседование, имея при себе водительское
удостоверение, срок действия которого еще не истек. Я мог
съездить туда на весенних каникулах, вместо того чтобы на
неделю вернуться домой в Мэн. Только я собирался хотя бы
часть этой недели провести с Уэнди. Мы могли бы даже до-
браться до «этого».

– Поезжай на собеседование, – без малейшего колебания
посоветовала Уэнди, когда я рассказал ей про письмо. – Это
будет настоящее приключение.

– Для меня приключение – провести эти дни с тобой, –
возразил я.

– У нас будет еще много времени в следующем учебном



 
 
 

году. – Она поднялась на мысочки и поцеловала меня (ей
всегда приходилось подниматься на мысочки). Встречалась
ли она уже тогда с другим парнем? Вероятно, нет, но готов
спорить, она положила на него глаз, потому что они вместе
занимались в группе углубленного изучения социологии. Ре-
не Сент-Клер была в курсе и, наверное, сказала бы мне об
этом, если бы я спросил. Сплетничать Рене обожала, думаю,
на исповеди она просто забалтывала святого отца, но есть
вещи, знать которые совершенно не хочется. К примеру, по-
чему девушка, которую ты любил всем сердцем, продолжала
говорить тебе «нет», но при первой же возможности улеглась
в постель с новым парнем. Я не уверен, что кому-нибудь уда-
ется полностью оставить в прошлом первую любовь, и моя
рана по-прежнему ноет. В глубине души мне хочется знать,
что со мной было не так. Чего мне недоставало. Сейчас мне
за шестьдесят, мои волосы поседели, я перенес рак простаты
– но все равно хочу знать, чем не подошел Уэнди Киган.

 
* * *

 
В Северную Каролину я приехал из Бостона на поезде,

который назывался «Южанин» (не приключение, конечно,
зато дешево), а потом на автобусе добрался из Уилмингто-
на до Хэвенс-Бэй. Собеседование проводил Фред Дин: он,
помимо других обязанностей, занимался подбором персона-
ла в «Страну радости». После пятнадцати минут вопросов и



 
 
 

ответов и коротких взглядов, беглого ознакомления с моим
водительским удостоверением и сертификатом спасателя от
Красного Креста он протянул мне пластиковый прямоуголь-
ник на шнурке со словом «ГОСТЬ», сегодняшней датой и
изображением улыбающейся синеглазой немецкой овчарки,
отдаленно напоминавшей знаменитого мультяшного сыщи-
ка Скуби-Ду.

– Пройдись по территории, – предложил Дин. – Прока-
тись на «Каролинском колесе», если захочешь. Большинство
аттракционов еще не собрано, но этот уже работает. Скажи
Лейну, что я разрешил. Я дал тебе пропуск на целый день, но
хочу, чтобы ты вернулся… – Он посмотрел на часы. – Ска-
жем, в час дня. Тогда и ответишь, нужна ли тебе эта работа.
У меня осталось пять вакансий, но делать надо практически
одно и то же: Счастливые помощники.

– Благодарю вас, сэр.
Он с улыбкой кивнул:
– Не знаю, что ты думаешь об этом месте, но мне оно под-

ходит, как никакое другое. Чуть старовато, чуть обшарпано,
но полно очарования. Какое-то время я работал в «Диснее».
Не понравилось. Слишком… ну, не знаю…

– Слишком корпоративно? – подсказал я.
– Именно. Слишком корпоративно. Слишком все отполи-

ровано и сверкающе. Поэтому несколько лет назад я вернул-
ся в «Страну радости». И ни разу об этом не пожалел. Тут
дышится свободней… Здесь еще сохранился дух ярмароч-



 
 
 

ного балагана. Давай прогуляйся. Осмотрись, пойми, что ты
об этом думаешь. Или – это, пожалуй, важнее, – что тут чув-
ствуешь.

– Можно сначала задать вопрос?
– Разумеется.
Я повертел в руках пропуск.
– Кто эта собака?
Улыбка Фреда стала шире.
– Это Хоуи, Счастливый пес, талисман «Страны радости».

Парк развлечений построил Брэдли Истербрук, и настоящий
Хоуи был его собакой. Он давно умер, но ты не раз его уви-
дишь, если согласишься работать здесь летом.

Я действительно увидел Хоуи… и не увидел. Загадка эта
не из сложных, однако с объяснением придется немного по-
дождать.

 
* * *

 
Независимый парк развлечений «Страна радости» раз-

мерами уступал любому из парков сети «Шесть флагов» и
не шел ни в какое сравнение с «Дисней-уорлдом»2, но тем
не менее занимал достаточную площадь, чтобы произвести
должное впечатление, особенно если выйти на авеню Ра-

2   «Диснейуорлд» – самый большой по площади и самый посещаемый центр
развлечений в мире, расположен к юго-западу от города Орландо (штат Флорида,
США), был открыт 1 октября 1971 г.



 
 
 

дости, главную аллею аттракционов, или на Собачий про-
спект, вторую аллею шириной с восьмиполосное шоссе, в
тот день практически пустую. Я слышал визг дисковых пил
и видел много рабочих: больше всего суетилось около «Ша-
ровой молнии», одной из двух американских горок парка.
Но разумеется, ни одного посетителя здесь не было: «Стра-
на радости» открывалась второго июня. Работали несколько
продуктовых киосков, где рабочие могли купить что-нибудь
на ленч, а перед павильоном, в котором, судя по многочис-
ленным звездам на стенах и фронтоне, предсказывали судь-
бу, сидела старушка. Она подозрительно посмотрела на ме-
ня. Аттракционы, за одним исключением, пребывали в по-
луразобранном состоянии.

Исключение составляло «Каролинское колесо». Его высо-
та была сто семьдесят футов (это я выяснил позже), и оно
медленно вращалось. Перед колесом я увидел крепкого, му-
скулистого парня в линялых джинсах, запачканных машин-
ным маслом потертых замшевых сапогах и майке. Котелок,
надетый набекрень, чудом держался на угольно-черных во-
лосах. Из-за уха торчала сигарета без фильтра. Он напоми-
нал ярмарочного зазывалу из старого газетного комикса. Ря-
дом с ним на земле стояли раскрытый ящик с инструмен-
тами и коробка от апельсинов, на которой красовался боль-
шой транзисторный радиоприемник, распевавший голосами
«Фейсис» «Останься со мной». Парень отбивал ногой ритм,
сунув руки в задние карманы, его бедра двигались из сторо-



 
 
 

ны в сторону. В голове у меня мелькнула мысль, абсурдная,
но совершенно четкая: Когда вырасту, хочу выглядеть, как
он.

Парень кивнул на пропуск.
– Тебя послал Фредди Дин, так? Сказал тебе, что все за-

крыто, но ты можешь прокатиться на большом колесе?
– Да, сэр.
– Поездка на колесе означает, что ты ему подходишь. Он

любит, чтобы избранные увидели парк сверху. Согласен по-
работать здесь?

– Думаю, да.
Он протянул руку:
– Я Лейн Харди. Добро пожаловать на борт, малыш.
Я пожал его руку:
– Девин Джонс.
– Рад с тобой познакомиться.
Он двинулся по пандусу к медленно вращавшемуся ко-

лесу, схватился за длинный рычаг, чем-то напоминавший
рукоятку переключения скоростей, дернул за него. Колесо
неспешно остановилось, одна из ярко раскрашенных каби-
нок (каждую украшало изображение Хоуи – Счастливого
пса) закачалась около платформы, с которой пассажиры са-
дились на аттракцион.

– Залезай в кабинку, Джонси. Я собираюсь отправить тебя
туда, где воздух разрежен, а вид безмятежен.

Я забрался в кабинку и закрыл дверцу. Лейн подергал



 
 
 

ее, чтобы убедиться, что защелка держится крепко, опустил
поручень безопасности, вернулся к примитивному рычагу
управления.

– Готовы к взлету, кэп?
– Полагаю, что да.
– Развлечение ждет! – Он подмигнул мне и двинул рычаг.

Колесо начало вращаться, и вот Лейн уже смотрел на меня
снизу вверх. Как и пожилая дама у гадального павильона.
Она изогнула шею и прикрыла ладонью глаза. Я помахал ей
рукой. Ответа не дождался.

Потом выше меня остались только изогнутые рельсы
«Шаровой молнии». Я поднимался в холодный воздух ран-
ней весны, чувствуя – как ни глупо это звучит, – что все мои
заботы и тревоги остаются внизу.

«Страна радости» не была тематическим парком, а пото-
му могла позволить себе иметь всего понемножку. И вторые
американские горки, прозванные «Неистовым трясуном», и
комплекс водных горок – «Бултых капитана Немо». У запад-
ной границы парка находилась специальная зона для самых
маленьких, городок Качай-Болтай. В концерт-холле, как я
узнал позже, выступали не слишком известные кантри-груп-
пы и рокеры, блиставшие в пятидесятых – шестидесятых го-
дах. Я помню, как однажды у нас давали совместный кон-
церт Джонни Отис и Биг Джо Тернер. Мне пришлось спро-
сить, кто это, у Бренды Рафферти, главного бухгалтера, ко-
торая по совместительству приглядывала за Голливудскими



 
 
 

девушками. Она решила, что я дремучий деревенщина, а я
– что она старуха. Вероятно, мы оба были правы.

Лейн Харди поднял меня на самый верх и остановил коле-
со. Я сидел в покачивавшейся кабинке, схватившись за по-
ручень безопасности, и оглядывал дивный новый мир. На
западе уходила вдаль равнина Северной Каролины, неве-
роятно зеленая для глаз уроженца Новой Англии, привык-
шего, что март – холодное и слякотное преддверие настоя-
щей весны. На востоке густо-синий, отливающий металли-
ческим блеском океан обрывался пульсирующей белой по-
лосой на берегу, по которому несколько месяцев спустя мне
предстояло носить свое разбитое сердце сначала из города
к парку развлечений, а потом обратно. Внизу радовал глаз
вид «Страны радости»: большие аттракционы и маленькие,
концерт-холл и павильоны, магазины сувениров и автобус
Счастливого пса, который отвозил посетителей парка к бли-
жайшим отелям и, естественно, к пляжу. На севере находил-
ся Хэвенс-Бэй. С самой высокой точки парка развлечений
(где воздух разрежен, а вид безмятежен) городок напоминал
любовно расставленные детские кубики, над которыми под-
нимались четыре церковных шпиля, по всем сторонам света.

Колесо вновь пришло в движение. Я спускался вниз, чув-
ствуя себя ребенком из рассказа Редьярда Киплинга, кото-
рый катался на хоботе слона. Лейн Харди остановил аттрак-
цион, но открывать для меня дверцу кабинки не стал: в кон-
це концов, я уже был почти сотрудником.



 
 
 

– Как тебе?
– Круто, – ответил я.
– Да, для пенсионеров самое то. – Он поправил котелок,

перекосив его в другую сторону, оценивающе оглядел ме-
ня. – Какой у тебя рост? Шесть футов и три дюйма?

– Четыре.
– Ну-ну. Посмотрим, как твои шесть футов с четырьмя

дюймами будут крутиться на Колесе в середине июля, в шку-
ре, распевая «С днем рожденья» перед каким-нибудь изба-
лованным засранцем с сахарной ватой в одной руке и таю-
щим мороженым в другой.

– В шкуре?
Но он уже направлялся к ящику с инструментами и не по-

трудился ответить. Может, не услышал меня, потому что его
радиоприемник ревел «Крокодиловый рок». А может, хотел,
чтобы все, что меня ожидало в стае Счастливых псов «Стра-
ны радости», стало сюрпризом.

 
* * *

 
У меня оставался час до новой встречи с Фредом Ди-

ном, поэтому я прогулочным шагом направился по Соба-
чьему проспекту к автобуфету, который, похоже, приносил
неплохую прибыль. В «Стране радости» не все, но многое
так или иначе вращалось вокруг собачьей тематики. Вот и
эта забегаловка носила гордое имя «Щенячий восторг». В



 
 
 

экспедиции охотника за работой мне приходилось считать
каждый цент, но я подумал, что могу потратить пару баксов
на чили-дог и бумажный стаканчик с картофелем фри.

Когда я добрался до павильона, в котором желающим мог-
ли предсказать будущее, путь мне преградила Мадам Форту-
на. Тут я немного грешу против истины, потому что Мадам
Фортуной она становилась второго июня, а после Дня тру-
да выходила из образа. В эти четырнадцать недель она носи-
ла длинные юбки, многослойные шифоновые блузки, шали,
расшитые каббалистическими символами. Ее уши украшали
золотые кольца, такие тяжелые, что оттягивали мочки, и го-
ворила она с сильным цыганским акцентом, отчего напоми-
нала персонажа из старых фильмов ужасов, в которых замки
затянуты туманом и часто слышится вой волков.

В оставшуюся часть года Мадам Фортуна превращалась
во вдову из Бруклина, которая коллекционировала статуэт-
ки Гуммель3 и любила кино (особенно слезливые фильмы о
какой-нибудь цыпочке, которая заболевает раком, а потом
красиво умирает). В этот день, в черном брючном костюме и
туфлях на низком каблуке, она выглядела весьма элегантно.
Розовый шарф на шее служил контрастным цветовым пят-
ном. В образе Фортуны ее лицо обрамляли седые космы, но
это был парик, который до начала сезона хранился под стек-
лянным колпаком в маленьком доме в Хэвенс-Бэй. Свои во-

3  Статуэтки Гуммель – фарфоровые статуэтки, выполненные по эскизам мо-
нахини Марии Инносентии Гуммель (1909–1946).



 
 
 

лосы она стригла коротко и красила в черный цвет. Бруклин-
ская поклонница «Истории любви» и Фортуна-Провидица
сходились только в одном: обе полагали себя обладательни-
цами шестого чувства.

– Над тобой витает тень, молодой человек, – объявила она.
Я посмотрел вниз и увидел, что дама абсолютно права. Я

стоял в тени «Каролинского колеса». Она тоже.
– Не эта, глупыш. Тень нависла над твоим будущим. Тебя

ждет голод.
Голод я уже испытывал, но полагал, что смогу утолить его

в «Щенячьем восторге», и достаточно скоро.
– Это очень интересно, миссис… э…
– Розалинда Голд. – Она протянула руку. – Но ты можешь

звать меня Роззи. Все так делают. Однако во время сезо-
на… – Она вошла в роль, то есть заговорила, как Бела Луго-
ши в женском обличье. – Фо фремя сесона я… Фортуна!

Я пожал ей руку. Будь она в рабочем наряде, на ее запястье
зазвякала бы дюжина золотых браслетов.

– Рад с вами познакомиться, – сказал я – и добавил: – А
я… Дефин!

Она не улыбнулась.
– Ирландское имя?
– Точно.
–  Ирландцы полны печали, но у многих есть дар. Я не

знаю, есть ли он у тебя, но ты вскоре встретишь того, кто им
обладает.



 
 
 

Если на то пошло, меня переполняло счастье… вместе с
нарастающим желанием отправить в желудок «щенка», сдоб-
ренного соусом чили. Поездка, несомненно, удалась. Прав-
да, я сказал себе, что радости, вероятно, поубавится, ко-
гда утомительный рабочий день придется заканчивать чист-
кой туалетов или оттиранием блевотины от сидений «Ча-
шек-вертушек», но пока все было тип-топ.

– Вы репетируете номер?
Она вытянулась в полный рост, во все свои пять футов два

дюйма.
– Это не номер, мой милый. – На этот раз акцент был ев-

рейским. – Евреи – лучшие экстрасенсы в мире. Это непре-
ложный факт. – Она вновь заговорила без акцента. – И ра-
ботать в «Стране радости» намного лучше, чем гадать по ла-
дони на Второй авеню. Так или иначе, ты мне нравишься. От
тебя идут приятные флюиды.

– Совсем как в одной из моих любимых песен «Бич бойз».
– Но ты на пороге большой печали. – Роззи выдержала

эффектную паузу. – И, возможно, опасности.
– Вы видите в моем будущем красивую женщину с тем-

ными волосами? – Спрашивал я, конечно, об Уэнди, краса-
вице брюнетке.

– Нет, – ответила она – и следующей фразой сразила меня
наповал: – Она – твое прошлое.

Вот так новость.
Я обошел Роззи, продвигаясь к «Щенячьему восторгу»,



 
 
 

стараясь не прикоснуться к ней. Шарлатанка, само собой, в
этом я совершенно не сомневался, однако мне не хотелось
даже случайно дотронуться до нее.

Однако Роззи не отставала ни на шаг.
– Твое будущее – маленькая девочка и маленький маль-

чик. У мальчика есть собака.
– Счастливый пес, готов спорить. И кличут его, вероятно,

Хоуи.
Она словно не заметила эту шпильку.
– Девочка носит красную шапочку и не расстается с кук-

лой. У одного из детей есть дар. У кого именно, не знаю. Это
от меня сокрыто.

Эта часть ее предсказания донеслась ко мне из далекого
далека. Я думал о другой фразе, произнесенной с бесстраст-
ным бруклинским выговором: Она – твое прошлое.

Мадам Фортуна частенько ошибалась, это я потом выяс-
нил, но, похоже, действительно обладала шестым чувством,
и в тот день, когда я устраивался на работу в «Страну радо-
сти», чувство это сработало на сто процентов.

 
* * *

 
Меня взяли. Мистеру Дину особенно приглянулся серти-

фикат спасателя от Красного Креста, который я получил в
Ассоциации молодых христиан в то лето, когда мне испол-
нилось шестнадцать. Я его еще прозвал Летом скуки. Но в



 
 
 

последующие годы убедился, что скука – это совсем другое.
Я назвал мистеру Дину дату моего последнего экзамена и

пообещал приехать двумя днями позже, готовый к инструк-
тажу и вступлению в новую должность. Мы обменялись ру-
копожатием, и он поздравил меня с приходом в команду.
На мгновение я подумал, что он подкрепит мой энтузиазм,
предложив радостно погавкать на пару или что-то аналогич-
ное, но он лишь пожелал мне счастливого пути и вместе со
мной вышел из кабинета – невысокий мужчина с проница-
тельными глазами и легкой походкой. Стоя на маленьком
бетонном крыльце здания администрации, прислушиваясь к
рокоту прибоя и вдыхая соленый влажный воздух, я вновь
почувствовал, как поднимается настроение. Мне хотелось,
чтобы лето началось как можно скорее.

–  Ты теперь в индустрии развлечений, юный мистер
Джонс, – сообщил мне мой новый босс. – Не в ярмарочном
бизнесе, не совсем, ведь мы ведем дела иначе, но разница не
так уж велика. Ты представляешь, что это означает – рабо-
тать в индустрии развлечений?

– Нет, сэр, совершенно не представляю.
Его глаза оставались серьезными, но на губах появилась

тень улыбки.
– Это означает, что лохи должны уходить, широко улы-

баясь. Между прочим, если я когда-нибудь услышу, что ты
называешь посетителей парка лохами, ты вылетишь на ули-
цу так быстро, что не успеешь оглянуться. Я могу так гово-



 
 
 

рить, потому что работаю в индустрии развлечений с тех пор,
как начал бриться. Они лохи… деревенщины, вроде жителей
оклахомской или арканзасской глубинки, которые с широко
раскрытыми глазами бродили по тем ярмаркам, где я рабо-
тал после Второй мировой. Нынешние посетители «Страны
радости», может, и одеваются лучше, и ездят на «фордах»
и «фольксвагенах», а не на пикапах «Фармолл» – но здесь
они все равно превращаются в лохов с широко разинутыми
ртами. А если не превращаются, значит, мы плохо выполня-
ем свою работу. Только для тебя они глупые кролики. Ко-
гда они слышат слово «кролик», то думают о Кони-Айлен-
де4. Но мы-то знаем. Они кролики, мистер Джонс, милые,
упитанные, обожающие поразвлечься кролики, скачущие от
аттракциона к аттракциону и от павильона к павильону, как
от норы к норе.

Мистер Дин подмигнул мне и крепко сжал мое плечо.
– Кролики должны уходить счастливыми, или это место

засохнет на корню. Я видел, как такое случается, и если про-
цесс пошел, все заканчивается очень быстро. Это парк раз-
влечений, юный мистер Джонс, и потому кроликов надо гла-
дить по шерстке, а если дергать за уши, то очень-очень неж-
но. Другими словами, развлекать их.

– Хорошо, – ответил я… не очень-то понимая, как я смогу

4   Кони-Айленд – район Нью-Йорка. Название происходит от голландского
Conyne Eylandt или Konijneneiland (Кроличий остров). Там расположен одно-
именный парк развлечений, который долгое время был самым большим в США.



 
 
 

развлекать посетителей, полируя электромобили «Дьяволь-
ских фургонов» (так в «Стране радости» назвали «Авто-
дром») или подметая Собачий проспект после закрытия пар-
ка.

– И даже не думай о том, чтобы подвести меня. Приезжай
в оговоренный день и покажись за пять минут до оговорен-
ного срока.

– Хорошо.
– Есть два важных правила шоу-бизнеса, малыш: всегда

знать, где твой бумажник, и… проявлять себя .
 

* * *
 

Миновав большую арку с надписью неоновыми буква-
ми «СТРАНА РАДОСТИ» (пока выключенными), я вышел
на практически пустую автостоянку и увидел Лейна Харди,
привалившегося к одной из закрытых кассовых будок. Он
курил сигарету, раньше торчавшую из-за уха.

– Больше не могу курить на территории, – пояснил он. –
Новое правило. Мистер Истербрук говорит, что мы – первый
парк в Америке, где запрещено курить. Первый – но не по-
следний. Тебя взяли?

– Да.
– Поздравляю. Фредди прочел тебе лекцию о кроликах?
– В каком-то смысле.
– Предупредил, что их надо гладить по шерстке?



 
 
 

– Да.
– Иной раз он как заноза в заднице, но давно уже в этом

бизнесе, видел все, причем не единожды, и он прав. Я думаю,
у тебя получится. В тебе есть дух карни5, малыш. – Он мах-
нул рукой в сторону парка, аттракционы которого тянулись
к безупречно синему небу: «Шаровая молния», «Неистовый
трясун», «Бултых капитана Немо» с его плавными изгибами
и поворотами и, естественно, «Каролинское колесо». – Как
знать, может, именно здесь твое будущее.

– Возможно, – ответил я, хотя уже представлял, какое ме-
ня ждет будущее: романы и короткие рассказы из тех, что
печатают в «Нью-Йоркере». И, понятное дело, женитьба на
Уэнди Киган. Я уже все распланировал. Мы подождем, пока
нам перевалит за тридцать, а потом родим пару детей. Когда
тебе двадцать один, жизнь – дорожная карта. Где-то в два-
дцать пять у тебя зарождаются подозрения, что ты держишь
ее вверх ногами, но полностью ты убеждаешься в этом толь-
ко в сорок. А уж к шестидесяти, можете мне поверить, ты
окончательно теряешь представление о том, где что находит-
ся.

– Роззи Голд вывалила на тебя ведро дерьма сивой Фор-
туны?

– Гм-м…
Лейн рассмеялся.

5  Это слово обозначает работников, обслуживающих парки развлечений и осо-
бый мир, к которому они принадлежат.



 
 
 

– И зачем я спрашиваю? Просто запомни, малыш: девя-
носто процентов того, что она говорит, – действительно кон-
ское дерьмо. Остальные десять… скажем так, иной раз ее
слова сшибают с ног.

– А как насчет вас? – спросил я. – Ее откровения сшибли
вас с ног?

Он улыбнулся:
– В тот день, когда Роззи прочтет написанное на моей ла-

дони, я вновь отправлюсь вдогонку за торнадо, присоединив-
шись к какому-нибудь бродячему парку аттракционов. Сын
миссис Харди обходит стороной гадальные доски и хрусталь-
ные шары.

Вы видите в моем будущем красивую женщину с темны-
ми волосами? – спросил я.

Нет. Она – твое прошлое.
Теперь Лейн Харди пристально посмотрел на меня:
– Что случилось? Муху проглотил?
– Ничего, – ответил я.
– Да ладно, сынок. Она накормила тебя правдой или кон-

ским дерьмом? Попала в десятку или прокололась? Скажи
своему папочке.

– Конечно, конским дерьмом. – Я взглянул на часы. – На-
до успеть на пятичасовой автобус, чтобы в семь сесть на по-
езд до Бостона. Пожалуй, мне пора.

– Времени у тебя вагон. Где будешь жить летом?
– Еще не думал.



 
 
 

– Тогда по пути к автобусной станции тебе стоит загля-
нуть к миссис Шоплоу. Многие в Хэвенс-Бэй сдают комнаты
летним работникам нашего парка, но лучше ее никого нет.
Счастливые помощники селятся у нее уже многие годы. Най-
ти ее очень легко: там, где Главная улица упирается в пляж.
Большой деревянный дом, выкрашенный в серый цвет. Ты
увидишь вывеску над крыльцом. Ни с чем ее не спутаешь,
потому что она выложена из ракушек, и некоторые отвали-
лись. «ПРИМОРСКИЙ ПАНСИОН МИССИС ШОПЛОУ».
Скажи, что тебя прислал я.

– Конечно, скажу. Спасибо.
– Если снимешь там комнату, то сможешь добираться до

парка по берегу, чтобы сэкономить деньги на бензин и по-
тратить их на что-то более важное, скажем, поразвлечься в
выходной день. Это здорово – начинать день с прогулки по
берегу. Удачи, малыш. С нетерпением жду, когда мы начнем
работать вместе. – Он протянул руку, я пожал ее и снова по-
благодарил его.

Идея насчет прогулки мне понравилась, и я решил вер-
нуться в город по берегу. При таком раскладе не придется
ждать двадцать минут такси, которое я, по правде говоря, не
мог себе позволить. И я уже добрался до деревянной лестни-
цы, ведущей вниз, к пляжу, когда Лейн Харди позвал меня:

– Эй, Джонси! Хочешь знать то, о чем тебе никогда не
скажет Роззи?

– Конечно, – ответил я.



 
 
 

– У нас есть замок с привидениями, который называется
«Дом ужасов». Старушка Розита не подходит к нему ближе
чем на пятьдесят ярдов. Она ненавидит внезапно выпрыги-
вающих страшил, и камеру пыток, и записанные голоса, но
настоящая причина в другом: она боится, что там действи-
тельно живет призрак.

– Правда?
– Правда. И не она одна. Полдесятка работников утвер-

ждают, что видели ее.
– Вы серьезно? – Но это был всего лишь вопрос, который

задаешь, когда тебя что-то поражает. Я же видел, что он меня
не разыгрывает.

– Я бы рассказал тебе эту историю, но перекур окончен.
Мне надо заменить несколько штанг на «Дьявольских фур-
гонах», и около трех приедут инспекторы, чтобы проверить
готовность «Шаровой молнии». Эти парни – что заноза в
заднице. Спроси Шоплоу. Про «Страну радости» Эммелина
Шоплоу знает больше меня. Она, можно сказать, знаток это-
го места. В сравнении с ней я дилетант.

– Это не шутка? Не лапша, которую вешают на уши всем
новичкам?

– Я сейчас похож на шутника?
Шутником я бы его не назвал, но чувствовалось, что го-

ворить об этом ему нравится. Он мне даже подмигнул.
– Разве настоящий парк развлечений может обойтись без

призрака? Скорей всего и ты ее увидишь. Кто ее никогда не



 
 
 

видит, так это лохи. А теперь поторопись, малыш. Застолби
себе место где жить, прежде чем сесть на автобус, который
увезет тебя в Уилмингтон. Потом будешь меня благодарить.

 
* * *

 
Когда женщину зовут Эммелина Шоплоу, ты представля-

ешь себе розовощекую пышногрудую хозяйку пансиона из
романа Чарлза Диккенса, которая вечно суетится и постоян-
но твердит: «Спаси, Господи», – или что-то подобное. Она
подает чай и ячменные лепешки, а добродушные эксцентри-
ки на вторых ролях одобрительно смотрят на нее. Мы будем
сидеть с ней рядышком у потрескивающего огня и жарить
каштаны, и, быть может, она ущипнет меня за щеку.

Но в этом мире фантазии редко воплощаются в жизнь, и
дверь мне открыла высокая женщина, разменявшая шестой
десяток, с плоской грудью, бледная, как заиндевелое окон-
ное стекло. В одной руке она держала старомодную круглую
пепельницу-мешочек, в другой дымилась сигарета. Жидкие
каштановые волосы крупными завитками падали на уши.
Благодаря им она выглядела как стареющая принцесса из ка-
кой-нибудь сказки братьев Гримм. Я объяснил причину сво-
его прихода.

– Собираетесь работать в «Стране радости»? Что ж, захо-
дите. Рекомендательные письма есть?

– Насчет аренды квартиры – нет, я живу в общежитии. Но



 
 
 

у меня есть письмо от моего босса с работы в столовой. Это
студенческая столовая в Университете Нью-Хэмпшира, где
я…

– Я поняла, о чем вы. Уже немолода, но еще не выжила из
ума. – Она провела меня в заставленную разномастной ме-
белью гостиную, которая тянулась во всю длину дома. Мое
внимание сразу же привлек большой настольный телевизор.
Миссис Шоплоу кивнула на него. – Цветной. Мои кварти-
ранты могут пользоваться им – и гостиной – до десяти вече-
ра в будние дни и до полуночи в выходные. Иногда я присо-
единяюсь к молодежи, чтобы посмотреть фильм или бейсбол
субботним вечером. Мы едим пиццу, или я делаю поп-корн.
Это здорово.

Здорово, подумал я. И прозвучало это действительно здо-
рово.

– Скажите мне, мистер Джонс, вы склонны к употребле-
нию алкоголя и буйству? Я полагаю такое поведение асоци-
альным, хотя многие так не думают.

– Нет, мэм. – Пил я мало, буйствовал редко. Обычно бан-
ка-другая пива смаривали меня.

– Спрашивать, употребляете ли вы наркотики, бесполез-
но, потому что ответ в любом случае будет отрицательным,
верно? Но, разумеется, всплывает это весьма быстро, а как
только всплывает, я сразу прошу квартиранта подыскать но-
вое жилье. Не допускается даже травка. Это понятно?

– Да.



 
 
 

Она всмотрелась в меня.
– Непохоже, чтобы вы курили травку.
– Я и не курю.
– У меня могут жить четыре квартиранта, но одно место

сейчас занято. Мисс Экерли. Она библиотекарь. У всех квар-
тирантов комнаты на одного, но они лучше, чем предлага-
ют в мотеле. Вам, думаю, больше всего подойдет комната на
втором этаже, с отдельной ванной, чего нет в комнатах на
третьем этаже. Туда ведет наружная лестница, это удобно,
если есть дама сердца. Ничего не имею против дамы сердца,
потому что я сама дама, причем весьма сердечная. У вас есть
дама сердца, мистер Джонс?

– Да, но этим летом она работает в Бостоне.
– Что ж, может, вы встретите кого-нибудь здесь. Сами зна-

ете, как поется в песне: любовь – она повсюду.
Я только улыбнулся. Весной 1973 года мысль, что я могу

полюбить кого-то, кроме Уэнди Киган, казалась совершенно
немыслимой.

– Надо полагать, у вас есть автомобиль. Во дворе у ме-
ня только два парковочных места для четырех квартирантов,
поэтому каждое лето они достаются тому, кто успеет первым.
Вы пришли первым, и, думаю, вы мне подойдете. Если разо-
чаруюсь, выставлю вас за дверь. Справедливо?

– Да, мэм.
– Хорошо, потому что это не обсуждается. Требования у

меня самые обычные: аванс за первый и последний месяцы



 
 
 

плюс залог на случай нанесения ущерба. – Она назвала впол-
не приемлемую сумму. Тем не менее после ее выплаты на мо-
ем счету в «Первом трастовом банке» Нью-Хэмпшира оста-
лись бы рожки да ножки.

– Вы возьмете чек?
– А его примут?
– Искренне надеюсь, что да, мэм.
Она откинула голову и расхохоталась.
– Тогда я его возьму, при условии, что вы захотите снять

комнату после того, как увидите ее. – Она затушила сигарету
и поднялась. – Между прочим, наверху курить запрещено…
это условие страховки. И внизу тоже запрещено, как толь-
ко появляются квартиранты. Уже из уважения к тем, кто не
курит. Вы знаете, что старик Истербрук запретил курение в
парке развлечений?

– Я об этом слышал. Наверное, потеряет клиентов.
– Возможно, поначалу. Но потом их наверняка прибавит-

ся. Я бы поставила деньги на Брэда. Он очень практичный,
карни-от-карни. – Я хотел спросить, что именно это означа-
ет, но она уже сменила тему: – Давайте взглянем на вашу
комнату?

Одного взгляда на комнату на втором этаже хватило, что-
бы убедить меня, что это отменный вариант: большая кро-
вать – что хорошо, из окна вид на океан – что еще лучше.
Ванная, правда, оказалась не очень, такая крохотная, что
мои ноги попадали в душевую, когда я садился на унитаз,



 
 
 

но студентам колледжа с жалкими крохами в финансовых
закромах не приходилось привередничать. Да и вид из окна
перебивал любые минусы предлагаемого мне жилья. Я со-
мневался, что богачи из летних коттеджей, которые выстро-
ились вдоль Бич-роу, могли похвастаться лучшим. Я пред-
ставил себе, как привожу сюда Уэнди, мы вдвоем любуемся
океаном, а потом… на большой кровати, под мерный, усып-
ляющий рокот прибоя…

«Это». Наконец-то «это».
– Я хочу ее! – вырвалось у меня, и я почувствовал, что

краснею. Говорил-то я не только про комнату.
– Знаю, что хотите. Все написано у вас на лице. – Как буд-

то она действительно знала, о чем я думал, а может, и знала.
Миссис Шоплоу широко улыбнулась и теперь куда больше
напоминала персонажа романа Диккенса, несмотря на плос-
кую грудь и бледную кожу. – Свое собственное маленькое
гнездышко. Не Версальский дворец, но свое. Совсем не то,
что в общежитии. Даже если там комната на одного.

– Не то, – признал я. Подумал, что надо уговорить отца
положить на мой банковский счет пятьсот долларов, чтобы
я смог дотянуть до первого чека из «Страны радости». Я
полагал, что он поворчит, но согласится. Надеялся, что мне
не придется разыгрывать карту умершей мамы. С ее смер-
ти прошло уже четыре года, но в отцовском бумажнике по-
прежнему лежали ее фотографии, и он по-прежнему носил
обручальное кольцо.



 
 
 

–  Своя работа и свое жилье,  – мечтательно произнесла
миссис Шоплоу. – Неплохое сочетание, Девин. Не возража-
ете, если я буду звать вас Девин?

– Лучше Дев.
– Хорошо, как скажете. – Миссис Шоплоу оглядела ма-

ленькую комнату с наклонным потолком – она находилась
под скатом крыши – и вздохнула. – Восторг поутихнет, но раз
он есть, это приятно. Ощущение полной независимости. Я
думаю, вам здесь будет неплохо. В вас чувствуется дух карни.

– Вы – второй человек, который говорит мне про дух кар-
ни. – Тут я вспомнил разговор с Лейном Харди на автомо-
бильной стоянке. – Даже третий.

– И я готова поспорить, что знаю первых двух. Что еще
вам показать? Ванная не очень, но все же лучше, чем в об-
щежитии, где парни у раковин пердят и врут о девушках, с
которыми якобы кувыркались прошлой ночью.

Я рассмеялся, и миссис Эммелина Шоплоу присоедини-
лась ко мне.

 
* * *

 
Мы спустились по наружной лестнице.
– Как Лейн Харди? – спросила она, когда мы добрались

до нижней ступени. – По-прежнему ходит в этой глупой ер-
молке?

– Мне показалось, что это котелок.



 
 
 

Она пожала плечами:
– Ермолка, котелок, какая разница?
– Он жив-здоров, но рассказал мне кое-что о…
Миссис Шоплоу, склонив голову, смотрела на меня, и в

уголках ее губ таилась улыбка.
– Он рассказал мне, что в «Доме ужасов» их парка раз-

влечений обитает призрак. Я спросил, не вешает ли он мне
лапшу на уши, но он ответил, что нет. Сказал, что вы все об
этом знаете.

– Так и сказал?
– Да. По его словам, насчет «Страны радости» вам извест-

но больше, чем ему.
– Что ж, – она сунула руку в карман слаксов и достала

пачку «Винстона», – я действительно знаю предостаточно.
Мой муж возглавлял инженерную службу парка, пока у него
не случился инфаркт, который свел его в могилу. Страховка
оказалась мизерная, да и та ушла на долги, поэтому я начала
сдавать верхние этажи дома. А что еще мне оставалось? У
нас лишь один ребенок, дочка, теперь она в Нью-Йорке, ра-
ботает в рекламном агентстве. – Миссис Шоплоу закурила,
затянулась, со смешком выдохнула дым. – Изо всех сил ста-
рается избавиться от южного выговора, но это другая исто-
рия. Этот здоровенный домина был любимой игрушкой Хо-
уи, и я никогда не спорила с ним. По крайней мере теперь это
окупается. И мне нравится поддерживать связь с парком, по-
тому что таким образом я как бы поддерживаю связь с ним.



 
 
 

Понимаешь?
– Конечно.
Она всмотрелась в меня сквозь сигаретный дым, улыбну-

лась и покачала головой:
– Нет… Ты вежлив, но слишком молод, чтобы понимать.
– Я потерял маму четыре года назад. Мой отец до сих пор

скорбит. Он говорит, что не зря «жена» и «жизнь» начина-
ются с одной буквы. У меня хотя бы есть учеба и подружка.
А папа к северу от Киттери, слоняется по дому, который для
него слишком велик. Он осознает, что должен продать его и
купить себе поменьше, ближе к месту работы – мы оба это
осознаем, – но он остается в старом доме. Поэтому я пони-
маю, о чем вы.

– Я сожалею о твоей утрате, – ответила миссис Шоплоу. –
Когда-нибудь я раскрою рот слишком широко и провалюсь
в него. Автобус у тебя в десять минут шестого?

– Да.
– Тогда пошли на кухню. Приготовлю тебе тост с сыром

и разогрею в микроволновке тарелку томатного супа. Вре-
мя есть. И между делом расскажу тебе грустную историю о
призраке «Страны радости», если, конечно, ты захочешь ее
услышать.

– Это действительно история с призраком?
– Я никогда не была в этом чертовом «Доме ужасов», по-

этому точно не знаю. Но это история с убийством. В этом я
абсолютно уверена.



 
 
 

 
* * *

 
Суп был кэмпбелловский, из банки, но тост она сделала

с мюнстером, моим любимым сыром, божественно вкусным.
Налила мне стакан молока и настояла, чтобы я его выпил.
Потому что, заметила миссис Шоплоу, я еще расту. Потом
она села напротив меня, тоже с тарелкой супа, но без тоста
(«Мне надо следить за моей девичьей фигурой»), и расска-
зала всю историю. Что-то она узнала из газет и телевизион-
ных репортажей, а самые пикантные подробности – от зна-
комых в «Стране радости», которых хватало.

– Произошло это четыре года назад, то есть примерно в
то время, когда умерла твоя мать. Знаешь, что прежде всего
приходит в голову, когда я думаю о случившемся? Рубашка
того парня. И перчатки. От этих мыслей у меня мурашки бе-
гут по коже. Потому что вывод тут один: он все спланировал.

– Буду вам очень признателен, если вы начнете хотя бы с
середины.

Миссис Шоплоу рассмеялась:
– Да, пожалуй. Девушку, призрак которой вроде бы там

является, звали Линда Грей, она жила во Флоренсе. Это в
Южной Каролине. Она со своим бойфрендом – если это был
бойфренд, потому что копы прошерстили прошлое Линды и
не нашли никаких его следов – провела последнюю ночь на
земле в мотеле «Луна», что на берегу, в полумиле к югу от



 
 
 

города. На следующий день, около одиннадцати утра, они от-
правились в «Страну радости». Он купил два билета на весь
день, заплатил наличными. Они покатались на каких-то ат-
тракционах, потом поели в «Лангусте», ресторане морепро-
дуктов рядом с концерт-холлом. В начале второго пополу-
дни. Насчет времени смерти. Ты, вероятно, знаешь, как его
устанавливают… содержимое желудка и все такое…

– Ага. – Тост я уже съел и принялся за суп. История не ис-
портила мне аппетит, ничуть. Не забывайте, я прожил лишь
двадцать один год, и, хотя, наверное, я никому бы этого не
сказал, у меня не возникало сомнений, что я никогда не
умру. Даже смерть мамы не поколебала этой моей убежден-
ности.

– Он ее покормил, потом они прокатились на «Каролин-
ском колесе» – медленный аттракцион, способствующий пи-
щеварению, – после чего отправились в «Дом ужасов». Во-
шли вместе, а вышел он один. Где-то на середине поездки,
которая занимает примерно девять минут, он перерезал ей
горло и кинул ее рядом с монорельсом, по которому пере-
двигаются вагончики. Выбросил, как мусор. Должно быть,
он знал, что перепачкается в крови, потому что надел две
рубашки и желтые резиновые перчатки. Верхнюю рубашку,
пропитанную кровью, нашли в сотне ярдов от тела. Чуть
дальше лежали перчатки.

Я все это увидел: сначала вниз летит тело, еще теплое и
трепещущее, потом рубашка и, наконец, перчатки. Убийца



 
 
 

спокойно сидит в вагончике до самого конца поездки. Мис-
сис Шоплоу говорила чистую правду: по коже побежали му-
рашки.

–  Когда поездка закончилась, этот щучий сын просто
встал и ушел. Он вытер сиденье и спинку – рубашка намок-
ла от крови, – но следы остались. Один из помощников за-
метил кровь на сиденье, прежде чем в вагончик сели новые
пассажиры, и вытер ее. Он не придал этому никакого значе-
ния. Кровь на аттракционах – обычное дело, у детей от пе-
ревозбуждения она часто идет носом. Ты сам это увидишь.
Главное, надевай резиновые перчатки, чтобы не подцепить
какую-нибудь заразу. Они есть в пунктах оказания первой
помощи, которые разбросаны по всему парку.

– Никто не заметил, что он покинул аттракцион без де-
вушки?

– Никто. Дело было в середине июля, в пик сезона, когда в
парке полным-полно посетителей. И тело нашли только в час
ночи. Парк давно уже закрылся, и в «Доме ужасов» вклю-
чили свет. Для ночной смены, ты понимаешь. У тебя будет
шанс убедиться в этом лично. Все команды Счастливых по-
мощников одну неделю в месяц прибираются на аттракцио-
нах, и тебе надо будет заранее выспаться, потому что пере-
ход со дня на ночь – сущий кошмар.

– Люди проезжали мимо нее, пока парк не закрылся, и
ничего не замечали?

– Если и замечали, то думали, что ее труп – часть деко-



 
 
 

рации. Но скорее всего тело никто и не увидел. Не забывай,
«Дом ужасов» – темный аттракцион. Единственный в «Стра-
не радости», если на то пошло. В других парках развлечений
таких больше.

Темный аттракцион. Желудок завибрировал, но не на-
столько, чтобы это помешало мне доесть суп.

– А его приметы? Неужели официант в ресторане не смог
дать его описание?

–  Полицейским повезло. У них были фотографии. Мо-
жешь поверить, копы показывали их по телику и печатали в
газетах.

– Откуда они взялись?
– Постарались Голливудские девушки. В сезон в парке их

пять или шесть, с утра и до вечера. Конечно же, ничего по-
хожего на стриптиз в «Стране радости» нет, но старик Ис-
тербрук не зря проработал столько лет на ярмарках. Он зна-
ет, что людям хочется чего-то «погорячее», когда они идут
от одного аттракциона к другому или едят корн-дог. Поэто-
му в каждой команде Помощников есть одна Голливудская
девушка. В твоей тоже будет, и ты и остальные парни бу-
дете приглядывать за ней, как положено старшим братьям,
на случай если кто-то начнет приставать. Эти девушки бега-
ют по парку в коротеньких зеленых платьях, зеленых туфлях
на высоком каблуке и миленьких зеленых шляпках, напоми-
ная мне Робин Гуда и его веселых парней. Только они весе-
лые цыпочки. У каждой фотоаппарат «Спид график», какие



 
 
 

можно увидеть в старых фильмах, и они фотографируют ло-
хов. – Она помолчала. – Только я не советую тебе так назы-
вать посетителей парка.

– Меня уже предупредил мистер Дин, – ответил я.
– Логично. В любом случае Голливудским девушкам ре-

комендовано уделять особое внимание семьям и парам, ко-
торые выглядят старше двадцати одного. Юноши и девуш-
ки помоложе не интересуются фотографиями на память, они
предпочтут потратить деньги на еду и игровые автоматы. По
заведенному порядку Голливудские девушки сначала фото-
графируют, а потом подходят. – И она продолжила с приды-
ханием, имитируя Мэрилин Монро: – «Добрый день, рада
видеть вас в «Стране радости», я Карен! Если вы захотите
получить фотографию, которую я только что сделала, назо-
вите мне вашу фамилию и загляните в павильон «Голливуд-
ские фото» на Собачьем проспекте, когда будете уходить из
парка». Что-то в этом роде.

Одна из девушек сфотографировала Линду Грей и ее бой-
френда у «Тира Энни Оукли», но когда подошла к ним, бой-
френд устроил ей выволочку. Да еще какую! Потом она рас-
сказала копам, что он выглядел так, будто хотел вырвать у
нее фотоаппарат и разбить его. И разбил бы, если бы думал,
что ему это сойдет с рук. Она сказала, что у него были жут-
кие глаза, холодные и серые. – Миссис Шоплоу улыбнулась
и пожала плечами. – Только выяснилось, что на фотографии
он в солнцезащитных очках. Ты же знаешь, как некоторые



 
 
 

девушки любят драматизировать.
Если на то пошло, это я действительно знал. Подруга Уэн-

ди, Рене, превращала рассказ об обычном визите к стомато-
логу в сценарий фильма ужасов.

– Эта фотография была лучшей, но не единственной. Ко-
пы просмотрели все пленки, которые отщелкали в тот день
Голливудские девушки, и нашли эту Грей и ее приятеля на
заднем плане еще четырех снимков. На самом удачном они
стояли в очереди к «Чашкам-вертушкам», и его рука лежа-
ла на ее заднице. Весьма фривольно, учитывая, что ни род-
ственники, ни друзья Линды его никогда не видели.

– Плохо, что здесь нет камер видеонаблюдения, – вставил
я. – Моя девушка получила работу в бостонском универмаге
«Файлинс», и она говорит, что там таких уже несколько, а
сейчас устанавливают новые. Чтобы ловить воришек.

– Придет день, когда они будут повсюду, – предрекла мис-
сис Шоплоу. – Как в том романе о Полиции мыслей. Я бы
без этого обошлась. Но их не будут ставить на таких аттрак-
ционах, как «Дом ужасов». Даже инфракрасные камеры, ко-
торые могут снимать в темноте.

– Почему?
– Все просто. Тоннеля любви в «Стране радости» нет, но

«Дом ужасов» – это определенно Тоннель тисканий. Муж
как-то сказал мне, что если ночная смена находит рядом с
монорельсом только три пары трусиков, значит, день пропал
зря. Такие дела. Но они располагали отличной фотографией



 
 
 

этого парня в тире. Можно сказать, портретом. Его неделю
показывали по телику и публиковали в газетах. Они стоят
бедром к бедру, он показывает, как держать винтовку, – пар-
ни всегда это делают. В обеих Каролинах эту фотографию
видели все. Девушка улыбалась, но он выглядел предельно
серьезным.

– И все это время у него в карманах лежали перчатки и
нож. – Я с удивлением покачал головой.

– Бритва.
– Что?
– Он использовал опасную бритву или что-то в этом роде,

так, во всяком случае, написал в своем заключении судмед-
эксперт. Короче, полиция располагала фотографиями, вклю-
чая портрет, но знаешь что? Ни на одной нельзя было раз-
глядеть лицо.

– Из-за солнцезащитных очков.
– Не только. Еще из-за бородки и бейсболки с длинным

козырьком, который затенял все, что не скрывали солнцеза-
щитные очки и бородка. Убийцей мог быть кто угодно. Даже
ты, только ты черноволосый, а не блондин, и на руке у тебя
нет татуировки с головой птицы. Орла, может, ястреба. Она
ясно видна на фотоснимке, который сделали в тире. Татуи-
ровку увеличили и пять дней публиковали в газете, надеясь,
что кто-то ее узнает. Никто не узнал.

– И никаких зацепок в гостинице, где они останавлива-
лись на ночь?



 
 
 

– Нет. Он зарегистрировался по южнокаролинскому во-
дительскому удостоверению, но его украли годом раньше. Ее
никто и не видел. Наверное, она ждала в автомобиле. По-
чти неделю она пролежала неопознанной, но полиция рас-
пространила ее портрет. Она словно спала, никакого тебе пе-
ререзанного горла. Кто-то, кажется, подруга, с которой она
ходила на курсы медсестер, увидела рисунок и сообщила ро-
дителям девушки. Не могу себе представить, что они чув-
ствовали, когда ехали сюда на автомобиле, лелея надежду,
что увидят в морге не свою дочь, а кого-то еще, пусть не ме-
нее любимого, но чужого ребенка. – Она медленно покача-
ла головой. – Дети – всегда такой риск, Дев. Эта мысль ко-
гда-нибудь приходила тебе в голову?

– Пожалуй.
– То есть не приходила. Я… Думаю, сошла бы с ума, если

бы под простыней лежала моя дочь.
– Но вы же не думаете, что призрак Линды Грей действи-

тельно обитает в «Доме ужасов», правда?
– Не могу ответить на этот вопрос, потому что у меня нет

сложившегося мнения о жизни после смерти. Полагаю, я все
выясню, когда доберусь туда, и меня это вполне устраивает.
Но мне известно, что многие из тех, кто работал в «Стране
радости», заявляли, будто видели ее у монорельса, в той са-
мой одежде, в которой ее нашли: синяя юбка и синяя блуз-
ка без рукавов. Никто из них не мог видеть цвета одежды
на фотоснимках, опубликованных в газетах, потому что фо-



 
 
 

тоаппараты «Спид график», с которыми работают Голливуд-
ские девушки, заряжаются черно-белой пленкой. Думаю, она
дешевле, и ее проще проявлять.

– Может, о цвете одежды писали в газетных статьях.
Она пожала плечами:
–  Возможно. Я не помню. Однако несколько человек

также упомянули синюю ленту Алисы6, а вот об этом как раз
не писали. Хранили эту информацию в тайне почти год, на-
деясь использовать ее, чтобы изобличить возможного подо-
зреваемого, если таковой появится.

– Лейн говорил, что лохи никогда ее не видят.
– Не видят, потому что она всегда появляется после за-

крытия парка. Обычно ее видят только Счастливые помощ-
ники из ночной смены, но я знаю по меньшей мере одного
инспектора по технике безопасности, жителя Роли, который
заявляет, что видел ее. Мы с ним как-то выпивали в «Мор-
ском еже». Он сказал, что она стояла там, когда он проезжал
по тоннелю. Думал, что это лишь новый манекен, пока она
не протянула к нему руки. Вот так.

Миссис Шоплоу протянула руки, ладонями вверх, умоля-
ющим жестом.

– По его словам, он почувствовал, как температура упала
на двадцать градусов. Карман холода, так он выразился. Ко-
гда обернулся, она исчезла.

6  Имеется в виду ободок для волос, получивший такое название потому, что
Алису часто изображали с ним на иллюстрациях к книге «Алиса в Зазеркалье».



 
 
 

Я вспомнил о Лейне в его узких джинсах, потертых са-
погах и сдвинутом набекрень котелке. Она накормила тебя
правдой или конским дерьмом? – спросил он. Попала в де-
сятку или прокололась?  Я думал, что призрак Линды Грей –
конское дерьмо, но надеялся, что это не так. Надеялся уви-
деть ее. Отличная вышла бы история, чтобы рассказать Уэн-
ди. В те дни все мои мысли сходились к ней. Если я куплю
эту рубашку, понравится ли она Уэнди? Если я напишу рас-
сказ о девушке, которая впервые поцеловалась во время вер-
ховой прогулки, что скажет Уэнди? Если я увижу призрак
убитой девушки, удивится ли Уэнди? До такой степени, что
согласится приехать и взглянуть собственными глазами?

– Через шесть месяцев после убийства в чарлстонской га-
зете «Ньюс энд курьер» появилась большая статья, – продол-
жила миссис Шоплоу. – Оказалось, что с шестьдесят первого
года в Джорджии и обеих Каролинах произошло четыре ана-
логичных убийства. Все жертвы – молодые женщины. Одну
закололи, трем перерезали горло. И репортер нашел копа,
который высказался в том смысле, что их всех мог убить тот,
кто убил Линду Грей.

– Берегитесь убийцы из «Дома ужасов»! – с выражением
произнес я.

– Именно так и назвала его газета. Вижу, ты проголодался.
Съел все, за исключением тарелки. А теперь, думаю, тебе
лучше выписать мне чек и мчаться на автобусную станцию,
или придется провести ночь на моем диване.



 
 
 

Диван выглядел удобным, но мне хотелось побыстрее вер-
нуться на север. Оставалось два дня весенних каникул, а по-
том опять занятия – и моя рука на талии Уэнди Киган.

Я достал чековую книжку, выписал чек и таким образом
арендовал комнату с роскошным видом на океан, полюбо-
ваться которым Уэнди Киган – моей даме сердца – так и
не удалось. В этой комнате я иногда сидел вечерами и, уба-
вив звук до минимума, слушал записи Джими Хендрикса
и «Дорз». Именно в такие вечера меня посещали мысли о
самоубийстве. Мимолетные мысли, ничего серьезного, про-
сто фантазии молодого человека с богатым воображением и
раной в сердце… или так я говорю сейчас, по прошествии
стольких лет? Кто знает?

Когда дело касается прошлого, каждый из нас писатель.
 

* * *
 

Я попытался дозвониться до Уэнди с автобусной станции,
но ее мачеха ответила, что она ушла куда-то с Рене. Когда
автобус прибыл в Уилмингтон, я позвонил снова, но с тем же
результатом: она еще не вернулась, где-то гуляла с Рене. Я
спросил Надин – так звали мачеху, – куда, по ее мнению, они
могли податься. Надин ответила, что не имеет ни малейшего
понятия. По ее голосу чувствовалось, что разговор со мной
– самый скучный за весь день. Может, за весь год. Может,
за всю ее жизнь. Я неплохо ладил с отцом Уэнди, но Надин



 
 
 

Киган никогда меня не жаловала.
Наконец, уже добравшись до Бостона, я дозвонился до

Уэнди. Она говорила со мной сонным голосом, хотя часы
показывали только одиннадцать вечера – детское время для
большинства студентов в весенние каникулы. Я сообщил ей,
что меня приняли на работу.

– Я тебя поздравляю, – ответила она. – Поедешь домой?
– Да, как только заберу автомобиль. – И если ни одно коле-

со не спустило. В те дни я практически всегда ездил на лысой
резине. Запаска? Отличная шутка, seсor. – Я могу остаться
на ночь в Портсмуте, вместо того чтобы ехать домой, и уви-
деться с тобой завтра, если…

– Не лучшая идея. У меня Рене, а кого-то еще из моей
компании Надин не потерпит. Ты знаешь, как она относится
к тем, кто ко мне приезжает.

К кому-то Надин действительно относилась не очень, но
Рене с ней отлично ладила, они постоянно пили кофе и
сплетничали о любимых кинозвездах, словно близкие по-
дружки. Разумеется, я понимал, что сейчас не время упоми-
нать об этом.

–  Обычно я люблю поболтать с тобой, Дев, но сейчас
очень хочется спать. У нас с Рен выдался длинный день. Ма-
газины и… все такое.

Она не стала уточнять, что именно, а я обнаружил, что не
хочу спрашивать. Еще один тревожный знак.

– Люблю тебя, Уэнди.



 
 
 

– И я тебя люблю. – Это прозвучало небрежно, без всякой
страсти. Она просто устала, сказал я себе.

Из Бостона я покатил на север, и меня не отпускало лег-
кое беспокойство. Что-то было в ее тоне. Безразличие? Я не
знал. Возможно, и не хотел знать. Но какие-то вопросы у ме-
ня появились. Даже теперь, после стольких лет, иногда я за-
даю их себе. Нынче Уэнди для меня – лишь шрам на душе,
воспоминание, человек, обидевший меня, как время от вре-
мени девушки обижают парней. Молодая женщина из дру-
гой жизни. И все-таки я не могу не спрашивать себя, а где
она была? Что подразумевала под «все такое»? И провела ли
она тот день с Рене Сент-Клер?

Можно спорить о том, от какой строчки в поп-музыке
сильнее всего бросает в дрожь, но для меня это ранние «Бит-
лз», точнее, Джон Леннон, поющий «я предпочту увидеть те-
бя мертвой, детка, чем с другим мужчиной». Я мог бы ска-
зать, что никогда не испытывал подобного по отношению к
Уэнди после нашего разрыва, но это была бы ложь. Посто-
янно я об этом не думал, но случалось ли мне после наше-
го разрыва желать ей зла? Да. Иной раз долгими бессонны-
ми ночами я думал, что она заслуживала, чтобы с ней слу-
чилось что-то плохое, действительно плохое, за то, как она
обошлась со мной. Такие мысли пугали меня, но иногда я так
думал. И еще думал о мужчине в двух рубашках, который
вошел в «Дом ужасов», обнимая Линду Грей. О мужчине с
птицей на руке и с опасной бритвой в кармане.



 
 
 

 
* * *

 
Весной 1973 года – последнего года моего детства, как я

понимаю теперь, оглядываясь на прожитую жизнь, – я ви-
дел будущее, в котором Уэнди Киган становилась Уэнди
Джонс… может, Уэнди Киган-Джонс, если она захочет идти
в ногу со временем и сохранить девичью фамилию. В этом
будущем присутствовал дом у озера (в Мэне, или в Нью-
Хэмпшире, может, в западном Массачусетсе), звенящий от
криков и топота пары маленьких Киган-Джонсов; дом, в ко-
тором я писал книги, не обязательно бестселлеры, но доста-
точно популярные, чтобы мы могли ни в чем себе не отка-
зывать, и – что очень важно – получающие хорошие рецен-
зии. Уэнди осуществила бы мечту об открытии небольшо-
го магазина модной одежды (о котором тоже говорили бы
только хорошее), а еще я вел бы несколько семинаров по пи-
сательскому мастерству, куда стремились бы попасть самые
одаренные студенты. Ничего из этого, естественно, не осу-
ществилось, поэтому, наверное, весьма символичным явля-
ется тот факт, что в последний раз как пара мы встретились
в кабинете профессора Джорджа Б. Нако, человека, которо-
го не существовало.

Осенью 1968 года, вернувшись с каникул, студенты об-
наружили «кабинет» профессора Нако под ведущей в под-
вал лестницей в Гамильтон-Смит-холле. Стены «кабинета»



 
 
 

украшали поддельные дипломы, необычные акварели, на-
званные «албанским искусством», списки студентов, вклю-
чавшие Элизабет Тейлор, Роберта Циммермана7 и Линдо-
на Бейнса Джонсона. Тут же висели сочинения, написан-
ные вымышленными студентами. Одно, насколько я помню,
называлось «Секс-звезды Востока», другое – «Ранняя поэ-
зия Ктулху: анализ». В кабинете стояли три напольные пе-
пельницы. «ПО МЫСЛИ ПРОФЕССОРА НАКО, РАССЛА-
БИТЬСЯ НЕ ВРЕДНО, ОДНАКО», – гласила приклеенная
к обратной стороне лестницы надпись. Компанию пепельни-
цам составляли два хлипких стула и не менее хлипкий ди-
ван, очень подходящий студентам, у которых возникло же-
лание отыскать уютное гнездышко.

Среда перед моим последним экзаменом выдалась не по
сезону жаркой и влажной. В час дня начали собираться гро-
зовые тучи, а в четыре часа, когда Уэнди согласилась встре-
титься со мной в «кабинете» Джорджа Б. Нако, небеса раз-
верзлись, и полило как из ведра. Я пришел в «кабинет» пер-
вым. Уэнди появилась пять минут спустя, насквозь мокрая,
но в превосходном настроении. Капли воды сверкали в ее
волосах. Она бросилась мне в объятия и, смеясь, принялась
тереться об меня. Прогремел гром. Свисавшие с потолка су-
мрачного подвального коридора немногочисленные лампы
мигнули.

–  Обними-меня-обними-меня-обними-меня,  – протара-
7  Роберт Циммерман – настоящие имя и фамилия Боба Дилана (р. 1941).



 
 
 

торила Уэнди. – Этот дождь такой холодный.
Мы согревали друг друга. Очень скоро оказались на хлип-

ком диване, моя левая рука обнимала ее и накрывала левую
грудь – бюстгальтер Уэнди не носила, – а правая забралась
под юбку достаточно далеко, чтобы поглаживать шелк и кру-
жева. Уэнди позволила ей задержаться там на минуту-дру-
гую, потом отодвинулась от меня и тряхнула волосами.

– Хватит уже, – чопорно заявила она. – А если зайдет про-
фессор Нако?

– Сомневаюсь, что такое возможно. – Я улыбался, но ощу-
щал в штанах знакомую пульсацию. Иногда Уэнди снимала
это напряжение – она стала экспертом в том, что мы прозва-
ли «работкой-через-штаны», – однако я не думал, что сего-
дня мне что-нибудь обломится.

–  Тогда одна из его студенток. Умоляя поставить за-
чет. Пожалуйста, профессор Нако, пожалуйста-пожалуй-
ста-пожалуйста. Я сделаю все.

Я сомневался, что кто-то появится здесь в такой дождь, но
нас действительно могли прервать, тут она была права. Сту-
денты частенько заглядывали сюда с выдуманными сочине-
ниями или свеженькими творениями албанского искусства.
Диван располагал к близкому общению, а вот его местопо-
ложение – нет. По крайней мере не теперь, когда подземное
гнездышко облюбовали для своих встреч студенты гумани-
тарного колледжа.

– Как прошел экзамен по социологии? – спросил я.



 
 
 

– Нормально. Сомневаюсь, что получу пятерку, но точно
сдала, и меня это вполне устраивает. С учетом того, что он
в эту сессию последний. – Она потянулась, ее пальцы косну-
лись бетонного зигзага лестницы над головой, грудь возбуж-
дающе поднялась. – Я расстанусь с университетом… – она
посмотрела на часы, – …ровно через час и десять минут.

– Ты и Рене? – Я не особенно жаловал соседку Уэнди по
комнате в общежитии, но знал, что лучше об этом не гово-
рить. Одного раза вполне хватило. Результатом стала корот-
кая, бурная ссора, по ходу которой Уэнди обвинила меня в
том, что я пытаюсь контролировать ее жизнь.

– Совершенно верно, сэр. Она подвезет меня к папе и ма-
чехе. А через неделю мы официально станем сотрудниками
«Файлинс».

Она произнесла это с таким видом, будто они устроились
мелкими клерками в Белый дом, но я промолчал. У меня
хватало других забот.

– Но ты приедешь в Бервик в субботу? – По плану она
приезжала утром, проводила со мной весь день и оставалась
на ночь. В спальне для гостей, разумеется, – но всего в дю-
жине шагов по коридору. Учитывая, что в следующий раз мы
могли увидеться только осенью, я полагал, что возможность
«этого» весьма велика. Конечно же, маленькие дети верят
в Санта-Клауса, а первокурсники Университета Нью-Хэмп-
шира иной раз целый семестр верили, что Джордж Б. Нако
– настоящий профессор, преподающий английский язык и



 
 
 

литературу.
– Ад-наз-нач-но. – Она огляделась, убедилась, что вокруг

никого нет, и ее рука двинулась по моему бедру. Добравшись
до ширинки, мягко потянула то, что там нашла. – Ну-ка иди
сюда.

Я все-таки получил «работку-через-штаны». Уэнди по-
старалась на славу, делала все медленно и ритмично. Гремел
гром, в какой-то момент ровный шум дождя изменился, по
крышам забарабанил град. В самом конце ее рука сжалась,
усиливая и продлевая оргазм.

– Проследи за тем, чтобы по пути до общежития промок-
нуть, или весь мир узнает, чем мы тут занимались. – Она
вскочила. – Я должна идти, Дев. Мне еще вещи собирать.

– В субботу я встречу тебя в полдень. Папа приготовит на
ужин свою знаменитую запеканку с курицей.

Она вновь повторила «ад-наз-нач-но», фирменный знак
Уэнди Киган, как и поцелуй на мысочках. Но только в пятни-
цу вечером она позвонила, чтобы сообщить, что планы Рене
изменились и в Бостон они уезжают на два дня раньше.

– Извини, Дев: за рулем ведь сидит она.
– Всегда есть автобус, – ответил я, заранее зная, что этот

вариант даже не рассматривается.
– Я обещала, дорогой. И у нас есть билеты на «Пиппи-

на» в «Империале». Отец Рене купил их нам, преподнес сюр-
приз. – Она помолчала. – Порадуйся за меня. Ты собираешь-
ся в Северную Каролину – и я за тебя очень рада.



 
 
 

– Я счастлив, – ответил я. – Слушаю и повинуюсь.
– Так-то лучше. – Она перешла на шепот и заговорщиче-

ски добавила: – В следующий раз, когда мы будем вместе, я
тебе компенсирую. Обещаю.

Свое обещание она не исполнила – но и не нарушила, по-
тому что я больше никогда не видел Уэнди Киган после то-
го дня в «кабинете» профессора Нако. Обошлось даже без
последнего телефонного звонка, со слезами и обвинениями.
Я не стал звонить, следуя совету Тома Кеннеди (мы до него
еще доберемся), и, возможно, поступил правильно. Не ис-
ключено, что Уэнди ждала моего звонка, даже хотела, чтобы
я позвонил. Если так, я ее разочаровал.

Надеюсь, что разочаровал. Столько лет спустя, когда мои
нервные лихорадки и бред остались в далеком прошлом, я
по-прежнему надеюсь, что разочаровал.

Любовь оставляет шрамы.
 

* * *
 

Я так и не написал книг, о которых мечтал, – не написал
бестселлеров, удостоенных хороших рецензий, но все же за-
рабатываю писательством неплохие деньги и благодарю за
это судьбу: другим повезло меньше. Я стабильно двигался
вверх по лесенке дохода к моей сегодняшней ступеньке, жур-
налу «Коммерческий рейс» – вы скорее всего о нем никогда
не слышали.



 
 
 

Через год после того, как я занял должность главного ре-
дактора, меня занесло в кампус Университета Нью-Хэмп-
шира на двухдневный симпозиум о будущем корпоративных
журналов в двадцать первом столетии. На второй день, в пе-
рерыве, я неожиданно для самого себя направился к Гамиль-
тон-Смит-холлу и заглянул под лестницу в подвал. Сочине-
ния, списки студентов со знаменитостями и шедевры албан-
ского искусства исчезли. Вместе со стульями, диваном и на-
польными пепельницами. Но кто-то помнил. Под лестницей,
там, где раньше висел лозунг о пользе расслабления, я на-
шел полоску бумаги с одной-единственной строкой, напеча-
танной такими маленькими буквами, что мне пришлось по-
дойти вплотную и встать на цыпочки, чтобы прочитать:

Профессор Нако теперь преподает в школе
чародейства и волшебства Хогвартс.

И почему нет?
Почему, вашу мать, нет?
Что касается Уэнди, тут я знаю не больше вас. Наверное, я

мог бы воспользоваться «Гуглом», этим магическим шаром
двадцать первого столетия, чтобы проследить ее жизненный
путь и узнать, сумела ли она реализовать свою мечту, заи-
меть свой эксклюзивный магазинчик одежды, – но с какой
стати? Что было, то прошло. Утраченного не вернешь. После
пребывания в «Стране радости» (от которой рукой подать до
городка Хэвенс-Бэй, не забывайте об этом), разбитое сердце
представлялось мне уже не столь важным. И руку к этому



 
 
 

приложили Майк и Энни Росс.
 

* * *
 

В результате мы с отцом съели его знаменитую куриную
запеканку без нашей гостьи, что, возможно, вполне устраи-
вало Тимоти Джонса, хотя он пытался это скрыть из уваже-
ния ко мне. Я знал, что к Уэнди он относится примерно так
же, как я – к подруге Уэнди, Рене. Тогда я думал, что он рев-
нует к Уэнди, занявшей важное место в моей жизни. Теперь
полагаю, что он видел ситуацию гораздо более ясно, чем я.
Не могу сказать наверняка, об этом мы никогда не говори-
ли. Не уверен, что мужчины знают, как говорить о женщи-
нах серьезно.

Поев и помыв посуду, мы уселись на диване, пили пиво,
ели поп-корн и смотрели фильм с Джином Хэкменом в глав-
ной роли, который играл крутого копа с пунктиком на жен-
ских ногах. Мне недоставало Уэнди – которая, возможно, в
тот самый момент слушала, как в «Пиппине» поют «Поде-
лись лучиком», – но вечеринка без женщин имеет опреде-
ленные преимущества: к примеру, есть возможность в от-
крытую рыгнуть или выпустить газы.

На следующий день – мой последний день дома – мы по-
шли прогуляться вдоль заброшенной железной дороги, ко-
торая прорезала лес за домом, где я вырос. Мама твердо и
решительно требовала, чтобы мы с друзьями держались по-



 
 
 

дальше от рельсов. Последний товарный поезд «Джи-эс-энд-
дабл-ю-эм» прошел по ним десять лет назад, и между ржавы-
ми рельсами уже проросли сорняки, но для мамы это ничего
не меняло. Она не сомневалась: если мы будем там играть,
еще один поезд (скажем, «Пожиратель детей») обязательно
промчится по дороге и превратит нас в фарш. Вот только
мама сама угодила под внеурочный состав: метастатический
рак молочной железы в сорок семь лет. Это вам не товарняк,
а гребаный экспресс.

– Мне будет недоставать тебя летом, – признался отец.
– А мне – тебя, – ответил я.
– О! Пока я не забыл. – Он сунул руку в нагрудный кар-

ман и достал чек. – Первым делом открой счет и положи на
него деньги. Попроси ускорить проверку чека, если это воз-
можно.

Я взглянул на сумму: не пятьсот долларов, как я просил,
а тысяча.

– Папа, ты можешь себе это позволить?
– Да. Главным образом потому, что ты работаешь и мне

не приходится оплачивать твою учебу. Считай, это твоя пре-
мия.

Я поцеловал его в колючую щеку. Этим утром он не по-
брился.

– Спасибо.
– Малыш, ты даже представить не можешь, как я рад по-

мочь. – Он достал из кармана носовой платок и деловито вы-



 
 
 

тер глаза, без всякого стеснения. – Извини за водопад. Это
трудно, провожать детей. Когда-нибудь ты сам поймешь, но
я надеюсь, что после их отъезда компанию тебе составит хо-
рошая женщина.

Я подумал о миссис Шоплоу и ее словах: Дети – всегда
такой риск.

– Папа, ты справишься?
Он убрал носовой платок в карман и улыбнулся, широко

и безмятежно.
– Иногда звони мне, и я буду счастлив. Опять же, не поз-

воляй им заставлять тебя карабкаться на эти чертовы амери-
канские горки.

Если на то пошло, я бы с удовольствием туда слазил, но я
ответил, что такому не бывать.

– И… – Продолжения не последовало, и я так и не узнал,
хотел ли он дать совет или предостеречь еще от чего-то. –
Ты только посмотри!

В пятидесяти ярдах от нас из леса вышла олениха. Гра-
циозно переступила через ржавый рельс и остановилась на
откосе насыпи, где сорняки и золотарник вымахали такими
высокими, что терлись о ее бока. Она застыла, спокойно гля-
дя на нас, навострив уши. И, насколько я помню, воцарилась
полная тишина. Не пели птицы, в небе не гудел самолет. Будь
с нами мама, она выхватила бы фотоаппарат и защелкала бы
как сумасшедшая. Такой острой тоски по ней я не испыты-
вал уже давно.



 
 
 

Я быстро и крепко обнял отца.
– Я люблю тебя, папа.
– Знаю, – ответил он. – Знаю.
Когда я вновь посмотрел на рельсы, олениха уже ушла.

Днем позже уехал и я.
 

* * *
 

К моему возвращению в большой серый дом в самом кон-
це Главной улицы Хэвенс-Бэй выложенная ракушками вы-
веска исчезла. Миссис Шоплоу отправила ее в кладовую, по-
скольку на лето сдала все четыре комнаты. Я благословил
Лейна Харди, подсказавшего мне, что надо застолбить место.
Летнее войско «Страны радости» уже прибыло, и свободных
коек не осталось ни в одном пансионе.

Второй этаж я делил с Тиной Экерли, библиотекаршей. На
третьем обосновались грациозная рыжеволосая Эрин Кук,
специализировавшаяся на искусстве, и Том Кеннеди, коре-
настый студент последнего курса Ратгерса. Эрин увлекалась
фотографией и в школе, и в Барде 8, и ее взяли в «Страну ра-
дости» Голливудской девушкой. Что касается Тома и меня…

–  Счастливый помощник,  – представился он.  – Други-
ми словами, подай-принеси. Так написал этот парень, Фред
Дин, на моем заявлении. А ты?

8  Бард – частный гуманитарный колледж в штате Нью-Йорк.



 
 
 

– Аналогично, – ответил я. – Я думаю, это означает, что
мы станем уборщиками.

– Я в этом сомневаюсь.
– Правда? А почему?
– Потому что мы белые, – ответил он и по большому счету

оказался прав, пусть нам и пришлось заниматься уборкой.
Уборщиками в «Стране радости» работали гаитяне и доми-
никанцы, двадцать мужчин и более тридцати женщин в ком-
бинезонах с вышитым на груди Хоуи, Счастливым псом, по-
чти наверняка это были нелегальные мигранты. Они жили в
маленьком поселке в десяти милях от побережья, и их при-
возили и увозили на двух отслуживших свой срок школьных
автобусах. Мы с Томом зарабатывали по четыре доллара в
час, Эрин – чуть больше. Один только Бог знал, сколько пла-
тили уборщикам. Их, разумеется, эксплуатировали, и довод
о том, что на юге полным-полно нелегалов, которым прихо-
дится жить и работать в куда худших условиях, никуда не
годится. Также, наверное, не имеет смысла упоминать, что
происходило все это сорок лет назад. Хотя вот что можно
отметить: им никогда не приходилось надевать шкуру. Эрин
– тоже.

В отличие от нас с Томом.
 

* * *
 

Вечером накануне нашего первого рабочего дня мы втро-



 
 
 

ем собрались в гостиной «Особняка Шоплоу», чтобы получ-
ше узнать друг друга и поразмышлять о грядущем лете. Пока
разговаривали, над Атлантическим океаном поднялась луна,
такая же спокойно-прекрасная, как и олениха, которую мы с
отцом увидели на ржавых рельсах.

–  Господи, это же парк развлечений!  – воскликнула
Эрин. – Какие там могут быть проблемы?

– Тебе легко говорить, – ответил Том. – Никто не соби-
рается заставлять тебя отмывать из шланга «Чашки-вертуш-
ки» после того, как засранцы из Восемнадцатого скаутского
отряда одновременно расстанутся со своим ленчем на сере-
дине заезда.

– Я пойду, куда мне скажут, – заявила Эрин. – Если при-
дется не только щелкать фотоаппаратом, но и вытирать бле-
вотину, я вытру. Мне нужна эта работа. В следующем году
меня ждет магистратура, а я в двух шагах от банкротства.

– Надо попытаться попасть в одну команду, – предложил
Тим… и так сложилось, что нам это удалось. Все рабочие
команды «Страны радости» назывались по породам собак, и
мы оказались в команде «Бигль».

Тут в гостиную вошла Эммелина Шоплоу с подносом, на
котором стояли пять хрустальных бокалов. Мисс Экерли, ве-
шалка в бифокальных очках, за стеклами которых глаза ка-
зались огромными, отчего внешне она напоминала Джойс
Кэрол Оутс, сопровождала хозяйку дома с бутылкой шам-
панского в руках. Том Кеннеди просиял:



 
 
 

– Я узнаю французский имбирный эль! Для шипучки из
супермаркета бутылка чересчур красива.

– Это шампанское, – кивнула миссис Шоплоу, – хотя если
ты рассчитываешь на «Моэт э Шандо», юный мистер Кенне-
ди, тебя ждет разочарование. Это не «Колд дак»9, но и не из
дорогих марок.

– Не буду говорить за новых коллег по работе, – ответил
Том, – но за себя скажу: любителя «Эпл-зэпл» вы точно не
разочаруете.

Миссис Шоплоу улыбнулась:
– Я всегда так отмечаю начало лета, на удачу. Обычно сра-

батывает. Еще не потеряла ни одного летнего квартиранта.
Берите бокалы. – Мы выполнили указание. – Тина, ты разо-
льешь?

После того как библиотекарша наполнила бокалы, миссис
Шоплоу подняла свой, и мы последовали ее примеру.

– Пьем за Эрин, Тома и Девина, – провозгласила она. –
Пусть они проведут удивительное лето и надевают шкуру
только при температуре ниже восьмидесяти градусов.

Мы чокнулись и выпили. Может, шампанское и не отно-
силось к самым дорогим, но вкус мне очень даже понравил-
ся, а оставшегося в бутылке хватило, чтобы наполнить бока-
лы еще раз. Теперь тост произнес Том:

– За миссис Шоплоу, которая укрыла нас от бурь!
– Ой, спасибо, Том, это так мило. Хотя скидку на аренд-

9  «Колд дак» («Холодная утка») – игристое вино, производимое в США.



 
 
 

ную плату тебе все равно не получить.
Мы выпили. Я поставил бокал на поднос, чувствуя, что

шампанское немого ударило в голову.
– Можно подробнее насчет шкуры? – спросил я.
Миссис Шоплоу и мисс Экерли обменялись улыбками.
– Скоро все сами узнаете, – ответила мне библиотекарша,

хотя такой ответ едва ли можно было назвать удовлетвори-
тельным.

– Не засиживайтесь допоздна, дети, – посоветовала нам
миссис Шоплоу. – Завтра рано вставать. Вас ждет карьера в
шоу-бизнесе.

 
* * *

 
Первый рабочий день действительно начался рано: в семь

утра, за два часа до того, как парку предстояло распахнуть
двери навстречу еще одному лету. Мы втроем пошли по бе-
регу. Почти всю дорогу Том не закрывал рта. Он всегда так
делал. Наверное, его бесконечная болтовня утомляла бы, не
будь он таким забавным и безудержно веселым. Я видел, как
Эрин (она шла по линии прибоя, связанные шнурками крос-
совки покачивались в ее левой руке) смотрела на него, слов-
но зачарованная. Я завидовал этой способности Тома. Па-
рень он был крупный, далеко – прямо скажем, очень далеко –
не красавец, но заводной и с хорошо подвешенным языком.
Этого дара мне, увы, недоставало. Помните старый анекдот



 
 
 

насчет старлетки, которая растерялась до такой степени, что
трахнула писателя?

– Как думаете, сколько денег у людей, которым принадле-
жат эти хоромы? – спросил Том, обводя рукой дома на Бич-
роу. Мы как раз проходили мимо большого зеленого особ-
няка, который напоминал замок, но в тот день я не увидел ни
женщину, ни мальчика в инвалидном кресле: Энни и Майк
Росс появились позже.

– Миллионы, наверное, – ответила Эрин. – Здесь не Хэмп-
тонс, но, как сказал бы мой отец, и не «Макдоналдс».

–  Парк развлечений, вероятно, немного снижает их це-
ну,  – вставил я, глядя на три самых высоких аттракциона
«Страны радости», силуэты которых чернели на фоне сине-
го утреннего неба: «Шаровая молния», «Неистовый трясун»
и «Каролинское колесо».

– Нет, ты не понимаешь склада ума богатого человека. –
Том покачал головой. – Это как с уличными попрошайками.
Богатые их просто не видят. Попрошайки? Какие попрошай-
ки? То же самое и с этим парком… Какой парк? Люди, кото-
рым принадлежат эти дома, живут на другом уровне бытия. –
Он остановился, прикрыв глаза ладонью и глядя на зеленый
викторианский коттедж, которому предстояло сыграть столь
большую роль в моей жизни будущей осенью, после того, как
Эрин Кук и Том Кеннеди, к тому времени уже пара, вернут-
ся к учебе. – Этот дом будет моим. Пожалуй, я куплю его…
э… первого июня восемьдесят седьмого года.



 
 
 

– Шампанское за мной, – добавила Эрин, и мы все рас-
смеялись.

 
* * *

 
В то утро я в первый и единственный раз увидел в од-

ном месте всех наемных летних работников «Страны радо-
сти». Мы собрались в «Зале прибоя», концерт-холле, где вы-
ступали не слишком известные группы и стареющие роке-
ры. Почти двести человек, в большинстве своем, как Эрин,
Том и я, студенты, готовые работать за сущую мелочь. При-
шли и несколько постоянных сотрудников. Я увидел Роззи
Голд, в «рабочем» цыганском наряде и с большущими серь-
гами. Лейн Харди находился на сцене: он установил микро-
фон на трибуне, а потом проверил его, несколько раз щелк-
нув по нему пальцем. Конечно же, в котелке – а как же ина-
че, – сдвинутом набок под обычным углом. Не знаю, как он
заприметил меня в толпе мельтешащих юношей и девушек,
но заприметил и отдал мне честь, приложив руку к переко-
шенному котелку. Я тут же отсалютовал в ответ.

Покончив с порученным ему делом, Харди кивнул, спрыг-
нул со сцены и занял место, которое придержала ему Роззи.
Фред Дин быстрым шагом вышел из-за кулис.

– Присядьте, пожалуйста. Все присядьте. Прежде чем вас
распределят по командам, владелец «Страны радости» и ваш
работодатель хочет сказать вам несколько слов. Пожалуйста,



 
 
 

поприветствуйте мистера Брэдли Истербрука.
Мы, естественно, зааплодировали, и из-за кулис появил-

ся старик, который шел очень осторожно, высоко вздерги-
вая ногу при каждом шаге, как человек, у которого болят
тазобедренные суставы или спина, а может, и то, и другое.
Высокий, невероятно тощий, в черном костюме, в котором
он больше напоминал гробовщика, а не владельца парка раз-
влечений. Его длинное бледное лицо покрывали бородавки
и родинки, наверняка превращавшие каждое бритье в му-
ку, но я видел, что он чисто выбрит. Черные волосы, несо-
мненно, крашеные, были зачесаны назад, полностью откры-
вая изрезанный глубокими морщинами лоб. Мистер Истер-
брук остановился рядом с трибуной, сцепив огромные кисти
рук – особое впечатление производил размер костяшек паль-
цев, – и оглядел собравшихся глубоко запавшими глазами.

Старость взирала на молодость, и аплодисменты послед-
ней сначала притихли, а потом смолкли вовсе.

Трудно сказать, чего мы ожидали; возможно, скорбно-
го, отчаявшегося голоса, сообщающего, что Красная смерть
скоро приберет нас всех. Тут мистер Истербрук улыбнулся,
и лицо его словно засветилось изнутри, как музыкальный ав-
томат. По толпе прошелестел вздох облегчения. Только по-
том я узнал, что тем летом Брэдли Истербруку стукнуло де-
вяносто три.

– Итак, ребятки, добро пожаловать в «Страну радости», –
начал он и, прежде чем встать на трибуну, поклонился нам в



 
 
 

прямом смысле этого слова. Потом, не спуская с нас запав-
ших глаз, несколько секунд подстраивал под себя микрофон,
который издавал усиленные динамиками скрипы и хрипы. –
Я вижу много знакомых лиц, и меня это, как всегда, радует.
Что же касается новичков, надеюсь, это будет лучшее лето
в вашей жизни, мерило, которым вы будете оценивать ваши
последующие места работы. Это, конечно же, сумасбродное
желание, но человек, который из года в год руководит та-
ким заведением, имеет право на причуды. Гарантирую, вто-
рой такой работы вам никогда не найти.

Он оглядел нас, чуть повернул и без того изогнутую стой-
ку несчастного микрофона и продолжил:

– Через пару минут мистер Фред Дин и миссис Бренда
Рафферти, наша королева администрации, распределят вас
по командам. В каждой будет по семь человек, и от вас ждут,
что вы будете вести себя и работать как команда. Поруче-
ния, которые вы будете выполнять, будут сообщаться капи-
тану команды и меняться от недели к неделе, а то и день ото
дня. Если разнообразие – соль жизни, три последующих ме-
сяца станут для вас действительно солеными. И я надеюсь,
юные дамы и господа, что здесь, всегда и везде, вы будете
помнить об одном. Сделаете мне такое одолжение?

Он помолчал, словно ожидая ответа, но никто из нас не
издал ни звука. Мы только смотрели на него, глубокого ста-
рика в черном костюме и белой рубашке с расстегнутым во-
ротничком. Когда мистер Истербрук заговорил снова, каза-



 
 
 

лось, будто он обращается к самому себе, во всяком случае,
поначалу:

– Этот мир изрядно подпорчен, он полон вражды, и жесто-
кости, и бессмысленного трагизма. Каждому человеческому
существу достается своя порция несчастий и бессонных но-
чей. Те из вас, кто еще этого не знает, весьма скоро это выяс-
нят. С учетом сих печальных, но бесспорных фактов, мож-
но считать, вы этим летом получили бесценный подарок: вы
здесь, чтобы продавать веселье. В обмен на заработанные тя-
желым трудом доллары наших посетителей вы вручите им
кусочек счастья. Детям по возвращении домой будет сниться
все, что они здесь видели и делали. Я надеюсь, вы вспомните
об этом, когда работа покажется вам тяжелой – а иногда так
и будет, – когда вам попадутся грубые люди – а это обычное
дело, – или когда ваши усилия, пусть вы и стараетесь изо всех
сил, останутся недооцененными. Это другой мир, со своими
законами и со своим языком, который мы называем просто –
Язык. Вы начнете учить его уже сегодня. И в процессе пой-
мете, что о человеке судят не по словам, а по делам. Я не со-
бираюсь этого объяснять, поскольку объяснить невозможно.
Через это надо пройти.

Том наклонился ко мне и прошептал:
– Учить Язык? Делать дела? Мы попали на собрание ано-

нимных алкоголиков?
Я шикнул на него. Я шел сюда, ожидая, что мне огласят

список заповедей, большинство из которых будет начинать-



 
 
 

ся с короткого слова «не», а вместо этого услышал почти по-
эзию. И это было прекрасно. Брэдли Истербрук оглядел нас
и внезапно продемонстрировал свои лошадиные зубы в еще
одной улыбке. Широкой, как мир. Эрин Кук завороженно
смотрела на него. Как и большинство новичков. Так студен-
ты смотрят на преподавателя, который предлагает им незна-
комый и, возможно, замечательный взгляд на жизнь.

– Я надеюсь, вы будете получать удовольствие от работы
здесь, а если нет… когда, к примеру, придет ваша очередь
надеть шкуру… постарайтесь вспомнить, в каком вы приви-
легированном положении. В грустном и темном мире мы –
маленький островок радости. Многие из вас уже определи-
лись с планами на будущее… Вы собираетесь стать врачами,
адвокатами, я не знаю… политиками…

–  О-БОЖЕ-НЕ-Е-Е-ЕТ!  – крикнул кто-то под общий
смех.

Невозможно, но улыбка Истербрука стала еще шире. Том
продолжал качать головой, однако он уже сдался.

– Ладно, я понял, – прошептал он мне на ухо. – Этот тип
– Радостный Иисус.

– Вас ждет интересная, плодотворная жизнь, мои юные
друзья. Вы сделаете много хорошего и приобретете замеча-
тельный опыт. Но я надеюсь, вы всегда будете вспоминать
время, проведенное в «Стране радости», как что-то особен-
ное. Мы не продаем мебель. Мы не продаем автомобили.
Мы не продаем землю, дома или пенсионные фонды. У нас



 
 
 

нет политических пристрастий. Мы продаем веселье. Нико-
гда этого не забывайте. Спасибо за внимание. А теперь при-
нимайтесь за работу.

Он сошел с трибуны, еще раз поклонился и покинул сце-
ну все той же болезненной походкой, высоко поднимая ноги.
Лишь тогда раздались аплодисменты. Он произнес одну из
лучших речей, которые я когда-либо слышал, потому что в
ней была правда, а не конское дерьмо. И много ли лохов мо-
гут написать в своем резюме: В 1973 году три месяца прода-
вал веселье? Я про это.

 
* * *

 
Капитанами назначили сотрудников, которые работали в

«Стране радости» с давних пор, а в межсезонье колесили
по стране с передвижными парками развлечений. Многие
также состояли в Комитете парковых услуг. Последнее озна-
чало, что они должны быть в курсе регулирующих постанов-
лений штата и федерального центра (в 1973 году совсем не
жестких) и разбираться с жалобами посетителей. В то лето
большинство жалоб касалось запрета курения.

Нашу команду возглавил энергичный низкорослый муж-
чина по имени Гэри Аллен, лет семидесяти с небольшим,
который также заведовал «Тиром Энни Оукли», только по-
сле первого дня никто этот аттракцион так не называл. На
Языке тир именовался стребах, а Гэри – стребахским аген-



 
 
 

том. Семеро членов команды «Бигль» встретились с ним на
его территории, когда он раскладывал винтовки, прикреп-
ленные цепочками к стойке. И моей первой официальной ра-
ботой в «Стране радости», так же, как у Эрин, Тома и еще
четырех парней нашей команды, стало размещение по пол-
кам призов. Гордостью заведения были большие мохнатые
набивные зверушки, которых редко кто выигрывал… хотя
Гэри говорил, что при большом наплыве он каждый вечер
отдавал хотя бы одну.

– Я люблю азартных стрелков, – сообщил он нам. – Да,
люблю. А из них я больше всего люблю кругляшек, то есть
симпатичных девушек, а лучшие кругляшки – те, что лю-
бят глубокий вырез и при стрельбе наклоняются вперед, вот
так. – Он схватил винтовку двадцать второго калибра, пере-
деланную под пневматику для стрельбы би-би10 (кроме то-
го, при каждом нажатии на спусковой крючок раздавалось
громкое и приятное слуху «БАХ!»), и наклонился вперед,
чтобы продемонстрировать.

– Если это делает парень, я говорю ему, что он заступил
за черту. Кругляшка? Никогда.

Ронни Хьюстон, очкастый, тревожно-мнительный моло-
дой человек в бейсболке Университета Флориды, признался:

– Я не вижу никакой черты, мистер Аллен.
Гэри посмотрел на него, уперев руки в несуществующие

10  Би-би – номер охотничьей дроби по американской системе обозначений В,
ВВ, ВВВ; соответствует российскому номеру 2 (диаметр 4,5 мм).



 
 
 

бедра. Джинсы держались на них вопреки закону всемирно-
го тяготения.

– Послушай, сынок, я хочу, чтобы ты усвоил три важных
момента. Готов?

Ронни кивнул. Он выглядел так, будто ему хотелось запи-
сать каждое слово. И спрятаться за нашими спинами.

–  Момент первый. Ты можешь называть меня Гэри,
или Папаня, или «а-ну-иди-сюда-старый-ты-хрыч», но я не
школьный учитель, так что забудь про мистера. Момент вто-
рой. Я больше не хочу видеть эту гребаную школьную шапку
на твоей голове. Момент третий. Черта там, где я скажу. И
так каждый вечер. Я могу это сделать, потому что она у меня
в го-ло-ве. – Он постучал пальцем по впалому, испещренно-
му сосудами виску, чтобы подчеркнуть свою мысль, потом
ткнул в призы, в мишени и в стойку, куда глупые кролики –
они же лохи – выкладывали свои денежки. – Все это у меня
в го-ло-ве. Это мысленная черта. Усек?

Ронни не усек, но энергично кивнул.
– А теперь скинул эту жабью шапку. Найди себе козырек

с надписью «Страна радости» или шапку Хоуи, Счастливого
пса. Считай это работой номер раз.

Ронни живо смахнул с головы бейсболку с буквами «УФ»,
вышитыми над козырьком, и сунул в задний карман. В тот
же день – думаю, в течение часа – он обзавелся бейсболкой
с изображением Хоуи, на Языке именуемой песболкой. Три
дня над ним подшучивали и звали его салагой, после чего



 
 
 

он отправился на автомобильную стоянку, нашел отличное
масляное пятно, бросил в него песболку и потоптал от души.
Надел – и она выглядела как надо. Или почти. Самому Рон-
ни выглядеть как надо не удавалось. Есть люди, которые до
конца своих дней остаются салагами. Я помню, как однажды
Том подобрался к нему и сказал, что на песболку хорошо бы
помочиться, чтобы добавить ей той самой недостающей ма-
лости. Но, увидев по лицу Ронни, что тот воспринял совет
абсолютно серьезно, дал задний ход и пробормотал, что того
же эффекта можно добиться, окунув песболку в Атлантиче-
ский океан.

А пока Папаня оглядывал свою команду.
– Кстати, о симпатичных дамах. Я вижу одну среди нас.
Эрин скромно улыбнулась.
– Голливудская девушка, детка?
– Да, мистер Дин так и сказал.
– Тогда тебе надо повидаться с Брендой Рафферти. Она

начальник номер два, а также матушка парковых девушек.
Она снабдит тебя одним из этих пикантных зеленых платьев.
Скажи ей, что ты хочешь супер-мини.

–  Держи карман шире, старый развратник,  – ответила
Эрин, и они вместе с Гэри дружно расхохотались.

– Дерзкая! Независимая! Мне это нравится? Не то сло-
во! Когда не будешь щелкать кроликов, возвращайся к свое-
му Папане… и я найду тебе работенку. Только сначала пере-
оденься. Чтобы не запачкать платье маслом или опилками.



 
 
 

Сечешь?
– Да, – ответила Эрин. Вновь деловая, без тени улыбки.
Папаня Аллен взглянул на часы.
– Парк открывается через час, детки, так что будете учить-

ся, пока время мчится. Начнем с аттракционов. – Он рас-
пределил нас по одному на каждый, называя их. Мне доста-
лось «Каролинское колесо», чему я был весьма рад. – У меня
есть время на один-два вопроса, но не больше. Найдется у
кого-нибудь хотя бы один, или вы готовы разойтись?

Я поднял руку. Он кивнул мне и спросил, как меня зовут.
– Девин Джонс, сэр.
– Назови меня еще раз сэром, и ты уволен, малый.
–  Девин Джонс, Папаня.  – Говорить ему а-ну-иди-сю-

да-старый-ты-хрыч я точно не собирался, во всяком слу-
чае, пока. Может, позже, когда мы познакомимся поближе.

– Так-то лучше, – кивнул он. – Так что у тебя в голове,
Джонси? Помимо этой рыжеволосой красотки?

– Что означает карни-от-карни?
– Что ты такой же, как старик Истербрук. Его отец рабо-

тал на ярмарках во времена Пыльного котла 11, а дед – еще
раньше, когда показывали псевдоиндейское шоу с великим
вождем Юлачача.

–  Вы, должно быть, шутите!  – с восторгом воскликнул
Том.

11  Времена Пыльного котла – серия катастрофических пыльных бурь в прери-
ях США и Канады в 1930–1936 гг.



 
 
 

Холодный взгляд Папани разом остудил его… а такое слу-
чалось редко.

– Сынок, ты знаешь, что такое история?
– Э… то, что случилось в прошлом?
–  Нет,  – ответил Аллен, повязывая брезентовый пояс

с кармашками для мелочи.  – История – это коллективное
дерьмо человечества, огромная и постоянно растущая куча
дерьма. Сейчас мы стоим на этой куче, но очень скоро на
нас начнет валиться дерьмо поколений, которых еще нет. Вот
почему одежда ваших предков выглядит так забавно на ста-
рых фотографиях, и это только один пример. И как челове-
ку, которому суждено быть погребенным под дерьмом сво-
их детей и внуков, я думаю, тебе надобно быть чуть более
снисходительным.

Том открыл рот, возможно, для остроумного ответа, но
ему хватило мудрости вовремя его закрыть.

Тут вопрос задал Джордж Престон, еще один игрок ко-
манды «Бигль»:

– Вы тоже карни-от-карни?
– Нет. У моего отца было ранчо в Орегоне. Теперь там ра-

ботают мои братья. Я – паршивая овца в семье и чертовски
этим горжусь. Ладно, если вопросов больше нет, пора закан-
чивать треп и переходить к делу.

– Могу я задать еще вопрос? – спросила Эрин.
– Только потому, что ты кругляшка.
– Что значит «надеть шкуру»?



 
 
 

Папаня Аллен улыбнулся. Положил руки на стойку своего
стребаха.

– Скажи мне, юная дама, а ты догадываешься, что это мо-
жет значить?

– Ну… да.
Улыбка превратилась в ухмылку, обнажившую пожелтев-

шие клыки капитана нашей команды.
– В таком случае ты скорее всего недалека от истины.

 
* * *

 
Что я делал в то лето в «Стране радости»? Все. Прода-

вал билеты. Толкал тележку с поп-корном. Продавал «хво-
рост», сладкую вату, хот-доги в огромном количестве (разу-
меется, мы называли их хот-хоуи). Именно благодаря хот-
хоуи моя фотография попала в газету, но если на то пошло,
не я продал того несчастного «щенка»: его продал Джордж
Престон. Я работал спасателем и на пляже, и на Счастливом
озере, закрытом бассейне, которым заканчивались водные
горки «Бултых капитана Немо». Вместе с другими биглями,
выстроившись в линию, танцевал в Качай-Болтай под «Пти-
чий ритм», «Теряет ли жвачка за ночь вкус», «Риппи-рап-
пи, зиппи-заппи» и десяток других бессмысленных песенок.
Я также проводил время – и с огромным удовольствием, –
приглядывая за детишками, хотя и не имел официального
разрешения. В Качай-Болтай при встрече с ревущим ребен-



 
 
 

ком предлагалось кричать: «Давай перевернем эту хмурь с
ног на голову!» – и мне это не просто нравилось, у меня по-
лучалось. Именно в Качай-Болтай я решил, что завести де-
тей когда-нибудь в будущем – действительно Хорошая идея,
а не навеянная Уэнди мимолетная греза.

Я – вместе с другими Счастливыми помощниками – на-
учился пересекать «Страну радости» в считанные секунды,
используя переулки за аттракционами, павильонами, лот-
ками, а также три служебных тоннеля, называемые Под-
страной, Под-псом и Бульваром. Я тоннами вывозил мусор,
обычно на электрокаре по Бульвару, темному и зловещему,
подсвеченному древними флуоресцентными трубками, ко-
торые мигали и гудели. Несколько раз участвовал в подго-
товке концертов, передвигал усилители и мониторы, если
кто-то из выступавших приезжал позже, чем обещал, и без
рабочих сцены.

Я научился говорить на Языке. Что-то – например, завле-
кало вместо бесплатного шоу или расстрой вместо сломав-
шегося аттракциона – пришло от истинных карни, из глуби-
ны веков. Другие слова, те же кругляшки вместо симпатич-
ных девушек или хныки вместо любителей поныть, исполь-
зовались только в «Стране радости». Полагаю, в других пар-
ках развлечений были свои диалекты, но в основе всех ле-
жал Язык карни-от-карни. Мозгоед – кролик (обычно хнык),
недовольный тем, что приходится долго стоять в очереди.
Последний час рабочего дня (в «Стране радости» – между



 
 
 

десятью и одиннадцатью вечера)  – финиш. Кролик, кото-
рый проиграл на каком-то аттракционе и хочет вернуть свои
деньги, – халявщик. Скворечник – туалет. «Эй, Джонси, го-
ни в скворечник у “Лунной ракеты”, какой-то тупой хнык
только что блеванул в раковину».

Работа в торговых точках (известных как заведения) да-
валась нам особенно легко, и действительно, любой, кто мог
правильно отсчитать сдачу, имел достаточную квалифика-
цию, чтобы толкать тележку с поп-корном или стоять за при-
лавком сувенирного киоска. Научиться управлять аттракци-
онами оказалось ненамного сложнее, хотя поначалу было
страшновато, потому что от тебя зависела жизнь людей, по
большей части малышни.

 
* * *

 
– Готов к уроку? – спросил меня Лейн Харди, когда я по-

дошел к «Каролинскому колесу». – Хорошо. Главное, при-
шел вовремя. Парк открывается через двадцать минут. У нас
как на флоте: увидел, сделал, научил другого. Сейчас тот са-
мый крепкий парень, который стоял рядом с тобой…

– Том Кеннеди.
– Понятно. Сейчас он учится управлять «Дьявольскими

фургонами». Когда-нибудь… может, уже сегодня, он научит
тебя, как управлять тем аттракционом, а ты научишь его,
как управлять колесом. Это, кстати, австралийское колесо,



 
 
 

то есть вертится против часовой стрелки.
– Это важно?
– Нет, зато интересно. В Штатах таких немного. У него

две скорости. Медленная и действительно медленная.
– Потому что это пенсионерский аттракцион.
– Точняк. – Лейн кивнул на длинный рычаг управления

(я видел, как он пользовался им в тот день, когда меня при-
нимали на работу), затем велел взяться за надетую на его ко-
нец резиновую рукоятку с велосипедного руля. – Чувствуешь
щелчок, когда сцепляет?

– Да.
– Это «стоп». – Он положил руку на мою и двинул рычаг

вверх, до упора. На этот раз раздался более громкий щелчок,
огромное колесо разом остановилось, кабинки мягко зака-
чались. – Пока все понятно?

– Пожалуй. Послушайте, а разве мне не нужно разреше-
ние, или лицензия, или что-то такое, чтобы управлять этой
машиной?

– У тебя же есть водительское удостоверение?
– Конечно, выданное в штате Мэн, но…
– В Северной Каролине водительского удостоверения до-

статочно. Со временем введут дополнительные ограничения,
иначе быть не может, но не в этом году, так что пока все тип-
топ. Теперь слушай внимательно, потому что это самая важ-
ная часть. Видишь желтую линию на каркасе?

Я видел. Справа от пандуса, ведущего к посадочной пло-



 
 
 

щадке.
– На дверце каждой кабинки есть изображение Счастли-

вого пса. Как только ты видишь, что пес поравнялся с жел-
той линией, надо сразу двигать рычаг, и кабинка остановит-
ся там, где в нее смогут сесть люди. – Он снова двинул ры-
чаг. – Видишь?

Я ответил, что да.
– Пока колесо не накачалось…
– Что?
–  Заполнилось. Накачалось – значит, заполнилось. Не

спрашивай, откуда и почему. Пока колесо не накачалось,
ты перемещаешь ручку между «стоп» и «очень медленно».
Как только загрузка полная – а в хороший сезон такое бы-
вает большую часть времени, – ты включаешь нормальную
медленную скорость. И у них четыре минуты. – Он указал
на портативный радиоприемник. – Это моя громыхалка, но
правило таково: кто рулит аттракционом, тот и выбирает
музыку. Однако никакого зубодробительного рок-н-ролла –
«Ху», «Зеп», «Стоунз» и им подобных – до захода солнца.
Это понятно?

– Да. А как мне их выпускать?
– Точно так же. Очень медленная скорость, стоп. Очень

медленная, стоп. Всегда совмещай Счастливого пса с желтой
линией, и тогда кабинки будут останавливаться у площадки.
Колесо может делать десять оборотов в час. При полной за-
грузке это более семисот человек, то есть практически дэш-



 
 
 

ка.
– А если на английском?
– Пять сотен долларов.
Я неуверенно посмотрел на него.
– Но мне ведь не придется им управлять? Я хочу сказать,

это ваш аттракцион.
– Это аттракцион Брэда Истербрука, малыш. Как и любой

другой. Я всего лишь наемный работник, хотя и проработал
здесь несколько лет. Большую часть времени – но не все вре-
мя – я рулю этим колесом. И послушай, перестань потеть.
На некоторых ярмарках это делали покрытые татуировками
полупьяные байкеры, а если уж справлялись они, у тебя тем
более получится.

– Ну, раз уж вы так говорите.
Лейн вскинул руку.
– Ворота открыты, и кролики уже идут по авеню Радости.

Ты остаешься со мной на три поездки. Потом обучишь всех
остальных членов своей команды, в том числе и вашу Гол-
ливудскую девушку. Лады?

Какие там лады! Мне предстояло отправлять людей на вы-
соту сто семьдесят футов после пятиминутного обучения.
Безумие.

Он сжал мое плечо.
– У тебя все получится, Джонси. Поэтому обойдемся без

«раз уж вы так говорите». Скажи: все путем.
– Все путем.



 
 
 

– Хороший мальчик. – Он включил радио, уже подсоеди-
ненное к громкоговорителю, который висел на каркасе «Ко-
леса». «Холлис» запели «Высокую классную женщину в чер-
ном платье», а Лейн вытащил из заднего кармана джинсов
перчатки из сыромятной кожи. – Добудь себе такие же, они
тебе пригодятся. Далее, тебе надо научиться зазывать на-
род. – Он наклонился к коробке из-под апельсинов – кото-
рую, похоже, всюду таскал с собой, – взял мегафон, поставил
ногу на коробку и начал обрабатывать толпу.

– Эй, ребята, заходите, время клево проведите. Не зевай-
те, налетайте, летний дух за хвост хватайте. Поднимайтесь
ввысь, где воздух – просто зашибись. Веселятся все на на-
шем колесе.

Он опустил мегафон и подмигнул мне.
– Вот так я это делаю, более или менее. После стаканчи-

ка-другого получается еще лучше. Тебе придется придумать
текст самому.

Когда я управлял колесом в первый раз, руки у меня дро-
жали от ужаса, но к концу первой недели я уже стал профес-
сионалом, пусть Лейн и говорил, что над текстом мне еще
работать и работать. Я также хорошо справлялся с «Чашка-
ми-вертушками» и «Дьявольскими фургонами»… хотя для
управления последними требовалось совсем ничего: просто
нажимать зеленую кнопку «СТАРТ» и красную «СТОП» да
растаскивать электромобили, которые лохам удавалось сби-
вать в кучу не меньше четырех раз за четырехминутную по-



 
 
 

ездку. Только относительно «Дьявольских фургонов» тер-
мин «поездка» не использовался. Эти четыре минуты назы-
вались шухером.

Я учил Язык; я изучал географию, наземную и подземную;
я учился, как работать в заведении, что делать в стребахе,
как дарить плюшевые игрушки кругляшкам. Потребовалась
неделя, чтобы все это более-менее переварить, а через две я
уже начал чувствовать себя достаточно комфортно. Что зна-
чит «надеть шкуру», я узнал в самый первый день, вскоре
после полудня, и так уж вышло – не знаю, к добру или к ху-
ду, – что Брэдли Истербрук в это самое время оказался в Ка-
чай-Болтай, сидел на лавочке и ел свой обычный ленч, тофу
и пророщенные бобы (едва ли такое подавали в парках раз-
влечений, но не следовало забывать, что пищеварительная
система старика поизносилась со времен «сухого закона» и
девушек-бабочек12).

После моего первого появления – экспромтом – в образе
Хоуи я часто влезал в шкуру. Потому что у меня хорошо
получалось, и мистер Истербрук это знал. Именно в шкуре,
где-то месяц спустя, я встретил на авеню Радости маленькую
девочку в красной шапочке.

12  Имеются в виду девушки 1920-х гг., для которых короткие юбки и короткие
стрижки были одновременно модной тенденцией и социальной позицией.



 
 
 

 
* * *

 
Тот первый день весьма напоминал дурдом. До десяти

утра я крутил «Каролинское колесо» с Лейном, потом пол-
тора часа в одиночестве, пока он носился по парку, устанав-
ливал фейерверки по случаю дня открытия. К тому време-
ни я уже не верил, что колесо может выйти из-под контро-
ля, как карусель в старом фильме Альфреда Хичкока. Что
меня поразило, так это доверчивость людей. Ни один папа-
ша с детьми, откликнувшийся на мой призыв прокатиться,
не спросил меня, а знаю ли я, что делаю. Я прокрутил коле-
со меньшее число раз, чем полагалось – слишком яростно
всматривался в чертову желтую линию, так, что разболелась
голова, – но оно постоянно накачивалось.

Однажды ко мне подошла Эрин, красивая, как картинка, в
зеленом платье Голливудской девушки, и сфотографировала
несколько семей, стоявших в очереди. Щелкнула и меня: я
до сих пор где-то храню эту фотографию. Когда колесо вновь
завертелось, она схватила меня за руку – капельки пота бле-
стят на лбу, губы чуть разведены в улыбке, глаза сияют.

– Круто? – спросила она.
– Пока я никого не убил, круто, – ответил я.
– Если какой-нибудь маленький ребенок выпадет из ка-

бинки, тебе всего-то надо его поймать. – И, одарив меня еще
одной навязчивой идеей, она убежала в поисках новых фо-



 
 
 

томоделей. В то летнее утро многие хотели позировать рос-
кошной рыжеволосой девице. И, если на то пошло, она гово-
рила чистую правду. Это было круто.

Примерно в половине двенадцатого Лейн вернулся. К то-
му времени я так освоился с управлением колеса, что с неко-
торой неохотой передал ему рычаг управления.

– Кто твой командир, Джонси? Гэри Аллен?
– Он самый.
– Что ж, тогда иди в стребах и узнай, что он приготовил

для тебя. Если повезет, он отправит тебя в лежку, чтобы ты
перекусил.

– А что такое лежка?
– Место, куда ходят сотрудники, когда у них перерыв на

еду. В большинстве парков это автомобильная стоянка или
лужайка за трейлерами, но в «Стране радости» есть свой
«люкс». Уютная комната отдыха на пересечении Бульвара и
Под-пса. Спустишься по лестнице между воздушными ша-
риками и метателями ножей. Тебе там понравится, но поесть
ты сможешь лишь после кивка Папани. Я не хочу цапаться
со старым мерзавцем. Его команда – это его команда, у меня
есть своя. Ленч у тебя с собой?

– Я не знал, что его надо приносить.
Он улыбнулся:
– Со временем всему научишься. Сегодня загляни в заве-

дение Эрни с большим пластмассовым петухом на крыше:
там жарят кур. Покажи ему свое удостоверение «Страны ра-



 
 
 

дости», и он даст тебе скидку, полагающуюся сотрудникам.
Я поел жареной курятины у Эрни, но только в два часа

пополудни: Папаня нашел мне занятие.
– Иди в костюмерную, это трейлер между техслужбой пар-

ка и столярной мастерской. Скажешь Дотти Лассен, что тебя
прислал я. Эта чертова женщина уже выпрыгивает из своего
пояса для чулок.

– Хотите, чтобы я сначала помог вам перезарядить вин-
товки?  – Тир тоже накачался. У стойки толпились стар-
шеклассники, которым не терпелось выиграть неуловимые
плюшевые игрушки. Другие лохи (так я мысленно называл
посетителей парка) стояли в три ряда позади тех, кто стре-
лял. Руки Папани Аллена по ходу разговора со мной не за-
мирали ни на секунду.

– Я хочу, чтобы ты сел на пони и мчался галопом. Я зани-
мался этим дерьмом еще до того, как ты родился. Ты, кстати,
кто, Джонси или Кеннеди? Я знаю, ты не дундук в шапке из
колледжа, но, кроме этого, ничего не помню.

– Джонси.
– Что ж, Джонси, тебе предстоит провести занимательный

час в Качай-Болтай. Во всяком случае, он будет заниматель-
ным для деток. Для тебя, может, и не очень. – И он обнажил
желтые клыки в фирменной ухмылке Папани Аллена, кото-
рая придавала ему сходство с пожилой акулой. – Наслаждай-
ся шкурой.



 
 
 

 
* * *

 
Костюмерная тоже напоминала дурдом, женщины бега-

ли из стороны в сторону. Дотти Лассен, худощавая женщи-
на, которой пояс для чулок требовался не больше, чем мне
туфли на платформе, подлетела ко мне, едва я переступил
порог. Она впилась пальцами с длинными ногтями в мою
подмышку и потащила меня мимо клоунских костюмов, ков-
бойских костюмов, гигантского костюма дяди Сэма (тут же,
у стены, стояли ходули), пары нарядов принцесс, стойки с
платьями Голливудских девушек, стойки со старомодными
купальными костюмами «Веселые девяностые» – которые,
как потом выяснилось, мы носили, когда работали спаса-
телями. В самой глубине крохотного помещения нашлось
место для десятка скукожившихся собак. Все были на од-
ну морду, Хоуи, само собой, с радостной глуповато-обая-
тельной ухмылкой, большими синими глазами и мохнатыми
ушами торчком. По спине, от шеи до хвоста, тянулась мол-
ния.

– Господи, ну ты и высокий! – воскликнула Дотти. – Сла-
ва Богу, на прошлой неделе мне починили самый большой
костюм. Парень, который носил его в прошлом году, разо-
рвал обе подмышки. И под хвостом была дыра. Наверное,
ел много мексиканской еды. – Она схватила со стойки Хоуи
размера «икс-эль» и сунула мне. Хвост обвил мою ногу, как



 
 
 

питон. – Иди в Качай-Болтай, и быстро-быстро. Этим сле-
довало заняться Батчу Хэдли из «Корги»… или я так дума-
ла… но он говорит, что вся его команда сейчас пашет на ми-
двее. – Я понятия не имел, что это значит, а Дотти не дала
мне времени спросить. Она закатила глаза, то ли от смеха, то
ли окончательно свихнувшись. – Ты скажешь: «Что с того?»
И я отвечу тебе, в чем причина, салага: мистер Истербрук
обычно ест там ленч, он всегда ест там ленч в первый день
работы парка. Он очень огорчится, если не увидит Хоуи.

– Кого-то могут уволить?
– Нет, смысл в том, что он очень огорчится. Покрутись

здесь немного, и ты поймешь, как это плохо. Никто не хочет
его огорчать, потому что он великий человек. Это, конечно,
мило, но что более важно, он еще и хороший человек. В этом
бизнесе хорошие люди встречаются реже, чем зубы у кури-
цы. – Она посмотрела на меня и издала звук, словно малень-
кий зверек, угодивший лапкой в капкан. – Господи Иисусе,
ну ты и высокий. И зеленый, как трава. Но тут уж не помо-
жешь.

Мне хотелось задать миллиард вопросов, но мой язык
прирос к нёбу. Я мог только смотреть на скукожившегося
Хоуи, который, казалось, в ответ уставился на меня. Знае-
те, кем я себя в тот момент почувствовал? Джеймсом Бон-
дом в том фильме, где его привязали к какому-то безумно-
му устройству для казни. Вы рассчитываете, что я загово-
рю? – спрашивает он у Голдфингера, а Голдфингер весело



 
 
 

отвечает: Нет, мистер Бонд! Я рассчитываю, что вы умре-
те! Я чувствовал себя привязанным к машине счастья, а не
к машине смерти, но в остальном все совпадало. Как я ни
пытался угнаться за событиями этого первого дня, он неиз-
менно оказывался быстрее.

– Отнеси его в лежку, малыш. Пожалуйста, скажи мне, что
знаешь, где это.

– Знаю. – Слава Богу, Лейн мне сказал.
– Что ж, выходит, чему-то ты уже научился. Когда при-

дешь туда, разденься до трусов. Если оставишь что-то еще,
изжаришься. И… кто-нибудь говорил тебе о Первом прави-
ле карни, малыш?

Я полагал, что да, но предпочел промолчать. Решил, что
так безопаснее.

– Всегда знай, где твой бумажник. В этом парке воровства
поменьше, чем в тех местах, где я работала в молодости, и
слава Богу, но Первое правило никуда не делось. Давай его
сюда, я спрячу.

Я без единого слова протянул бумажник.
– Теперь иди. Прежде чем разденешься, выпей побольше

воды. Пей, пока у тебя не раздуется живот. И ничего не ешь.
Мне плевать, сильно ли ты голоден. Я видела, как ребятки
получали тепловой удар и блевали в костюмы Хоуи. Резуль-
тат получался не очень. Костюм потом всегда приходилось
выбрасывать. Налейся водой, разденься, надень костюм, по-
проси кого-нибудь застегнуть молнию и бегом по Бульвару в



 
 
 

Качай-Болтай. Там есть указатель, не заблудишься.
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