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Аннотация
Трудно найти человека, который бы не вспоминал пережитые

им 90-е годы прошлого века. И каждый воспринимает их по-
разному: кто с ужасом или восхищением, кто с болью или
удивлением… Время идет, а первое постсоветское десятилетие
всё никак не отпускает нас. Не случайно на призыв прислать
свои воспоминания откликнулось так много людей. Сто пятьдесят
историй о лихих (а для кого-то святых) 90-х буквально шквалом
ворвались в редакцию! Среди авторов – бывшие школьники,
военные, актеры, бизнесмены, врачи, безработные, журналисты,
преподаватели. В этой пронзительной коллективной исповеди
нет ни грамма художественного вымысла или политической



 
 
 

пропаганды, радужных мифов или надуманных страшилок. Всё
написано предельно искренне, слова идут от души, от самого
сердца! И вот результат: уникальные свидетельства очевидцев,
самый компетентный, живой и увлекательный документ эпохи.
Эта поистине народная книга читается на одном дыхании.
Опубликованные здесь рассказы, эссе и зарисовки – подлинная
реальность, которую сегодня трудно найти на ТВ и в кино,
которую вряд ли рискнут издать журналы и газеты.
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Предисловие от

автора-составителя
Александры Марининой

 
Когда меня пригласили стать автором-составителем сбор-

ника народных историй «Были 90-х», многие знакомые ис-
кренне мне сочувствовали: «Тебе будет очень тяжело, на те-
бя обрушится поток рассказов о горе, унижении, обнища-
нии, о разочарованиях и рухнувших надеждах, о войне, о
преступлениях и мерзостях…» Честно признаться, я пове-
рила этим предупреждениям и внутренне мобилизовалась,
готовилась не утонуть в море слез и горестных воспомина-
ний.

Но оказалось, что меня обманули. И я сама тоже обману-
лась. Чему я – признаюсь искренне – невероятно рада! Че-
рез четверть века люди вспоминают девяностые годы про-
шедшего столетия, как правило, без ужаса и трагизма. Это не
значит, что они забыли. Они все помнят. Но прошло время,
и даже на самое тяжкое, самое печальное мы умеем взгля-
нуть порой спокойно, а порой даже с улыбкой. Моря слез
не случилось. Случилось прикосновение к мудрости, к че-
ловеческому, личностному взрослению, к обретению нового
взгляда, нового понимания каких-то вещей, событий, чувств
и мыслей.



 
 
 

В разделе «И все рухнуло…» собраны истории о том, как
полетели под откос надежды и ожидания, планы и расчеты,
уверенность в завтрашнем дне и преданность выбранной лю-
бимой профессии. Название раздела «Мы выживали и вы-
жили!» говорит само за себя и в комментариях не нуждает-
ся, как не нуждается в комментариях и раздел «Война». В
разделе «Бизнес по-русски и не только» – пестрая картина
успешных и неуспешных попыток заработать деньги пред-
принимательством, чаще всего – торговлей и перегоном по-
держанных автомашин из Европы.

Читая присланные истории, нельзя было не обратить вни-
мания на то, как по-разному видят эпоху девяностых люди
в зависимости от возраста: те, кто был ребенком, ощущают
эти годы совсем не так, как те, кто проживал в этот период
свою молодость, и уж тем более совсем не так, как люди зре-
лого и старшего возраста, выросшие и сформировавшиеся
в «доперестроечное» советское время. Иллюстрация этого –
раздел «Взгляд с разной высоты».

Да, взгляд с высоты разного возраста – разный. Но и
взгляд на одни и те же события или проблемы с разных точек
зрения, с позиций разных жизненных ситуаций тоже не оди-
наков. В разделе «Об одном и том же» истории объединены
в пары и тройки: казалось бы, рассказы на одну и ту же тему,
а насколько же они отличаются друг от друга! Отличаются и
фактурой, и настроением, и финалом.

«Железный занавес» отменили, свободный выезд за гра-



 
 
 

ницу дали! И мы столкнулись с той самой жизнью, которую
знали только по кинофильмам и книгам и увидеть которую
собственными глазами, пощупать собственными руками за-
частую даже не надеялись. Чего только мы не представляли
об этой жизни! А оказалось, что все, мягко говоря, не совсем
так… И огромное изумление наше, когда мы вдруг поняли,
что такое разность менталитетов: ни мы иностранцев не по-
нимаем, ни они нас. Истории о первых столкновениях с «во-
жделенной заграницей», о первых впечатлениях, восторгах
и разочарованиях – в разделе «Все не так, все не такие».

«Крупным и мелким мазком» – это зарисовки. Ситуаций,
впечатлений, судеб, эмоций – всего, чего угодно. Это просто
истории. О некоторых из них вы можете сказать: ну и что
особенного? Такое могло случиться где угодно и когда угод-
но, не обязательно в 90-е и не обязательно в России. Возмож-
но, вы будете правы, если так подумаете. Но мне кажется,
эти истории не могли бы произойти, если бы не соединились
воедино необходимые составляющие: перемены в стране и
присущая только нашему человеку ментальность.

Число историй, рассказанных с улыбкой, оказалось столь
велико, что лучшие из них собраны в отдельную рубрику.
Очень надеюсь, что чтение этой главы сборника поднимет
читателю настроение. И в самом конце книги – несколько
текстов, которые словно подводят итог, отвечая на вопрос:
так какими же все-таки были эти пресловутые 90-е?

Может показаться, что жизнь в последнем десятилетии



 
 
 

ХХ века была в общем-то неплохой и даже почти веселой.
Может. Если опираться только на тексты, собранные в этот
сборник. Но на самом деле все мы понимаем, что тексты на-
писаны теми людьми, кто счел для себя возможным принять
участие в этом проекте. Людьми, которые пережили 90-е со
всеми тяготами и невзгодами, не сломались, выжили и со-
хранили силы и энтузиазм для того, чтобы написать свою ис-
торию. Поэтому не будем утверждать, что нашему сборни-
ку «Были 90-х» присущ энциклопедический охват и полно-
масштабная картина жизни страны в тот период. Это, без-
условно, не так. Наш сборник – всего лишь зеркало мыслей,
чувств и воспоминаний тех людей, которые сочли нужным
ими поделиться. А сколько их, тех, кто не выжил, не выбрал-
ся, не выстоял! И сколько страшных и горьких историй они
могли бы рассказать! Но не рассказали…

Александра Маринина



 
 
 

 
Об одном и том же

 
 

Дефолт 1998 года
 
 

Саша Беляев
 

Москва
В 1997—98 гг. – банковский служащий, начиная с 99-

го – журналист, переводчик.
 

Молодые миллионеры, или
Прожить на $8 в месяц

 
«Сейчас все с работы пойдут и все разберут», – сказала

средних лет женщина в фиолетовой спортивной куртке, по-
купая у меня килограмм. Я сказал – возьмите два. Она от-
ветила, что ей ни к чему, она одна с внучкой маленькой. И
прибавила, что картошка хорошая и в 6 вечера всю разберут.
Я приободрился. Хотя до вечера еще далеко. Да и фиг с ней,
с картошкой, – до шести я околею тут, на окраине Москвы,
в прохладном октябре 1998-го.

Эту фразу про «сейчас с работы пойдут и разберут» я слы-



 
 
 

шу от каждого покупателя. Не берут ничего или берут пома-
лу. Так что картошка в мешке особо не убавляется. Вчера к
восьми вечера еле мешок продал. Сегодня, наверное, будет
еще хуже, потому что люди-то одни и те же ходят, кому надо
– уже взяли.

Спальный район на юго-востоке Москвы, населенный со-
временными гастарбайтерами и детьми советской «лими-
ты». От последней станции серой ветки метро еще минут
двадцать на маршрутке. И как я оказался в таком положе-
нии: у черта на рогах, с мешком картошки и безменом, опа-
сающийся, что гопники обуют и менты заберут, хотя брать у
меня совершенно нечего?

Вообще-то совсем недавно у меня была работа, которую
можно было считать хорошей, даже перспективной. Я чис-
лился клерком банка «Менатеп» (был такой; это где Ходор-
ковский и Зурабов). Официально моя должность – «пози-
ция», как потом стали говорить, – называлась Старший спе-
циалист Депозитария или что-то в этом роде. Занимался я в
основном тем, что копировал всякие договоры о купле-про-
даже ценных бумаг и отвозил их в реестры акционеров для
перерегистрации прав собственности на них… Уже скучно,
да? А я так провел два года. Я подыхал, реально! Мне было
чуть за двадцать, я обожал джаз-рок, трип-хоп, Набокова и
виски и понимал уже, что попал куда-то не туда. Ничего ин-
тересного не происходит, карьера не движется никуда.

Попал, кстати, просто. После школы я учился в платном



 
 
 

институте на экономиста. Мой ироничный однокурсник на
вопрос анкеты нашего учебного заведения «Что вам боль-
ше всего нравится в нашем институте» (как будто там что-то
вообще могло нравиться), не задумываясь, написал «Спон-
танность». Следующим пунктом шло «…и что не нравится».
«Спонтанность», – повторил он.

После института с помощью каких-то манипуляций мо-
их родителей меня все-таки взяли в один банк, откуда я уже
сам перешел в этот самый Ходорковский-хаус, «Менатеп»
в Уланском переулке (по иронии судьбы много лет спустя
я буду ходить на эту улицу тоже практически на работу – в
Клуб Игоря Бутмана, чтоб писать джазовые репортажи). Да,
сам нашел новое место, перескочил безо всякого блата на
чуть большую зарплату, но все равно не покидало ощущение
чего-то неправильного. Живешь не своей жизнью; я не бо-
юсь себе в таком признаваться.

Тем не менее, когда в августе 1998-го – после кризиса –
весь почти наш отдел разогнали, я не испытал никакого об-
легчения. Я чувствовал, что у меня из-под ног ушла земля.
Что выхода нет, выбора нет и вообще жизнь окончена.

Когда ты безработный, то первое время просыпаешься
чуть позже обычного и чувствуешь себя очень отдохнувшим.
Завтрак готовится долго и поедается с удовольствием. По-
том ты с наслаждением завтракаешь-куришь-гуляешь-чита-
ешь. Время идет медленно, и к обеду избыток сил уже неку-
да девать. Пойти некуда, ибо последние деньги надо эконо-



 
 
 

мить. Работа не ищется. Меня хватает ровно на неделю та-
кой жизни.

А между тем мысли о работе не оставляют никогда. Каж-
дый день просыпаешься с надеждой, что вот-вот, сейчас,
найдется что-то новое и все сразу встанет на свои места. Но
мою специальность просто отменили: фондовый рынок сдох,
следовательно, Составители Бумажек по Акции никому не
нужны.

Иду на биржу труда. «Сами заявление написали?» – спра-
шивает меня дядечка в толстых очках и уютном свитере, на-
чальник всего этого странного предприятия. «Конечно», –
говорю. Щас выгонит, думаю. «Ну как все сейчас, понятно, –
говорит он. – Ладно, ставим вас на пособие. Идите в Сбер-
банк на Николоямской, заведите там сберкнижку».

Через пару недель действительно что-то упало на сбер-
книжку. Пособие не помню сколько сотен рублей, но по то-
гдашнему курсу примерно 8 долларов. Как прожить на во-
семь долларов в месяц?

Нет, я, конечно, готов придумать что-то новенькое. Взять-
ся за… эээ… ммм… что-нибудь. Да что угодно. Проблема в
том, что я, честно говоря, совершенно не знаю, чего я хочу.
Ну, кроме абстрактного творчества и тусовок с такими же,
как я сам.

Хотя бизнес тоже можно попробовать.
Бывший сокурсник – его тоже выперли из банка, правда

на неделю позже меня, – придумал торговать картошкой в



 
 
 

отдаленном районе; он там живет и рынок знает. Мне идея
понравилась: жрать люди всегда будут, эту мысль я усвоил
из институтского курса маркетинга.

Все выглядит просто: купили «Газель», то есть целую тон-
ну, хранить ее в комнате сокурсника и понемногу продавать
на улице каждый день.

И вот я стою во дворе, на октябрьской подмерзающей
уже земле, и целый день наблюдаю одно и то же. Хоккейная
коробка. Панельные многоэтажки. Магазин. Аптека. Улица
Красного Маяка, большая, пустынная. За ней лес. Остановка
автобуса. Из редких маршруток выскакивают два-три чело-
века, суетливо исчезают во дворах. Каждого потенциального
покупателя я ощупываю взглядом.

Так продавали две недели. Ели картошку, спали в ней. Од-
нажды по дороге домой у меня, москвича, менты спросили
документы. Я понял, что надо завязывать.

«Сейчас такое время – надо пересидеть», – говорил этот
мой сокурсник.

Картошка продается так вяло, что на второй же день я,
будучи экономистом по образованию, начинаю немножечко
обвешивать. Ну то есть придавливать безмен. Я безменом
вешал древним – у бабушки своей взял. Знала бы она, на что
дает… Будучи экономистом по образованию, я понимаю, что
чтобы нам выйти в ноль, отбить эту нашу «Газель», коэф-
фициэнт обвешивания надо увеличить процентов на 10. А
лучше 20. Женщину средних лет, с которой начинается это



 
 
 

повествование, я тоже обвесил. Граммов сто не доложил ей
и ее маленькой внучке. И теперь меня грызет совесть.

На самом деле продавец – это не профессия, это состоя-
ние человека. Талант врожденный, как к спорту или музы-
ке. И если, скажем, спортсмены похожи на спортсменов, то
торгаш может прятаться за любой внешностью. Нет, типаж
бойкая торговка – это понятно, это знакомо по советским
временам; они давно исчезли – теперь на рынках мужчины
восточные, в магазинах – восточные же женщины с имена-
ми типа Наргиз, Назакат и тому подобная тюркская роман-
тика: равнодушные, безынициативные, русского не знают до
такой степени, что во фразе «сырокопченая грудинка» слы-
шат «сиръ капчени».

А вот в СМИ, как я несколько лет спустя выяснил, во-
обще бывают чудеса: девочка, маленькая-худенькая с тихим
пищащим голоском. Месяц прозванивает «холодную базу»,
шепча что-то в трубку, смешная, а потом оказывается, что
именно она сделала план по продажам за месяц.

А я – ни то ни се. То есть я мог в школе и институте про-
дать какую-нибудь ерунду – кассету, шмотку – но не скажу,
что меня это увлекает. Сокурсник – он другое дело. Он фа-
нат. Любит процесс торговли. Но почему-то сидит дома. Я
все-таки надеюсь, что он готовит мне ужин. Пюре, разумеет-
ся, – больше мы ничего не умеем готовить.

И вот среди этих пустых мыслей я вижу, что ко мне идет
покупатель. Не от остановки, а из двора. О господи, это –



 
 
 

женщина в фиолетовой куртке, та самая, которую я обве-
сил. За руку она ведет внучку. «Ребенка голодать заставил,
ирод, супостат, смотри, смотри, сволочь, не отворачивай гла-
за свои наглые!» – закричит она. Я дрожу. Они идут медлен-
но. Ко мне. В левой руке у женщины что-то… стаканчик.
Белый бумажный.

– Я вам чайку принесла, – говорит она.
– Ш-што?
– Ну а что? Вам же холодно. Пейте!
Я держу стаканчик за теплые бока и чувствую, что именно

этого мне сейчас и не хватало.
– Возьмите, – говорю, – картошечки.
– Не надо мне, – говорит она. – Мы у вас достаточно взяли.

Нам некуда…
– Бабушка, пойдем, – заныла девочка.
– Пойдем, котеночек. Ну, до свидания.
– Подождите, – говорю. – Я вас обвесил. Грамм… грам-

мов на эээ… семьдесят.
– Я не заметила. У вас, видимо, безмен плохой. Да и в

любом случае вы продаете вполовину дешевле, чем у нас в
овощном.

Картошку мы почти всю продали и вышли в ноль. «Такое
время – надо пересидеть», – повторял сокурсник.

Ну правда ж – пересидели.



 
 
 

 
Владимир Гуга

 
Москва

 
Как было дело

 
Кате
А дело было так. В июле 1998 года я с приятелем, как го-

ворится, «культурно отдохнул» на югах, в районе города Ла-
заревское. Там мне, к счастью, удалось потратить бо́льшую
часть всех моих финансовых накоплений. В основном деньги
ушли на взрывоопасный напиток, который почему-то мест-
ные торговцы с почтением называли и называют по сей день
«домашнее вино». В эту… хм… «амброзию» (не назову ее
бурдой, так как все-таки определенным вкусовым букетом
она обладает) виноделы добавляют то ли табак, то ли кури-
ный помет, то ли коноплю, чтобы хлеще вставляло. Кстати,
бомбилы-посредники, что сбагрили нас после поезда круто-
бедрой хозяйке, ростовской казачке лет сорока пяти, сооб-
щили, что, дескать, конопли в этих краях – заросли, типа,
бери и кури.

– А еще, – сказали эти солнечные и радостные, как спелые
абрикосы, адыгейцы, – если захотите, можете вдуть хозяйке
по очереди – она не откажет. Не стесняйтесь, ей одной здесь
скучно. Кроме того, она очень хорошо относится к отдыха-



 
 
 

ющим молодым парням. Без проблем! Как говорится, услуга
включена.

Курить траву и «вдувать» хозяйке мы не стали, но погуля-
ли все равно неплохо. Мы ели шашлык, пили литрами вино и
коньяк, знакомились с отдыхающими студентками (не очень
успешно), лазили по горам, валялись на нудистском пляже.
Все это описывается для того, чтобы яснее просматривал-
ся контраст между двумя реальностями, ради демонстрации
ситуации, обозначаемой в романах словосочетанием «блеск
и нищета». Эти две реальности разделились совсем корот-
ким временным отрезком – не более месяца.

После отпуска недели две прошли относительно спокой-
но, хотя в стране происходило что-то не очень хорошее. Из
телевизоров доносились слова «девальвация», «гэкэо», «ки-
риенко». Но меня это дело не напрягало. Зарплата моя со-
ставляла триста баксов. Ее вполне хватало на нехитрые хо-
лостяцкие нужды: книги, диски, пиво, дешевые тряпки. О
происходящем в экономике Российской Федерации я не за-
думывался до тех пор, пока наш шеф, генеральный дирек-
тор компании, не выдал мне в качестве месячного жалова-
нья вместо положенных трехсот долларов пачку деревянных
рублей.

– Валюты временно нет, – пояснил он угрюмо и как-то
отчаянно хлопнул крышкой своего ноутбука, словно заявив
своим движением: «Finita la comedia!» (Ноутбуки в те годы
были здоровые, тяжелые, и крышки их хлопали звучно.)



 
 
 

Через пару дней после выдачи мне стопки деревянных со-
стоялось общее собрание нашей компании.

Помню, как мы все встали около стеночки и замерли…
Наш шеф, человек, в общем, гуманный, умный и позитив-
ный, редко позволявший себе злиться, в те минуты был мра-
чен и сердит. Список уволенных он зачитывал с некоторым
раздражением, будто выкинутые с работы люди чем-то его
обидели. Его настроение объяснялось просто. Дать невинов-
ному человеку под зад коленом гораздо легче, если искус-
ственно возбудить в себе неприязнь к бедняге. Такая вот
психология. Только что-то не очень хорошо получалось у
нашего начальника злиться. Выглядел и воспринимался он
довольно безобидно: уныло опущенные плечи, недостаточно
уверенный, хоть и злой, голос, слегка растерянный взгляд.
Он явно переживал, что вынужден выгонять народ на улицу,
но пытался строить из себя крутого. Ведь если изгоняющий
недостаточно крут, изгнанники могут поднять бесполезный
шум и усложнить и без того непростое положение. Среди
уволенных оказался молодой мужичок, отец двух маленьких
детей… Маленький безобидный очкарик.

Я же в черный список не попал, так как трудился на низ-
кой должности, по большей части физически – подай, прине-
си, отвези, отправь, купи и тому подобное. Но в течение вто-
рой половины августа 1998 года я из более-менее самостоя-
тельного и относительно состоятельного московского обал-
дуя превратился в обалдуя «с голой жопой», как выразилась



 
 
 

моя бабуля. Бабуля, кстати, и не то видела – войну, госпи-
таль, репрессии. Что ей эти 90-е?

Перед тем как грянул кризис, Борис Николаевич Ельцин
клялся, что дефолта не будет. Даже вроде обещал в случае
нарушения своей клятвы лечь на рельсы. Кризис грянул, на
рельсы, слава богу, никто не лег. Но зато я на всю жизнь
уяснил, что если власть что-то серьезно обещает, клянется,
значит, все будет точно наоборот. Если власть сказала, что
люди никогда не будут летать, значит – беги заказывать пи-
джак с чехлами для крыльев; если она поклялась, что голода
не будет, – запасайся консервами. Моя бабуля, между про-
чим, до конца своей жизни хранила в своей кладовочке брус-
ки хозяйственного мыла, упаковки спичек и мешки с солью.
Сталинские и хрущевские облигации она тоже хранила. Под
матрасом. Кажется, они так и прогорели, превратившись в
нумизматическую редкость.

Как известно, беда не приходит одна. Именно в разгар это-
го чертового кризиса меня угораздило влюбиться. Казалось,
о каких таких «шуры-муры» может идти речь, когда того и
гляди какой-нибудь ядерный реактор взорвется из-за того,
что его сотрудники забастовали. Но ничего не поделаешь…

В Москве в первые дни дефолта творилось что-то неверо-
ятное: банки и магазины позакрывались, заведения общепи-
та и развлекательно-увеселительные объекты чуть ли доска-
ми не забили, как во время военной осады, народ судорож-
но метался, не зная, что делать – то ли покупать валюту у



 
 
 

спекулянтов, то ли сдавать ее, пока она находится на астро-
номической высоте. И вот в этот неблагоприятнейший мо-
мент состоялось наше первое свидание. Я пригласил свою
девушку, в недалеком будущем невесту и жену, погулять на
ВВЦ. Интересное это место – Выставка достижений народ-
ного хозяйства. После развала Советского Союза сей уни-
кальный государственный заповедник бахвальства превра-
тился в роскошный некрополь – мертвый псевдоантичный
город, гигантское кладбище былого величия. Под каменны-
ми изваяниями тучных коров стали торговать корейской и
китайской бытовой техникой, а павильоны, демонстрирую-
щие некогда высочайший уровень советской промышленно-
сти, науки, техники и культуры, забили тюками с турецки-
ми и опять же китайскими шмотками. Но когда мы пришли
на ВВЦ погулять в тот незабываемый августовский денек, то
уже не обнаружили ни технику, ни шмоток – торговля капи-
тально подвисла… Образно говоря, ВДНХ умерла два раза.
Первый раз, когда превратилась из почетной выставки в бес-
славный базар, а второй раз – в августе 1998-го, когда вооб-
ще опустела и обезлюдела. Не удивлюсь, если я стану свиде-
телем ее третьей, уже окончательной, гибели, когда она по-
падет в программу какой-нибудь реконструкции и модерни-
зации.

Накануне свидания я очень переживал, что из-за нехватки
денежных средств я буду выглядеть в глазах подруги полным
ничтожеством. Но пронесло: взбесившимся ценам не уда-



 
 
 

лось нас искусать, так как покупать было нечего и негде. Хо-
тя, кажется, мне удалось все же слегка «гульнуть» – я купил
бутылку пива и пачку невразумительных сухариков. Слов-
но два чудом выживших после атомной войны человека, мы
слонялись по ВВЦ, несли ахинею, сидели на лавочках, смот-
рели на пустые, еще пахнущие вкусным дымком шашлычные
и время от времени глупо-преглупо смеялись.

– Вот павильон «Свиноводство», – важно вещал я, – рань-
ше в нем жили отборные хряки и свиноматки, а теперь
здесь торгуют телевизорами и компьютерами. Хотя нынче
он закрыт и опечатан. А вот павильон «Металлургия», рань-
ше здесь были представлены достижения металлургической
промышленности, а теперь, значит, расположились вьетнам-
ский мини-рынок и ярмарка меда. Сегодня он тоже закрыт и
неизвестно, когда откроется. А вот павильон «Космос». Дол-
гие годы здесь хранились уникальные космические аппара-
ты, а теперь продаются саженцы, рассада, удобрения и эле-
менты ландшафтного дизайна. Вчера его закрыли на неопре-
деленное время. А вот павильон «Культура», раньше…1

Ну и так далее, в таком духе.
Пожалуй, в этот день я в первый раз по-настоящему ощу-

тил так называемое «счастье».

1 Автор не берет на себя ответственность за точное описание содержимого па-
вильонов ВВЦ в 1998 году. Но сути изложенного это не меняет.



 
 
 

 
Детские конкурсы

 
 

Елена Кладова
 

Северодонецк, Украина
В 90-е – ведущий ревизор управления по труду Лу-

ганского облисполкома; находилась в отпуске по ухо-
ду за ребенком; после 90-х – ведущий специалист и за-
меститель начальника отдела Луганского областного
центра занятости.

 
Суперприз

 
Шел 1996 год. Несмотря на то что мы с мужем работали,

материальное положение семьи оставалось тяжелым. Супру-
гу вместо денег давали продукты или автомобильные клапа-
ны, которые выпускал завод. Запасные части надо было вы-
везти и продать за пределами области, чтобы получить на-
личные денежные средства для оплаты коммунальных услуг.
Накопления моих родителей на сберегательных книжках в
один миг превратились в фантики.

На руках у нас находилось двое детей – одиннадцатилет-
няя дочь и четырехлетний сын. Дочери Лизе очень хотелось
иметь куклу Барби, как у одноклассниц, но как ее купишь,



 
 
 

если на продукты не всегда денег хватало. В это время дет-
ский журнал «Барвинок» объявил конкурс по валеологии
(науке о здоровье). Среди детей, правильно и оригинально
ответивших на вопросы трех туров викторины, разыгрыва-
лись три приза – поездка на отдых в Италию, кукла Барби
и школьные принадлежности. Мы с Лизой решили принять
участие в конкурсе – ведь это реальный шанс получить кук-
лу ее мечты! Чтобы правильно ответить на вопросы, дочь хо-
дила в библиотеку, штудировала «Детскую энциклопедию»,
«Энциклопедический словарь» и медицинские справочники
бабушки. Ответы оформлялись в виде сказок и в назначен-
ные сроки отправлялись в редакцию журнала. И вот, нако-
нец, все три тура пройдены, осталось ждать результата. В от-
личие от ребенка, я не надеялась на приз, но помогала доче-
ри и подбадривала ее. Какова же была наша радость, когда из
Киева пришла телеграмма, где сообщалось, что Лиза выиг-
рала суперприз – бесплатную путевку на месячный отдых в
Италии! Мы не верили своим глазам, но это оказалось реаль-
ным – в тяжелые 90-е годы отправить ребенка из небольшо-
го украинского города в Италию за победу в викторине. Нам
необходимо было оплатить лишь проезд в Киев и обратно.
Отрадно, что все затраты на поездку брал на себя спонсор,
хотя и не без выгоды для себя. Работы, присланные детьми
на конкурс, вошли в изданный им учебник валеологии.

Я очень переживала, так как девочка должна была ле-
теть в путешествие одна, без родителей. Для одиннадцати-



 
 
 

летней дочери все было впервые – поездка на поезде в столи-
цу Украины, знакомство с группой детей из Чернобыльской
зоны, которые вместе с ней отправлялись в Неаполь, полет
на самолете, общение с итальянцами при помощи разговор-
ника, жизнь в чужой семье вдали от дома. С другой сторо-
ны, я понимала, что вторая такая возможность в ближайшей
перспективе нам не представится. Вместе с моей мамой мы
обновили ребенку гардероб для поездки, купили украинские
сувениры итальянцам и спонсору. В августе я отвезла Лизу
в Киев, и она отправилась в необыкновенное путешествие.
Поездка оставила неизгладимое впечатление у дочери на всю
жизнь. Итальянцы очень тепло ее приняли, купили подарки
(одежду и игрушки), свозили на побережье Адриатического
моря – отдохнуть, познакомили со своей национальной кух-
ней и бытом. До сих пор мы любим рассматривать фотогра-
фии, привезенные Лизой из Италии, и читать журнал «Бар-
винок», в котором опубликован ее дневник о поездке. Кук-
лу Барби нам все-таки удалось купить ребенку, однако уже
после путешествия.

Путевка в Италию была для детей удачным стартом в за-
воевании призов. По мере взросления за победу в конкурсах
дочь выиграла аудиоплеер, а сын – набор пазлов и вентиля-
тор. Главный же урок, который вынесла наша семья из этой
истории, – никогда не сдаваться при неудачах, продолжать
идти вперед к намеченной цели и верить в свою мечту. Сво-
им интеллектом, умениями, знаниями можно добиться мно-



 
 
 

гого в жизни. Если в 90-е годы произошло чудо, то почему
бы ему не повториться?..

 
Лариса Ратич

 
Санкт-Петербург
С 1981 года и по сей день – учитель русского языка

и литературы.
 

Рука спонсора
 

Конечно, это был пустяк, но уж очень Лерочке захотелось.
А значит, надо сделать. Она девочка волевая, всегда добива-
ется, чтоб было, как ей нужно; значит, это стремление надо
поощрять. Валерий Алексеевич, не откладывая, набрал но-
мер:

– Дарья Дмитриевна, Ершов говорит. У меня к вам дело.
Дарья Дмитриевна затрепетала: Ершов – это был не про-

сто отец ее ученицы; он, как утверждал директор, являлся
«главным и лучшим спонсором школы». И просьба Валерия
Алексеевича невыполненной быть никак не могла. Что там
у него на этот раз?..

–  Мелочь, Дарья Дмитриевна, сущая ерунда. Но дочка
мечтает поехать, как ей откажешь?..

Да… Не такая уж это маленькая просьба, не такая! Вчера
позвонили из облоно и сказали, что есть одна бесплатная пу-



 
 
 

тевка в Международный центр для одаренных детей. И не ку-
да-нибудь, а в саму Москву. И не позднее, чем через неделю,
школа должна такого ребенка назвать. Непременное усло-
вие: это должен быть победитель (или победительница) како-
го-нибудь поэтического конкурса, можно – школьного. Да-
рья Дмитриевна очень обрадовалась, когда узнала. Есть, есть
в школе такая девочка! Умница, талант. Стихи пишет – уди-
вительно даже, что ей всего семнадцать лет. И как раз сейчас
в школе проходит конкурс ученической поэзии «Осенние
мотивы», итоги – послезавтра. Уже все работы просмотрены,
и Дарья Дмитриевна (плюс двое коллег-филологов: жюри!)
убедилась, что Таня Тимченко – снова вне конкуренции.

Тимченко – девушка тихая, робкая. Живет с одним только
папой (мама Танечки умерла несколько лет назад, а отец так
и не женился больше). Живут небогато, и такая престижная
путевка – огромное событие в их жизни; да и шанс, навер-
ное! Скорее всего, таких детей кто-то планирует продвигать
и дальше.

Дарья Дмитриевна давно думала, что было бы совсем
неплохо, если б девочку заметили не только в родной школе.
Конечно, пока Танечка про путевку ничего не знала, но что
она – заслужила, учительница ни на миг не сомневалась.

– Понимаете, Валерий Алексеевич, эта поездка – для ода-
ренных детей; так сказать, для талантливых…

– Вы что ж, – немедленно обиделся Ершов, – хотите ска-
зать, что моя дочь – бездарь?!



 
 
 

– Ой, нет, что вы, – засуетилась Дарья Дмитриевна, – Лера
тоже способная, но ведь она никогда не писала стихи и даже
не пыталась. Я же не первый раз провожу в школе подобные
конкурсы…

– Слушайте, – снисходительно обронил Ершов, – не писа-
ла, так напишет. Завтра принесет. Устраивает вас?

– Да как сказать, – все мялась литераторша. – Если побе-
дит, то конечно… Тогда она и поедет.

– Победит, я уверен, – ухмыльнулся Ершов. – Вот увиди-
те, Дарья Дмитриевна. До свидания.

Дарья Дмитриевна сидела, уронив руки на колени. Что де-
лать?.. Она зачем-то набрала номер директора:

– Степан Сергеевич, извините, что беспокою… У меня –
безвыходная ситуация.

Она, волнуясь, изложила суть дела. Директор слушал, не
перебивая, и Дарья Дмитриевна вдохновилась:

– Степан Сергеевич, вы поймите! Лера Ершова может по-
ехать куда угодно и без этой путевки, у них ведь денег – куры
не клюют! Ну зачем ей – обязательно сейчас, а?! И потом:
откуда Ершов узнал? Я ведь еще никому ничего не говорила!

– Дарья Дмитриевна, прекратите истерику! – Слышно бы-
ло, что директор сердится. – Какая разница, откуда узнал?
Это разве меняет дело?

– Ну все-таки, как же так? – лепетала учительница. – А
Тимченко?.. Если мы объявим, что победила не она, а Ершо-
ва, нас даже первоклассники засмеют…



 
 
 

– Дорогая моя, переживете! – В голосе начальства уже за-
звенел металл. – Дело не в том, что Ершов может и сам все
оплатить. Просто Лере хочется выиграть и поехать как по-
бедительнице, а не за папины деньги, понимаете? По-моему,
прекрасное стремление!

Наконец-то Дарья Дмитриевна сообразила, что директор
уже давно в курсе. Это он, наверное, Ершова проинформи-
ровал… Она не ошиблась.

–  И вообще, Дарья Дмитриевна, я считаю, что школа
должна хоть как-то отблагодарить эту семью за все, что они
для нас сделали. Вы не находите?

Да, конечно… Кондиционеры в учительской и в кабинете
директора, два компьютера новейшего образца, линолеум в
кабинете литературы… Это все – Ершов. Спасибо ему. Од-
нако она попыталась в последний раз:

– Ну хорошо, Степан Сергеевич, я вас поняла… Только
не знаю, как это сделать?.. Лера завтра принесет стихи, мне
Ершов обещал, но ведь она…

Директор рассвирепел не на шутку:
– Слушайте, я от вас в шоке! Да напишите вы сами эти

стихи, черт бы вас побрал!!! Вы ж печатаетесь! Ваши стихи
– не хуже, чем у Тимченко; вот и будет победа! Только не
болтайте, что это вы писали, а не Лера, и все! Вы помните, –
повел он вкрадчиво, – что на следующий год у вас аттеста-
ция? Хотите высшую категорию?

Кто ж не хочет?.. Литераторша глубоко вздохнула:



 
 
 

– Хорошо. Я поняла.
– Вот и отлично! – уже теплее сказал директор. – Тогда

до свидания.
Дарья Дмитриевна не ложилась до часу ночи. Во-первых,

две пачки тетрадей надо было срочно проверить, а во-вто-
рых… Сами понимаете… Она тщательно пересмотрела все
черновики и нашла одно из давних своих стихотворений, как
раз по теме. Оно, к счастью, нигде не публиковалось.

Дарья Дмитриевна торопливо переписала его, а потом,
подумав, уселась за компьютер: пусть лучше будет набрано
шрифтом, чтоб по почерку коллеги ни о чем не догадались.
Проснулся муж и подошел ругаться:

–  Даша, когда закончится этот фанатизм?! Ты на часы
смотрела?

– Васенька, голубчик, не сердись… Мне очень надо, на
завтра надо! – Она смотрела умоляюще. – Последний раз,
обещаю!

– Ага, сразу поверил! – пробурчал муж, но, однако, ушел
спать дальше.

…Наутро Дарья Дмитриевна помчалась на работу задол-
го до первого урока: надо было зайти к Ершовым. Дверь ей
открыла заспанная Лера. Удивилась:

– Дарья Дмитриевна, а чего вы?..
Учительница торопливо сунула ей стихотворение и, пряча

глаза, сказала:
– Лерочка, придешь в школу – отдай это Инне Григорьев-



 
 
 

не. Скажешь, что ты написала на конкурс…
– А-а-а, – равнодушно протянула девушка. – Ну что ж,

спасибо.
…Дарья Дмитриевна шла в школу и чувствовала непре-

одолимое отвращение: к директору, к Ершовым, к себе… Да
еще, как назло, столкнулась у самого крыльца с Таней Тим-
ченко. Та, как всегда, приветливо поздоровалась. «Славная
девочка!» – в который раз подумала литераторша. Но сейчас
к мыслям об уме и таланте Тимченко подмешивалась ложка
дегтя.

«Хватит! – одернула она саму себя. – В конце концов, своя
рубашка ближе к телу. Против Ершова только дурак переть
может…»

(По городу про него ходили нелестные слухи.)
«И к тому же, – продолжала себя успокаивать Дарья Дмит-

риевна, – у Тимченко еще будут шансы, ведь она способная.
Не сейчас, так потом».

И учительница окончательно успокоилась. А дальше – все
было даже проще, чем она ожидала: Лера отдала стихи, по-
том Инна Григорьевна подошла к Дарье Дмитриевне, потом
они позвали Ольгу Антоновну. Удивлялись все втроем: на-
до же! Это называется «скрытые возможности»! И только
одиннадцатый класс слушал недоверчиво, когда на следую-
щий день их пригласили для объявления результатов: пер-
вое место – Ершова, второе – Тимченко, ну и третье – все
остальные.



 
 
 

– Ребята! – сияла Дарья Дмитриевна. – Сегодня – не про-
сто подведение итогов! Сегодня так удивительно совпало,
что победитель нашего конкурса отправляется в Москву на
новогодние каникулы в центр молодых литераторов! Поап-
лодируем Лере Ершовой!

Класс жидко захлопал, а язвительный Семенов громко и
нахально сказал:

– Вот неожиданность! Да, Дарья Дмитриевна?
Семенов грубил всегда, и, конечно, не стоило обращать

на него внимание: возраст у него такой. Тем более что никто
ничего больше не добавил. И только Таня Тимченко посмот-
рела на учительницу с горькой укоризной. А может, показа-
лось?..



 
 
 

 
В Польшу за товаром!

 
 

Гая Валерова
 

Москва
До и во время 90-х – октябренок, а потом пионер. По

словам автора: «После 90-х и до сего дня так и оста-
юсь вечным пионером».

 
Контрабанда

 
Оксана, медсестра в недавно государственном, а теперь

именуемом ОАО санатории на берегу Черного моря, уже
три месяца сидела в неоплачиваемом отпуске. Жить было не
на что. Подруга предложила съездить в шоп-тур в Польшу,
деньги на поездку одолжила и своих сумок подбросила.

Благодаря рачительности Оксаны, а также исправно ото-
вариваемым талонам в коробке из-под старого пылесоса ока-
зались три картонные пачки стирального порошка «Лотос»,
двенадцать штук туалетного мыла «FA» с ароматом лаван-
ды, пять бутылок «Русской водки», завернутых в газеты, 10
красных пачек сигарет «Прима». Сверху для маскировки
контрабандного товара легли два жостовских подноса, 6 де-
ревянных ложек, расписанных под хохлому, и две старые, но



 
 
 

еще приличного вида юбки.
Вторую коробку решено было заполнить маленькими

пальмами, которые в Европе очень любили и сажали в боль-
ших кадках у себя в домах. Вместе с дочкой пятиклассни-
цей Оксана рано утром пошла в санаторский парк. Из зем-
ли, между волокнистых стволов китайских веерных пальм,
зелеными пиками торчали молодые растения.

– Мам, нас не арестуют за воровство?
– Мне начальство разрешило, – успокоила Оксана дочь. –

Сказали, что это компенсация за невыплаченную зарплату.
Главный агроном обещал и справку выдать, что растения не
болеют ничем.

Не обращая внимания на моросящий дождь, мама и дочь
выкопали и бережно сложили в целлофановый пакет 40 рост-
ков. Дома они каждую пальмочку с комком земли на кор-
нях обернули в кусок мокрой ткани, замотали целлофаном
и сверху еще обвязали резинкой.

 
* * *

 
В Мамоново приехали около десяти часов вечера. Россий-

ские таможенники, проверив документы и для виду поинте-
ресовавшись целью заграничной поездки, без особых приди-
рок пропустили автобус. Неприятности начались, когда че-
рез двадцать минут неспешной езды подъехали к польской
таможне в Безледах. Машин на пропускном пункте было



 
 
 

немного, но российский автобус попросили по какой-то при-
чине подождать.

– Это они денег хотят, – компетентно заметила одна из
челночниц, Луиза.

– Нет, вы что! – запротестовала молодая, впервые поехав-
шая в шоп-тур в качестве руководителя группы Тамарочка. –
Они обязаны нас пропустить. Подождем немного. Наверня-
ка скоро во всем разберутся.

– Но они даже документы наши не спросили!
– На обочину заставили съехать, и все.
– Пост закроется в полночь. Вдруг мы не успеем? – тихо

спросила Оксана.
– Ничего, больше часа еще осталось, – пыталась подбод-

рить всех Тамарочка.
– Может, все-таки деньги дадим?
– Быстрее будет, – энергично закивала большой кучеря-

вой головой Луиза. – Проверено лично. Но раз народ не хо-
чет платить…

Тамарочка ни за что не соглашалась. Ждали до двенадца-
ти, а потом граница закрылась до утра. Пропускной пункт
погрузился во тьму, сотрудники уехали, и автобус с двадца-
тью пассажирами и водителем остался один в заросшем мо-
лодой травой поле.

– Я же говорила, что надо было бабки им дать!
– Но как же так! – У Тамарочки дрожали губы, она ча-

сто моргала, оглядывая присутствующих. – Я ведь хотела как



 
 
 

лучше…
–  Ладно, что уж сейчас говорить!  – Луиза решительно

взяла контроль над ситуацией. – Будем укладываться спать.
Утром разберемся!

– Одни в незнакомом месте. Страшно… – Оксана попы-
талась вглядеться в темноту за окном.

– Как же спать тут!
– А нечего ездить тогда, если на перинах спать привыкла!

Неженка нашлась!
– Да ладно, бабоньки, что вы взъелись! Всем тяжело сей-

час…
– Ни прилечь, ничего…
– Даже умыться нечем!
– А я пить очень хочу. Кто может одолжить бутылочку?
Пассажиры кое-как устроились на жестких, неудобных

креслах, и автобус «ЛАЗ» погрузился в тревожный, с часты-
ми пробуждениями и вздохами сон. Оксана долго не могла
уснуть. Болела спина от непривычно долгого сидения. Хоте-
лось вытянуться во весь рост или походить немного, чтобы
размять затекшие ноги. Она смотрела в черную безлунную
ночь через грязное, с разводами от дождей и пыли стекло
и куталась в болоньевую куртку. Лишь под утро женщина
ненадолго задремала.

Как только открылся пропускной пункт, всем автобусом
решили, что если будут намекать на деньги, то лучше запла-
тить.



 
 
 

Польские таможенники намекнули. После выплаты заяв-
ленной суммы началась проверка документов.

Оксана переживала, что могут найти контрабанду – вод-
ку и сигареты, спрятанные в вещах. К счастью, вытаскивать
весь груз из автобуса не пришлось. Однако таможенники за-
ставили открыть несколько коробок и сумок, лежащих на ви-
ду. К досмотру потребовали и одну из коробок Оксаны.

–  Ого!  – Сотрудник польской таможни присвистнул.  –
Контрабанду везете, пани.

–  Какая же это контрабанда? Это растения. Пальмы!  –
всплеснула руками Оксана.

– Справка есть, что растения не больны? – Таможенник
достал завернутый в кусочек влажной тряпки росток и по-
вертел его в руке.

– Конечно! Вот, пожалуйста.
– Тут на русском…
– Но вы же хорошо по-русски говорите, наверняка и чи-

тать можете.
– Я-то все могу, а по правилам справка должна быть на

языке страны въезда или английском… В общем, так, паль-
мы мы конфискуем.

– Но как же… – Оксана хотела спорить, но вспомнила про
водку и сигареты и прикусила губу.



 
 
 

 
* * *

 
Через полчаса автобус с российскими челночницами

подъехал к обшарпанной гостинице в небольшом городке
Фромборк.

– Ну, слава богу, добрались! – Тамарочка громко вздохну-
ла. – Напоминаю, граждане, автобус обратно уходит после-
завтра в 7 утра. Прошу никому не опаздывать!

Выгрузив коробки, Оксана огляделась.
–  Улица Коперника,  – прочитала женщина табличку на

стене здания.
– Тут жил этот самый Коперник, – сказала Луиза, подтас-

кивая свои тюки к двери гостиницы.
– Да вы что! Наверняка и музей есть.
– А то как же.
– Вот бы быстренько все продать да успеть по городу про-

гуляться…
– И не мечтай! – Луиза громко хохотнула. – Я уже пятый

раз сюда езжу, так, кроме этой убогой гостиницы да город-
ского рынка, ничего не видала.

Женщина выпрямилась и поправила сползшие бретельки
бюстгальтера:

– Значит так! Ты пока стой здесь, вещи сторожи. Я пой-
ду зарегистрируюсь, потом поменяемся. Запишемся в один
номер.



 
 
 

– Мы не поднимемся? Умыться хотя бы…
– Ты что! На рынок надо к открытию идти. И так уже опоз-

дали.
Городской рынок находился на Портовой улице. Самого

залива видно не было, но иногда ветер доносил солоноватый
запах рыбы и водорослей.

Торговля шла не очень бойко, но русские товары интере-
совали местных жителей. Они подходили, спрашивали цену,
разглядывали вещи.

– А можно примерить вот эту кофточку ангоровую? – К
Оксане подошла женщина средних лет с бегающими внима-
тельными глазками.

– Да, конечно!
– Только я же не могу раздеваться тут при всех. – Жен-

щина развела руки в стороны. – Тут недалеко за палаткой
есть уголок. Я сейчас сбегаю туда померить и вернусь. Это
пять минут!

– Хорошо, хорошо, пожалуйста!
Женщина радостно схватила кофточку и скрылась за па-

латкой.
– Ну и дура ты! – спокойно сказала Луиза.
– Почему?
– Стырила она у тебя кофту, а ты ей еще пожалуйста го-

воришь.
– Она же сказала, что сейчас вернется!
– Ну-ну!



 
 
 

Но ни через пять, ни через десять, ни даже через двадцать
минут женщина с кофточкой не вернулась.

– Это же не моя кофта была! – сокрушалась Оксана. – Мне
знакомая дала на продажу…

– В следующий раз умнее будешь, – без злобы сказала Лу-
иза. – Надо мерить – вон, пусть к забору тулится, а ты с дру-
гой стороны тряпкой какой прикроешь.

На рынке стояли до самого закрытия. От усталости Окса-
на уже была в полуобморочном состоянии. Луиза выглядела
все такой же энергичной и громкой.

– Все, сворачиваем удочки! Завтра пораньше опять сюда.
Второй день выдался более удачным. После обеда Окса-

на распродала оставшиеся товары. У Луизы изначально бы-
ло раза в два больше коробок. Как она их тащила с самого
Екатеринбурга, оставалось для всех загадкой.

– Новичкам всегда везет! – немного завистливо сказала
Луиза. – А у меня тут осталось. Пару часов, думаю, еще по-
стою.

Ранним утром следующего дня бело-голубой автобус
вновь заполнился коробками и сумками с купленным импор-
том. Все громко переговаривались, хвалились вещами, стро-
или планы на дальнейшие поездки. Больше всех радовалась
Луиза.

–  Девки, а я все продала! Даже лифчик!  – В качестве
доказательства женщина задрала кофту, продемонстрировав
всем белые, грузно лежащие на круглом животе груди.



 
 
 

На мгновение в автобусе воцарилась тишина.
Довольная произведенным эффектом, Луиза плюхнулась

на сиденье рядом с Оксаной:
– Теперь можно и домой!
Автобус с челноками возвращался через ту же польскую

границу.
На обратном пути таможенники не придирались и особо

не досматривали пассажиров.
– Ксюх, глянь-ка! – сидящая у окна Луиза больно пихнула

Оксану в бок и постучала по стеклу.
Женщина посмотрела в указанном направлении. По обе

стороны от пункта досмотра, на длинных, расчищенных от
сорняков клумбах рядком были высажены все ее 40 пальм.

– Изверги! – вырвалось у Оксаны. – Их внутрь надо. За-
мерзнут…

 
Ирина Александрова

 
Нижний Новгород
Профессия на момент событий, описанных в рас-

сказе, – педагог. На данный момент – журналист.
 

Ода клетчатой сумке
 

Челночницами не рождаются – ими становятся. И не из
любви к перемене мест, а из суровой необходимости. Когда



 
 
 

по телевизору показали сериал «Челночницы», память вер-
нула меня в тот период жизни, который принято называть
«лихие 90-е», и оживила картинки воспоминаний, потуск-
невшие за давностью лет.

 
Картина первая, отчаянная

 
…Начало девяностых. Мне едва минуло двадцать пять,

за плечами – университетский диплом, муж-офицер и двое
детей (младший еще грудничок). Страна разваливается, зар-
плату мужу (единственный источник дохода семьи) не вы-
плачивают месяцами. В военторговском магазинчике у ра-
зухабистой продавщицы Катьки под прилавком толстая за-
саленная тетрадь, куда она вносит суммы за отпускаемые в
долг продукты. Беззлобно матерясь, она заворачивает в се-
рую оберточную бумагу тощую курицу – и в ее «амбарной
книге» появляется очередная запись. Потом Катька заговор-
щически шепчет: «Вечером приходи ко мне домой, у меня
одеяльце есть детское буржуйское и молочные смеси». Ее
шепот слышу не только я, и спина горит от недобрых взгля-
дов таких же, как я, истерзанных безнадегой офицерш.

Вечером иду к Катьке домой. Мне не стыдно, потому что
у нее есть импортная молочная смесь, а у меня только во-
дянистое грудное молоко, которого ребенку уже не хватает.
Я знаю, что Катька, имея доступ к так называемой «гумани-
тарке», втихаря ею приторговывает, но мне дает ее бесплат-



 
 
 

но. Бесплатно, но не безвозмездно: два раза в неделю я за-
нимаюсь с ее старшим сыном, двенадцатилетним балбесом,
английским языком.

Однажды обнаруживаю, что в холодильнике ничего нет.
Из съестного в доме только соль, сахар и банка томатной
пасты. И купить не на что: порог допустимого долга Кать-
ке давно превышен. Уложив детей спать, жду мужа в состо-
янии полного смятения. Мне нечего дать ему на ужин, а са-
мое страшное – нечем завтра кормить детей. Денег занять
не у кого: в нашем военном городке все живут в одинаковых
условиях. Скрипнула входная дверь – пришел с работы муж.
Выхожу в коридор и вижу у него в руках старую спортивную
сумку. И она определенно не пустая! Муж ставит ее на пол,
открывает молнию – а там картошка и несколько больших
жестяных банок армейской тушенки. «Начпрод расщедрил-
ся», – говорит супруг. Я смотрю на картошку и тушенку и
начинаю плакать. От счастья! Еще бы – в доме есть еда.

Тот случай, видимо, и определил характер моей деятель-
ности на два последующих года. Муж, тяжело переживав-
ший невозможность полноценно содержать семью, принял
волевое решение – занял крупную сумму под серьезные
проценты у местного кооперативщика и купил пачку акций
МММ. До сих пор факт этого безумия, проявленного неглу-
пым человеком, я оправдываю только крайней степенью от-
чаяния. Пирамида Мавроди грохнулась за три дня до наме-
ченной мужем «сделки века». Когда благоверный, придя в



 
 
 

себя, раскрыл карты (свою финансовую авантюру он держал
от меня в секрете), голова сначала помутилась, а потом за-
работала ясно и четко. Биться в истерике и заламывать руки
не было смысла: причитаниями детей не накормишь. Так и
пришло решение ездить торговать в Польшу, благо от наше-
го городка в Калининградской области до польской границы
рукой подать. О том, чтобы в Польшу ездил муж, не было
даже речи – он же офицер, а значит, невыездной.

 
Картина вторая, практическая

 
К первому визиту в Польшу я готовилась тщательно: взя-

ла в долг у того самого кооперативщика и просчитала, что
и сколько могу купить здесь и какую сумму могу выручить
там при продаже. Закупать дефицит в Польше я не собира-
лась: задача была привезти оттуда деньги, а не кофточки и
сапожки. Главное – запастись спиртом и сигаретами, потому
что самую весомую выручку обеспечивали именно эти пози-
ции. По закону в Польшу можно ввезти не более двух бло-
ков сигарет, а за реализацию любого количества того самого
знаменитого «Ройяля» можно было загреметь в кутузку. По-
этому каждая «бизнесвумен» исхитрялась как могла, чтобы
провезти запрещенный товар и не «загреметь» на таможне.
Свой вклад в контрабандистский арсенал внесла и я: вернула
из небытия длинные панталоны с начесом, которыми снаб-
дила меня мама, когда я уезжала с мужем по распределению,



 
 
 

и пришила по задней стороне каждой штанины по большо-
му карману. В каждый карман влезало по литровой бутыл-
ке спирта. Скрыть весомые емкости под ягодицами помогла
широкая юбка-брюки в складку. Логика была простая: даже
если на таможне меня будут обыскивать, не будут же хлопать
под попой!

Тема карманов показалась мне перспективной, и я соору-
дила еще один на внутренней стороне полушубка. В него
помещались две литровые бутылки «Ройяля». Если надеть
полушубок нараспашку, то булькающую конструкцию прак-
тически не видно. В застегнутом варианте на спине сразу
вырастал внушительный горб. А значит, полушубок должен
быть нараспашку вне зависимости от погодных условий. Ни-
чего, сдюжу!

 
Картина третья, сюрреалистическая

 
Первая же поездка стала серьезным испытанием и для

«физики», и для нервной системы. Муж, провожая меня, еле
дотащил сумки до станции. «Тебе это не поднять!» – испу-
ганно сказал он. «Подниму! – бодрилась я. – Я девчонка жи-
листая, да и тачка мне в помощь». Металлическая тачка с
двумя колесиками стала моей главной помощницей в каж-
дой поездке. Без нее я не протащила бы свои сумки и десяти
метров. А вот чтобы затащить свою поклажу в автобус или
поезд и поднять ее на стол таможенников, рассчитывать при-



 
 
 

ходилось только на силу рук и крепкий пресс. Глаза лезли на
лоб от напряжения! И откуда только силы брались у «бизне-
свумен» весом пятьдесят пять килограммов?

И вот первая поездка. В польском Бранево таможня сразу
при выходе с перрона, и к ней выстраивается очередь из чел-
ночниц. На улице заметает вьюга, но застегнуть полушубок
я по понятной причине не могу. Подходит моя очередь. Мо-
лодой таможенник дежурным голосом спрашивает, что везу.
«Специи, носки, молотки», – бодро перечисляю я. «Спирт,
сигареты?» – Взгляд поляка меня буквально буравит. «Спир-
та нет, есть два блока сигарет для личных нужд».  – Я не
опускаю взгляд. «На два дня едешь? А сколько в день ку-
ришь?» – Его взгляд становится смешливым. «Блок!» – не
моргнув глазом вру я, не выкурившая за всю свою жизнь и
пачки. «Ого! – улыбается таможенник и вдруг протягивает
руки к воротнику моего полушубка. – Пани, застегнись, хо-
лодно». Я живо представляю, как за моей спиной выраста-
ет спиртовой горб, и в ужасе шарахаюсь от него: «Пан, мне
жарко!». Таможенник ржет в голос: «Жаркие вы какие, рус-
ские! Иди, курилка!»

 
Картина четвертая, коммерческая

 
Дурачкам и новичкам везет не только в казино: распрода-

ла я все в ноль и очень быстро. Чистая прибыль от первой
поездки составила сто долларов – нереальные для меня день-



 
 
 

ги. Проблема была в другом: поляки не разрешали вывозить
из своей страны валюту. То есть товар покупай любой и ве-
зи в свою Россию, а доллары оставь тут. Но мне нужны бы-
ли именно деньги! Поэтому на обратном пути, обменяв вы-
рученные польские злотые на американские дензнаки, взя-
ла у своих товарок по паре кофточек, чтобы предъявить на
таможне. С того момента вояжи в Польшу стали практиче-
ски еженедельными. Каждый выходной я стояла на польском
рынке и голосила про молотки и шкарпеты, а из-под полы
сбывала спирт и сигареты.

 
Картина пятая, бытовая

 
В начале моего «бизнес-пути», когда я была кормящей

мамой, главной проблемой была даже не таможня, а сцежи-
вание. После нескольких часов стояния на рынке грудь рас-
пирало так, словно она сейчас лопнет. Когда это давление
становилось нестерпимым, бежала в туалет и, согнувшись в
три погибели над унитазом, сцеживала молоко. Терпела до
последнего, потому что туалет платный, а у меня каждая ты-
сяча злотых на счету.

Ночевали всегда в одном и том же месте, у пани Дануты.
За тридцать тысяч злотых с каждой мы имели возможность
ополоснуться в душе и поспать на надутых матрасах. Данута
считала каждый грош, поэтому и терпела определенные бы-
товые неудобства, связанные с квартирантами. Просыпались



 
 
 

мы рано: надо успеть занять на рынке место получше. Дану-
та с вечера оставляла нам на кухне термос с кипятком. Мы
пили его с оставшимися бутербродами – и снова на передо-
вую рыночной торговли!

 
Картина шестая, криминальная

 
Невзирая на мирный характер бизнес-деятельности, из-за

спирта шанс загреметь в польскую кутузку у меня был ежене-
дельно. Привозимый российскими челноками «Ройял» был
головной болью местных властей и именинами сердца для
тамошних алкашей. И не только алкашей: «шпиритус» охот-
но покупали и вполне благополучные с виду паны. Именно
такие и приходили за ним на рынок. «Ройял» было опасно не
только провозить, но и продавать. Если полицейский обна-
ружит факт продажи – все, кутузка! Вот почему и доставать
товар из «внутреннего кармана» приходилось в последний
момент: наряд полиции мог запросто проверить наши сум-
ки. Поляки хохотали, узнав, почему бутылка теплая.

Были опасности и другого рода. Как-то зазываю покупа-
телей – и вдруг замечаю, что неподалеку стоит средних лет
мужчина и внимательно на меня смотрит. Потом подходит и
вежливо спрашивает: «Сколько?» «Что хочет пан?» – весе-
ло интересуюсь я. «Ты сколько стоишь?» – без тени улыбки
отвечает мужчина. «Я, пан, дама замужняя», – игриво отве-
чаю я – и слышу слова, от которых просто цепенею: «Еще раз



 
 
 

спрашиваю, сколько? Или я сейчас приведу полицейских и
скажу, что ты мне спирт паленый продала». Эх, как я бежа-
ла с этого рынка! Девчонки тоже быстро собрались и, под-
хватив мою сумку, прибежали за мной к Дануте. Торговля в
этот день завершилась раньше времени.

 
Картина седьмая, резюмирующая

 
Как только нашему кредитору был отдан последний рубль,

больше на рынке в качестве торговки я ни разу не появилась.
Но о своем «торгашеском» прошлом не жалею ни секунды.
Да, спину я надорвала да и нервы потрепала изрядно, но я
знала, ради чего это делаю. А главное, поняла, что сильная и
многое могу сама. Я не боюсь безденежья и других трудно-
стей, о чем так любят попричитать многие соотечественни-
цы. Знаю, что из любой ситуации можно найти выход. Глав-
ное, чтобы были здоровы родные и близкие. А еще лишь бы
не было войны. Все остальные проблемы – не тяжелее клет-
чатой сумки.



 
 
 

 
На «счетчике»

 
 

Роберт Ягафаров
 

Тюмень
В 90-е – студент, сейчас директор фирмы по прода-

же спецодежды.
 

Счетчик
 

Была одна история, что случилась в Италии, в городе Ри-
мини, где мы с товарищем почти три недели вялились в са-
мом начале 90-х.

Денег тогда у нас с собою было не очень уж много, но как-
то на все хватало и мы отдыхали, как могли, ездили по экс-
курсиям, глазели на итальянок и скупали различное фуфло
в стоковых магазинах.

А в отеле с нами жил тогда один паренек с Коми, лет два-
дцати. На экскурсии он вообще не ездил, по магазинам тоже
не шарился, а в основном сидел с разговорником на пляже и
одиноко там покуривал. Мы видели его только в ресторане
нашего отеля и никак с ним не общались.

И как-то вот однажды к обеду подкатывает к нашему оте-
лю полицейская «Лянчия» с мигалкой, из которой пара по-



 
 
 

лицейских выводит этого паренька и сдает на рецепцию. Как
выяснилось, вычудил он следующее. Оказывается, попал он
у себя дома в Сыктывкаре на счетчик. По глупости или еще
как, мне неведомо, но кредиторы, по его словам, были люди
серьезные, хоть и ходили еще тогда в адидасовских костю-
мах. А у него семья, ребенок. Попал, короче говоря, по пол-
ной.

И вот надумал этот крендель продать в Италии одну свою
почку. Взял на последние деньги путевку, прилетел и пошел
в местную больницу ее предлагать.

В первый раз его там даже не поняли, итальянского он,
естественно, не знал, английского тоже. Развернули прямо в
регистратуре. Он тогда проштудировал разговорник, соста-
вил какую-то фразу и на следующий день снова там нарисо-
вался.

Ну, выслушали его там, тоже не очень поняли, но раз че-
ловек непонятный, иностранец, без полиса, что хочет, непо-
нятно, то на всякий случай в полицию и брякнули. Те его от-
туда забрали, привезли к нам в отель, где наша гидша с ни-
ми потом разбиралась. Объяснила им, не вдаваясь в детали,
что, мол, денег хотел заработать, продать почку и так далее.
Те посмеялись, попросили ему перевести, что в Италии, как,
впрочем, и в других европейских странах, торговля органа-
ми запрещена и никто у него почку не купит.

Не знаю, что у него в голове творилось, но, видно, крепко
его на самом деле прижало, потому что на следующий день



 
 
 

он нарыл в справочнике отеля какую-то частную врачебную
клинику и снова туда двинул. А там все по той же схеме: зво-
нок в полицию, те его в отель к Наталье, но уже не смеются,
а как-то его даже всерьез оформить по какой-то там мест-
ной статье хотят. Наталья давай его по новой вытаскивать,
мол, такие дела, Россия, мафия, попал на большие деньги,
вот и дуркует. А дома полный развал, безработица, ларьки
со спиртом «Ройял», криминал, газеты с заголовками «Толь-
ко золотая цепь спасла бизнесмена от пули киллера» и тому
подобное…

А дальше было следующее. Крутилась там при отеле од-
на местная журналистка, что все это разнюхала и тиснула
в риминскую газетенку заметку, какой в России царит ужас
и беспредел, что люди даже органы свои вынуждены прода-
вать. Статейку эту перепечатала одна римская газета, потом
вмешался Ватикан, и под это дело Католическая церковь от-
крыла специальный счет, начав сбор средств для спасения
этого нашего несчастного кадра. Не помню, сколько денег
они тогда собрали (лиры тогда еще были), мы с товарищем
раньше уезжали, но помню, что сумма уже была достаточно
солидной. Вполне возможно, что скопили они дай бог ему
полностью на долги и все у него ровно закончилось.

 
Наталья Станчина

 
поселок Боровский, Тюменская область



 
 
 

 
Покоритель Сибири

 
К моей знакомой внезапно нагрянули гости с Урала: мо-

лодая супружеская пара. Поначалу они умалчивали о цели
приезда, в дальнейшем признались, что имеется серьезная
причина. Виталий по месту жительства занимался коммер-
цией, впутался в неприятное дело и «был поставлен на счет-
чик». Денег для оплаты долга он не имел, поэтому решил
скрыться в наших Тюменских краях.

Многочисленные истории, имевшие место в молодой,
но насыщенной жизни Виталия, «лились» в  его рассказах
нескончаемым потоком. Постоянно нуждался в аудитории,
и с этим проблем не было: он запросто заводил новые зна-
комства.

Жена в целом была недовольна мужем: его чрезмерной
болтливостью, занудством, фантазиями, но, в общем, терпе-
ла недостатки. Виталий был хорош как «мужчина», а также
являлся отменным поваром, даже завтраки подавал жене в
постель. Такой вот затейник по части секса и кулинарии.

Ко мне Виталий обратился с просьбой найти хоть ка-
кую-нибудь работу. В этом я ему помогла. На работе он дол-
го не задержался – работать физически не привык да и не
хотел.

К этому времени неудачный коммерсант приглядел объ-
явление: приглашали на курсы экстрасенсов. С этого време-



 
 
 

ни он «загорелся» идеей стать лекарем: «Я давно чувствую в
себе силы целителя, да и глаза-то у меня темные, что нема-
ловажно в этом деле…»

Виталий прослушал лекции, заплатил деньги и стал обла-
дателем аттестата. Новоиспеченный экстрасенс активно при-
нялся искать клиентуру. Находились люди, которые обраща-
лись к Виталию с недугами, надеялись на помощь, платили
ему за сеансы.

С хозяйкой супружеская пара рассорилась, поэтому вы-
нуждена была «снимать» ветхую избушку в центре поселка.
Жилище атаковали крысы, и молодой экстрасенс всем зна-
комым объявил, что покончит с мерзкими тварями благо-
даря наговорам. Затем убедительно рассказывал об успеш-
но проведенной операции. Надо заметить, что актер он был
превосходный.

Навестить внука и сноху приехала бабушка. Рассказала
новости, посоветовала дальше продолжать житье-бытье в по-
селке. Судя по рассказам, бабуля прошла «огни и воды» и в
жизни держалась стойко. К этому времени Виталий, в целях
выглядеть перед клиентами посолиднее, облачился в доро-
гой прикид. Бабушка не могла нарадоваться, глядя на вну-
ка, приговаривала: «Внучек-то мой симпатуля, ну вылитый
«кукленок».

Пока «кукленок» занимался клиентами и крысами, же-
на решила, что настал подходящий момент избавиться от
него. Она начала активно интересоваться мужчинами с жил-



 
 
 

площадью. Подвернулись два варианта: одинокий мужчина,
имеющий трехкомнатную квартиру, без постоянного дохода,
злоупотребляющий спиртным; и женатый мужчина, соглас-
ный предоставить жилплощадь, обеспечивать материально,
но в качестве любовника.

Виталий, почуяв недоброе, установил слежку за женой.
Пока он воевал с крысами, любимую чуть не увели. Между
супругами начались «разборки».

В конце концов жена Виталия решила, что находиться
под родительским крылом надежнее, и отбыла на родину.
Неудачный покоритель Сибири на свой страх и риск вскоре
последовал за ней.



 
 
 

 
Живые звезды

 
 

Рита Волкова
 

Санкт-Петербург
 

Светка, сникерс и Агутин
 

В те «лихие» времена Светка Замалдинова была маминой
коллегой по челночному бизнесу. Их палатки стояли не толь-
ко нос к носу, они с матушкой ездили в порой опасные ко-
мандировки, о которых я знала очень мало, ведь разговоры
о бизнесе велись за закрытой дверью под кофе, коньяк и си-
гареты.

Со Светкой мы активно общались на досуге: то на даче на
шашлыках, то на дне рождения у общих друзей, то в походе
на концерт какого-нибудь популярного исполнителя.

Светка – довольно симпатичная голубоглазая и длинно-
ногая блондинка. Но у девушки существовал один изъян –
длинный нос. И она по этому поводу очень комплексовала и
всячески расстраивалась, когда замечали не ее модные при-
киды, а ее «выдающуюся» натуру.

Однажды один знакомый привез Светлане в подарок кас-
сету для видика из загранкомандировки. Видеомагнитофон



 
 
 

у девушки, безусловно, имелся, ведь он был атрибутом рос-
коши. Но техника то ли сломалась, то ли Светка отдала ее ка-
ким-то знакомым скрасить «уик-энд». Нашей подруге при-
шла в голову замечательная мысль. Она примчалась к нам в
гости и притащила кассету с собой. В коробке оказался со-
всем не тот фильм, который взрослые ожидали увидеть. Вме-
сто «Голубой лагуны» обнаружился мультфильм про моряч-
ка Попайя. Его имя означало вовсе не экзотический фрукт,
а намекало на его своеобразную внешность, ведь в переводе
с английского «попай» означает пучеглазый. Неунывающий
морячок мастерски справлялся со всеми неприятностями и
даже злодеями. Светка поначалу надулась, что так и не уви-
дит хваленые острова Фиджи, которые сулили неземное на-
слаждение, как в рекламе про шоколадный батончик baunty.

«Лучше бы русалочку посмотрели!» – ворчала девушка и,
утопая в велюровых подушках дивана, хрустела картофель-
ными чипсами.

А потом Светка как-то втянулась в просмотр мультика и
даже смеялась над какими-то приколами.

Но прошло немного времени и Светлана увидела, как в од-
ном заграничном журнале героиня этого мультфильма Оли-
вия – возлюбленная морячка Попая – «рекламирует» духи
знаменитого итальянского дизайнера Франко Москино.

Заграничные духи стоили тогда невероятных денег, но
Светку выручил пробник аромата. Такой подход был несвой-
ственным для советской парфюмерии и торговли в целом.



 
 
 

В хозяйственном отделе можно было разве что пластмас-
совую крышечку от флакона понюхать под чутким надзором
тетеньки-продавца.

У Светки теперь как-то по-особенному светились глаза,
секрет был в том, что к аромату прилагался еще и рецепт
обольщения от самой Оливии.

«Итак, ингредиенты: один флакон парфюма, один при-
влекательный мужчина, а еще щепотка шарма, горстка безу-
мия, штрих недоступности, смех и любовь по вкусу. Осто-
рожно нанесите аромат на наиболее чувствительные части
тела: шею, запястье, декольте и даже кончик носа. Затем с
холодным видом пройдитесь мимо вашего мужчины. Игно-
рируйте его. Советуем доводить мужчину до кипения мед-
ленно. Однако если у вас нет времени, вы можете ускорить
процесс с помощью нескольких дополнительных провоци-
рующих взглядов и соответствующих мимолетных фраз. Вы
сами решите, когда наступит наиболее благоприятное время
съесть его глазами или сделать что-то в этом духе».

А еще Светка купила билеты на своего любимого артиста
– Леонида Агутина. Известный тогда по «хоп хей лалалей»
начинающий музыкант выходил на сцену исключительно бо-
сиком.

На этот концерт Светка потащила нас с мамой в каче-
стве своей группы поддержки. Но что задумала эта белоку-
рая бестия, мы так и не сумели разгадать. Весь вечер Светка
в любовном томлении смотрела на сцену, не отрывая глаз.



 
 
 

Леонид баловал публику не только известными композици-
ями, но и исполнял песни в латиноамериканских ритмах на
своей белоснежной гитаре. Весь вечер поклонницы завали-
вали кумира цветами и мягкими игрушками. Когда зардев-
шиеся девушки возвращались со сцены по проходу в зал,
Светка нервно ерзала в кресле.

В один момент она, собравшись с духом, продефилирова-
ла к сцене и вручила Агутину импортную шоколадку «Сни-
керс», активно разрекламированную по всем телеканалам
страны. Леонид несколько удивился и, чмокнув девушку в
щеку, пошутил что-то про имя любимой лошади семейства
Марс, а потом рассмеялся и помог обомлевшей Светке спу-
ститься по лесенке. Наша подруга на негнувшихся ногах до-
ковыляла до своего места и просидела до окончания концер-
та тише воды с блаженной улыбкой на устах.

 
Оксана Ястремская

 
Москва
В 90-е годы – преподаватель английского языка, в

настоящее время – заведующая библиотекой.
 

Тур вальса
 

Хочу начать свои воспоминания с общего впечатления о
90-х годах. Ведь я была тогда молодая еще, мне было при-



 
 
 

мерно 20 лет, поэтому все вокруг воспринималось велико-
лепно. У меня был другой, позитивный настрой, совсем не
такой, как, например, у моей мамы. Маму пугали молодые
люди в спортивных костюмах с золотыми цепями на шеях,
которых она видела на рынках города.

Нам было весело с друзьями, в магазинах появились
импортные магнитофоны, видеопроигрыватели, множество
компьютерных игр, что помогало разнообразить нашу
жизнь.

А в продуктовых магазинах – всякие яркие коробочки,
ликеры. В общем, если раньше все это считалось дефицитом,
то сейчас пожалуйста, к вашим услугам.

Кроме этого, в книжные магазины и в киоски привезли
всякой литературы, о которой еще в 80-е годы можно бы-
ло только мечтать. Фантастику, детективы, боевики, трил-
леры можно теперь стало смотреть дома. Молодость есть
молодость! Потом спустя годы начала понимать, что глав-
ным в жизни любого человека являются семья, дети, здоро-
вье близких, стабильная работа и заработная плата, безопас-
ность на улицах. К сожалению, понимаешь это позже. Но
я хочу остановиться на забавном случае, произошедшем со
мной на концерте.

В 1991 году я купила билет на концерт известной эстрад-
ной певицы Аллы Пугачевой, а теперь она зовется Прима-
донной, раньше мы таких слов не знали. Тогда стали прово-
дить концерты на стадионах, людей собирали много, обычно



 
 
 

выступала одна «звезда» и молодые таланты.
И на этот раз пели молодые для тогдашнего времени груп-

па «А-Студио», певица Светлана Лазарева, а под конец вы-
шла на поле сама Алла Пугачева. Она была хороша собой,
одета модно, со вкусом, пела замечательно, жаль, что всего
три или четыре песни. Публика восторгалась.

И вдруг певица начала петь песню «Пригласи меня потан-
цевать», а затем она пошла «в народ». Под слова песни Алла
Борисовна взяла за руку моего друга и вывела на стадион.
Они станцевали тур вальса под аплодисменты всего стади-
она. Зрители хлопали, можно сказать, искупали их в апло-
дисментах. Было приятно, просто замечательно находиться
на концерте, видеть любимых певцов совсем близко, рядом.
Вот и вся моя история. Надеюсь, я хоть чуть-чуть прикосну-
лась к молодости.



 
 
 

 
Утраченные иллюзии

 
 

Наталья Станчина
Иллюзия успеха

 
Когда Виктор в 1994 году стал генеральным директором

малого предприятия, его жена смогла себе позволить стать
домохозяйкой. На семейном бюджете это никак не отрази-
лось. В семье росло двое детей. В основном их воспитанием
занималась бабушка – мать Вероники. Она пенсионерка, но
полна сил и энергии. Подобное сотрудничество устраивало
обе стороны. Веронику дети утомляли, и она считала за бла-
го время от времени от них отдыхать. Бабушка же, занима-
ясь с внуками, имела постоянное занятие, чувствовала себя
полезной. Да и регулярные поступления с «барского» стола
были нелишними – являлись прибавкой к небольшой пен-
сии. Семья дочери жила на уровне, в деньгах нужды не зна-
ла. Дети тоже были довольны подобным раскладом вещей:
жить с бабушкой им нравилось больше, чем у себя дома.

Вероника пристрастилась читать любовные романы. Их
на прилавки вывалилось великое множество. Ее привлека-
ла пылкость книжных отношений. Подобной страсти у них с
Виктором не было. По натуре он был человек сдержанный.
По этому поводу он любил шутить: говорил, что под № 1 у



 
 
 

него числится дело, а не тело. Вероника с подобным раскла-
дом была категорически не согласна, принимала как оскорб-
ление. Размеренный образ жизни, масса свободного времени
позволяли копить энергию. Нереализованная, она требовала
выхода с помощью ежедневного секса.

Вероника считала, что они с мужем проводят вместе мало
времени. Считала, что настоящие отношения между мужчи-
ной и женщиной включают бесконечные объятия, разгово-
ры, выяснения отношений.

Подруги завидовали Веронике, что ей удалось удачно
выйти замуж. Некоторые из них жаловались на сложное ма-
териальное положение. Внешне Вероника им сочувствовала,
а по сути – ее мало волновали чьи-то проблемы. Сытый го-
лодного не разумеет.

Стремясь разнообразить жизнь, Вероника одно время
пристрастилась к нарядам. Ходила по магазинам, где приме-
ряла, прикидывала. И за полгода умудрилась всю квартиру
завалить барахлом. Наступил момент, когда в поисках ка-
кой-то вещицы приходилось тратить уйму времени, кварти-
ра явно не вмещала в себя содержимое. Тряпки высовыва-
лись отовсюду. Стало тесновато, и Вероника стала подбивать
мужа приобрести новое жилье – попросторнее.

Виктор иронично отнесся к предложению жены расши-
рить жилплощадь. Он намекнул, что проще урезать количе-
ство денег, выдаваемое жене на хозяйственные нужды. Тогда
она не сможет затовариваться тряпками в прежнем объеме



 
 
 

и отпадет надобность в более просторном помещении. Веро-
ника очень хотела достойно ответить мужу на остроту, но не
могла воплотить свои мысли в слова. На что Виктор сказал:

– Ты напоминаешь собаку, которая все понимает, но ска-
зать не может.

Одно время Вероника взбунтовалась: ее перестала устра-
ивать роль домохозяйки. Она решила подыскать себе работу.

Работающее население подразделяется на три группы.
Большинство работают из-за денег, для некоторых работа
– любимое занятие (пусть даже малооплачиваемое), мень-
шинству удается получать хорошие деньги за любимую ра-
боту. Перечисленные группы к Веронике отношения не име-
ли. Она подыскивала себе занятие, как лекарство от скуки.

Муж поначалу не одобрил план жены, считая, что ее пер-
воочередная задача – дети.

Между тем сын и дочь постоянно находились у бабушки, а
жена в это время изводила благоверного телефонными звон-
ками, требовала уделить ей внимание. Все это Виктора раз-
дражало, мешало работе.

Позже он сам намекнул жене, что вроде есть место в одной
фирме:

– Сходи, узнай, может, они возьмут тебя…
Так Веронику приняли на работу. Появилась возмож-

ность демонстрировать наряды и украшения, которые до-
ма были мало востребованы. Вероника считала, что имеет
преимущество перед подругами, приятельницами, заполу-



 
 
 

чив приличное место работы благодаря своим способностям,
а не с помощью протекции.

Веронике запала в душу телепередача – ток-шоу, где гость
программы, знаток женщин, рассуждал:

– Женщина-домохозяйка может завянуть, ей нужно обще-
ство и, конечно, – работа.

Виктор на этот сюжет отреагировал так:
– Если этот «дятел» думает, что всех российских женщин

можно разместить в офисах, то он глубоко ошибается. Всем
там места не хватит. И если на взгляд знатока женщин, дамы
«завяли», находясь на содержании состоятельных любовни-
ков или супругов, то что можно сказать о женщинах провин-
ции, которые вынуждены «развлекать» себя в коровниках,
свинарниках, полях?! Как там умудриться сделать карьеру?

В финансовом отношении Вероника с каждым днем чув-
ствовала себя все увереннее. Ежемесячно ей на руки выдава-
ли приличную зарплату. Финансовая независимость от парт-
нера – вещь довольно серьезная и зачастую развязывает руки
в отношении каких-то поступков, решений. Возможность са-
мостоятельно зарабатывать позволила Веронике думать, что
Виктор лишился монополии в плане содержания ее и детей.
Такой расклад многое менял.

Супруги между собой общались редко. Дети дома почти
не бывали. Вероника все больше привязывалась к новому
знакомому-«котенку». Прозвище отражало способность лю-
бовника мурлыкать на ухо приятные слова, касаясь при этом



 
 
 

тела Вероники усищами. Ей нравились протирания ушей,
которые имели место быть в прямом и переносном смыслах.

Вероника с приходом в ее жизнь нового мужчины запо-
лучила то, к чему давно стремилась: бесконечные занятия
любовью. В отношениях с «котенком» вначале было тело, а
после – дело.

Вероника всегда считала, что муж ее недооценивает: скуп
на похвалы, недостаточно оказывает ей внимания. «Коте-
нок» с  лихвой восполнял этот пробел: бесконечно сыпал
комплименты, умудряясь их оформить так, что и сам пред-
ставал в выигрышных тонах.

В преддверии нового года Вероника приняла решение на-
чать новую жизнь – жизнь, в которой не будет Виктора, но
будет «котенок». Она решила объясниться с мужем в старом
году.

Вероника ожидала бурной реакции на ее сообщение. Это-
го не произошло. Виктор довольно спокойно прореагировал
на информацию.

Мало того, он объяснил, что на работу ее приняли благо-
даря его предварительной договоренности. Виктор сам пла-
тил Веронике зарплату – лишь бы она не донимала его глу-
постями…



 
 
 

 
Наталья Станчина

Мечта от мисс Марпл
 

Многие загорелись идеей свободы, возникшей в начале
90-х, когда буквально всем предлагалось «окунуться» в бо-
гатую жизнь (по примеру капиталистических стран). И муж
моей знакомой тогда поверил в такую возможность. Он так
и говорил: «Есть другая, обеспеченная жизнь – та, которой я
достоин. Если я буду трудиться, а уж это я умею делать луч-
ше соседа, то начну получать много денег…» Дом Михаил
заимел, но содержать хозяйство на том уровне, как мечта-
лось, не совсем получилось. Желания его постепенно умень-
шились, не до роскоши, хоть бы выжить в теперешних усло-
виях…

Поначалу дом и пространство перед ним способствовали
возникновению положительных чувств у Марины и Михаи-
ла. Радостно было осознавать, что это их территория. Но за
всем этим нужны были уход, финансовые вложения, ограни-
чения во всем. Маринке, например, недосуг было встречать-
ся с приятельницами…

Михаила привлекал стиль жизни англичан. Он его под-
смотрел в сериале «Мисс Марпл», поставленном по произ-
ведениям Агаты Кристи. Иногда он восклицал:

– Живут же люди! Порядок во всем: дома, во дворе, на
улице. Видно, умеют работать и обеспечивать себе достой-



 
 
 

ную жизнь. Мы тоже будем жить так.
Михаила привлекали не столько герои фильма, сколько

обстановка, на фоне которой разворачивались события. Глаз
его радовали домики в английской деревне: добротные, со-
держащиеся в порядке. Ему приглянулось поставленное на
серьезную основу кулинарное дело. Пленили своей красотой
цветы и кустарники возле жилища. И когда Михаил фикси-
ровал свое внимание на этих деталях, он как бы приглашал
Марину отчитаться о проделанной работе в домашнем хо-
зяйстве…

Но поддерживать дом и двор на высоком уровне было
непросто. Михаил же искренне недоумевал: почему они не
могут добиться такого результата, как у англичан?

Поначалу на мелкие уколы мужа Марина не реагировала.
Уже после она выдала мужу:

Английский порядок тебе нравится, цветы, меню их вле-
кут. А обратил ли ты внимание на тот факт, что домашней
работой занимаются не герои произведений Агаты Кристи,
а обслуживающий персонал?

Выходит, персонажи относятся к классу буржуазии, су-
ществующей за счет прибавочной стоимости, получаемой
в результате наемного труда. Мы к таковым не относимся.
Ты обратил внимание на вальяжный вид действующих лиц?
Неспешный ритм их жизни явно показывает, что никто ни-
куда не торопится. Если бы английская леди работала как
я и, придя домой, включалась в хозяйственный круговорот,



 
 
 

думаю, ее спокойствие и невозмутимость улетучились бы
как дым. А то до того английская буржуазия расслабилась,
что убийства выглядят как развлечения – не будь которых,
жизнь была скучна. А тут замочили очередную жертву –
смотришь, окружение несколько очнулось после сна.

Со временем Марина убедила Михаила, что в Англии –
картина другая. Большую роль в становлении класса буржуа-
зии играло наличие колоний. К началу ХХ века Англия ста-
ла одной из самых могущественных и богатых стран мира. В
Британскую империю входили Австралия, Афганистан, За-
падная Африка, Индия, Канада, Персия, часть Бирмы, ост-
рова в Тихом океане. Наличие дешевого сырья и рабочей
силы в колониях приносило прибыль. Накопленный капи-
тал позволял и позволяет безбедно существовать английской
буржуазии.

Мечту о своем доме Михаил осуществил, но обустроить
его, как рисовало прежде воображение, – не получилось…



 
 
 

 
Немыслимое

 
 

Инна Иохвидович
 

Штутгарт (Германия)
Прозаик. Автор 22 книг. Работала библиографом,

редактором. В 90-е годы преподавала в частном Уни-
верситете средств массовой информации, также ра-
ботала в частном фонде.

 
Настоящие «герои

безгеройного» времени
 

В 90-е годы случалось то, о чем мы раньше и в романах
не читали. Про этот случай рассказала мне добрая знако-
мая Ася. Ведь после перестройки и развала СССР особенно
страдали служивые: врачи, учителя, библиотекари… Хоро-
шо, если удавалось пристроиться гувернанткой, а то больше
сиделками, уборщицами, всякой другой прислугой у новых
богачей, у нуворишей…

Ася и начала работать у одной из этих. Про ее хозяйку
после ее бегства говорил весь город…

Она недолго проработала у этой женщины, «бизнес-ле-
ди», владелицы магазинов. У той не было мужа, но была де-



 
 
 

вушка-дочь и старик-отец, и Ася была в этом доме не столь-
ко сиделкой, сколько экономкой, домработницей и кухаркой
в одном лице. Мила – хозяйка – была обаятельнейшим су-
ществом, чего особенно Ася и опасалась, памятуя, что оба-
яние – черта демоническая, особо присущая современным
аферистам и мошенникам.

Когда Мила отказалась от ее услуг, попросту говоря – уво-
лила, Ася была приятно удивлена не только «полным расче-
том», но и как бы «выходным пособием». Она даже корила
себя, что вечно подозревает людей, видит в них что-то нехо-
рошее, а нужно довериться миру, иначе смотреть на окружа-
ющих, видеть их лучшие стороны.

Но через несколько месяцев все уже говорили о Миле,
растерянно и возмущенно гудел народ, и эта леденящая ду-
шу история была у всех на устах.

Оказалось, что Мила под большие проценты занимала
деньги у самых разных людей «по кругу», у одних занимала,
с другими этими деньгами расплачивалась, аккуратно с про-
центами, и снова занимала… Как стало известно, она уже
несколько лет проворачивала подобные операции, занимая
все более и более крупные суммы. Ей в охотку давали, в
том числе и бандиты (то есть респектабельные руководители
преступных формирований). Все «даватели» были людьми
бывалыми, опытными, у многих были «ходки» еще на «со-
ветскую зону».

Но однажды Мила вместе с дочерью и с суммой около



 
 
 

нескольких миллионов долларов исчезла.
Однако «бывалые» были спокойны, ведь старик-отец

оставался, он у них был кем-то вроде заложника. Бандиты
очень заботились о старике и, конечно, стерегли его – он же
был их единственной надеждой на получение своих «кров-
ных».

Ах, ошибались бандиты – знатоки людской психологии!
Как выяснилось позже, квартира, в которой проживал ста-
рик, была уже Милой продана, и несчастный старик выписан
(естественно, за взятку) с этой жилплощади. Они и не зна-
ли о том, что когда старик узнал о предательстве дочери, он
включил газовую колонку… А они ведь так берегли его – как
зеницу ока! Охрана у подъезда день и ночь стояла!

Они и похоронили «деда», как называли его. И в рестора-
не справили поминки по нему, хоть был он не только само-
убийцей, но и евреем.

–  Такая сука чтоб была, чтоб родного отца…  – мелан-
холично-пьяно рассуждал, сидя в собственном ресторане за
поминальным столом, один из кредиторов.

– А еще еврейка! Вот времена настали, когда ничего свя-
того даже для жидов не осталось, – пораженно сокрушался
давший Миле триста тысяч «беспредельщик».

Так закончилась одна из многочисленных страшных ис-
торий этого страшного времени, с участниками которой Асе
пришлось непосредственно соприкоснуться.



 
 
 

 
Лариса Петрашевич

 
Монреаль (Канада)
В начале – середине 90-х работала переводчиком с

македонского и сербскохорватского языков (до разва-
ла Югославии).

 
Педиатрическая поэма

 
Она была очень, очень известным педиатром в Москве.

О взращенных под ее досмотром здоровых детишках (ранее
хворых) ходили легенды.

Шел 1991 год, то есть время было особое, раскуроченное.
Но, оказывается, и в этой свистопляске странных событий
кое-кто рожал детей. Я, например.

Сыну было полгода, когда у него начались аллергические
реакции на младенческую еду, плюс всякие другие моменты,
совершенно нормальные, но волнующие молодую мамашу и
доводящие ее до полноценных панических атак (а вдруг с
моим ребенком кошмар и беда, а я живу себе и в ус не дую?).

И конечно же, такая мамаша ни за что не поверит участ-
ковому педиатру и отвергнет его заключение как чудовищ-
ное и нежизнеспособное.

И вот тогда знакомая рассказала мне о ней, о великом пе-
диатре Нине Павловне (допустим, звали ее так). Тут же до-



 
 
 

бавила, что она уже давно на пенсии и ни в поликлинике, ни
дома не принимает. Единственное, что возможно при таких
обстоятельствах, – договориться о выезде на дом.

Я позвонила. По голосу я поняла, что Нине Павловне
невероятное количество лет, и даже на мгновение заколе-
балась: а ну как она в безнадежном маразме и не будет ли
оплошностью подпустить ее к ребенку?

Но Нина Павловна хоть и скрипуче, но отчетливо объяви-
ла, что может приехать при условии, если ее привезут-увезут
на автомобиле плюс 25 рублей за консультацию.

В 1991 году, скажу я вам, это было капец как недешево.
Но я согласилась.

Ее доставили и ввели. Лет ей было конкретно за 80. Сухая,
согбенная, крохотная. С палкой и чуть трясущейся головой.
Осмотрев ребенка, она тут же перечислила мои ошибки и
сказала, что нужно делать только так, как она скажет (импе-
ративно).

Попросила тетрадь и собственноручно (мне, как безмозг-
лой мамашке, не доверила пера) расписала буквально все:
как кормить, чем кормить, как и когда купать, сколько гулять
– на кучу листов. Взяла 25 рублей и была транспортирова-
на до места жительства на легковом автомобиле (упросила
знакомого, дай Бог ему здоровья, – такси мне тогда было не
потянуть). Жила педиатр, кстати, в одном из очень престиж-
ных домов в самом центре Москвы.

В дальнейшем я действовала по тетрадочке – и все ал-



 
 
 

лергии и мелкие болячки отступили. Затраченные 25 рублей
окупились сторицей, потому что Нина Павловна была дей-
ствительно гениальным детским врачом.

 
* * *

 
Прошло, может, года два. У одной моей приятельницы об-

разовались некоторые проблемы с ее младенцем, и, услышав
мой рассказ о Нине Павловне и ее волшебных индивидуаль-
ных записях, она стала умолять разыскать ее во что бы то ни
стало.

Номер телефона я по безалаберности потеряла, а поэтому
обратилась к той самой знакомой, которая в свое время мне
его и дала.

Услышав, что я ищу Н.П., она горестно вздохнула и сказа-
ла, что поздно: какое-то время назад умерла старейший пе-
диатр.

Да, лет ей было немало, удрученно заключила я.
(А эта моя знакомая жила в том же самом великолепном

доме, что и Н.П., то есть была ее соседкой). Она мне ответи-
ла, что нет, совсем тут и не в годах дело.

Оказывается, светило педиатрии, великая Н.П., жила со
взрослым внуком, с которым находилась в сложных отноше-
ниях (поэтому и не принимала на дому, а сама ездила по мла-
денцам).

Однажды внук выставил ее из дому среди ночи (возраст,



 
 
 

напомню, 80+) и сказал, чтоб ее ноги здесь больше не было
– потому что охренеть как надоела.

Ноги действительно больше не было, поскольку утром со-
седи обнаружили легендарную Нину Павловну уже несколь-
ко часов как умершей возле мусорных баков у того самого
дома, где в свое время она получила квартиру за значитель-
ный вклад в советскую педиатрию.



 
 
 

 
Вот оно, «заграничное»!

 
 

Ната Хаммер
 

Москва
До 90-х годов – переводчик. После 90-х – преподава-

тель, турагент, директор международных программ,
домохозяйка, писатель.

 
Горячие собаки

 
Это было летом 1994 года в Москве. Я зашла в гастроном

на углу Ленинского и Ломоносовского проспектов и вста-
ла в очередь в отдел импортных продуктов. Очередь была
небольшая, человек пять, и я рассчитывала покинуть мага-
зин минут через десять с пачкой разноцветных макарон в
виде бантиков, не нанеся магазину и покупателям никакого
ущерба. Проблема была в том, что я зашла в магазин не одна.
Со мной был четырехлетний Вовочка, настоящий Вовочка,
герой популярных тогда анекдотов. Любимой игрой моего
мальчика были догонялки, причем за собой он всегда остав-
лял роль убегающего. Крепко удерживаемый за руку в усло-
виях очереди, он обычно развлекался, наступая на ноги со-
седям и заглядывая в чужие сумки и карманы. Но посколь-



 
 
 

ку в тот момент ум его был занят решением примеров с от-
рицательными числами, о существовании которых он узнал
накануне, у меня была надежда на благополучный исход из
магазина. Но…

Почти сразу после того, как мы встали в очередь, дверь
магазина со стуком распахнулась, и на пороге появилась да-
ма средних лет, вся «фирменная», с россыпью бриллиантов
во всех положенных местах, волочащая за собой тяжелый
запах французских духов «Клима», причудливо смешиваю-
щийся с витавшим в гастрономе запахом подгнивших ово-
щей, хлорки и замызганной половой тряпки из мешковины.
Вся очередь, как по команде, повернулась в сторону двери.
И я тоже. Но не Вовочка. Его внимание уже привлек яркий
полиэтиленовый пакет стоящего впереди нас курпулентного
мужчины в джинсах «Ранглер», куда Вова и потянул свои
шаловливые ручки.

Дама решительно прошагала к отделу импортных продук-
тов, достала из сумки упакованную в вакуум пачку сосисок
и шмякнула ее на прилавок. «Вы меня помните?» – грозно
спросила она у продавщицы. «Конечно, – ответила та. – Вы
купили у меня сосиски и бутылку кока-колы». «Отлично, –
сказала дама, – зовите директора». «А в чем дело? – пыта-
лась прояснить ситуацию продавщица. – Эти сосиски годны
еще три месяца. Видите – написано: Е, Хэ, Рэ – это значит
срок годности. Еще три месяца». «Зовите директора!» – на-
стаивала дама, не опускаясь до объяснений на низовом уров-



 
 
 

не.
Вовочка тем временем потянул за угол соседского паке-

та, и пакет надорвался по шву. Мужчина обернулся, увидел
нанесенный ему ущерб и возмущенно пробасил: «Девушка,
следите за своим ребенком. Вы видите, что он наделал?! Где
я возьму другой пакет? В чем я понесу продукты?!» Я изви-
нилась, схватила Вовочку за обе руки, Вовочка начал орать
и брыкаться. Я стала прикидывать, так ли мне нужны мака-
роны бантиками. По всему получалось, что нужны. Вечером
ожидались гости, и мне хотелось удивить и накормить их, не
затрачивая на это массу времени. Тем более что в заплечном
рюкзаке уже лежала бутылка молдавского «Каберне», куп-
ленная в соседнем с магазином киоске, отлично сочетающа-
яся с трехцветными макаронами и мягким сливочным вку-
сом «Российского» сыра из моего холодильника.

Я попыталась отвлечь Вовочку, подкинув ему очередной
пример с отрицательными числами. Но Вову примеры уже
не интересовали, он отчаянно рвался на свободу. На его
крик очередь отозвалась призывами ко мне усмирить сво-
его хулигана и отрицательными оценками моих способно-
стей как воспитателя подрастающего поколения. Продавщи-
ца тем временем сходила в подсобку и вернулась с дамой,
в которой безо всяких бейджей, которых тогда еще не носи-
ли, угадывалась величественность Директора Гастронома на
Ленинском проспекте. «В чем дело?» – строго обратилась
директриса к бриллиантовой покупательнице.



 
 
 

«Это я вас хочу спросить – в чем дело, – парировала та. –
Как у вас хватает наглости продавать людям собачьи сосис-
ки?!» Директриса взяла пачку в руки, повертела со всех сто-
рон и, не найдя на упаковке ни одного слова на русском, по-
ложила обратно. «С чего вы взяли, что сосиски собачьи? У
меня по накладной они проходят как сосиски свиные». «По-
тому что я знаю английский язык, – высокомерно процеди-
ла дама. – Здесь ясно написано: “Хот догз” – горячие соба-
ки!» Директриса, сохраняя каменное выражение лица, опять
взяла пачку и стала ее вертеть. «Вот сволочи! – возмутил-
ся мужчина передо мной. – Совсем обнаглели эти торгаши.
Скоро крысиным ядом кормить нас станут».

И тут наступил момент моего торжества. Я закрыла во-
пящему Вове рот ладонью, выступила вперед и произвела
короткий экскурс в историю американских сосисок немец-
кого происхождения и иллюстратора Даргана, который не
был уверен в правильном написании немецкого слова «дак-
шюнт» – такса, и переименовал сосиски «дакшюнт» в «го-
рячих собак». Бриллиантовая дама молча забрала свои дол-
гоиграющие сосиски, срок годности которых истекал только
через три месяца, и бесславно покинула магазин, а мужчина
в «Ранглерах» предложил присутствующим пропустить ме-
ня к прилавку без очереди, потому что «бедный мальчик уже
устал и больше стоять не может».

Знание иностранных языков еще не раз выручало меня в
российских магазинах в 90-х, пока не были приняты зако-



 
 
 

ны, обязывающие снабжать все импортные товары этикетка-
ми на русском языке.

 
Олег Жданов

 
Москва
писатель, литературный обозреватель «Комсо-

мольской правды». До 90-х – студент, журналист; в 90-
е – журналист; после 90-х журналист, писатель.

 
Футболка

 
Так сложилось, что материальные мечты не посещали ме-

ня первые двадцать лет моей жизни. Нет, ну, конечно, ино-
гда мне хотелось «Пепси», мятной жвачки, «Лакомку» за 28
копеек, новый набор солдатиков-индейцев или билет в ки-
но на фильм с Гойко Митичем, но все это можно сказать
– не считается. Невероятным образом мимо меня прошли
желания джинсов, джинсовых курток, кроссовок «Adidas» и
«Botos», мопедов «Рига», «Верховина» и «Карпаты», мото-
циклов «Ява» и «Cezet». Плавно перейдя от детских книг
к взрослым и от игрушек к портвейну, я мечтал о счастье,
любви и о справедливости. Вот именно тогда в мою дверь по-
стучались 90-е годы ХХ века и по неизвестной мне социаль-
но-магической причине я вдруг начал мечтать материально.



 
 
 

 
* * *

 
Однажды вечером, проходя мимо клуба на одной из цен-

тральных улиц города, я осознал, что очень хочу черную
футболку с какой-нибудь ненашей надписью. Сегодня я ду-
маю, что «утюги» и фарцовщики были очень милосердны-
ми людьми, ибо в конце 80-х – начале 90-х годов советские
люди так мало понимали в надписях на футболках, что про-
давать можно было просто наборы готических букв, но они
так не делали. Спустя неделю меня настиг тот день, когда
я, смущаясь и пытаясь изобразить на лице равнодушие, уже
шел по вещевому рынку в поисках черной футболки с надпи-
сью. Первыми на осколках СССР появились футболки с сер-
дечками и признанием в любви какому-нибудь, как правило,
американскому городу. Следом шли футболки со страшны-
ми рисунками и надписями в формате heavy-metal и hard-
rock. Но разве мог я, настоящий гуманитарий и невесть что
возомнивший о себе журналист-молокосос, носить эту ба-
нальность в жанре Канала «2×2», который тогда еще не по-
казывал мультфильмы, а был настоящим музыкальным те-
леканалом. Мне нужна была цитата из текста какой-нибудь
концептуальной группы. Лучше всего из «Pink Floyd», ко-
нечно, но «Doors» тоже подойдет. До сих пор помню, как мы
встретились взглядами. Нет-нет, не с продавцом. Им было
опасно смотреть в глаза, в те годы они лучше Кашпировско-



 
 
 

го и Чумака и даже всех вокзальных цыган вместе взятых
могли проникнуть к тебе в душу, и ты бы купил «на все, что
есть» и шел бы домой пешком, понимая, что впереди у тебя
абсолютно голодный месяц в обновках. Я увидел ЕЕ. Черную
как смоль и умопомрачительно стильную. Тонкая ткань фут-
болки, которую можно было носить и под рубашкой, как нас
через сериалы научили «америкосы», казалось, поглощала
свет. На груди, именно там, где должно было биться только
мое горячее сердце, звучала начертанная фраза глубочайше-
го философского содержания и подходившая для всех воз-
растов и религий: All you need is love…

Господи и все святое Политбюро, как она была прекрасна!
Стиснув зубы, чтобы не закричать от счастья, я отвернулся
от нее и предательски дрогнувшим голосом как бы невзначай
произнес:

– Ну, а эта сколько?
– Двадцать пять рэ, – как гром прозвучало в ответ, и я

понял, что глаза поднимать нельзя, ибо там бы я встретился
с холодной усмешкой лузгающего семечки дьявола и знатока
человеческих душ.

Мне не нужны были деньги, все, что мне было нужно –
это любовь, и именно ее за очень дорого мне сейчас и пред-
лагали. Я сглотнул ужас и кивнул.



 
 
 

 
* * *

 
Контролеров и тем более валидаторов тогда в обществен-

ном транспорте не было, и я «зайцем» по причине полного
отсутствия денег добрался до дома. Мама с ужасом посмот-
рела на мой выбор и предложила тут же постирать обновку
потому, что доверять кооператорам и всем тем, кто пытается
нажиться на горе трудового народа, нельзя, нельзя и еще раз
нельзя. Я был ошарашен, понимая, что моя жизнь больше
никогда не будет прежней. Мама что-то еще спрашивала про
размер, чек, возможность обменять, если не подойдет, но я
знал, что главное совсем в другом. Главное, что футболка те-
перь у меня есть и как бы было круто, если бы я ей подошел.



 
 
 

 
Нельзя оставлять человека в беде

 
 

Марат Валеев
 

Красноярск
Журналист, с 1972 по 2011 год работал в областной,

районных газетах Павлодарской области Казахстана,
окружной газете в Эвенкии. Сейчас пенсионер.

 
Кровные узы

 
Был декабрь 1997 года. Я лежал в отделении сосудистой

хирургии с обострением. В палате со мной также мучились
болями, терзающими их ноги из-за недостатка кислорода,
плохо поступающего в ткани с кровью по суженным или во-
обще «забитым» артериям, еще двое мужиков.

Артур Иванович лежал, как и я, под капельницей. А Ви-
тя Брюханов, мужик лет сорока из канской глубинки, бес-
покойно хромал по палате. Подошла его очередь на «шта-
ны» – операцию по аорто-бедренному шунтированию. Это
когда делают разрезы на животе и бедрах в форме штанов,
чтобы добраться до артерий.

Во время этой длительной операции больному постепен-
но вливают до двух литров теряемой крови. А в 90-е ее ката-



 
 
 

строфически не хватало – доноров лишили всех льгот, и они
перестали сдавать кровь. Так что больным зачастую надо бы-
ло самим раздобывать для себя доноров или покупать кро-
везаменитель – плазму. Даже бинты надо было иметь свои!

Хорошо было тем, у кого в городе имелись родственники
или друзья, они-то и становились донорами. У Вити в Крас-
ноярске никого не было.

В его деревне, откуда ему на медсестринский пост изредка
звонила мать, доноров нормальных просто не осталось, да и
кто бы их сюда привез и увез? Денег на плазму у Вити тоже
не было. И помочь ему было некому, он жил со старенькой
матерью один, жену же у него отбил и увез несколько лет
назад в неизвестном направлении его же лучший друг, о чем
Витя как-то поведал нам в порыве откровенности.

Мы бы с Иванычем с радостью отдали ему свою кровь,
но у нас ее не брали. Денег и у нас тоже не было – тогда,
если помните, везде было плохо с наличкой, зарплаты вы-
рывались с боем. Вите оставалось лишь уповать на чудо. До
операции оставалось два дня, а у него ни крови, ни плазмы.
Операцию же откладывать было крайне нежелательно – мог-
ла начаться гангрена…

И назавтра свершилось чудо. Пришел заведующий отде-
лением и сказал, что Витю будут готовить к операции.

– Дак а кровь-то?.. – испуганно спросил Витя. Оказалось,
кто-то сдал для Вити свою кровь.

– Но кто?.. – растерянно сказал Витя. Однако завотделе-



 
 
 

нием уже ушел.
Витю на операцию забрали следующим утром. Его не бы-

ло двое суток. Прикатили Витю в палату из реанимации
бледного, с сизыми небритыми щеками, но уже с живым
огоньком в глазах.

Перебинтованный с бедер и почти по грудь, он слабым,
но счастливым голосом рассказывал, как его усыпляли перед
операцией, а он никак не мог заснуть, как тоскливо и больно
ему потом было в реанимации.

– К вам посетитель!
В дверях палаты улыбалась медсестра Танечка. Мы обер-

нулись все трое: к кому? Оказалось, Танечка улыбается Ви-
те! Она впустила в палату мужчину примерно наших лет, с
накинутым на плечи белым халатом.

– Серега?! – изумленно спросил Витя и даже попытался
приподняться с постели, но сморщился от боли и снова упал
на подушку. – Откуда? Как ты меня нашел?

– Да уж нашел, – сказал посетитель, усаживаясь на стул
рядом с кроватью Вити. – Живу я в Красноярске. А в дерев-
ню звоню иногда, вот и узнал. Ну, как ты?

– Да нормально, – почему-то помрачнев, сказал Витя. –
Операцию вот сделали, ногу мне спасли…

– Знаю, – проявил свою осведомленность гость и улыб-
нулся.

Витя вгляделся в эту улыбку, и на лице его вдруг прояви-
лось явное замешательство.



 
 
 

– Погоди, – хрипло сказал он. – А это… Кровь-то не ты
ли для меня сдавал, а?

Теперь пришла очередь замолчать Сергею. Наконец он с
неохотой сказал:

– Ну, я. Мне завотделением все рассказал, когда я узнавал
насчет тебя… Да это… ты не думай… Стал бы я тебе один
целых два литра своей крови сдавать, как же! Я взял еще
мужичков из своей бригады.

– Значит, это ты… – продолжал упрямо твердить Витя. –
Ну, спасибо, раз так. Только я тебя все равно не прощу за
Ольгу, понял? И этими своими… кровными узами… ты ме-
ня не свяжешь, понял?

Сергей неожиданно опять широко улыбнулся.
– Ну, раз сердишься, значит, будешь жить. А больше мне

ничего не надо! Бывай, друг! И вы, мужики, бывайте!
И Сергей, пожав неподвижно лежавшую на груди Вити его

руку, попятился к выходу.
Уже в дверях его нагнал негромкий Витин оклик:
–  Слышь, Серега! Ольге тоже от меня привет. Живите,

хрен с вами!..
И по просветлевшему лицу Сергея стало понятно, что эти

слова для него были лучшей благодарностью бывшего друга.
А может, и не бывшего.

Он молча кивнул и вышел из палаты…



 
 
 

 
Надежда Рябова

 
Талгар (Казахстан)
До 90-х и в 90-е трудилась оператором ЭВМ и бух-

галтером-ревизором в разных организациях.
 

Нельзя оставлять человека в беде
 

В 90-х трудно приходилось всем. И мне в том числе. Жи-
ли мы вдвоем с дочерью. Работала я тогда в банке, зарплату
получала неплохую, но как-то вдруг ввели чековые книжки.
Деньги перестали выдавать. Правда, можно было расплачи-
ваться в магазинах чеками, но их неохотно брали, а однажды
мы и этого лишились. Зарплату стали перечислять на книж-
ку, а с книжки снимать не разрешали, ссылаясь на то, что
денег в банке просто нет.

Чтобы как-то выжить, пришлось искать дополнительный
заработок. Подруга помогла, устроила на железнодорожный
вокзал, мыть СВ-вагоны. Два раза в неделю, после основной
работы, я спешила на вокзал, нужно было успеть к прибытию
поезда. Платили неплохо, радовало то, что деньги выдавали
сразу же после окончания работы и наличными. В основном
вагон мыли два человека. Я бралась за работу одна, чтобы
заработать больше. Целый вагон убирать одной трудновато:
натереть стены и двери до блеска, зеркала, окна, вымыть пол,



 
 
 

пропылесосить ковровые дорожки, заправить постель в каж-
дом купе, поменять шторы на окнах. Дел хватало.

Иногда мне удавалось закончить работу до полуночи, то-
гда я успевала на последнем дежурном автобусе добраться
домой, а когда не удавалось управиться вовремя, проводни-
ки разрешали ночевать в вагоне. Жутковато одной, закро-
юсь в купе, руки от усталости ломит, ноги гудят, уснуть не
могу. Лежу, прислушиваюсь к стуку проезжающих поездов,
наконец усталость берет свое, и я засыпаю. Ночь пролетает
незаметно, кажется, только лег, а уже вставать пора. Надо до
работы успеть заехать домой, принять душ, привести себя в
порядок.

В тот день я неважно себя чувствовала, поэтому закончи-
ла с уборкой после часа ночи. Думала остаться ночевать в
вагоне. Я уже в тамбуре пол домывала, когда к проводникам
моего вагона пожаловали гости. Двое молодых людей, изряд-
но выпивших, с собой принесли спиртное и стали его распи-
вать. Не знаю, что за праздник у них был, но пили они мно-
го. Я закончила с уборкой, попросила со мной рассчитаться,
забрала деньги и собралась уже пойти лечь спать. Но один
из гостей стал приставать ко мне; еле отбившись от нападок
пьяного, я вышла в ночь. Не оставаться же в вагоне рядом с
четырьмя пьяными мужчинами, правда, домой добираться в
это время тоже страшно. Но выбора не было.

Поздняя осень, на улице темень, холодный ветер бьет в
лицо, дождь льет как из ведра. Наш вагон стоит на отшибе,



 
 
 

в резерве проводников. Плетусь на привокзальную площадь.
А там ни души, ни машин не видно, ни людей. В этот час по
расписанию нет поездов, поэтому и такси нет. Стоять холод-
но, решаю идти по направлению к дому, в надежде, что по
пути удастся остановить такси или машину.

Иду по улице, вдруг вижу, на противоположной сторо-
не из кафе выходят парень с девушкой. Высокие такие, под
два метра ростом, плотного телосложения. Увидев меня, они
переходят на мою сторону дороги, преграждают мне путь.
Стою перед ними – худенькая, хрупкая, маленькая женщи-
на (в ту пору я была такая), метр с кепкой ростом – и не
могу понять, что этим пьяным, почему-то злым, людям нуж-
но. Они меня не пропускают, стоим друг против друга, они
молчат, я от страха тоже. Неожиданно девица вырывает из
моих рук зонт и кричит: «Мне зонт твой нужен, он к моему
пальто подходит!» Что-то подсказывает мне, что не нужно
ничего говорить в ответ. Я молча стою и смотрю на пьяных
людей. Парень со злостью кричит мне: Что стоишь, корова!
Иди уже!» А девушка ему: «Ты посмотри, может, у нее что-
то ценное есть!»

Вдруг я замечаю, что на дорогу из переулка выворачивает
машина, я неожиданно срываюсь с места, выскакиваю чуть
ли не под колеса, пытаясь эту машину остановить. Водитель
резко тормозит, удивленно смотрит на меня и спрашивает:
«Что случилось?» Стою вся мокрая от дождя, дрожу от хо-
лода и не могу вымолвить ни слова. Вижу, что парень с де-



 
 
 

вушкой бегут в мою сторону, замечает их и водитель. Он ко-
мандует: «Быстро в машину!». Я открываю дверцу, сажусь на
переднее сиденье, едва успеваю закрыть дверь, как машина
срывается с места, оставляя позади моих преследователей.

Водитель опять спрашивает, что же со мной случилось и
куда мне нужно добраться. Слезы застилают глаза, говорить
не могу, лишь рукой показываю направление. Это такая за-
щитная реакция у меня: когда на что-то обижаюсь или че-
го-то боюсь – замолкаю. Вдруг за спиной чувствую какое-то
шуршание и детский голос: «Тетенька, не плачьте, мы не
оставим вас в беде, ведь правда, папа?» Поворачиваю голо-
ву и вижу – голубоглазого мальчугана, лет пяти-шести. Доб-
рый взгляд красивых глаз и нежный его голосок как-то сразу
успокаивают. Наконец ко мне возвращается способность го-
ворить, я объясняю, куда мне нужно попасть. Водитель явно
огорчен, ему нужно совсем в другую сторону.

Я говорю, что заплачу, только довезите меня до дому.
Мужчина молчит, а мальчуган неожиданно говорит отцу:
«Папа, ты же сам меня учил, что нельзя оставлять человека в
беде. Давай тетеньку до дому довезем». Отец только улыба-
ется в ответ, разве он может отказать сыну? Мы едем в сто-
рону моего дома. Мужчина спрашивает меня, почему хожу
так поздно одна, я отвечаю, что возвращаюсь с работы. Он
довозит меня до дому и не хочет брать денег. Я благодарю
его, но деньги все же кладу на сиденье и бегу домой. Мама с
дочкой давно спят, я тихонько пробираюсь в ванную комнату



 
 
 

и включаю горячий душ. Из головы не выходят слова голу-
боглазого мальчугана: «Нельзя человека оставлять в беде».
Думается, что из этой крохи вырастет настоящий мужчина.

 
Николай Зайцев

 
Талгар (Казахстан)
Работал в топографической экспедиции, закрой-

щиком, радиомехаником, мастером по изготовлению
очковой оптики, корреспондентом.

 
Просветление

 
Витька проснулся от настойчивого стука в дверь. Он по-

вернул голову в сторону звуков, доносившихся с лестничной
площадки, втайне надеясь, что если шумно не двигаться, то-
гда стуки прекратятся сами собой. Вчера с друзьями, после
удачной работы на рынке (разгружали фуры с китайским то-
варом и неплохо заработали), хорошо погуляли прямо тут
же у него в квартире. Голова трещала по швам, и двигать-
ся не хотелось, и желания видеть кого-то не возникало. Ко-
гда-то Витька был классным сварщиком, имел постоянный
заработок, но в стране случился бардак, мамаша его, с кото-
рой проживал, в этой самой квартире померла, и, оставшись
один на всем белом свете, он пустился во все тяжкие – стал
работать грузчиком, выпивать и, как следствие того, думать



 
 
 

только об одном дне своей будущей жизни. Вчерашний день
бесследно минул, а сегодняшний начинался неудачно – все
деньги пропиты вчера, а в дверь стучали не переставая. Он
поднялся и пошел открывать.

На площадке толпились соседи, он их плохо знал, лишь
иногда видел и здоровался. Вперед выступила дебелая сосед-
ка – тетя Вера, что всегда приоткрывала свою дверь, когда
он приходил домой, и знала все и обо всех.

– Нужно дверь открыть, – она показала на дверь соседней
квартиры. – Сосед уже третьи сутки не выходит. Помер, по-
ди, а узнать некому.

–  Милицию надо вызвать, они и разберутся,  – ответил
Витька, в душе радуясь, что сбор соседей произошел не по
поводу вчерашней гульбы у него в квартире.

– Пока они приедут, он уже вонять начнет. – Она подала
ему монтировку, неизвестно откуда вынутую. Делать было
нечего, и Витька решился поработать взломщиком по прось-
бе общественности. Дверь оказалась ветхой и быстро пода-
лась, и соседи гурьбой ввалились в помещение. Квартира бы-
ла обставлена старой мебелью, а на диване ничком лежал тот
самый старик, что поселился здесь полгода назад, а вот по-
чему это произошло, никто не знал. Знали, что сюда привез
его сын, заселил в пустующую до той поры квартиру, а сам
исчез и больше не баловал отца своим присутствием. «Так я
и знала, – объявила тетя Вера. – Теперь начнутся допросы,
успевай отвечать». Витька подошел к дивану и попытался



 
 
 

повернуть тело. Старик тихо застонал. «Живой, надо “Ско-
рую” вызывать», – скомандовала соседка.

«Скорая» приехала быстро, даже не все соседи успели
разойтись. Доктор, навсегда прикрывший лицо маской пес-
симизма, осмотрел старика, сделал укол и, будто исполняя
нудную, чужую работу, промолвил:

– Сильная простуда. Вот рецепт, купите лекарства, пусть
пьет три раза в день.

– Так вы его в больницу возьмите, здесь за ним некому
ухаживать, – резонно заметила соседка.

– А медицинский полис у него есть? – спросил врач.
– Откуда мы знаем?! Он сам недавно здесь появился, –

наступала тетя Вера.
– Найдете страховку – звоните, приедем, заберем, – отве-

чал врач, будто разговор шел о старой мебели. Витька с бо-
дуна плохо соображал, но понимал, что старик остается и
помочь ему некому, потому что все соседи исчезли вслед за
доктором. Он зачем-то посмотрел рецепт – ничего не понял
– и пошел к себе. Прохаживался по комнате, потом принял
душ, выбрился, пока не понимая, зачем он все это делает –
на рынке приняли бы и такого, как есть. Что-то не давало
ему покоя, он думал о старом человеке, которому нужна по-
мощь, но некому помочь. Витька переоделся и пошел к ста-
рику. Тот лежал на спине, прикрыв глаза, и дышал с хрипом.

– Отец, – позвал Виктор и, когда тот открыл глаза, спро-
сил: – У тебя деньги есть? Лекарство надо бы купить.



 
 
 

Старик глазами показал на шкаф и чуть слышно прошеп-
тал:

– Там, в кармане, в плаще. – Витька открыл шкаф, увидел
старенький плащ военного образца и нашел в кармане пла-
ток, куда были завернуты деньги.

«Негусто», – подумал он, а больному сказал:
– Ну, я в аптеку, – и сразу вышел.
Аптека находилась за углом соседней многоэтажки, их

нынче расплодилось много, и все были доверху заполнены
лекарствами – выбирай на всякий вкус, от любой хвори, а
недавно простой аспирин нельзя было сыскать. С такими
мыслями он вошел в аптеку и подал в окошечко рецепт. Де-
вушка неласково осмотрела клиента (видимо, недобрился и
перегар еще не выветрился), потом глянула в рецепт и спро-
сила:

– Вам все, что здесь указано?
– У деда сильная простуда, как посоветуете?
– Антибиотик обязательно нужен и сердечное средство,

раз человек старый, – определила она. Принесла лекарства,
а Витька, будто извиняясь, протянул ей все стариковские
деньги.

– Здесь не хватает, возьмите что-нибудь одно. Антибио-
тик нужен, а это лекарство потом купите, но средство очень
хорошее, укрепляет организм. Моей маме очень помогло.
Настоящее лекарство, немецкое. – Она выдала сдачу и ко-
робку с лекарством, на которое хватило денег.



 
 
 

– А сколько это немецкое стоит? – зачем-то спросил Вить-
ка. Девушка назвала такую сумму, что он понял – надо пару
дней работать на рынке и только в случае удачи можно такие
деньги получить.

Вернувшись домой, он первым делом пошел к соседу и
дал ему таблетку, воды. Показал сдачу и открыл шкаф, чтобы
положить деньги на место. Наверное, он как-то неловко ис-
кал карман, но плащ сполз вниз, а под ним взгляду открыл-
ся парадный дедовский френч, сплошь увешанный ордена-
ми и медалями. В глаза будто огнем полыхнуло, захотелось
зажмуриться. Витька некоторое время стоял как заворожен-
ный, потом торопливо прикрыл плащом геройские награды,
положил на место оставшиеся деньги и пошел к себе. «Это
ж надо, рядом живет воин-герой, а его даже в больницу не
берут. И никто об этом не знает, – думал он, и вдруг его осе-
нило. Но он то, Витька, знает. Ну что ж, что алкаш, сердце у
всех одинаковое, болеть должно о ближних своих. От сосе-
дей ждать нечего, на базаре тоже таких денег не соберешь,
а лекарство купить надо, аптекарша сказала, что хорошее,
немецкое, – и тут же осекся в своих мыслях. – Дед как раз
с немцами и воевал, а теперь на их медикаменты их победи-
теля денег не хватает». Витька опять зашагал по квартире в
поисках выхода из положения. Он зашел на кухню и тут же
обнаружил выход: взгляд его упал на старинный самовар –
семейную реликвию, стоящий на шкафу под самым потол-
ком. Этот самовар давно просил продать знакомый мужик



 
 
 

из соседнего дома, который иногда заходил к нему выпить, а
деньги предлагал хорошие. Тогда Витька не соглашался, хо-
тя самоваром не пользовался, но продавать память о родите-
лях и дедах не желал. Но, видимо, время приспело, и он от-
правился узнать, дома ли покупатель. Тот сразу же пришел,
выложил деньги и забрал самовар.

Витька явился в аптеку, будто совсем другой человек –
уверенный и краткий в разговоре. «Девушка, мне дайте ле-
карство, которое вашей маме помогло. Вот деньги», – он вы-
ложил на прилавок означенную ранее сумму. По пути домой
зашел в продуктовый, купил хлеба, молока и, немного поду-
мав, взял курицу, картошку и вермишель, чтобы сварить со-
седу суп. Вспомнил, что мама всегда говорила – первое де-
ло от простуды горячий куриный бульон. Безразлично ми-
нул прилавок со спиртными напитками, даже разноцветные
бутылки с пивом не привлекли его внимание. Все мысли по-
глотила забота о соседе-фронтовике.

Поставив варить курицу, Витька занялся уборкой. Дав-
ненько он не готовил и не кушал дома, а уборкой совсем не
занимался. Пока убирал на кухне, взмок от напряжения по-
хмельных сил, но справился с задачей, хотя пришлось выне-
сти гору грязи и мусора. К тому времени суп сварился. На-
кормив старика супом и дав дозу лекарства, Витька успоко-
ился, покушал сам, а потом продолжил уборку территории.
На следующий день он продолжил занятия по уходу за боль-
ным стариком, тот уже охотно разговаривал и рассказал свою



 
 
 

историю. После ухода на пенсию и смерти жены он переехал
жить в деревню, где купил дом. Жил огородом и садом, дер-
жал курочек и козу, но те благодатные земли приглянулись
крупным бизнесменам и они по каким-то волчьим законам
скупили все вокруг, вместе с домами, реками и лугами. Сюда
его определил жить приемный сын, который и получил ком-
пенсацию за его дом и землю. Просто перевез сюда умирать.
Грустно было слушать исповедь одинокого старика, но от его
слов еще больше и неразумнее показалась Витьке его соб-
ственная неустроенность в жизни. Он посчитал деньги, вы-
рученные от продажи самовара, и решил, что на пару недель
хватит, а потом надо найти постоянную работу и завязать
пить.

В конце недели, вечером к нему в дверь постучали. На
пороге стоял Михалыч, бригадир артели, где Витька когда-то
трудился. Он без приглашения вошел в дом, осмотрелся и
сказал:

– Ты, я вижу, того, в порядке. Нам сварщики нужны по-
зарез. Работы на сто лет, заработок стабильный. Обещаю. В
понедельник приходи, – и он положил на стол визитку.

– Да я того… – начал было Витька, но Михалыч сразу уло-
вил его мысль:

– Неделя на переподготовку, а там за работу. Голова есть,
а руки навыки вспомнят.

– Михалыч, тут у меня сосед, фронтовик, болеет он, не
могу его одного оставить, – вспомнил Витька.



 
 
 

– Пойдем, показывай своего героя, – чуть иронично при-
казал бригадир. Но когда Витька распахнул шкаф в комна-
те соседа и показал награды, Михалыч смачно выругался в
адрес сразу всей медицины и схватился за телефон. После
короткого разговора и уточнения адреса он сказал:

– Сейчас доктора приедут, осмотрят деда и заберут в нашу
больницу лечить. У нас на фирме все свое и больница тоже.
Будет жить дед. Не все еще на земле плохо, а мы в обиду тебя
не дадим. Да, Витек, – и он так хлопнул Витьку по плечу,
что тот даже присел. Он проводил Михалыча, опять зашел
к соседу, чтобы подождать докторов, присел у его изголовья
и подумал: «А правда ведь, не все так плохо на земле, если
жить по-человечески».



 
 
 

 
Мы стали для них чужими

 
 

Елена Нимчук
 

Краснодар
 

Никогда не забуду
 

Моя мама, муж, я и наша немецкая овчарка Джерри толь-
ко что прилетели из Мары в Ашхабад. Оставалось почти че-
тыре часа до следующего рейса. Мама с вещами решила от-
дохнуть в зале ожидания. А мы пошли выгулять Джерри. На-
последок запечатлеть в памяти местное население в наци-
ональной одежде. Послушать их язык и вообще надышать-
ся родным туркменским воздухом, которым я наслаждалась
с рождения. Но распался Советский Союз, и когда-то про-
стые, дружелюбные туркмены вдруг возненавидели русско-
язычное население и внезапно забыли русский язык. И вот
спешно, практически за бесценок, продав свою квартиру,
пришлось бежать в Россию. Впереди трехчасовой перелет на
Краснодар – и мы в безопасности. И было совсем не важно,
что едем в никуда. Главное среди своих и никто не крикнет
вслед: «Езжай своя Россия!» Радует, что туркмены, с кото-
рыми мы прожили много лет в одном доме, не поддались



 
 
 

этой «эпидемии». Мы тепло и с сожалением прощались с
добрыми соседями. Билеты уже куплены. После консульта-
ции в окне справок отложили нужную сумму за перелет ов-
чарки, а это были приличные деньги, почти среднемесячная
зарплата. Остальные манаты потратили на сладости. Высто-
яв очередь у стойки, за час до вылета, подали документы для
регистрации. Взвесив Джерри, нам выставили к оплате сум-
му, в три раза превышающую за эти же услуги предыдущую.
Мы возмутились, но нам ответили, что при пересечении гра-
ницы расценки уже международные.

– Девушка, но где же мы возьмем столько денег? Мы кон-
сультировались в окне справок…

– Вот идите и разбирайтесь туда.
– Какой толк. До вылета час. Собака не занимает кресло,

она же в ногах будет. Ее не увидят и не услышат. Джерри,
умри, – скомандовала я. Овчарка тут же на весах бездыханно
упала. Трюк позабавил всех, кроме сотрудницы аэропорта.

– Девушка, миленькая, – пришлось унижаться, не бросать
же Джерри в аэропорту. – Поставьте меньше вес, подгоните к
этой сумме, пожалуйста, – я умоляюще сложила перед собою
руки.

– Людей не задерживайте, – последовал грубый ответ.
А в очереди сочувствовали, но такие же, как и мы – вы-

нужденные переселенцы, за ненадобностью от местной ва-
люты избавились. Да и денег ни у кого не было. Последний
год страна отоваривалась по карточкам. Пустые прилавки –



 
 
 

следствие долгожданной независимости правящей верхуш-
ки. Хранить старые советские деньги смысла не было, в Рос-
сии ходили в обороте уже новые, которых в Туркменистане
и не видели. Доллары исчезли из банков страны еще перед
развалом Советского Союза. Менять на манаты было нечего.

– Вставай, Джерри.
Джерри поднялась и почему-то заскулила. Не знаю, пони-

мала ли она, что решается ее судьба или просто чувствовала
беду, но посмотрев в грустные собачьи глаза, я расплакалась.
Но ни мои слезы, ни жалобный скулеж Джерри не растопи-
ли сердце девушки за стойкой. Кто-то посоветовал обратить-
ся к начальнику аэропорта, куда мы и побежали с мужем и
Джерри, не теряя драгоценного времени. Тот что-то серди-
то проговорил на своем и указал на дверь. Что же делать?
Хоть милостыню проси. Плюнув на приличия и стыд, мы вы-
бежали на площадь перед аэропортом. Подбегали к туркме-
нам, указывая на жалобно смотрящую собаку, объясняли си-
туацию, предлагали купить ручные музыкальные часы мужа.
Я пожалела о любви к серебру. Среди местного населения
ценились только золотые украшения, но в данной ситуации
мы готовы были расстаться даже с обручальными кольцами.
Но одни, делая вид, что не понимают русского, злорадство-
вали. У других такой крупной суммы не нашлось. Времени
не оставалось, пора идти на посадку. Был только один вари-
ант – найти любимой питомице нового хозяина и прощаться.
Подумав, мы решили обратиться к продавцам ларьков, там-



 
 
 

то уж точно местные работают. Понятно, что Джерри немец-
кая дрессированная овчарка, с документами, но ей уже два
года и не каждый решится взять взрослую собаку. Из одно-
го ларька к нам вдруг подошел молодой парень, туркмен. На
чистом русском пояснил, что видел, как мы бегали в поиске
денег, и слышал нашу историю. Вложив мужу в руки стопку
манатов, сказал, что здесь вся сумма, и пошел в ларек. Мы
не сразу поняли, что произошло. Джерри, словно почувство-
вав свое спасение, безудержно виляя хвостом, потянула по-
водок за парнем. Придя в себя, мы догнали его. От счастья я
еще больше расплакалась. С трудом выговаривая слова бла-
годарности, обняла парня. Муж снял часы, протянул незна-
комцу, но тот категорично отказался. Парень стеснялся сво-
его благородного поступка. Ему было неловко. Настоящий
мужчина. Вдруг мы услышали свои имена. Кричала мама.
Размахивая билетами, показывала, что опаздываем на посад-
ку. Джерри сама подала лапу своему спасителю – на счастье.
Только эту «награду» с удовольствием принял наш благоде-
тель, у которого в суматохе мы не спросили даже имени.
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