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Аннотация
Тоня мечтала помогать людям и готова была ради этого

полностью изменить собственную жизнь. Но сможет ли она
пожертвовать своим счастьем ради соперницы?

Кристина не знала, как избавиться от навязчивого
поклонника, и обрадовалась, когда он пропал. Но потом она
поняла, что Артемию нужна помощь…

Настя отказалась от блестящего будущего, чтобы быть рядом
с любимым мужчиной, для Антона она была готова на все. Но
оценит ли он ее жертву?

Мир жесток и несправедлив. Не каждый верит, что в
нем есть место истинной любви и взаимопониманию. Евгения
Михайлова на примере героев своих остросюжетных рассказов,
обычных людей со слабостями и недостатками, показывает – пока



 
 
 

человеческое сердце способно чувствовать чужую боль, мир не
обречен, а счастье возможно.



 
 
 

Содержание
Зависть 6
Создать образ 19
Морской козел 68
Конец ознакомительного фрагмента. 79



 
 
 

Евгения Михайлова
Верность как

спасение (сборник)
© Михайлова Е., 2017
© ООО «Издательство «Э», 2017



 
 
 

 
Зависть

 
Это была главная тайна Жанны. Самое важное и напря-

женное занятие, которое уверенно вытесняло все остальные.
Зависть.

Зависть управляла всем. Подмяла под себя все чувства.
Они возникали подчиненно, просто вытекали из той жгучей
смеси, которую вызывали в Жанне люди – сначала некото-
рые, потом большинство, потом все. Ей казалось, что все лю-
ди лучше, счастливее и успешнее, чем она.

Жанна перестала ужасаться самой себе, понимая, к при-
меру, что она завидует маленьким детям, идущим с мамой за
ручку или вопящим вокруг песочницы. Дети так ярко и на-
рядно одеты, с ними сюсюкают, им постоянно что-то предла-
гают: яблоко, мороженое, воду. Спрашивают, что они хотят
на обед. У них дорогие игрушки, прекрасные велосипеды,
электромобили, мобильные телефоны. Это так не похоже на
скудное и суровое детство Жанны с эмоционально сухой и
скупой до безумия матерью. Жанна проходила мимо детских
площадок с безучастным видом и ловила приятные для себя
моменты. Ребенок упал, больно ударился, ревет. Мать разо-
злилась, схватила малыша за руку, отшлепала. Настроение
Жанны поднялось.

Мало кто догадывается о том, что можно завидовать ин-
валидам, больным и старым. Только Жанна знала, какие это



 
 
 

разные, чаще всего эгоистичные люди, которые привыкли от
всех ждать жалости, подарков, внимания, любой помощи и
подачек. Только им дано спокойно лежать и смотреть любую
чушь по телевизору, ожидая, пока что-то положат в клюви-
ки. А Жанне нужно что-то придумывать. Ей придется тяже-
ло зарабатывать себе на жизнь. Никто не позаботится об ее
образовании, никто не собирается за него платить. Никто не
отведет за ручку в теплое место, где дают зарплату за сиде-
ние у компьютера.

Мать сказала: «Не забывай. В восемнадцать ты свободна
от меня, я – от тебя. Ищи работу и подумай о своем угле. В
твоей комнате будет наша с Васей спальня. После твоего дня
рождения мы ждем ровно два месяца, потом меняем ключи
на входной двери в квартиру».

Вася – это новый муж матери. Жанне восемнадцать ис-
полнится через полгода. И у нее нет никого, ни одного чело-
века, к которому можно было бы обратиться за помощью.

Нет, она, конечно, не пропадет. Не белоручка и совсем не
дура. Предложений работы – масса. Но дело в том, что все
работающие люди делятся всего на две категории. Одни па-
шут за гроши, другие сразу попадают к кормушке, не потра-
тив на это ни времени, ни сил.

Жанна была уверена, что у всех богатых и успешных лю-
дей есть могущественные покровители. И вторая удачливая
категория – это не только детки чиновников, это все знаме-
нитые и в чем-то преуспевшие люди.



 
 
 

Жанна могла бы петь, танцевать, руководить компанией,
писать романы, стихи, рисовать картины. И если бы у нее
были нужные связи, если бы кто-то вложил в нее большие
деньги – тогда бы и она стала знаменитой. А все эти бредни
про таланты – сказки тех, кто прикрывает ими жестокую и
пошлую реальность, в которой никакой талант не нужен в
принципе. За деньги можно любую бездарность или обычно-
го человека раскрутить, чтобы получить еще большие день-
ги.

Жанна страстно ненавидела всех, чье имя попадалось на
глаза на страницах газет и в Интернете, и эта ненависть ста-
новилась все слаще, все необходимее, давала сил, как терп-
кое и горькое вино.

Жанне противны были так называемые добрые люди, а на
деле – лицемеры, которых все окружающие возносили, как
святых. Ведь это тоже такая роль, и в конечном итоге каж-
дый из них преследует корыстную цель. Жанна не считала
себя жестокой и бесчувственной. Просто она никому не го-
ворит, если ей жалко того, кому больно, страшно, одиноко.
Она умеет читать выражения лиц, глаз, скованные движения.
Она жалеет человека в тот миг, когда он того заслуживает.
Когда лицо его искажено страданием, когда он бледен и бо-
ится смерти. Она поможет в этот миг. Но как только на то
же лицо вернется румянец, глаза начнут радоваться всякой
ерунде, руки протянутся за очередными подачками, – Жанна
сразу с брезгливостью и презрением отвернется. Несчастье



 
 
 

тогда несчастье, когда оно себе не изменяет. А потом начи-
нается блаженное существование всеобщего иждивенца, ко-
торому бессонный и тревожный человек не может не завидо-
вать. Нужна смелость, чтобы человек признался в этом сам
себе. У Жанны такая смелость была.

Самым отчаянным, притягательным и жгучим объектом
зависти Жанны была красота. Шквал чувств, которые она
вызывала, был сродни множеству выстрелов отравленными
пулями. Она была повсюду – красота на продажу, красота,
которую еще никто, кроме Жанны, не увидел, и даже красо-
та выдуманная.

Жанна покупала дамские романы в ярких обложках, чи-
тала описания внешности героинь, мучилась, как под пытка-
ми, но не могла оторваться. За книгами одной писательницы
она охотилась особенно. Писательница вдохновенно и ярко
описывала своих героинь, которые попадали в разные беды,
но в итоге всегда находили счастье. Героини были исключи-
тельными красотками, вызывающими всеобщее вожделение.

Если бы Жанна могла, она бы нашла эту писательницу
и заплатила ей за другой финал. Пусть она напишет, как
эти проклятые красотки помирают в муках, как понимают
всю тяжесть своего преступления. Ведь это преступление –
вызывать у всех сильные чувства. Но писательница продол-
жала создавать банальные финалы. Она всегда спасала сво-
их злосчастных красавиц. И Жанна, дочитав очередной ро-
ман, который долго искала, швыряла книгу в окно, а сама



 
 
 

задыхалась от никому не ведомых мучений, которые на пи-
ке, как самая острая боль, превращались в своего рода удо-
вольствие. Такое «удовольствие», что Жанна наутро сполза-
ла с кровати, как муха, у которой оторвали крылья и лапки.
Сил умыться не было, но оставались силы желать болезней и
смерти самой писательнице, которая разбудила такой пожар
в ее душе.

Жанна не была уродом. Наоборот: складная и симпатич-
ная девушка. Но самая обычная, такие встречаются по де-
сятку на пару квадратных метров. Она не выделялась, вот
в чем проблема. Жанна ненавидела свою типичную внеш-
ность. Ведь никто не знал о том, что за глубокий, страстный,
ни на кого не похожий человек за ней скрыт. Если бы при-
рода расщедрилась на красоту, Жанна перевернула бы мир.

А так она просто иногда выбирала себе объект для друж-
бы и зависти. И все зрела в ней мысль: довести хоть кого-то
до заслуженной участи. Незаметно, по-умному вывести на
точно рассчитанную тропу и принести в жертву собственной
зависти. Досмотреть до конца и остаться в стороне. И пода-
рить себе эту тайную, важную, переломную для своей судь-
бы победу.

Девочка с редким именем Таисия и громкой, известной
фамилией Азорова пришла к ним в девятый класс. Тася бы-
ла дочерью «колбасного короля», богатого и всесильного.
Конечно, перед ней стелились и учителя, и одноклассники.



 
 
 

Такой кадр в обычной школе! А девочка была на редкость
скромной и простой. И отец ее был таким же. Он привык и
к своей власти, и к тому, что его дети сразу занимают везде
особое положение, ничего для этого не делая. И Кирилл Азо-
ров воспитывал их разумными и критичными к себе людьми.
Никаких привилегий по сравнению со сверстниками. Уме-
ние ценить лишь свои собственные заслуги, а не то, что за-
работал папа.

Тася была бы отличницей в любом случае. Но она сама це-
нила лишь те пятерки, которые тяжело давались. Например,
по языку и литературе, которые любила гораздо меньше, чем
математику. Одевалась Тася едва ли не проще всех девочек
в классе. Наряды ее мало заботили. Она не красилась, не но-
сила украшений. Сверкала лишь той красотой, которую да-
ровала природа, – хорошей кожей и блестящими волосами.
Красота ее была не броской, не навязчивой, не липкой и не
шоколадной. Чистый взгляд серых ясных глаз, русые локо-
ны, розовые губы, всегда готовые улыбнуться…

Да, вот такой подарок получила зависть Жанны. Начинай
завидовать хоть с начала, хоть с конца, и Жанна сделала свой
выбор. Она легко стала лучшей подругой Таси. Жанна была
умна, с необычным, сдержанным поведением, с редким уме-
нием находить нужные слова в серьезных ситуациях и ана-
лизировать чужие поступки. Тася была доверчивой и откры-
той, лесть и подобострастие ей претили. В лице Жанны она
нашла подругу, которую искала.



 
 
 

Шло время, промчались школьные будни, приблизился
выпускной вечер. Со стороны казалось, что дружба девочек
крепнет, становится почти родством. И Жанну никто бы не
уличил в лицемерии. Его не было. Она действительно была
ближе всех к подруге, потому что постоянно изучала ее. Она
жила, дышала, преодолевала ночи и дни в терпком воздухе
своей самой главной страсти, которая становилась все невы-
носимей. Это была страсть ожидания. Жанна ждала Тасиной
беды. И очень боялась, что этого не случится. Боялась, что
любимцы судьбы надежно защищены от всех напастей, ко-
торые достаются лишь обычным людям.

Небо послало Жанне то, чего она у него просила, так вне-
запно и в таком полном объеме, что она даже растерялась.
Был момент, когда ее сердце дрогнуло от потрясения и жа-
лости к Тасе. Но Жанна не ослабела: она отлично знала, что
такие моменты проходят, люди оправляются от любых бед
и взлетают на новый уровень своего великолепия, несовме-
стимого с покоем Жанны.

Могущественные враги Кирилла Азорова затеяли органи-
зованную травлю с целью свергнуть «колбасного короля».
Сначала была битва гигантов, только по одну сторону – он
один, а против него – безжалостная стая. Азоров не сдавал-
ся, добровольного отречения в пользу других не случилось.
И наступил день, когда отца Таси вывели из дома в наручни-
ках после суточного обыска с привлечением соседей-поня-
тых. За его спиной плакали младшие дети, металась в пани-



 
 
 

ке жена-домохозяйка, от которой требовали показаний про-
тив собственного мужа. И застыла в отчаянии Тася. Девоч-
ка на пороге своего большого, обустроенного и защищенно-
го со всех сторон будущего в один момент стала отвержен-
ной. Толпа, которая вчера еще ее обожала, обрушила на Тасю
шквал презрения. Такой поворот мог вынести сам Кирилл,
но не его ясная, простая, доверчивая дочка. Он готовил ее к
жизни в добром и справедливом мире.

Когда Тася вошла в класс после ареста отца, о котором
трубили все каналы и газеты, к ней подошла только Жанна.
Остальные даже не поздоровались, а глаз ненасытных не от-
вели. Так и шла дочь поверженного короля под любопытны-
ми и злорадными взглядами.

И все же Тася сумела победить свое первое отчаяние. Она
точно знала одно: отец невиновен. И научилась ставить окру-
жающих на место одной фразой. Тася повидалась с отцом,
поговорила с его адвокатами и, гордо подняв подбородок,
проходила свое первое испытание. Она была уверена, что
справедливость восторжествует. Так сказал папа.

Следствие тянулось, дело затягивалось, в нем явно обо-
значились две борющиеся стороны. Началась обильная утеч-
ка: речь шла о провалах и подтасовках обвинения. И никто
не ловил любую информацию так жадно, как Жанна. Ее во-
ображение уже забегало вперед. Победившая принцесса и
ползущие к ней на коленях со всех сторон холуи-предатели.
Новый виток блистательной судьбы, которая станет лишь бо-



 
 
 

лее устойчивой и заманчивой для других. А Жанне только и
останется в очередной раз проклинать свою судьбу.

А пока она одна была рядом с Тасей. И очень уместно,
осторожно, под нужным соусом доносила до подруги болез-
ненную информацию. Где-то мелькнуло сообщение о том,
что мать Таси видели нетрезвой. Без конца горе-репортеры
ловили людей, которые за деньги продавали им сплетни из
жизни семьи Азоровых. Бывшие домработницы, служанки,
охранники – многие нашли время и место, чтобы поделить-
ся воспоминаниями. Тасю эти разговоры ранили страшно,
больше, чем обвинение отца. Обвинение может рухнуть под
тяжестью доказательств, липкие сплетни останутся на по-
верхности скандала. А Жанна понимала, что это все не ма-
териал. Это не то, что окончательно успокоит ее зависть.

И вдруг случилось совсем уж невероятное. На один «жел-
тый» канал притащили бывшую гувернантку детей, которую
Азоров выгнал за воровство. Наглая девица в красном пла-
тье, с ярко накрашенными губами и нарисованными глазами
поймала свой единственный шанс стать знаменитой и, ско-
рее всего, богатой.

– Это вранье, что он меня выгнал за воровство, – заявила
Клава Васильева, вольготно сидя в студийном кресле напро-
тив ведущего. – Все наоборот: Азоров пытался мне запла-
тить за молчание, а я не взяла. И ушла потому, что не могла
больше выносить эту мерзость. Кирилл Азоров приставал к
своей старшей дочери Тасе. И его жена об этом знала, пото-



 
 
 

му и начала пить. Не скажу, конечно, что между ними было,
но то, что отец к Тасе приставал, докажу.

– Тьфу, гадость! – сплюнул рядом с Жанной ее отчим Ва-
силий. – У них точно все провалилось, раз делают ставку на
такую тухлятину.

А ставку действительно сделали. И все явно было заготов-
лено заранее. По заявлению Клавы Васильевой начали новую
проверку: по факту педофилии. Опять обыски, но уже совер-
шенно дикие. Из документов и альбомов Азорова изымали
фотографии его детей и пачками отправляли на экспертизу
по факту детской порнографии. Жену и детей допрашивали.
С Тасей беседовали разные специалисты в присутствии вра-
чей и психологов много раз. Впереди был осмотр у гинеко-
лога и проктолога.

Девочка потеряла десять килограммов за неделю. Она хо-
дила с застывшим лицом и совершенно белыми губами, но
слез ее не видел никто. Жалоб не слышала даже Жанна.

Но накануне осмотра Тася ей позвонила сама:
– Жанна, ты мне нужна. Только ты мне нужна. Я тебе ве-

рю. Только тебе. Ты можешь мне помочь. Приходи, пожалуй-
ста, к нашему подъезду. Это займет немного времени.

Жанна шла, а сердце ее бешено колотилось в ребра. Оно
почувствовало, что это финал. Тася встретила ее, благодарно
сжала руку холодной ладошкой и повела в подъезд своего
семнадцатиэтажного дома. Вызвала лифт, но нажала кнопку
не своего пятого этажа, а семнадцатого.



 
 
 

– Чтобы никто нас не видел и услышал, – объяснила она
Жанне.

На последнем этаже они вышли на открытый общий бал-
кон. День угасал и тонул в солнечном кровавом мареве.

–  Жанна, ты моя единственная подруга, сейчас ты мой
главный и родной человек. Сразу скажу: ты не сможешь из-
менить мое решение. Ты можешь только помочь мне в са-
мом важном деле жизни. Я все очень понятно написала. Это
для них. Для всех. А тебе объясню просто. То, что они сей-
час придумали в войне против папы, невозможно преодо-
леть словами. Они завтра увидят только одно: то, что я де-
вочка. А вся эта грязь останется. Папа, может, и справится.
А меня она уже утопила. Ты понимаешь, что такое Интер-
нет. Я со своей фамилией и внешностью не спрячусь даже
на необитаемом острове. Это меня достанет везде. Об этом
будут знать все люди, все мужчины. Об этом узнают мои де-
ти, папины внуки. И кто-нибудь обязательно будет говорить,
как это всегда бывает: «Ну, тогда просто не доказали». Это
можно прервать только одним способом – вместе со мной. В
этой бумаге я клянусь своей чистой жизнью и такой же смер-
тью, что не вынесла подлой клеветы. У меня лучший отец
на свете, это не понять пошлым людишкам, которые знают
лишь мерзость. И пусть они осматривают мое тело. Только
без меня. Возьми письмо.

Тася говорила, Жанна слушала не дыша. Это было так
великолепно, так красиво. Это действительно единственный



 
 
 

способ всех победить и все доказать. Это способ стать все-
мирно известной в один ослепительный миг, стать бессмерт-
ной королевой для всех девочек и девушек. Жанна видела
прекрасные, недостижимые в своей святости и благородстве
портреты, проникновенные слова и слезы в честь необыкно-
венной Таисии Азоровой. Да, она спасет не только отца. Она
спасет свой род, в котором не будет только ее детей…

Тася вложила в ее руку письмо и легко взлетела на перила
балкона. И Жанна уже знала, что делать. Она мысленно уже
поменяла их местами. Сейчас она поймает свой единствен-
ный шанс. Это она влетит в ослепительное бессмертие.

Жанна резко сдернула Тасю за пояс джинсов. Когда та
упала на пол, Жанна изо всех сил сжала ее запястья: «Это
чтобы были синяки, ты сопротивлялась». Сунула письмо ей
в карман, вытащила свой телефон, нажал запись видео и
быстро сказала:

– Прими, пожалуйста, от меня этот подарок. Так надо, ты
скоро поймешь. Все будет как ты сказала. Мы победим сей-
час их. Вот я сейчас обращаюсь к ним, ко всем: это вы хоте-
ли убить мою подругу. А я без нее все равно жить бы не ста-
ла. Мы с этой девочкой сейчас одно целое, но ей еще нуж-
но жить, чтобы спасти отца. Я не могу ее уговорить, я не хо-
чу ее уговаривать. Я только своей жизнью могу остановить
страшную клевету. Никто лучше меня не знает, что это за
люди. Что это за чистые и светлые люди. Тася, ты должна
остаться, чтобы вызвать «Скорую» и полицию. Они, может,



 
 
 

успеют меня спасти. У тебя все будет, дети тоже. А у меня
все есть. Прощай.

И начался стремительный полет для всех участников этой
истории. Не было только Жанны, осталась лишь память о
ней. И в море слез огромного количества людей были ску-
пые и самые жгучие слезы Таси. Все случилось как сказала
Жанна. Кирилл Азоров вышел на свободу, его сторонники
разоблачили клеветников. Дело не просто прекратили, нача-
лось другое, настоящее – по факту клеветы и доведения до
самоубийства. Поступок Жанны, которая спасла подругу це-
ной своей жизни, все называли подвигом, самоотверженно-
стью святой души. Литератор-правозащитница написала об
этом повесть. Спектакль по ней поставил молодежный театр
«Театр. com». Девочки писали стихи и пели песни о вели-
кой ПОДРУГЕ. И никогда Тася не догадается, что сама Жан-
на назвала бы это завистью. Такой невероятный придумала
Жанна финал своей маленькой несчастливой жизни.



 
 
 

 
Создать образ

 
Тоня была хорошо воспитана, хорошо образована. У нее

была приятная внешность. Светло-русые гладкие волосы, се-
рые глаза, интеллигентное продолговатое лицо с правильны-
ми чертами. Проблема была в другом. Тоня не вписывалась
ни в какой коллектив из-за слишком самостоятельного, неза-
висимого характера. И еще ей самой категорически не нра-
вилась собственная внешность. Тоне не хватало в себе как
раз того, что ее изысканный и капризный вкус презирал в
других. Женственности, врожденного кокетства, соблазни-
тельности, ванильной сладости образа.

Была бы она такой, то сумела бы подать себя как совер-
шенно необычную роковую женщину. Такую, которая лишь
с помощью сильного ума сдерживает свое гипнотическое
воздействие на мужчин. Пытается скрыть свою притягатель-
ность, редкую сексуальность, а они все равно прорываются,
и уцелевших мужчин вокруг нет. Вот только этого Тоне не
хватало. Все остальное в жизни она поняла и знала, как стро-
ить судьбу, карьеру, дело и покой.

Беда была в том, что отсутствие желаемого внешнего эф-
фекта Тоня переносила все болезненнее. Это стало препят-
ствием для достижения нужных целей.

Но перемены не заставили себя ждать. Как говорится, не
было бы счастья, да несчастье помогло. Тоня уволилась из



 
 
 

бедного и тоскливого НИИ, в котором штатные психологи,
коим Тоня являлась, собственным коллективом разрушали
все свои разработки и рекомендации о совместном творче-
стве, сотрудничестве и взаимодействии. Сотрудники – в ос-
новном женщины за тридцать – друг друга раздражали, друг
другу мешали, объединяло их одно: всем было стыдно нести
домой с работы то, что называлось зарплатой.

Тоню постоянно преследовало ощущение, что это и не ра-
бота вовсе. Что она никому не помогает. Просто «заговари-
вает боль» и «снимает порчу». Это не профессия, это не ре-
зультат. Но не начинать же все сначала? Выбирать другую
профессию, получать другое образование… Нет, не в обра-
зовании и не в методах дело. Надо выйти к людям напрямую
и по ходу уже понять, что им требуется. А там, даст бог, сил
и ума хватит.

А для начала требуются звучный аккорд, яркий свет, ко-
торые привлекут внимание. Люди ищут помощи в потемках
и чаще всего идут на все броское, завернутое в сверкающий
фантик.

Тоня дала себе три месяца на поиски выхода из положе-
ния. На больший период времени растянуть сумму ее скром-
ных сбережений невозможно. А выход нашелся через неде-
лю. Просто явился в деталях и красках, как единственный
вариант, как возможность соединить работу и свои самые
рискованные и недостижимые мечты. И оставшиеся деньги
Тоня смело начала тратить на достижение цели. Без сомне-



 
 
 

ний и оглядки, так она была уверена в том, что идея верна.
Нужно создать образ, нужно начать его продвижение, а

ниша подвернется сама.
Несколько дней она придирчиво изучала сайты актрис

и моделей, затем работы выбранных фотографов. Оставила
две кандидатуры, а после телефонных переговоров сделала
выбор в пользу более дорогого, менее известного и совсем
не изысканного фотографа, зато наполняющего свои работы
необузданным эротизмом. Менее всего для Станислава бы-
ло важно сходство. Его модели на разных снимках казались
разными женщинами.

Он приехал к Тоне с большим саквояжем тряпок и косме-
тики. Станислав обходился без костюмеров и стилистов не
из экономии, а потому, что сам создавал модель и результат.
Приступая к делу, еще не знал, что получится. Тоне он велел
смыть косметику и раздеться до белья.

Фотограф занавесил окна черным полотном, зажег все
светильники и софиты. Тоню изучал детально, пристально,
чуть ли не под лупой. Она пыталась поймать его взгляд, но
было полное ощущение, что он сейчас ее не видит вовсе.
Станислав рассматривал ее не как человека, а как сложный
рисунок на вышивке тонким шелком. Затем стал снимать ка-
мерой с огромным объективом. Снимки – не меньше полу-
сотни, – которые он выводил на монитор компьютера, – каза-
лись Тоне кадрами фильма ужасов. Она никогда не думала,
что из ее простой внешности можно получить такое устра-



 
 
 

шающее зрелище. Каждая складочка, морщинка, папилло-
ма, отек или провал, любой нечаянный взгляд, выдающий
страх или робость, усталость или разочарование, – на гипер-
трофированных кадрах Стаса превращались в карту челове-
ческих уродств. Грубые ключицы казались строительными
конструкциями. Маленькая, нет, скорее мелкая грудь выгля-
дела нелепо и даже непристойно под тяжелейшим, совсем
не женским подбородком. Боже, Тоня даже не представля-
ла, насколько у нее уродливый подбородок! Если бы увиде-
ла такой у кого-то другого, сказала бы, что им можно кир-
пичи разбивать. А вялый живот, ноги с провисшей кожей на
внутренней стороне бедер… И ведь ей, несчастной, всегда
казалось, что у нее хорошая спортивная фигура – не худая,
не толстая, не требующая больших хлопот. Для поддержания
достаточно лишь утренней гимнастики.

Через несколько часов Тоня была практически без чувств.
Надежда, кажется, скончалась. А измученный мозг лишь вы-
читал из суммы ее сбережений сумасшедший гонорар за этот
сеанс «изучение объекта». Куда они могут приплыть из та-
кой гавани? А каждый последующий сеанс создания образа
– это еще большие суммы. Впрочем, при заключении дого-
вора Стас сказал, что можно платить в рассрочку. Тоня всю
жизнь холодела от слов «долг», «рассрочка» и «кредит». Это
для нее разновидности самого страшного понятия – кабала.
Тюрьма и рабство. Она не влезла бы в рассрочку даже ради
того, чтобы не умереть с голоду. А тут так влипла.



 
 
 

Наконец Станислав погасил самые слепящие лампы, вы-
ключил компьютер и взглянул на Тоню. Впервые взглянул,
как на живого человека.

– Слушай, а ты что-то синяя совсем. Ты не сердечница
случайно?

– До сих пор ею не была, – храбро ответила Тоня. – Сейчас
не знаю.

– На сегодня все, – заключил Станислав. – Деньги, как до-
говорились, переведешь на карту. А я дома покумекаю, что у
нас может получиться. Так какой образ тебе нужен? Назови
предметно. Конкретную личность или героиню фильма для
примера.

Тоня перевела дыхание и проглотила жесткий комок, ко-
торый мешал говорить.

– Ранняя Бриджит Бардо, только гораздо интереснее. Бью-
щий, даже убивающий эротизм, сексуальность и при этом
интеллект, эрудиция, авторитетная позиция.

– Нехило, – хмыкнул Стас. – Ранняя Бардо – это лет два-
дцати? Тебе сколько?

– Мне сорок два, – непримиримо сказала Тоня. – Но за-
каз будет именно такой. Договор в силе, если меня устроит
результат. Оплачивать готова в рассрочку, любую сумму.

– Понял, шеф, – поднялся Стас. – Эти баулы оставляю. –
Он кивнул на вещи и аппаратуру. – Дома поработаю с тем,
что у меня получилось. Через три дня вернусь. А ты хорошо
питайся и как следует выспись. Я за результат ручаюсь, глав-



 
 
 

ное, чтобы ты дожила до такого счастья. Шутка.
– Юмор – твоя сильная сторона, – сказала сухо Тоня, –

только не слишком им злоупотребляй, твой мозг может быть
не рассчитан на большое напряжение. Это я как специалист
говорю.

– А ты змея, – добродушно усмехнулся Стас. – Это хоро-
шо. Может пригодиться. Стервы – они сексуальные.

Как тонуть в черных днях? Не пытаться выплыть – толь-
ко это и поняла Тоня. Не думать о том, что ты своими нога-
ми оттолкнула прошлое, а перед будущим поставила невы-
полнимую задачу, как мачеха перед Золушкой. И нет боль-
ше связи между тобой и людьми, между тобой и твоим де-
лом. Да что дело… Даже тело твое цепенеет в ужасе из-за
конфликта с головой.

Но она дисциплинированно ела по часам и старалась спать
ночью. Это удавалось лишь со снотворным. В одном не было
сомнений. Силы понадобятся. Если доживет, как сказал этот
придурок.

Перед приходом Станислава Тоня и не подумала красить-
ся или укладывать волосы. Сняла халат и натянула джинсы
с майкой. Открыла дверь фотографу, кивнула хмуро и по-
думала: внешность у него по-настоящему мужская – круп-
ное, волевое лицо, ежик волос, пристальный взгляд. Но ка-
кая же у него странная профессия, господи-боже-мой! Со-
здавать образы по фантазиям истеричек. Из этих же истери-
чек. Хотя по суммам получается, наверное, неплохо, даже



 
 
 

если все кончается на этапе «изучение объекта». Неадекват-
ных объектов вокруг пруд пруди.

Стас прошел в гостиную, как по своей квартире. Включил
только обычный, верхний свет, открыл свой ноутбук.

– Готова? Присаживайся. Посмотри.
Тоня начала рассматривать галерею то ли снимков, то

ли картин. Разные женщины. Блондинки, брюнетки, шатен-
ки, рыжие. Одетые, полуодетые и совсем раздетые. Воло-
сы длинные, короткие, прямые, локонами. Кажется, разно-
го возраста. Общее одно – или откровенный, бьющий напо-
вал эротизм, или якобы скрытый, тайный соблазн. Вот как
у этой чопорной дамы в больших очках, с гладкими волоса-
ми, затянутыми сзади в пучок, в глухом черном платье под
подбородок, длиною до щиколоток. А рот у нее яркий, с вы-
зывающей красной помадой, она призывно облизывает губы
острым язычком.

Стас смотрел на Тоню с улыбкой.
– Ты еще не въехала?
И только после этого вопроса Тоня поняла, расшифровала

свое недоумение. Да это все она! Стас подфотошопил к ней
разные волосы и разную одежду. Он что-то выделил, что-то
спрятал в ее внешности. Но она узнает и свои глаза, и свой
рот, и свой тяжелый подбородок, просто все это подано в
другом ключе, товарном, что ли… И, конечно, никаких мел-
ких дефектов из той картотеки уродств, какая была вначале.

– Ничего себе! – выдохнула Тоня. – Ты, наверное, гений.



 
 
 

– Без наверное, – небрежно ответил Станислав. – Но учти:
это только начало. Фотошоп – это проба моего пера. Рабо-
тать придется и тебе.

Так начался второй этап. Стас одевал Тоню в принесен-
ные вещи, красил и причесывал. Затем вновь снимал до по-
тери ее пульса огромным объективом, выбирал свет, иногда
почти убирал его. На этот раз фотограф устал больше, чем
Тоня.

– Нелегкая это работа: из болота тащить бегемота, – за-
ключил он известным детским стишком почти ночью и вы-
тер пот со лба.

И Тоня не сказала ни слова по поводу его чувства юмора.
Станислав ушел еще на два дня, чтобы вернуться с первыми
снимками Тони в новом образе.

Еще день они работали вместе. Как соавторы. Только ру-
ководила уже Тоня. Она соединяла, выбирала, ставила новые
требования. И, наконец, спокойно и удовлетворенно произ-
несла:

–  Все. Это. Это оно. Этот образ мы должны развивать,
углублять, открывать с разных сторон. И теперь главное: этот
образ должен быть неповторимым и узнаваемым. А мое имя
на его фоне – сразу смотреться как бренд. Давай так: «Анто-
нина Станиславовна, независимый психолог».

– А что, мне нравится. И меня не забыла. Я вроде папы
Карло, да?

– Да.



 
 
 

С первыми, яркими, выразительными, не самыми откро-
венными фотографиями Тоня открыла аккаунты во всех
соцсетях. На Фейсбуке, «ВКонтакте», «Одноклассниках», в
Твиттере, Телеграмме, Инстаграмме. Выложила подготов-
ленные публикации на разные темы. Это были ее научные
статьи, доклады, рефераты, сокращенные, изложенные по-
чти разговорным языком, с броскими примерами, адаптиро-
ванные к прочтению на бегу, мельком. Что-то непременно
зацепит, если не любого, то многих. Темы: от сексуального
воспитания детей до борьбы с семейным насилием. От бы-
тового цинизма до политических преступлений. У нее был
цепкий и внимательный взгляд, живой и образный язык, вы-
воды созерцателя, ученого и судьи.

Через месяц у Тони было десять тысяч подписчиков, че-
рез два – пятьдесят. Она уже оборудовала одну комнату как
приемную для посетителей. Оформила свою практику как
частную предпринимательскую деятельность. Услуги прак-
тикующего психолога. Парадокс: два месяца назад у нее бы-
ла приличная сумма сбережений, и она панически боялась с
ними расставаться, боялась провала и нищеты. Сейчас у нее
не было ни копейки. Все вложила в Стаса и оборудование
кабинета, а страх сменился уверенностью. Тоня чувствова-
ла, что все получается. Что она сделала очень верный ход. На
свете миллионы независимых, свободно блуждающих психо-
логов. Но ни одному из них не пришло в голову – поразить
всех своим необычным внешним видом, притянуть взгляды



 
 
 

и разогреть нервы. Даже чувственность разбудить: она помо-
гает мозгу понять мысль и смысл сказанных слов. Да, ауди-
тория Тони была в нее немного влюблена. В том и смысл
проекта.

Последние деньги она потратила на то, чтобы зарегистри-
ровать частную предпринимательскую деятельность по ме-
сту жительства. Дальше шла речь о доходах. Через неделю
Тоне пришлось посадить знакомую девочку-студентку сек-
ретарем на домашнем телефоне: записывать посетителей в
очередь. Называть им время и сумму.

Тоня много работала, была в постоянном процессе улуч-
шения своей внешности. Ничто так не стимулирует челове-
ка, как ежедневные просмотры твоих фотографий десятка-
ми, а затем и сотнями тысяч незнакомых людей. От этого
в результате зависят и профессия, и заработок. Но люди ко
всему привыкают. И Тоня решила выйти на следующий уро-
вень. Видеоконтакт с аудиторией.

Стас просто пожал плечами: «Нет проблем». И стал ее
личным оператором. Экспериментировали они, как и рань-
ше, в Тониной квартире. Задумка такая и была: видео не
профессиональные, а почти домашние. Самой простой каме-
рой, в обычной комнате, но на пределе возможностей опера-
тора.

И опять все началось с провала и депрессии. Тоня смот-
рела на первые записи и не сомневалась, что такой страш-
ной бабы она еще не видела. Стас тихо потешался. Еще не



 
 
 

задействован редактор, он еще не нашел свет и ракурс. То-
ня сама еще не представляет, как она хочет выглядеть. Го-
ворить в кадре умные вещи – это не просто смотреться ми-
лой картинкой. Одно другому может мешать. Тот сексуаль-
но-безмятежный образ, к которому стремилась Тоня, может
убивать смысл сказанного. И тогда всему конец. Текст, про-
сто написанный и условно связанный со снимком, работает
совершенно иначе.

Тоня вновь металась в поту по ночам, лихорадочно дума-
ла, делала наброски текста. Она вновь была в растерянности.

Они записали множество текстов, она меняла одежду,
Стас ее по-разному красил и причесывал. Все было не то.

– А не бросить ли нам эту затею к чертям собачьим? –
однажды осенило Стаса. – Не идет, ты же видишь. Ты свои
умные мысли изрекаешь, стараясь не менять форму накра-
шенных толстым слоем губ, ты возмущаешься чем-то, а сама
боишься, что будут видны морщины. Насколько проще все
было раньше. Кто хотел – читал умные посты, кто хотел –
смотрел на клевую телку.

– Нет, – упрямо сказала Тоня. – Не бросим. Будем искать.
То, на чем они остановились, не было совершенством,

мягко говоря. Человек искушенный их хитрость без труда
бы понял. Но в большой аудитории, распространяющей ви-
део в геометрической прогрессии, нашлось немало людей,
которым такой вариант общения показался более доступным
и предпочтительным. Возник эффект личного знакомства.



 
 
 

Клиентов стало намного больше.
Но Тоня и Стас работали над каждым видео как прокля-

тые. В этот раз Тоня не оставила своему фотохудожнику
места для фантазии. Она жестко все лимитировала. Только
один ракурс, свет только с такой стороны, одежду и макияж
она выбирала сама. В результате Стасу приходилось писать
это, практически лежа на полу, всегда слева, и держать ка-
меру в одном положении. Тоня сидела очень прямо, умуд-
ряясь и говорить экспромтом, и не двигаться ни на милли-
метр в рамках выбранной позы. Выглядело это так: женщи-
на с ярко накрашенными глазами и губами, в платье или с
огромным декольте, или с расстегнутыми пуговичками по
всей груди бесстрастно и почти без выражения произносит
очень серьезный текст. Она говорит о свободе личности, о
связи между внутренним рабством и любым преступлени-
ем, начиная с бытового криминала и кончая политическим
садизмом. Она рассказывает жестокие, подчас страшные ис-
тории. И зритель перестает думать о том, почему он видит
только часть лица, о том, при чем здесь декольте и тесный
лифчик, подтягивающий маленькую грудь до Тониного эро-
тического идеала. И никто, конечно, не догадывался о том,
что лишь в таком положении подбородок кажется меньше,
губы полнее, глаза больше.

Возник неожиданный даже для Тони эффект. Статич-
ность картинки, неподвижность лица, слишком ровный тон
голоса, эти подчеркнутые детали сексуальности в сочетании



 
 
 

с мощным, жестко реалистичным текстом казались виртуоз-
но придуманным приемом. Женщина, созданная для жизни,
в одежде для свидания, сидит неподвижно на краю пропасти.
Она говорит другим, что там ад, который страшнее смерти,
потому что создан людьми здесь и сейчас. Создан палачами
и жертвами в равной степени. И она, рассказчица-пророчи-
ца, потому и застыла от понимания и скорби.

Получилось и это. Нашлось множество людей, для кото-
рых именно такие прямые обращения оказались открытием.
Они услышали то, что не смогли бы прочитать, понять в на-
писанном бесстрастном тексте. Тоня расширяла круг тем,
искала свои способы помощи людям в тяжелых ситуациях.

Но однажды она честно призналась самой себе в том, что
проблема возникла у нее. Проблема диковинная, неслыхан-
ная, никем не предусмотренная. Тонин образ стал диктовать
ей свои условия. Он сражался с ее ясным умом и пытал жен-
ский организм. Тоня теряла себя, не знала, каких еще сюр-
призов ждать от образа. Она попала в какое-то зазеркалье.

Это возникало внезапно, душной, постыдной волной. То-
ня выходила из дома скромной, интеллигентной женщиной,
быстро шла по делам в обычной одежде, которая не меша-
ла движениям, скрывала недостатки фигуры, не бросалась в
глаза. И вдруг в массе других людей, бесполой толпе она на-
чинала видеть только мужчин и женщин, чье главное стрем-
ление – найти друг друга, загореться, уйти от догм, норм и
приличий.



 
 
 

Ее возбуждали грубые люди, которые говорили друг дру-
гу откровенные вещи, непристойные комплименты. И тот
факт, что с Тоней все общались вежливо, если замечали ее,
она переживала болезненно, как унижение. Стеснялась сама
себе в этом признаться, но это было так. Понимание насти-
гало ее безжалостно. С кем она могла этим поделиться? Как?
В какой форме? И Тоня пользовалась той трибуной, которую
сама создала для огромной и анонимной человеческой мас-
сы.

Она писала личные, откровенные посты. Рассказывала о
том, как ее, к примеру, в темном переулке догнал незнако-
мый мужчина. Как грубо он ее схватил, как она умело от-
билась, прибежала домой, а там ее настигла страсть. И где
теперь найти того мужчину? Это темы-провокации, они вы-
зывают обсуждения на месяцы. Все считали своим долгом
дать совет. Масса новых подписчиков. Тоня успокаивала се-
бя, что она делает это для привлечения клиентов, и только.

Шло время, такие признания становились все откровен-
нее, Тоне становилось на мгновение легче. Ей было стыдно
перед собой. Но образ продолжал требовать привлечения к
себе такого внимания. Тоня читала в комментариях грубые
признания, тяжелые и безвкусные комплименты, понимала,
что с ее стороны это обман, но выйти из образа уже не по-
лучалось.

Однажды утром Тоня, как будто окончательно не
проснувшись, бросилась к компьютеру и написала очеред-



 
 
 

ную ерунду, ради того, чтобы употребить безобразные и под-
заборные слова, которые где-то услышала, и слова ее вдруг
стали мучить.

«Я шла сегодня в магазин, разогрелась под горячим солн-
цем, зевала и мечтала лечь на травку, а какой-то страшный
мужик в рабочей робе сначала не пропускал меня, уставив-
шись как баран на новые ворота. А когда я его обошла, ска-
зал вслед: «Девушка, какая у тебя нарядная жопа».

Тоня нажала «отправить». Какое-то время сидела непо-
движно, под непрестанные звуковые сообщения о коммен-
тариях и лайках. На сегодня аншлаг на ее страничке обеспе-
чен. Она выключила компьютер, подошла к зеркалу, взгля-
нула в усталые и честные глаза умной и порядочной женщи-
ны, которая так много знает о смысле всех вещей, и поняла,
что нужно спасаться. Достала с полки бутылку красного ви-
на и отпила прямо из горлышка. Она в таком тупике. Она
даже не на распутье, потому что возможность свернуть дав-
но пройдена. А ловушку для себя Тоня изобрела сама.

В ближайшие же дни Тоню настигло следующее открытие.
Образ беспощаден не только к ней. Он вытесняет ее профес-
сиональное и человеческое отношение к другим людям. Не
просто к людям, а к тем, кому она взялась помогать. Это бы-
ло уже страшно.

Тоне позвонила женщина. Говорила сбивчиво, путано, но
все было понятно. Эта женщина – беспомощная жертва до-
машнего насилия. Ее муж – чудовище. Двое маленьких де-



 
 
 

тей. У нее нет возможности ни бежать, ни работать, ни при-
думать, как найти средства для существования. Муж не да-
ет ей денег даже на болеутоляющие лекарства после побоев.
Она увидела ролик с Тоней и с тех пор мечтает с ней встре-
титься. По крохам сумела отложить какие-то деньги на кон-
сультацию из того, что муж оставляет на продукты.

Женщину звали Марией. Когда она немного успокоилась,
то рассказала такие детали, от которых у Тони привычно за-
шлось сердце. Она представила себе эти описанные сцены.
Молодая женщина кормит, купает детей, учит их читать и
писать, старается с ними гулять, играть и улыбаться, а са-
ма с холодеющим сердцем ждет вечера. И вот открывается
дверь, и заходит он. Всегда мрачный и подозрительный. Сна-
чала пытает ее сумасшедшими вопросами: где была, с кем
говорила, кто ее видел. А потом включает детям мультики на
полную громкость и ведет жену в ванную. Закрывает дверь
изнутри, она берет в зубы полотенце, чтобы не кричать. И
он начинает ее избивать. Жестоко и умело. Потом он уходит
ужинать с детьми и укладывать их спать, а Мария смывает
кровь и ползет на четвереньках к супружеской кровати. И,
не имея права даже плакать от боли, ждет там еще супруже-
ского изнасилования. Тоже в жестокой форме.

Они договорились о времени консультации в тот час, ко-
гда Мария может попросить свою маму посидеть с детьми.
Тоня стала продумывать порядок действий. Нужно работать
не только и не столько с женщиной, нужно найти подход к



 
 
 

мужчине. Не поучать, не стыдить, а войти и в его положение.
Задача не для слабонервных. Тоня к слабонервным никогда
не относилась. Просто это тот случай, который именно для
нее и есть самое сложное. Насилие, подавление личности,
рабство – это фобии самой Тони. Это поле, на котором цве-
тет ее ненависть, ее жгучий протест. Она подчас ненавидит
свою профессию. Какое, к черту, понимание! Такая скотина,
как муж Марии, должна все испытать на себе.

Тоня допустила мысль о том, что у нее сейчас достаточно
денег, чтобы обзавестись особыми исполнителями, которые
будут вершить справедливость, как она себе ее представля-
ет. И в качестве научного эксперимента это тоже имело бы
смысл. Каким станет человек, если пропустить его через мя-
сорубку тех же унижений и мук, какие он приготовил само-
му близкому и слабому человеку. Женщине. Жене. Матери
своих детей. А последствия, разоблачения? Если все сделать
по уму, никто ничего не докажет. Никто не обнаружит связи.

У Тони не было личного опыта насилия. Единственный
случай, когда хватило независимого, гордого характера и бо-
гатого воображения. Ее родители ни разу пальцем не трону-
ли в детстве. Она принимала как должное их любовь и отве-
чала взаимностью. Но однажды раздраженный чем-то отец
пригрозил: «Я тебя выпорю». И все. Через час он об этом
забыл. Но за этот час умерла любовь его дочери к нему. Знал
ли он об этом? Догадался ли? Тоне кажется, что да. Она рос-
ла, а он смотрел на нее все с большей тоской. И говорил ино-



 
 
 

гда: «Ты – гвоздь, в мое сердце вбитый». Так они и не объ-
яснились никогда до его смерти. Отца давно нет, а тот про-
тест и ее нелюбовь до сих пор живы. Она не простила его.
Что говорить о людях, для которых это не просто слова? О
детях и женах, измученных болью и унижениями в скрытой
от всех глаз камере пыток под названием «семья».

И вот Мария пришла. Был яркий и жаркий день. Невысо-
кая, полноватая женщина в длинном платье из черного са-
тина в мелкий цветочек, на голове темный платок, завязан-
ный по-деревенски – концами назад. Они вошли в кабинет:
плотные шторы там всегда задвинуты, горят мягкие, приглу-
шенные светильники. Обстановка, успокаивающая нервы и
дающая иллюзию полной защищенности.

Совсем мало времени понадобилось Тоне для того, что-
бы снять скованность Марии, растопить ее застенчивость.
Женщина вздохнула, развязала с облегчением платок и даже
улыбнулась. Да, все так, как Тоня и предполагала. На неж-
ном, бледном виске – кровоподтек, край губы разбит, а здо-
ровый и белый зуб в нижнем ряду сломан.

Прошло минут десять, и Мария говорила с Тоней, как не
говорила ни с кем. Ее положение истязаемой жертвы люди,
даже близкие, воспринимали как тяжелую увечность, давно
перестали жалеть. Это был ее выбор, значит, с ней что-то не
так. С бывшими подругами и одноклассницами Маша давно
не общалась. Ей чудилось и осуждение, и злорадство. Она
была школьной красавицей, а они – нет. Теперь она самая



 
 
 

несчастная, она вроде и не совсем человек. На нее иногда
смотрят с брезгливостью, так ей кажется.

–  А что я могу?  – спрашивала Мария.  – Квартира его,
деньги его. Дети маленькие, и он их любит. Детей он нико-
гда не обижает. Они одеты, накормлены, никаких денег он
не жалеет, когда они болеют. И куда я их потащу? Да он, если
захочет, просто отберет их, я ничего не докажу. Скажет, что
я изменяла, что он меня не бил, я все придумала.

– Ты его любила? – задумчиво спросила Тоня.
– А не знаю, – махнула рукой Маша. – Выбил он мне все

это из головы. Помню, как бегала на свидания, как хотела
ему нравиться. Помню, что мне было хорошо с ним в первое
время. А как именно хорошо – уже забыла. Может, ему так
нравится меня мучить, что я уже не женщина. Я, как бревно,
рядом с ним. Кроме страха и боли, ничего не чувствую.

Она произнесла эти слова спокойно, и так это было чудо-
вищно, нелепо, жестоко и несправедливо, что у Тони заныли
все нервы, а глаза прикипели к этой женщине – пленитель-
ной, созданной для любви и полного счастья. К этой женщи-
не, растоптанной, как сладкий плод. Лицо Тони было совер-
шенно спокойно, и голос не дрогнул. Но она ненавидела че-
ловека, которого никогда не видела. Константина, мужа Ма-
рии.

Она задавала вопросы о нем, Мария старательно и по-
дробно отвечала. Тоня видела его все отчетливее, она иска-
ла уязвимые места для того, чтобы попытаться с ним пора-



 
 
 

ботать. Как – это техническая проблема. И она, конечно, без
особого труда читала эту несложную, сумрачную и погряз-
шую в своем преступлении душу. Да, это упертый, жесто-
кий тип, физиологией которого совсем не управляет мозг.
Или наоборот: тусклой, неразвитой физиологией управля-
ет именно дефектный, изломанный, извращенный мозг. Все,
что у него есть для обладания такой прелестной женщиной, –
это физическая сила. Он не может ее заставить себя полю-
бить так, как ему хотелось бы. Он сам не верит в то, что его
возможно полюбить. И он делает то, что может. Он убивает
жену. Убивает ее красоту и женскую суть.

Мария продолжала говорить, она была почти счастлива
такой возможности – просто разделить с кем-то все, что с
нею происходит. Это уже было огромной помощью в ее по-
ложении узницы деспота и вампира.

Тоня смотрела на нее уже не своим взглядом. Она смот-
рела на нее взглядом мужа. Любого другого мужчины. И
вдруг произошло что-то ужасное. Тонино сознание как буд-
то затуманилось. Это было невероятно сильное вмешатель-
ство в ясный и привычный процесс изучения и понимания.
Как инъекция сильнодействующего препарата. Он исказил
Тонин взгляд. Да, тот самый осколок зеркала, который при-
чиняет боль смотрящему, убивает доброту и объективность.
Это был выход Тониного образа. Он впервые проявился в
таком варианте.

Тоня видела красивое лицо, которое не просто не испор-



 
 
 

тили следы побоев. Они лишь оттенили редкую женскую
привлекательность. Под скромным сатиновым платьем на-
прягалась и манила полная и красивая грудь, которой не
нужны ухищрения с особыми лифчиками. Мария положила
ногу за ногу, и Тоня поняла, какой магнит для мужчин эти
упругие бедра, округлые колени, маленькая стопа. И глаза у
Марии большие, карие и томные, и губы полные, зовущие
без помады и ухищрений фотографа Стаса… И все это муж
Константин оставляет без присмотра. А Мария без него хо-
дит по улицам, встречает других людей, и у всех есть воз-
можность делать с ней в мыслях все, что они хотят. А она…
Кто же поручится за то, что она никогда не ответит. Она же
забыла, как женщине бывает хорошо…

Тоня остановила себя, когда почувствовала не свое жела-
ние. Она испытала ярость и страсть мужчины, сила которого
стала безумной и тупой. Раздавила его собственное сердце
и надежды. Неизвестно, кто из них большая жертва. Она –
слабая, испуганная, обиженная, или он – неспособный под-
чинить или уничтожить ее красоту. Тоня на мгновение по-
няла, как живется человеку без света веры. А ее образ про-
должал с пристрастием и тоской изучать Марию. Тоня смот-
рела на нее глазами ревнивой соперницы, злорадных одно-
классниц, которые в школе не были красавицами, для кото-
рых настал час их внутренней мести. Таким женщинам, как
Мария, чего-то такого и желают другие женщины, категори-
чески не такие.



 
 
 

И в какой-то момент разговора Мария вдруг вздрогнула,
зябко передернула плечами и растерянно посмотрела на То-
ню. Она почувствовала. Она, знающая лишь злобу, сумела
что-то уловить в их необычном, профессионально выверен-
ном контакте. А Тоня опять не шевельнулась, никак не выда-
ла боль пронзившего ее стыда. Она была сейчас врачом, пе-
реставшим бороться за жизнь больного. Она стала предате-
лем дела. Своего дела. Чистого и безупречного лишь в одном
случае: когда нет конфликта между сердцем и умом. Когда
долг рождает любовь. Это и было всегда богом Тони. Долг
есть любовь.

– Какая ты чуткая, Маша, – мягко сказала она. – Да, ты
сразу поняла: я думала о том, что чувствует твой Констан-
тин, что его ведет, толкает, заставляет… Такая у меня работа
– я должна понять и его. Я же не суд, не прокурор. Мне труд-
нее искать выход. Общаться и с ним, искать общий язык. Не
беспокойся, он ничего не узнает о нашем знакомстве. Сейчас
передохнем, и я расскажу тебе, какой у меня план. Он есть.

Тоня вышла в кухню и там минут десять разбиралась с со-
бой, укрощала свой образ, советовалась с опытом и чувства-
ми. Вернулась с маленьким подносом. На нем стояли два бо-
кала красного вина и пиала с орешками и конфетами.

– Глотни, дорогая. Я хочу, чтобы ты согрелась. Не удив-
ляйся. Я не обычный психолог. Я, наверное, совсем не он.
Я долго искала и, кажется, нашла дело, которое стало моей
миссией. Я хочу быть другом и помощником тем, кто попал



 
 
 

в беду. Я хочу быть неправильной, но нужной. Вот и все, че-
го я хочу.

Мария пригубила вино, съела шоколадку. Она была так
похожа на осчастливленную прелестную девочку, что Тоне
захотелось срочно найти ей настоящего мужчину – сильно-
го, мудрого, такого, которому дано оценить масштаб своего
счастья. И понять, что счастье – не сплошная эйфория. Сча-
стье – это тяжесть, забота, боль. И все такое драгоценное –
не променяешь на самый блаженный покой.

– Ты, как жемчужина, порозовевшая от солнца, – сказала
Тоня. – Об этом я думаю. О том, как впустить в твою жизнь
свет и солнце. Но без твоей помощи мне не справиться. Нам
нужно разрушить эту тайную крепость. Этот запор в ванной,
это полотенце в зубах, твой страх – испугать детей, открыть,
раскрыть, сделать все явным… В вашей тайне, которая давно
известна всем, как в гнилом болоте, размножаются опарыши
безнаказанности. В этом все дело. Константин боится мно-
гого, не боится только ответить за свои поступки. Это разру-
шило его мозг. Надо попробовать вправить. Ничего страш-
ного – ни полиции, ни судов. Ничего такого, что могло бы по-
вредить еще больше тебе и испортить жизнь детей. Немного
искусства. Сейчас я тебе все объясню.

Дальше началась просто работа по плану. Тонин метод –
переходить от пункта к пункту неотвратимо, несмотря ни на
что. Ее подсознание еще металось и путало мысли, но дело
уже стало самоцелью, не уязвимой ни для каких помех. То-



 
 
 

ня назначила Марии еще несколько встреч. Приготовила для
нее «шпионскую» аппаратуру – маленький, плоский мобиль-
ник, который можно скрыть даже в белье, портативные ви-
деокамеры, особые препараты, которые можно спрятать хоть
в банку с крупой, хоть в стакан для зубной щетки. А сама
закружилась вокруг их дома и того автосервиса, где работал
Константин. Вскоре она знала очень многое о невысоком су-
тулом мужчине с хмурым, вечно усталым лицом. Тоня знала
о нем гораздо больше, чем Мария, которая без него не про-
вела ни одной ночи их несчастного брака.

А проблемы самой Тони – непонятные, жгучие, настолько
запутанные, – они были в силе. Она теряла себя. Свою цель-
ность и ясность. Свою искренность и прямоту. Она вдруг ис-
пытала то, что понимала только теоретически. Есть темные и
низкие желания, которые спят в каждом женском теле, но ча-
ще так и умирают во сне. Есть зло, рожденное от союза таких
желаний, ловушки, которые ставит мозгу коварная плоть.

Но от своих привычек Тоня не отступала. Продолжала
разнообразить образ: это ее ответственность уже перед мно-
гими, едва ли не основная часть дела. Заботилась о внеш-
ности, здоровье. В ее жизни появились тренажерные залы
и бассейны. Тело стало мускулистым и спортивным, как го-
ворится, пупком можно бутылки открывать. Тоня выбирала
новые фасоны-секси, обживала наряды.

Как-то вечером она надела новое платье телесного цвета,
облегающее ее, как перчатка, с большим, как водится, де-



 
 
 

кольте и открытыми руками. Ярко накрасилась: лицо долж-
но кричать и слепить, привлекая внимание к эффекту «обна-
женного» платья. И решила так прогуляться по улице, чтобы
привыкнуть к тесноте этого футляра.

Вечер был теплый и тихий, люди встречались редко, То-
ня задумалась сразу обо всем и поздно почувствовала чу-
жое дыхание слишком близко к себе. Она быстро огляну-
лась. Господи, бойся своих желаний, они могут исполнить-
ся! К ней протянул руку мужчина, нет, мужик из придуман-
ной некогда истории. Одет он был во что-то камуфляжное,
дышал на Тоню перегаром. Мужик грубо схватил ее, с иди-
отским смехом, в полной уверенности, что она именно для
этого и вышла. Тоня не растерялась. Она сознательно помед-
лила: ей нужно было услышать себя. Себя в этом образе. Она
выслушала уродливые комплименты из того разряда, кото-
рый казался ей возбуждающим для спрятанной чувственно-
сти. И только потом, после насыщенной паузы, отработанно
использовала точный удар коленом в пах, от которого мужик
скорчился вдвое. И быстро пошла – ни в коем случае не по-
бежала, – к дому. Мужик мог бы ее догнать, но его энтузиазм
легко прошел.

Дома Тоня медленно сняла платье, стерла макияж, а затем
с жестоким остервенением сдирала, смывала почти кипят-
ком следы пальцев этого типа, его запах и свое бесконечное
отвращение. И была счастлива. Все на месте. Ее инстинкты,
ее избирательность ее не подвели. Они не поддержали риско-



 
 
 

ванную игру, затеянную ее мозгом. С этим открытием жить
стало легче.

Тоня продолжала принимать посетителей. Теперь ее се-
ансы стали реже и значительно дороже. Она все чаще участ-
вовала в решении чужих проблем на деле. Это были уже не
просто советы и рецепты. Тоня вышла из рамок одной про-
фессии. Она создавала другую, настоящую: ничего наукооб-
разного, умозрительного. Только то, что требуется челове-
ку, попавшему в беду. Она пришла к очень простому выво-
ду: как правило, выход из настоящего, а не воображаемого
несчастья может быть только один. Но жертва им никогда
не воспользуется, если ей не помочь. Вот она и будет при-
держиваться лишь настоящих бедствий. Нервы людям пусть
успокаивает кто-то другой.

Этот посетитель был не похож ни на кого. Тоня сразу по-
няла: он не созерцатель, а читатель. Он пришел к ней, по-
тому что поверил ее текстам. И если такому человеку нуж-
на помощь, значит, случилось что-то совсем невероятное и,
скорее всего, требующее тайны.

В ее кабинете-исповедальне Илья посмотрел ей в лицо
прямо, изучающе. Взгляд был таким долгим, что Тоня про-
читала суть. Если ему что-то в ней сейчас не понравится, она
так и не узнает, зачем он приходил.

Она ждала спокойно. И сформулировала для себя первое
впечатление. Почему он не похож на других мужчин? Пото-
му что в его внешности так прочитывается печаль, та самая,



 
 
 

от большого знания. И он ее не стыдится, она не вредит и
не противоречит его мужской силе. Он знает ей цену, ее вы-
сокую цену. Это, наверное, любовь. Это какая-то глубокая
тоска. Если он останется, если Тоня ему покажется достой-
ной доверия, она все узнает… На такое признание она даже
не рассчитывает.

У Ильи были серые, умные глаза, жесткий и властный рот.
Седые виски освещали красоту неброского лица. И лоб с
темными морщинами опыта и открытий. Да, Тоня никогда не
встречала мужчины, который казался бы ей таким привлека-
тельным. Раньше она бы захотела спрятаться от его взгляда.
Но теперь все немного иначе. Ее образ может задержать, за-
интересовать и такого мужчину. Возможно.

Он решил. Он остался! Илья попросил разрешения заку-
рить и достал айфон. Открыл галерею. Тоня перелистыва-
ла снимки девочки, юной девушки. Уже не очень юной де-
вушки. Маленькой, миленькой и аккуратной, как куколка.
Девушка менялась, менялась… И менялась все резче, ката-
строфически. И, наконец, стала чудовищем, ее лицо превра-
тилось в маску из фильма ужасов.

Тоня знала это явление, этот диагноз, это начало конца,
этот страшный и стремительный финал юных жизней. Кто-то
посоветовал хорошенькой девочке-подростку: стать совсем
идеально красивой. Кто-то помог, скорее всего, деньгами.
И девочка бросилась доводить себя до совершенства. В де-
ло вступил пластический хирург. Тоня смотрела на снимок,



 
 
 

отображающий итог не меньше чем пятой операции. Эти
глаза уже наверняка полностью не закрываются, этот огром-
ный рот, давно утративший форму, открывается в механи-
ческой полуулыбке резинового урода. А талия под силико-
новыми шарами узкая, наверное, с ладонь.

– Неужели удаляли ребра? – спросила Тоня.
– Кажется, – кивнул Илья. – Меня не во все посвящают.
– Это дочь?
– Да. Ася. И ее внешность, как выяснилось, не самая боль-

шая беда. А мне казалось, что хуже не бывает. Вы ничего не
замечаете на вот этих, последних снимках?

– Что-то со здоровьем?
– Да я не знаю, как вообще в такой ситуации можно гово-

рить о здоровье. Но вроде не жалуется. Ест какие-то крошки
и тренируется часами, чтобы на этих костях были мускулы.
Считается, что она здорова. Возможно, раз выносит такие
истязания над собой. Тут другое…

– Минутку… Я попробую сама. Встречалась с очень по-
хожим случаем. Вот такой прямой, окончательный, темный
взгляд. Это не группа смерти?

– То ли группа, то ли просто один негодяй. Магистр, кук-
ловод и убийца. Он убивает мою дочь, а мне, наверное, при-
дется убить его. Больше не могу ничего придумать. Потому
и пришел… Вы не попробуете? Без гарантий, разумеется. И
непременно без огласки. Никакой общественности и других
специалистов.



 
 
 

– Да. Без гарантий.
– Я могу оставить аванс?
– И без аванса.
Они думали, сотрудничали долго и напряженно. Тоня

предлагала свой план, Илья что-то принимал, в чем-то со-
мневался, затем они синхронно перевели дыхание, вытерли
одновременно пот со лбов, посмотрели друг на друга и улыб-
нулись. Начало хорошее.

А потом случилось это… Илья уже уходил и как буд-
то оттягивал время, как будто боялся остаться вновь один
со своим несчастьем. Он осмотрелся, задержал взгляд на
больших портретах, развешанных на стенах. Потом взглянул
пристальнее, подошел ближе… И вдруг расхохотался, обер-
нувшись к Тоне:

– Это вы? Это действительно вы? Невероятно! К кому я
пришел!

Портреты на стенах – лучшие работы Стаса. Любой специ-
алист назвал бы их искусством. Это были самые яркие про-
явления образа Тони, то, что еще никто не видел. Женщи-
на-вамп, женщина-соблазн, женщина-призыв. Самые откро-
венные наряды и позы, макияж, доведенный до гротеска, вы-
ражения – шедевр фотошопа. Илья с горестной насмешкой и
недоумением смотрел на интеллигентную, строгую и скром-
ную женщину, которая только что казалась ему самой муд-
рой и сильной из всех представительниц своего пола. Смот-
рел и ничего не понимал.



 
 
 

– Вы решили, что у меня тот же диагноз, что и у вашей до-
чери? – сухо спросила Тоня. – Отвечу. Нет, как видите. Стою
перед вами, умытая, под скальпелем не лежавшая. Но есть
и общий момент. Он называется – спрос. Ася стала жертвой
этого жестокого и безжалостного спроса, ее кто-то использо-
вал, как валюту. Я – по другую сторону. У меня просто биз-
нес. Не все, как вы, читают умные тексты. Большинству нуж-
ны картинки. Это мои картинки. Я знаю, что нужно будить
в людях. Мы работаем, или вы поищете специалиста, более
щепетильного в средствах?

– Работаем. Я восхищаюсь вами. И уважаю, как самого
необычного человека, которого мне доводилось встречать. А
эти изображения… Может, они и помогут там, где пехота не
пройдет. То есть там, где бессильны логика и разум. Вдруг
Ася поверит вам.

– Вдруг, – поставила точку Тоня на их договоре.
Такого тяжелого, напряженного периода в жизни Тони

еще не было. Дела Марии и Аси. Узнать все, понять то, что
понять невозможно, наметить план действий, не исключая
ничего, самых рискованных и стремительных решений. На
кону реальные жизни, судьба двух маленьких детей Марии.
Какую-то очередность удавалось выстроить в связи с нере-
шительностью Марии. Она все приняла, согласилась участ-
вовать, она была психологически подготовлена, слепо дове-
рилась Тоне, но изо всех сил оттягивала час «Ч», находила
причины. То насморк у ребенка, то какая-то авария в квар-



 
 
 

тире.
С Асей познакомилась сначала не Тоня, а ее образ. Она

вошла на страничку Аси в Инстаграме со своей самой яр-
кой фотографией на аватарке. Вступила в контакт. Ася ока-
залась изломанным и запутанным человеком. Сумрачное со-
знание, фантасмагорическая картина в мозгу вместо отра-
жения реальности, физический и моральный дискомфорт на
грани серьезных диагнозов. Девушка болезненно жаждала
внимания, похвал и в той же степени боялась любых контак-
тов. Она поверила в свою исключительность и прятала тайну
о своей ничтожности. Она писала, что хочет только смерти,
она явно была в какой-то ловушке без выхода, но, конечно,
надеялась на соломинку, на чудо.

Тоня сумела стать этой соломинкой. Ниточкой между
приговоренной Асей и остальным миром. В мире, который
отвергал Асю, оставалось ее любимое с детства мороженое,
там по-прежнему светило солнце и мурлыкали кошки. По
этому миру Ася сделала не так уж много шагов, она в нем бы-
ла хорошеньким ребенком, она собиралась ступить в заман-
чивую женскую жизнь королевой, и никак не меньше. Про-
шла сквозь боль и страх ради этого, а оказалась не просто у
разбитого корыта. Она оказалась у могилы. И вместо принца
обрела лишь страшного хозяина, который руководит теперь
и ее телом, и ее желаниями. Ему принадлежат и те деньги,
которые ей шлют со всего мира. Миллионы чужих, враждеб-
ных Асе людей посылают деньги на то, чтобы она их продол-



 
 
 

жала развлекать своим видом. А теперь они ждут ее смерти.
Наступил день, когда Тоня внимательно и придирчиво

изучила материалы, собранные и систематизированные на-
нятым ею частным детективом.

– Отлично, – сказала она. – Человек, который напишет
заявление в прокуратуру и подаст иск в суд, уже готов. Это
обманутый спонсор, который искренне считал, что посыла-
ет деньги напрямую Асе. Он хотел, чтобы девочка купила
себе домик в Италии и перестала заниматься этим ужасным
позированием перед всем светом. Фамилия спонсора Ранце-
вич, это очень богатый человек, бывший известный хирург.
Оставил практику, живет замкнуто и одиноко после траги-
ческой гибели дочери. Не вдается в подробности, но, судя по
его отношению к Асе, там было что-то подобное.

– Понятно, – сказал детектив Сергей Кольцов. – Я буду го-
тов в любой момент схватить мерзавца за руку. В частности,
в тот момент, когда он переведет очередную сумму со счета,
который принадлежит якобы Асе, на свои безбедные дела.
Он сейчас увлекается недвижимостью. Обстановку недавно
выписал из Франции.

У них получилось. Степан Морозов был арестован как
эксплуататор подростков и девушек с целью наживы, орга-
низатор «группы смерти». На его счету были и другие жерт-
вы, немало денег он получил от поклонников нечастных мо-
делей и наивных спасателей. Речь шла исключительно о ре-
альном сроке.



 
 
 

– Только это и спасет подонка, – сказал старый и печаль-
ный Ранцевич. – Он заслужил, чтобы родители растерзали
его на части. Я буду настаивать на компенсации всех моих
денег, но только для реабилитации Аси.

Поздно вечером Тоня и Илья сидели на ее кухне, не при-
коснувшись к бокалам с шампанским, которое он принес,
чтобы выпить за победу. Закончился этот нервный детектив
с разоблачением и арестом человека, виновного в горе Аси,
но стало понятно, как далеки они от победы. Как малы шан-
сы на то, чтобы вернуть девушке нормальную судьбу.

– Шансы есть. Есть разные методики, уникальные специа-
листы. Есть теперь у нас такой союзник, как Ранцевич. Нуж-
но просто верить, – сказала Тоня.

– Ася тебе поверила, так мне показалось, – грустно про-
изнес Илья. – А я не нахожу слов…

– Тише, – закрыла ему рот ладонью Тоня. – Только без
глупостей, без лишних разговоров. Если у меня что-то полу-
чилось, это мое везение в такой же степени, как и твое.

Илья смотрел на нее таким долгим взглядом, что Тоня чи-
тала его легче, чем черные слова на белой бумаге. Она чув-
ствовала то же самое. Они на такой невероятной грани род-
ства, их объединила такая роковая ситуация, что… Очень
страшно торопить события. Есть опасность разрушить все
неловким движением, физическим контактом, который – а
вдруг – разрушит эту неслыханную духовную гармонию. Тот
факт, что они знают друг о друге так мало, желание узнать



 
 
 

все, близкая надежда на общее будущее – это богатое нача-
ло. Его достаточно для того, чтобы ждать знака судьбы, кото-
рая скажет: «Вы действительно созданы друг для друга. Как
женщина и мужчина». Это потом.

А пока Тоня поделилась с Ильей своим другим делом. Ис-
торией Марии. Была настолько честна, что рассказала о сво-
ей тайной идее – заставлять иногда мучителей беспомощных
женщин проходить через те же муки. Так же бояться, так же
страдать от боли.

–  Вот этого точно не нужно,  – серьезно проговорил
Илья. – Не стоят они того, чтобы из-за них рисковать сво-
бодой или профессией. Тот случай, когда разумнее верить в
закон бумеранга. Знаешь, иногда он срабатывает. Я видел.

Они расстались перед рассветом и, прощаясь в прихожей,
чувствовали тяжесть общего опыта и сладость общих на-
дежд. Тоня подняла руки и повернула их ладонями к нему,
он прижал к ним свои ладони. Они соединили свое тепло
и ощущали детскую чистоту своих рук. Только так и могла
встретить Тоня свою судьбу.

– Тише, – шепнула Тоня и себе, когда Илья ушел. – Не
торопись. Только не торопись.

Когда Константин вышел из своего старенького «Форда»
во дворе дома, было уже темно. Он привычно поднял голову
к освещенным окнам своей квартиры, постоял, пока за зана-
веской не прошел женский силуэт. Лицо его – невыразитель-



 
 
 

ное, тусклое лицо плохо сохранившегося мужчины среднего
возраста – помрачнело, близорукие глаза за стеклами очков
уставились в пространство, увидев там свою главную цель.
Константин направился к подъезду неторопливо, сунув ру-
ки в карманы, по дороге вытащил банку с пивом, выпил зал-
пом с наслаждением. В автосервисе он работал, не давая себе
времени даже на короткий обед, и так мечтал об этих глот-
ках, утоляющих жажду. Его обычную, особую жажду. Тело
требует холодной влаги, а иссушенная ревностью душа жаж-
дет грозы очистительных эмоций и победы над своими де-
монами.

На площадке у своей квартиры Константин привычно по-
тянул носом воздух и определил, что сегодня у Марии на
ужин. Он открыл дверь, вошел, снял и аккуратно поставил
на коврик туфли, положил на полочку очки. Отсюда ему хо-
рошо видна гостиная, где за круглым столом сидят сыновья
– Вася и Паша. Дети приоткрыли ротики от любопытства и
только взмахивают ресницами, их глазки горят интересом.
Мария певучим, нежным голосом читает им очередную сказ-
ку. Кажется, на этот раз Андерсен.

Вот и начало их вечерней встречи. Голос Марии дрогнул,
она еще не посмотрела в его сторону, но уже знает, что он
пришел. Что ее наказание пришло. Она так и не повернулась
к Константину на этот раз. Закрыла книжку, ласково сказа-
ла детям, что продолжение дочитает завтра, а сейчас они по-
смотрят кино, пока она поговорит с папой и подаст ему ужин.



 
 
 

Мария включила подготовленный заранее мультик на са-
мую высокую громкость, поставила перед мальчиками по
большому стакану с теплым молоком на ночь, прикрыла
дверь комнаты и встала перед Константином. Они не произ-
несли ни слова. Он снял и повесил на вешалку рубашку, она
направилась в ванную и взяла в зубы полотенце.

Все было как всегда. Момент его высшего возбуждения,
его власть, его компенсация за человеческую сдержанность,
за долгое терпение, за униженность, которая разъедает его
всегда изнутри, как ржавчина. И да – он давно себе признал-
ся, что именно так получает свое главное мужское удовле-
творение. Это самое прелестное женское тело, какое он толь-
ко может себе представить, корчится в его руках, и красота
превращается в использованный, истерзанный предмет. Его
предмет.

Но вдруг что-то пошло не так. То ли он забылся и нанес
удар по жизненно важному месту, то ли Мария сегодня боль-
на, но она вдруг расползлась по полу и, кажется, перестала
дышать. Константин склонился над женой, потряс, вытащил
полотенце из ее рта. Рот не закрылся, а вздоха он так и не за-
метил. И глаза полузакрыты. Лицо не просто бледное, а по-
чти голубое.

Константину на миг стало страшно до озноба. Он прижал
руку к ее груди. Мария была теплой, биение сердца он пой-
мал, но сердце билось очень слабо, так ему показалось.

Константин поднял обнаженное тело жены и перенес на



 
 
 

кровать. Потом вернулся в ванную, смыл кровь с рук и по-
ла. Умылся холодной водой и вошел к детям. Сегодня не до
ужина. У него хватило выдержки дождаться, пока закончит-
ся мультфильм, поговорить с мальчиками, сказать, что мама
спит. Он даже помог им умыться перед сном и почистить зу-
бы, затем отвел в детскую. Мальчики уже умели сами наде-
вать пижамки и укладываться. Константин побыл в их ком-
нате, пока она не наполнилась детским сонным сопением, за-
тем погасил ночник и медленно вышел в коридор. У спаль-
ни он стоял несколько минут, набираясь духу. Думал только
об одном. О том, что никого не может вызвать сейчас – ни
«Скорую», чтобы вернуть Марию к жизни, если она без со-
знания. Ни полицию, если она умерла. Следы на ее лице и
теле – это его срок. Это детский дом для его детей. Нужно
срочно что-то придумать.

Константин был так поглощен своими мыслями, что не
сразу заметил, что входная дверь открывается. В скважи-
не поворачивался ключ, он лишь успел подумать о том,
что ключ кому-то могла дать только Мария. И вот рядом с
ним стоят незнакомые люди. Женщина и два мужчины. Они
смотрят спокойно и строго.

– В чем дело? – нервно спросил он. – Кто вы такие?
– Пройдите в комнату, Константин, – сказала женщина. –

Сейчас вы все узнаете.
У стола один из мужчин подтолкнул его к стулу, сам сел

рядом очень близко. Второй достал фотоаппарат. Женщина



 
 
 

положила перед ним какие-то документы. Константин пы-
тался что-то увидеть, но без очков все расплывалось, к тому
же глаза как будто были залиты горячим потом.

– Я плохо вижу, – глухо сказал он. – Что здесь написано?
– Здесь написано, что я, Антонина Ближенская, предста-

витель организации «Правовая инициатива», руководитель
комитета по борьбе с семейным насилием. Мы, кстати, ви-
делись, я ведь была у вас на работе. Не помните?

– Что-то такое помню… Приставали ко мне насчет детей,
что ли? Это Мария жаловалась?

– Нет, не она. Мы сами ищем таких, как вы. Как ищем
– наши проблемы. Короче, Константин, пока полиция не в
курсе, я даже службу опеки не поставила в известность. Де-
ло именно в судьбе детей. Сейчас мы разберемся, насколько
серьезно то, что произошло, а затем должны очень взвешен-
но все решить. Конечно, если состояние Марии очень тяже-
лое, – тут ничего не поделаешь. Что будет дальше – сами по-
нимаете.

–  Сиди тут,  – сказал Константину суровый мужчина.  –
Желательно не дыши. Мы пойдем к твоей жене.

Илья встал, кивнул Стасу и пропустил вперед Тоню. Они
открыли дверь в спальню, Тоня зажгла свет. Женщина на
кровати лежала совершенно неподвижно. Это не было похо-
же на сон. Казалось, она даже не дышала.

– Ох ты! – вырвалось у Ильи.
– Спокойно, – проговорила Тоня. – Она жива. Это про-



 
 
 

сто хитрое, безопасное лекарство. Немного угнетает дыха-
ние, дает такой цвет лица. Но Мария спит. Сейчас проснет-
ся. Просто от ватки с нашатырем.

Стас по-деловому зажег все настольные лампы и бра, при-
готовился снимать. Тоня прижала к носу Марии ватку, та
зашевелилась, шевельнула ресницами, стала розоветь. Тоня
подняла одеяло. Люди на мгновение утратили дар речи. Та-
ким невероятным было это зрелище. Редкой прелести жен-
ское тело в узоре из старых и свежих кровоподтеков, синя-
ков и шрамов. Так они и стояли под щелканье кадров в фо-
тоаппарате Стаса.

– Как ты? – склонилась над Марией Тоня.
– Нормально, – шепнула Мария. – Я боюсь. Где дети? Где

он?
– Все на месте пока. Тебе нужна помощь врачей?
– Нет, конечно. Я просто спала.
– Встать сможешь?
– Попробую. Ноги слабые. Пусть мужчины выйдут.
– Да, конечно. Фотограф снимал на всякий случай. Для

суда, например… Илья, объясни Константину наши требо-
вания. Я помогу Маше. И сейчас приедут наши девушки из
оздоровительного детского центра. Места для Васи и Паши
готовы, девочки отвезут их в лагерь на две недели. Ты, Ма-
ша, за это время придешь в себя, заберешь их сама.

–  Тоня, ты мне сказала правду?  – строго спросила Ма-
рия. – Костю точно не отвезут в тюрьму?



 
 
 

– Да, черт побери! – вдруг выругался Илья и вышел из
комнаты, хлопнув дверью.

– Конечно, – ответила Тоня. – Наш уговор в силе. У него
есть дача матери, туда он и поедет.

Она принесла Марии стакан с крепким горячим чаем, по-
могла встать, довела до ванной. Вошла в гостиную и засты-
ла на пороге. Константин лежал на полу, хрипел и плевался
кровью, Илья промокал белой салфеткой разбитые костяш-
ки кулаков. Он спокойно посмотрел на Тоню и сказал:

– Я подумал, что твоя идея, которую мы сначала забрако-
вали, не так плоха. Да, надо дать возможность человеку ис-
пытать то, он готовил для других. Вдруг окажется, что полу-
чать так же приятно, как давать, не так ли, мой друг? – Илья
повернул Константина на спину ногой. – Вставай. Теперь все
придется делать самому.

В дверь уже позвонили. Стас впустил двух симпатичных,
приветливых девушек, которые привезли игрушки и корзин-
ку с разными вкусностями в дорогу. Тоня познакомила Ма-
рию с девочками, проводила до детской. Сама застыла в ко-
ридоре на несколько минут.

Это были самые тяжкие минуты в ее жизни, в этом она
не сомневалась. Тоне не показалось, что в выдохе Ильи, в
этом «ох ты!» при виде Марии, был не ужас, а восхищение.
А потом, когда Стас делал снимки для возможного дела и
видел только раны, которые нужно было снять четко и круп-
но, Илья смотрел на Марию, как на главное чудо Земли. И



 
 
 

Константина он избивал, как личного врага, как за свою жен-
щину. Судьба Тони, которая с таким трудом подчинилась ее
желаниям и надеждам, – так коварно вывернулась, прояви-
ла дикий, неукротимый и жестокий нрав. Так много дала,
чтобы вмиг отнять, уронить в самую черную нищету. Туда,
где одиночество позорно, потому что ему стыдно смотреть
в лицо. Тоня сжала ладони, еще согретые теплом рук Ильи,
и поймала пустоту.

В гостиную она вернулась собранной, она все решила.
– Вы обо всем договорились? – спросила она у Ильи, как

будто не было никакого мордобоя.
– Да, конечно. Константин едет на дачу, остается там до

тех пор, пока я не скажу ему, что делать дальше. С его рабо-
той завтра все уладим. Стас проводит его до места. На вся-
кий случай запишет там его монолог. Константин признается
в своих ошибках и попросит развода, отметив, какой хоро-
шей матерью для детей является Мария. Если захочет, смо-
жет пожаловаться на нервы или серьезные проблемы с пси-
хикой. Пообещает исправиться.

–  Хорошо,  – кивнула Тоня.  – А тебе, конечно, лучше
остаться с Марией. Ты говорил, что знаешь хороших врачей,
вдруг она согласится. Так и поступим. Я поеду домой прямо
сейчас, на такси. Не думала, что все будет так тяжело и так
хорошо закончится. Валюсь с ног. Посплю пару часов. А по-
том… Ты не представляешь, какое у меня событие сегодня.
Ася сама попросилась приехать ко мне в гости. Говорит, что



 
 
 

в первый раз за полгода выйдет из квартиры.
– О боже! Тоня, я все жду момента, когда смогу тебе ска-

зать те слова, которых никогда и никому не говорил. Потому
что нет таких людей, как ты. И слов этих я еще не нашел.

– У тебя будет такой момент, – улыбнулась Тоня. – Вот
разведем все тучи руками и спокойно скажем друг другу хо-
рошие слова.

Самым тяжелым, почти невероятным было заплакать.
Слезы из запекшейся души к иссушенным глазам не шли.
Тоня пила водку и валерьянку, стояла под холодным душем,
лежала в ванне практически с кипятком. Пару раз вылетала
на улицу и металась по темным дорожкам, умоляя рассвет,
чтобы он никогда больше не заглядывал на землю. Она все
знала.

Утром взвоет Константин, которого они лишили всего.
Утром дети Марии проснутся в теплых кроватках оздорови-
тельного центра и обрадуются приключению. Утром Мария
рассмотрит, какой мужчина упал к ее ногам просто так, как
подарок небес. Утром Илья, самый сильный и мудрый, са-
мый великолепный из людей, с благодарностью вспомнит ее,
Тоню. И это будет благодарность не за спасение дочери, а за
свое мужское счастье, на которое он и не рассчитывал.

Тоня была для него другом, он присматривался к ней, что-
бы создать правильный союз – по уму, а не по страсти. Но не
бывает так у мужиков! Образ, который Тоня вымучивала из
самых темных и опасных представлений о соблазне, явился в



 
 
 

кровавом ореоле жертвы, прошлепал босыми ногами, взгля-
нул измученными и томными глазами. И все перевернул в
таких сложных душах и жизнях. А Тоне нужно к утру убить
свой образ.

Она заплакала, горько и обильно, когда в квартире бы-
ло уже совсем светло. Она стояла на коленях перед боль-
шой картонной коробкой, которая стала гробом для ее обра-
за. Все великолепные фотографии, блестящие работы Ста-
са, иллюстрации побед Тони за последние месяцы покоились
здесь. Тоня оплакала своих клонов, которые стали ее родней.
Заклеила коробку скотчем со всех сторон и позвонила кон-
сьержу, попросила, чтобы вынес на самую дальнюю свалку.

Затем собрала себя, выпила большую чашку черного и
горького кофе и поехала в маленький, почти закрытый бу-
тик. За полчаса до приезда Аси она была готова.

Ася вошла в квартиру робко, она вообще неуверенно пе-
редвигалась на своих ногах, которые отвыкли от нормаль-
ной ходьбы. Ее ноги, как и все тело, знают только комплекс
упражнений для наращивания мышц. У девочки садится
зрение, ей тяжело таскать силиконовую грудь, накачанные
губы сто лет не улыбались. Но все это не убило в ней девчо-
ночье любопытство, интерес к внешности другой женщины.

– Какая ты! – восхищенно вдруг сказала Ася, внимательно
рассмотрев Тоню.

Тоня не сразу даже поняла, в чем дело. Она готовилась к
этой встрече, сознательно не глядя в зеркало, на ощупь.



 
 
 

– Спасибо, – кивнула она. – Мне очень важно твое мне-
ние. В тебе есть стремление к совершенству. В этом смысле
ты похожа на своего отца. Только он ищет совершенство в
других, ты увлеклась поисками в себе.

– Тебе кажется, что я похожа на папу? Ты правда так ду-
маешь?

– Да. Почему тебя это удивило?
– Потому что он такой… Мы с мамой были как ощипан-

ные курицы рядом с ним. И мама вечно кричала, что он дела-
ет ее дурой. А когда он ушел, она сказала мне: «Если хочешь
чувствовать себя женщиной, беги от таких мужчин, как твой
отец. Они нас убивают». А чего от них бежать? Я больше та-
ких и не видела. Но папа мне так нравится, что я и мечтать
не могла о том, чтобы быть на него похожей.

– Мы поговорим и об этом, – сказала Тоня. – А пока за-
бирайся в это кресло, можешь с ногами. И давай погово-
рим о тебе. Ты хорошо помнишь себя девочкой? Лет двена-
дцать-четырнадцать?

– Конечно. Я помню каждую минуту. Так мне кажется.
– Какой ты была?
–  Страшной,  – уверенно сказала Ася.  – Я была очень

страшненькой. Мне было стыдно ходить по улицам.
– Такое у тебя воспоминание, – задумчиво произнесла То-

ня. – А давай кое-что посмотрим. Я сделала небольшой са-
модеятельный клип. Музыка, цветы и фотографии. Задвину
шторы, чтобы свет не мешал.



 
 
 

Музыка была томительной и страстно-печальной. Розы
пили росу. Цветы шиповника дрожали от встречи с золо-
тистыми пчелами. Тоненькая девочка с русыми косичка-
ми смешно морщила нос в веснушках, пытаясь смотреть на
солнце. У девочки были зеленые глаза, розовые губы и пше-
ничного цвета брови. Потом набежали тучи, девочка нахму-
рилась, глаза стали совсем темными, нежное личико засве-
тилось в сизом сумраке… Она смеялась, она бежала, она сто-
яла с букетом на школьной линейке. И медленно шла в сво-
ем первом длинном платье рядом с серьезным мальчиком в
черном костюме. Она шла к выходу из детства…

Слезы безостановочно текли по застывшему, раскрашен-
ному лицу Аси. Так, что намокла роскошная блузка и наро-
щенные волосы-букли цвета яркий блонд. Даже подлокотни-
ки кресла были мокрыми от слез.

– Какая жалость, да? – спросила Тоня. – Такая милая де-
вочка, такая веселая, естественная, вдруг взяла и отравила
себе детство, взросление, выбрала путь мучений и заточе-
ния. Ради иллюзии, в угоду самым пошлым и примитивным
взрослым представлениям. Я причинила тебе эту боль для
того, чтобы отметить путь обратно. Возвращение в свобод-
ную жизнь, без догм и ограничений. Без физического дис-
комфорта. Так мы справимся и с моральным грузом. С твоей
депрессией. Это все возможно. Есть множество новых мето-
дик. И есть твой отец, твой друг доктор Ранцевич, которые
ничего не пожалеют для твоего счастья и здоровья. Я буду



 
 
 

рядом. Только верь мне.
Тоня посадила Асю в машину с водителем, которую ей по-

дарил Илья, простилась и поднялась в квартиру. Подошла к
зеркалу. Посмотрела: что же так понравилось Асе, заложни-
це своего образа?

Да, круто она повернула свою внешность. На Тоне был
брючный костюм со свободными брюками и подчеркнуто
мешковатым пиджаком, рубашка под горло. Прямые волосы
подстрижены до плеч. Чуть подведены глаза, немного беже-
вой помады. И выражение… Совсем не то выражение, кото-
рое придавал ее портретам Стас. Тоня и сама бы поверила
женщине с таким серьезным выражением лица. И что стран-
но: ее удлиненное лицо, ее волевой и тяжелый подбородок,
ее резкие, тонкие носогубные морщины-стрелы – все это
вдруг показалось очень женственным. То ли в почти муж-
ском наряде дело, то ли что…

В дверь позвонили, Тоня взглянула на часы. Это Стас,
принес материалы, взятые с видеокамер в квартире Марии,
снимки. Она открыла дверь. Стас вошел и остановился в
прихожей, пристально разглядывая ее. Тоня пыталась про-
читать впечатление по его лицу, но лицо фотографа было
непроницаемым.

– Такое решение? – констатировал он. – Отлично. Я так
понял, прощай, Барби в возрасте ранней Бриджит?

– Ну да. Извини, я без сил. Тяжелый сеанс с Асей. Пой-
дем, просто посидим. Выпьем красного вина. День выдался



 
 
 

на редкость чудовищный.
Нет на свете более удобного человека, чем Стас. Желание

клиента – всегда закон. С ним так легко дышать, страдать,
горевать и быть наедине с собой. И говорить с ним не нуж-
но. И из костюма унисекс можно выскользнуть и остаться в
одной длинной рубашке. Стас ее снимал всякую, его можно
не стесняться. «Да здравствует смертельная усталость, – ду-
мала Тоня. – Она и есть блаженство».

И тут позвонил телефон.
– Здравствуй, Тоня, – сказал Илья. – Мне звонила Ася.

Это чудо, – то, что тебе удалось. Я…
– Тише, – произнесла Тоня. – Мы же решили: для всяких

слов выберем специальное время.
– Да, конечно. Я, собственно, и об этом. Мы с Марией

приглашаем тебя и Стаса в субботу. У нас что-то вроде по-
молвки, встреча для самых близких людей. И я скажу тебе,
как ты мне дорога. Как ты нам дорога. Я найду слова. Ты
приедешь?

– Да, разумеется… Ох, прости, совсем забыла от радости.
Я ведь завтра уезжаю на симпозиум в Питер. Только что по-
звонили. Изменить ничего нельзя. Это дней десять-пятна-
дцать. Я потом позвоню. Только прошу вас: не отменяйте из-
за меня помолвку. Стас приедет. А я потом вас поздравлю.
Посидим втроем.

Тоня быстро разъединилась. Положила на стол телефон,
хотела взять бокал с вином. Но руки так дрожали, что у нее



 
 
 

ничего не получилось. И туман в глазах. Она попыталась раз-
жать зубы, чтобы попросить Стаса уйти. Впервые в жизни
Тоне показалось, что она теряет сознание.

– Эй, ну-ка соберись! – негромко произнес Стас ей пря-
мо в ухо и крепко, до боли сжал ее плечи. – Ты хочешь ме-
ня прогнать, свалиться в обморок и помирать, закрывшись
от всех, чтобы изобразить командировку, так? Я не дам тебе
все это сделать. Разве что последнее. Ты имеешь право раз-
рушить созданный мною образ, но я не позволю тебе убивать
человека, которого я уважаю. Ты нужна многим. Не веди се-
бя как истеричная баба.

– Да куда уж мне до истеричной бабы, – горько произнесла
Тоня. – Я вообще к женщинам имею условное отношение.
Меня уважают, благодарят и приглашают на помолвки.

– А знаешь, да, – вдруг произнес Стас и сел на подлокот-
ник ее кресла. – Илья – мужчина на сто процентов, я вы-
числяю эти проценты в уме, как на калькуляторе: профес-
сиональная привычка фотографа. Мария – женщина на сто
пятьдесят процентов. У них не было шанса не притянуться.
А ты – человек над другими, в моем представлении – над
всеми. Ты не хочешь никому помогать, ты блажишь по по-
воду спроса на сексапильный образ, а сама живешь совсем
не так, как другие люди. Я не умею так красиво говорить,
как ты. Но я вижу твой настоящий образ. Я просто хочу на
него смотреть. Умная душа – вот твой образ. И только такой
прожженный спекулянт образами, как я, может тебе сказать:



 
 
 

ты – счастье, которое не всем по уму и зубам. Если бы у ме-
ня хватило духу, я бы тебя споил, дал бы возможность сойти
с ума от ревности, пореветь, натворить бед, а потом бы уте-
шил. Я бы тебе сказал, что меня можно обложить сотней го-
лых Марий, а я буду хотеть только тебя, в этом твоем новом
образе небрежного денди. Из этого мужского костюма нако-
нец вырвалась на свободу уникальная женщина. Моя жен-
щина. К которой я никогда не притронусь, пока не узнаю,
что не противен. И больше ничего не нужно: только знать,
что не противен. Что могу не уходить далеко. Остаться на
всякий случай.

И он просто остался. И через годы повторял Тоне эти сло-
ва. И она всякий раз пугалась, что могла бы тогда оттолкнуть
Стаса. Любовь – это часто не то, что мы думаем.



 
 
 

 
Морской козел

 
Несчастье было таким жестоким, таким непоправимым,

что оно просто придавило Артемия Петровича. Он уже не
первый час полулежал на диване, хватая воздух открытым
ртом. Он видел себя со стороны, знал, что похож на боль-
шую, белую, умирающую на суше рыбу и не мог даже ше-
вельнуть рукой для собственного спасения. Вот она, смерть в
одиночестве. Артемий всегда понимал, как это страшно. Но
теперь, в этот черный беспросветный миг, он приветствовал
свое одиночество. Никого не хотел бы он видеть сейчас ря-
дом с собой. И не нужен ему пресловутый стакан с водой.

Несчастье, которое его убивало, называлось унижением.
Он бы предпочел сгореть заживо на костре, только не это. Не
издевательское, садистское, предательское истребление все-
го, чем он жил. Не взрыв, который разнес в клочья его ил-
люзии. Артемий никогда не допускал сомнений в своей ис-
ключительности. Его жизнь, по сути, – это поиск подтвер-
ждений. Он их находил! Подтверждения были произнесены,
были написаны на бумаге. Они были правдой! И все завале-
но, задавлено парой чудовищных, преступных фраз. И гор-
ше всего то, что он поверил именно этим фразам. Прекрас-
ной руке, которая их написала.

Он сумел изменить позу, скрючиться между диванными
подушками. Боль была острой и нестерпимой. Но вздохнуть



 
 
 

удалось. Значит, это не сердце, не инфаркт. Значит, это ду-
ша. Душа материальна, раз так страшно болит, как будто ее
режут скальпелем без наркоза.

Он добрался до ванной и понял, что лежал на диване, уми-
рая, вечер и полночи. Вспышка яркого светильника у зерка-
ла обожгла слизистую глаз. Артемий смотрел сожженными
глазами на отражение седого, мятого и жалкого старика. Он
думал, что ничего ужаснее в жизни не видел. Этот богатый
старик – нищее ничтожество. Он – посмешище. Он – повод
для грубой шутки той, в ком наконец нашел идеал. Над ним
надругалась, его растоптала и отбросила со смехом ногой та,
которой он готов был служить на коленях. Та, в которую он
вложил все свои надежды и свою последнюю страсть.

Артемий Гусаров был писателем. У него выходили краси-
во изданные, дорогие книги, его узнавали по портретам. О
нем печатали длинные хвалебные рецензии серьезные кри-
тики с именами. Артемий вел переговоры с продюсерами
и режиссерами об экранизациях. Были даже ролики с гол-
ливудским, очень известным продюсером, который говорил:
«Гусаров – это будет бомба в кино». Проходили годы и де-
сятилетия, но обещанной бомбы все не было.

Это и не бывает просто, понимал Артемий. Надо рабо-
тать. Надо встречаться, объяснять, рассказывать. Надо, нако-
нец, чтобы его романы прочитали по-настоящему професси-
ональные люди со вкусом и способностью понять чужую бо-
гатую душу. Душу гения. Артемий давно уже сказал себе это



 
 
 

слово. Иначе ведь и не назовешь творца, который не может
не общаться с миром с помощью таких произведений. Ка-
ких? Таких, которые будут окончательно поняты не сегодня.
Они прозвучат и через века. А пока на их пути мелкая че-
ловеческая суета, низменные интересы, заказы, авансы, ко-
рысть тех, кто понимает ценность культуры лишь в суммах
прописью…

И Гусаров щедро платил. За свои интервью в газетах, за
портреты, за обещания продюсеров, за издания и переизда-
ния книг в разных странах. Он начал издаваться, будучи бо-
гатым человеком. И был уверен, что каждую минуту прибли-
жает свой формат существования. Известность и богатство
– это уже есть. А впереди вкус настоящей славы. И в каче-
стве бонуса – прекрасная, идеальная спутница жизни, кото-
рая оценит его гений совершенно бескорыстно. Она просто
полюбит. Она не сможет не ответить на его призыв, когда он
найдет такую женщину.

До сих пор идеальный женский образ существовал лишь в
его произведениях. А по жизни прошлись склочные, жадные
бабы, которые семьей считали ежедневную пошлую торгов-
лю. Они вырастили его дочерей своими подобиями.

Артемий до боли сжал веки. Он понял, что не может боль-
ше смотреть на себя. Что не сможет раздеться и увидеть
дряблое, обвисшее тело. Тело никому не нужного, забрако-
ванного, заклейменного мужчины. Тело козла.

Он добирался до кровати, держась за стены. В темноте лег



 
 
 

в одежде поверх покрывала. Провалился то ли в обморок,
то ли в тошнотворное забытье, в просветах призывал ночь,
чтобы послала глоток свежего воздуха. Ему казалось, что он
задохнется от собственного нечистого запаха. И ночь сжали-
лась. Ночь послала… Тот самый день.

Артемий очень хорошо выглядел в тот день. Парикмахер
в гостинице Иерусалима красиво уложил его богатую сереб-
ряную гриву. Его светло-карие глаза сияли в зеркале, как на
самых лучших портретах. Это был взгляд мудрого человека,
который любит и понимает всех людей, а сам даже не пре-
тендует на понимание. Его устраивает его положение непо-
нятого гения, которого каждому только предстоит узнать и
понять. Белая рубашка и бежевые брюки отлично сидели на
крупной, статной фигуре. Он всего несколько дней в стране,
побывал на двух пляжах, а морской воздух уже позолотил
его кожу.

Артемий приехал на книжную ярмарку Иерусалима. Ор-
ганизаторы его отлично встретили. Его книги занимали по-
четное место. У стенда постоянно толпились журналисты.
Артемий такие мероприятия никогда не пускал на самотек.
Он шел легкой, энергичной походкой, улыбался знакомым.
Подписывал желающим авторские экземпляры своих книг.
Он всегда дарил книги, не допуская, чтобы читатели поку-
пали их.

Эту женщину он заметил, когда вошел в маленькое кафе
выпить кофе. Хрупкая, нежная, с прекрасным лицом, кото-



 
 
 

рое показалось ему знакомым. Он так ей и сказал, остано-
вившись у столика, за которым она пила воду со льдом.

– Я не мог вас где-то видеть? – И представился: – Артемий
Гусаров, писатель.

– Меня вряд ли, – улыбнулась женщина. – А мои фотогра-
фии могли видеть на книжной ярмарке. Как я видела ваши.
Меня зовут Кристина. Кристина Карева, вряд ли вы слыша-
ли это имя. Я пишу скромные дамские романы. И читают их
только женщины. В основном домохозяйки.

Артемий опустился рядом с ней за столик. На самом де-
ле он просто пал, поверженный. Он мог бы придумать такой
женский образ. А написать бы побоялся, так это было нере-
ально. И просто не может быть, что такая женщина встре-
тилась ему в этом маленьком кафе, в этом жарком и благо-
уханном городе, на пороге его будущих громких триумфов.
В этом месте они казались такими очевидными.

Вечером они гуляли по городу. Затем пили кофе в его но-
мере. Артемий не узнавал себя. Он не говорил о себе, он
расспрашивал о ней. И все, что говорила Кристина, каза-
лось ему откровением. Он попросил ее рассказать содержа-
ние хотя бы одного ее романа и почувствовал, как слезы по-
трясения, изумления закипели у него в глазах. Ее сюжеты
были очень женские, и звучали они пронзительно по-жен-
ски, а в его сердце это нашло острый и щемящий отклик. А
сама Кристина… Она нравилась ему так отчаянно, бешено,
нестерпимо, что он боялся лишнего слова и вздоха, чтобы



 
 
 

не выдать себя и не отпугнуть ее. И слышал, как будто со
стороны, свой робкий голос, свои корявые слова, каких ни-
когда вроде не произносил. Он говорил: «Я вас по-дружески
уважаю, я вами профессионально восхищаюсь, я готов вас
на коленях по-дружески благодарить за искренность и вни-
мание ко мне».

Кристина уехала на такси с пакетом его подарочных из-
даний. Артемий даже не решился ничего написать над авто-
графом. Он и автограф не поставил. Просто написал школь-
ным почерком: «Гусаров».

Ночью Артемий пролетел свою мужскую жизнь в обрат-
ном направлении – к точке, с которой она начиналась. Он
ворвался в тот незабываемый, чистый и беспощадный огонь.

Свою раннюю юность Артемий преодолевал в строгой, пу-
ританской семье. В такой семье детям не говорят правду о
том, как они появились на свет. Тайна отношений родите-
лей за семью печатями. Муки собственной плоти, очень дол-
го не понятые, не расшифрованные, застали Артемия врас-
плох. Ему не с кем было этим поделиться. Его тело рвалось
на части, сердце билось на пределе, а он даже не знал, чего
именно хочет. Он не знал, как называется то, что с ним про-
исходит. Почему его бросает в жар при виде колена сосед-
ки. Обычной тетки, которая еще вчера была ничем не при-
мечательна. Почему он взмокает до нитки, налетев на девоч-
ку-одноклассницу, которую недавно даже не замечал. А по
ночам он пылал и мечтал. Он страдал и находил в том выс-



 
 
 

шее счастье.
Юный Артемий влюблялся в собирательный женский об-

раз из чужих книг. Его первым опытом любви были, пожа-
луй, эротические сны с бесплотными видениями. Они ма-
ло общего имели с живыми женщинами, которых он встре-
чал. Наверное, именно так он и поверил в свой талант: во-
ображение помогало ему преодолеть контраст между тем, о
чем он мечтал, и тем, что получал. Где-то в этом постоянном
раздвоении и родилось представление об особой миссии, о
собственной уникальности, о том, что результат должен го-
товить ты сам. Это твоя работа.

И Артемий строил свое здание будущего неутомимо. Фун-
дамент – деньги, это было яснее всего. Он вошел в бизнес,
скрывая от всех, что это абсолютно неприемлемый для него
способ существования. Просто в жизни все так грубо. Жизнь
в принципе приспособлена только для грубых людей. И он
должен ее обмануть. Что-то захватить, урвать ради только
ему понятных высоких целей. Юношеский тайный восторг
и трепет стали горько-сладким прошлым. А по жизни Арте-
мий встречал обычных женщин, попадал в тюрьму неудач-
ных браков и приходил к выводу о том, что только гениям
и даны несбыточные мечты о страсти к идеалу. И посылают-
ся они свыше тем, кому суждено оставить миру бессмертные
творения.

И в ночь после встречи с Кристиной все прежние жела-
ния вернулись. Вернулись в самом немыслимом варианте.



 
 
 

Он встретил тот идеал, ту мечту мальчика-мужчины, кото-
рой просто не могло быть на грубой и некрасивой земле. Но
он встретил ее! И в этом не могло быть сомнений. Такой
страсти, какую он в эту ночь испытал, вспоминая ее взгляд,
ее губы, прядь волос, – такой страсти он не мог себе даже
представить. Видеть перед собой в темноте ее грудь под за-
крытой блузкой, ногу под шелковой юбкой было высшей му-
кой и высшим наслаждением. Артемий даже боялся предста-
вить себе наготу Кристины. Его сердце могло бы разорвать-
ся.

А в эту ночь он видел только взрыв. Все взорвалось – тот
день, те мечты, слова и встречи. Остался он один под пеплом
и обломками.

Тогда, в Иерусалиме, журналистка Лена Чернова допозд-
на работала на книжной ярмарке, записывала интервью с ав-
торами. Потом решила позвонить своей приятельнице – ав-
тору дамских романов, чтобы выпить с ней кофе и обсудить
сегодняшний день.

– Кристина, не спишь? Ты что! Что с тобой? Ты плачешь?
– Рыдаю, – еле сумела выговорить Кристина. – Ты далеко?

Заходи ко мне.
Когда Лена влетела в номер подруги, та шагнула к ней

навстречу – красная, растрепанная, с залитым слезами ли-
цом… Лена не успела испугаться. Кристина сползла по стен-
ке на пол, простонала «ой, не могу», и через мгновение они



 
 
 

обе, сидя рядом, хохотали до икоты. Кристина умела очень
заразительно смеяться, она была так смешлива, что выходи-
ла из этого приступа с трудом.

Когда они добрались до комнаты, Кристина, пытаясь вер-
нуться в нормальное состояние, посадила Лену в кресло и
показала ей стопку красиво изданных книг. Одна книга бы-
ла открыта.

– Ты Гусарова читала? – спросила она Лену.
– Нет. Видела, конечно, но как-то руки не доходили. Так

плохо?
– Так хорошо! Так немыслимо, невероятно чудесно. Ни-

какой пародист так над человеком не поиздевается, как он
сам. Но он пишет всерьез. Понимаешь, он пишет шедевры!
Какими себе их представляет. Прочитай этот абзац.

– Боже, – простонала Лена, пробежав глазами страницу. –
Ты уверена, что он это пишет всерьез?

– Сто процентов. И больше.
– Какой козел. Он идиот?
– Да нет. Он милый, трепетный и доброжелательный дя-

дечка. Такой Санта-Клаус с белыми кудрями. У него просто
что-то с мозгами. Они у него, как будто у младенца, который
набрался взрослых глупостей. Дай я тебе еще кое-что про-
читаю… Ой, не могу. Я помираю, Лена. Дай мне воды, а еще
лучше – вина. Я насмеялась сегодня на целый год. Надо это
отметить.

Такая странная встреча случилась на книжной выставке



 
 
 

в Иерусалиме. Мужчина нашел свою судьбу, а женщина да-
же не поняла, в какую нелепую ситуацию попала. И ей не
удалось оставить это событие в качестве забавного эпизода
в сюжете своей жизни.

…Утром обессиленный Артемий так и не дошел до ван-
ной, так и не поел, не попил. Он отказался от мысли позво-
нить своему врачу: как он объяснит причину ужасного неду-
га? Разве у этой болезни может быть название? Можно ли
назначить лечение? Артемий позвонил своему агенту, юрко-
му и услужливому пареньку двадцати пяти лет.

Дима Зимин не один год удачно подворачивался под ру-
ку щедрому, амбициозному и крайне наивному автору, ко-
торый так выделялся на фоне прожженных профессионалов.
Никому, кроме Артемия Гусарова, Дима не взялся бы раз-
вивать мысль о своей безграничной и бескорыстной предан-
ности. Исключительно во имя результата, во имя продвиже-
ния шедевров, который мир должен открыть для себя, если
хочет быть измененным в лучшую сторону. Когда Дима го-
ворил эти кондовые слова растроганному Гусарову, тот да-
же не сообразил, что он вычитал все нужные слова в его же
книгах и интервью. Гусаров даже не допустил такую мысль.
Ему была ближе идея об общей волне, о счастливом совпа-
дении интеллектов и целей. А тот факт, что юноша оставля-
ет за собой только техническую роль подачи чужого творче-
ства, убеждал Гусарова в том, что Дима Зимин – подвижник.



 
 
 

Личность, которая видит свое назначение в высшем служе-
нии гению. Это так благородно. И хотя Дима, разумеется, го-
тов был все делать бесплатно, разве что за обед и ужин, Ар-
темий постарался, чтобы мальчик ни в чем не нуждался. Он
ведь ради него оставил работу в престижной редакции.

И был момент в их отношениях, когда Артемий, разоча-
рованный полным безразличием своих дочерей, заговорил
с Димой о завещании. Главным моментом в этой идее бы-
ла судьба творческого наследия, конечно. Артемий не видел
больше никого, кому это было бы важно. Ну, а солидное со-
стояние, особняк и две квартиры просто прилагались. Юно-
ше нужно на что-то и где-то жить, пока он пробьет толщу
человеческого непонимания, продвигая шедевры своего ку-
мира.

Этот разговор был как раз перед книжной ярмаркой в
Иерусалиме. После возвращения в Москву Артемий тему не
поднимал. Но как-то бросил вскользь, что у него немного из-
менились жизненные планы. Точнее, сильно изменились. Он
нашел не просто соратника, но единомышленницу, которую
хотел бы видеть самым близким человеком. Дима, что назы-
вается, проехал. Не выдал никакой реакции.
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