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Аннотация
«Опаленные временем»  – так называется первая часть

романа-трилогии «Быть человеком». В центре повествования –
жизнь и  судьба Люкова Николая Ивановича  – отца автора,
представленного в  романе под фамилией Нащокин (по  месту
рождения героя  – деревня Нащокино). События, описанные
в романе, охватывают большой период истории нашего Отечества.
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Станислав

1953 год
 

Утопающий в буйной зелени Станислав, уютно раскинул-
ся в предгорьях древних Карпат. Город был основан в семна-
дцатом веке семьёй польских шляхтичей Потоцких и перво-
начально назывался Станиславов. Его основали как крепость
для защиты от набегов крымских татар и запорожских каза-
ков. Крепость не раз выдерживала осады турецких и русских
войск. В 1939 году он вошёл в состав УССР, в ходе присо-
единения Западной Украины к Советскому Союзу, и был пе-
реименован в Станислав.

Семья Нащокиных проживала по улице с красивым назва-
нием – Блакитная. Квартира занимала первый этаж неболь-
шого двухэтажного особняка. Дом был добротный, с пали-
садником, небольшим двориком и садом, окаймляющим его.
Соседние дома, в основном, такие же двухэтажные особня-
ки, летом утопали в зелени и цветах. Обильная раститель-
ность практически полностью скрывала их от постороннего
взгляда. Настолько плотно, что со стороны виднелись лишь
красные черепичные крыши. Улица, вымощеная брусчаткой,
с одной стороны упиралась в высокую кладбищенскую сте-
ну из красного кирпича, а с другой заканчивалась большим,
глубоким оврагом. Здесь любили собираться и  играть все



 
 
 

окрестные мальчишки.
Старший лейтенант госбезопасности Николай Нащо-

кин дома практически не  бывал. Боевой офицер-фронто-
вик, продолжал рисковать жизнью ничуть не  меньше, чем
на фронтах былой войны. Там, по крайней мере, не возни-
кало вопросов: кто враг и где он находится. А в этой, каза-
лось бы, мирной жизни всё было намного сложнее. По за-
явлениям советского политического руководства, национа-
листические бандформирования были полностью разгром-
лены и все антисоветские элементы и кулаки высланы в Си-
бирь ещё в 1950 году. Завершившаяся на Западной Украине
коллективизация ознаменовалась полной победой колхозно-
го строя. Но, на самом деле, это было далеко не так. Вре-
мя было очень тревожное. Недобитые банды националистов
скрывались в лесах. Продолжались насилия, убийства, под-
жоги.



 
 
 

 
Николай
1945 год

 
Нащокина прооперировали накануне. Утром, проснув-

шись, он долго лежал на спине, не шевелясь и не открывая
глаз, словно боялся нарушить состояние покоя и умиротво-
рения, в котором ощущал себя в данный промежуток време-
ни. Боль притупилась. Пожалуй, впервые за всё время, про-
шедшее после ранения, он чувствовал себя так хорошо. С за-
крытыми глазами лучше думалось. Уже который раз он мыс-
ленно возвращался в тот день, когда со своим взводом бата-
реи сорокапяток, в ходе наступательного боя за польское ме-
стечко Бельска Бяла, вел интенсивный огонь по противни-
ку. Бой был жестокий. Немцы дрались остервенело и много
раз пытались контратаковать. Батарея стояла насмерть, отби-
вая все контратаки и давая возможность пехоте продвигать-
ся вперёд и закрепляться на отвоёванных позициях. Гитле-
ровцы прилагали отчаянные усилия к тому, чтобы сбросить
их с плацдарма и восстановить оборону. Контратаки следо-
вали одна за одной. Многие были убиты, а раненые продол-
жали воевать. Николай перебегал от одного орудия к друго-
му, помогая товарищам вести огонь. Подтаскивал снаряды,
заряжал, производил выстрел, спешил дальше. Страха не бы-
ло. Было только стремление выстоять. Разорвавшийся в рас-



 
 
 

положении батареи снаряд изрешетил ноги осколками. Его
оглушило и присыпало землёй. Очнулся уже в санбате. Рез-
кая боль в ногах давала о себе знать. Звенящий шум давил
на уши. Сильно болела голова, а глаза почти ничего не виде-
ли. Необходима была операция. Вечером того же дня, с Кра-
ковского аэродрома взлетел в небо американский «Дуглас»,
загруженный под завязку ранеными. Так Нащокин очутился
в небольшом западноукраинском городке Станиславе, в ты-
ловом госпитале. Город был областным центром и своей ар-
хитектурой напоминал польские города, которые ему дове-
лось освобождать.

Итак, война, которая приближалась к своему завершению,
для него закончилась уже сейчас. Не придётся ему, как вид-
но, участвовать в штурме Берлина. Эк, его угораздило, не ко
времени. Всю войну, считай, прошёл, ни одной царапины.
А на последнем этапе не уберёгся. Обидно только, что уже
не пройдёт он по улицам поверженного Берлина, не побыва-
ет в самом логове фашистского зверя.

«Всё! Отвоевался, гвардии лейтенант», – с горечью поду-
мал Николай.

Утром, после очередной операции, подсел к нему пожи-
лой хирург-подполковник.

– Ну, что, лейтенант, как спалось? Какие сны смотрел?
– Про войну, будь она неладна.
– Ну, мил мой, война, для тебя уже закончилась. И без те-

бя теперь управятся. Вот поправишься, отдохнёшь маленько



 
 
 

и домой поедешь. Родители-то живы? Заждались, поди?
– Живы, слава Богу! – ответил Николай и тут-же осёкся…
– Вы не подумайте, товарищ подполковник, что я верую-

щий какой. Это как-то само собой вырвалось. Привычка де-
ревенская…

– Да ты, парень, не тушуйся. В душе должно быть место
и Богу, иначе жизнь человеческая теряет всякий смысл. Каж-
дый для себя когда-нибудь решает этот вопрос. Ну, да ладно!
Какие твои годы, лейтенант. Радоваться должен, что живой
остался в такой-то войне. А на ноги мы тебя поставим. Обя-
зательно поставим. И не таких поднимали. Воевать, правда,
не придётся больше, не успеешь просто. А вот на  свадьбе
своей отплясывать будешь, только держись. Невеста-то есть?

– Не успел, товарищ подполковник, – улыбнулся Нико-
лай, – я, ведь, на фронт, можно сказать, со школьной ска-
мьи ушёл. Пришли к  военкому всем классом. Дело было
в августе, а мне семнадцать лет только в декабре исполни-
лось бы. Я военкома, с трудом, но всё же уговорил. Запи-
сал он мне рождение августом месяцем. А число, чтоб мне
не забыть, двадцать четвёртое взяли. Я ведь двадцать чет-
вёртого года рождения. Очень удачно получилось. Но воен-
ком, всё же, вместо фронта направил меня в артиллерийскую
школу, чтоб как раз и фактический возраст подошёл. Потом
поступил на ускоренные трёхмесячные курсы в военное учи-
лище. По окончании присвоили младшего лейтенанта и сра-
зу на фронт…



 
 
 

От  острой боли, пронзившей, вдруг, ногу, он непроиз-
вольно застонал, но тут же взял себя в руки и продолжил.

– Отец мой вернулся с фронта в сорок четвёртом, на ко-
стылях. Ногу ему оторвало… правую… по  самое… даль-
ше некуда, как говорится. На одной только жилке и держа-
лась. Так он, прежде, чем потерять сознание, с такой силой
обхватил её руками, что санитары отнять не  смогли, что-
бы выбросить за  ненадобностью. Так и  приволокли в  сан-
бат. А там подвернулся хирург-умелец, пришил её на место.
Мать пишет, прижилась. Пока кое-как управляется с косты-
лями. А как крестьянину хозяйство вести на костылях? А те-
перь вот и я…

Николай прикусил губу и закрыл глаза, чтобы не видно
было нечаянной слезы.

– Отставить, лейтенант! – цыкнул на него подполковник. –
Нако вот, что я принёс, держи. – И вложил ему в руку неболь-
шой, но довольно увесистый кулёчек.

– Детям своим будешь показывать, для наглядности. Им
воевать-то вряд ли придётся, но понятие должны иметь, ко-
му они жизнью обязаны. И напоминать почаще, чтобы не за-
бывали. Чем сильнее память, тем крепче мир будут беречь.
Ведь, не зря же, столько душ загублено.

Николай развернул кулёк и на простынь просыпались ку-
сочки металла, числом с дюжину. Они были разной формы
и размера, с острыми рваными краями.

– Это самые крупные, – прервал минутное молчание под-



 
 
 

полковник, – а, что помельче, в ноге остались. Чтобы их из-
влечь, пришлось бы всё исполосовать. Может, какие и сами
выйдут со временем, а так придётся тебе их всю жизнь в себе
носить. Эта память всегда при тебе будет. Ну, мне, пожалуй,
пора. Засиделся я тут у тебя. Поправляйся, лейтенант!

Николай лежал и думал, перебирая пальцами осколки:
«Вот, ведь, какой необыкновенный человек. Нашёл вре-

мя, не  смотря ни на  занятость, ни на  усталость. И, вроде,
посидел всего-ничего и говорил не так уж много, но сколь-
ко в нём чувствуется силы духа и веры, и как он умеет ти-
хо, ненавязчиво вселить уверенность в себе и так располо-
жить собеседника, что хочется излить ему всю свою душу,
без утайки, аж до самого донышка».



 
 
 

 
Шурочка
март 1945

 
Просыпаясь, начинали ворочаться и подавать голоса сосе-

ди по палате. Николай открыл глаза и повёл взглядом по кой-
кам.

Вот уже месяц пролетел с того дня как, прямо с операци-
онного стола, его принесли в эту палату. За это время немало
народу поменялось. Много человеческих трагедий происхо-
дило на глазах у Нащокина, смешиваясь в одну общую тра-
гедию всего многострадального советского народа. Двадцать
железных коек, установленных в палате, никогда не пустова-
ли. Конвейер войны работал бесперебойно. На смену одним
привозили других. Кто, успешно излечившись, отбыл вдо-
гонку за фронтом, дальше на запад, добивать фашистскую
гадину в его логове. Кого-то комиссовали, а кто-то, не спра-
вившись с выпавшими на его долю страданиями, помер.

Николаю уже сообщили, что в результате боя, в котором
он был ранен, от батареи в живых осталось только двое, счи-
тая его. За мужество и отвагу, проявленные в бою, их пред-
ставили к награде.

Нащокин считал, что слишком залежался. Он уже без по-
сторонней помощи, правда с палочкой, выбирался на про-
гулки в мартовский сад, в котором ощущался запах насту-



 
 
 

пившей весны. Николай считал себя достаточно здоровым
и окрепшим. Нет, больше ему тут оставаться незачем. Про-
лёживать бока, когда другие сражались на  передовой, ему
не позволяла совесть. Нужно сегодня же поставить вопрос
о выписке. Надежда на скорое возвращение в свою часть уже
полностью овладела им. Рано его списывать со  счетов, он
ещё повоюет. А, если повезёт, то шарахнет прямой наводкой
по Рейхстагу, да так, что на весь мир слышно будет…

В коридоре послышались быстрые шаги и в дверь не во-
шла, а впорхнула сестра Шурочка, всеобщая любимица, как
всегда улыбчивая и приветливая, звонким переливом рассы-
пая свой голос:

– А, ну, герои, просыпа-а-айтесь! Как спали, герои-соко-
лы? Какие просьбы-жалобы? А кто ещё забыл сделать уколь-
чик?

Так щебетала она, проворно делая своё дело, порхала
из одного угла в другой, от койки к койке и от этого щебе-
та легче у всех становилось на душе, отходила тоска, усту-
пая место надежде. Здесь, среди этих суровых, искалечен-
ных войной людей, она ощущала всю свою значимость и по-
лезность. Ей только-только исполнилось семнадцать лет и её
неуёмная энергия рвалась наружу. Ей столько хотелось сде-
лать доброго, нужного, необходимого. С юной горячностью
и  безрассудностью кидалась она на  любой зов о  помощи,
словно в свои семнадцать лет боялась не успеть отдать людям
частичку своей души. С большой трепетностью относилась



 
 
 

она к  своим нелёгким обязанностям. Чужую боль воспри-
нимала, как свою собственную и счастлива бывала безмер-
но за других, если всё у них складывалось хорошо. Она ста-
ралась выкроить время для каждого раненого бойца и хоть
капельку облегчить его участь. Одному поможет написать
письмо домой, другому же почитает долгожданную весточку
от родных. Все любили её и называли, кто дочкой, кто сест-
рёнкой, а кто по имени, но обязательно ласково – Шурочка.
Родных у неё никого не осталось. Одна, как перст, на всём
белом свете.

Её отец, Стефан Лисовский, прежде держал свою аптеку
в самом центре Станислава. В 1939 году, после присоеди-
нения Западной Украины к Советскому Союзу, аптеку на-
ционализировали, но он продолжал в ней работать, получая
за это определённую зарплату.



 
 
 

 
Война

июнь 1941 года
 

Предчувствие большой войны, казалось, висело в возду-
хе. Участились случаи нарушения нашей границы немецки-
ми самолётами. 21 июня над городом появилось несколько
самолётов ФВ-89. Была объявлена боевая тревога, но на КП
приказали огня не  открывать. День прошёл в  тревожном
ожидании. Наступила короткая июньская ночь. А 22 июня
в 3 часа 00 минут гитлеровская авиация бомбила Киев, Одес-
су, Севастополь и  другие города. С  3  часов 30  минут ар-
тиллерия противника ведёт сильный огонь по нашим погра-
ничным заставам и укреплённым районам. Почти 400 кило-
метров границы под Станиславом прикрывала 12-я армия.
С воздуха город прикрывал 12-й истребительный полк, ко-
торый базировался на аэродроме Боушев, близ Станислава,
и имел на 48 пилотов 66 истребителей. При первом же налё-
те вражеской авиации на аэродром полк лишился 36 машин.
Но 8 наших машин всё же сумели взлететь. Завязался воз-
душный бой, в результате которого было уничтожено 11 вра-
жеских самолётов. Наши потери составили 3 самолёта. Два
самолёта «юнкерс-88» сбили зенитчики и захватили в плен
пять немецких лётчиков.

22  июня ряд командиров РККА (Рабоче-Крестьянская



 
 
 

Красная Армия) и их семьи подверглись нападению боеви-
ков ОУН (организация украинских националистов). В неко-
торых населённых пунктах, на направлении ударов немец-
ких войск, произошли вооружённые выступления национа-
листов. Отряды ОУН, поддерживаемые частью местного на-
селения, в основном в сельской местности, нападали на мел-
кие части РККА, на одиночные машины, разрывали линии
связи. Некоторые группы боевиков были переодеты в крас-
ноармейскую форму, что в значительной степени обеспечи-
вало успех их провокационным действиям.



 
 
 

 
Лисовский

1941 год
 

С началом боевых действий в город в большом количе-
стве стали поступать раненые. Городскую больницу в спеш-
ном порядке переоборудовали под госпиталь. Ощущалась
острая нехватка медицинского персонала и Стефан Лисов-
ский предложил свои услуги. Ему приходилось ассистиро-
вать хирургам, а иногда и самому делать несложные опера-
ции. Гитлеровцы наступали стремительно. Госпиталь срочно
был эвакуирован дальше на восток. Остались только самые
тяжёлые, которых эвакуировать не было никакой возможно-
сти, ввиду их критического состояния.

Несколько дней власть над городом была в руках украин-
ских националистов, а 2-го июля Станислав заняли венгер-
ские войска. Хортистская Венгрия была союзником гитле-
ровской Германии и тоже участвовала в вооружённой агрес-
сии против Советского союза. В  городе была образована
венгерская администрация, а так же и местная украинская
вспомогательная администрация (бургомистр, старосты, по-
лиция). Сразу же начались погромы. На месте расстрелива-
ли тех, кто выказывал малейшее неповиновение новому по-
рядку. Местные украинцы начали убивать евреев и грабить
их имущество. Несколько тысяч венгерских евреев было пе-



 
 
 

реселено в Станислав из Венгрии. А 26 июля город перешёл
под управление германской администрации.

Стефан Лисовский остался в Станиславе. Да и некуда ему
было уезжать. В этом городе он родился, здесь был его дом,
здесь веками жили его предки, а на кладбище были похоро-
нены родные и близкие ему люди. Осталась и его семья, жена
с дочерью, хотя он и пытался отправить их вместе с госпита-
лем, но они категорически противились этому. Никто тогда
и представить не мог, что эта война будет длиться так долго.
Вместе с оккупантами возвращались и те, кто бежал от Со-
ветов в 39-м году. Они надеялись, при помощи новой вла-
сти, вернуть то, что потеряли и поквитаться с большевиками
за причинённые ими лишения и обиды.

Обитатели госпиталя пребывали в тревожном ожидании.
Они напряжённо прислушивались к  каждому звуку, доле-
тавшему с улицы. Лисовский для себя уже решил оставать-
ся здесь и разделить участь этих, искалеченных войной, лю-
дей. Попытаться каким-то образом защитить, оградить их
от возможной беды. Их было четверо, беспомощных, неспо-
собных постоять за себя, людей. Из них – два командира: ка-
питан и молоденький, безусый ещё, лейтенант. Капитан-тан-
кист был особенно плох. Каким-то чудом удалось ему вы-
браться из горящего танка. Всё тело его было в ожогах. Он
лежал без обеих ног, совсем ослепший, с раздробленной че-
люстью и беспрерывно стонал от невыносимой боли. Другие
находились не в лучшем состоянии.



 
 
 

Внезапно, все услышали гул моторов, подъехавших к зда-
нию грузовиков. Донеслась чужая, гортанная речь, стук ко-
ваных сапог выпрыгивающих из машин солдат. В следующее
мгновение цокот подков донёсся уже с лестницы, ведущей
на второй этаж, где, в одной из комнат, находились раненые
красноармейцы.

Двери распахнулись и  в  палату вломились молодчики,
в мышиного цвета форме, в нахлобученных на глаза касках,
с короткими автоматами на изготовку.

Следом вошёл молодой, щеголеватый офицер, в фуражке,
с высоко задранной тульей, с поблёскивающей стекляшкой
монокля в глазу. Он остановился посреди комнаты и, посту-
кивая стеком по голенищу надраенного до зеркального блес-
ка сапога, оценивающе огляделся вокруг. Поняв, что Лисов-
ский здесь главный, он обратился к нему, обнажив белозу-
бый рот. Говорил он на чистейшем русском языке.

– В этом здании будет организован госпиталь для доблест-
ных солдат фюрера. Германское командование с уважением
относится к мужеству и стойкости противника и не собира-
ется мстить этим, заслуживающим сострадания людям. На-
против, руководствуясь, исключительно, чувством гуманно-
сти, мы поможем вам перебраться в любое другое здание,
которое вы нам укажете. Предлагаем вам спуститься во двор
и начать погрузку в машину. С собой можете взять всё самое
необходимое. Только всё это нужно делать очень быстро.

Во время своей пафосной речи он широко улыбался, де-



 
 
 

монстрируя этим своё особое расположение и участие.
– Пан офицер! – перебил его Лисовский, – эти люди нахо-

дятся в крайне тяжёлом состоянии и их нельзя куда-либо пе-
ремещать. Они просто не выживут. Это равносильно убий-
ству.

При этом, волнуясь и отчаянно жестикулируя, он, непро-
извольно, наступал на  всё ещё улыбающегося офицера,
во взгляде которого удивление сменялось брезгливой высо-
комерностью.

– Я несу ответственность за них и не позволю кому бы то
ни было…, – подойдя почти вплотную, кипятился он. – Как
лечащий врач, я просто требую оставить их здесь, насколько
это будет возможным.

В одно мгновение улыбка слетела с холёного лица немца
и он резко, наотмашь, ударил Лисовского стеком по лицу.

– Швайн…, – прошипел он и, развернувшись на каблуках,
пошёл прочь, на ходу отдавая приказания солдатам.

Раненых красноармейцев, как попало, покидали в кузов
и  отвезли к  ближайшему оврагу. Побросав их на  землю,
тут же стали расстреливать, ногами сталкивая тела вниз с от-
коса. Лисовский, до конца пытавшийся поддержать и под-
бодрить товарищей, разделил их участь.



 
 
 

 
Анна

1941 год
 

Когда жена Лисовского узнала о расправе над ранеными
красноармейцами, то сразу же поняла, что её Стефана боль-
ше нет в живых. Нет, она не заголосила, не запричитала. Она
будто окаменела вся.

– Собирайся, дочка! Пойдём папу искать… Убили его фа-
шисты. Нужно его похоронить по-человечески.

Анна взяла у  соседей тележку на  колёсах и  пошли они
с Шурой к тому оврагу, который начинался сразу за кладби-
щем. С собой захватили лопату, чистую простынь да пару
холщовых мешков, чтобы прикрыть тело. Благополучно, ни-
кем не замеченные, добрались до места. Было раннее утро.
Они шли по дну заросшего кустарником и крапивой оврага,
с трудом продираясь сквозь заросли.

Место казни открылось им совершенно неожиданно. За-
бинтованные, окровавленные тела лежали в  самых неожи-
данных позах. Они были густо облеплены муравьями. Воро-
ны, привлечённые запахом крови, начинали уже слетаться
со всей округи. В предвкушении предстоящего пиршества,
они чёрной тучей кружили над оврагом, оглашая окрестно-
сти громким, зазывным карканьем.

– Жди здесь! – сказала Анна дочери и вышла из кустов,



 
 
 

с трудом сдерживая внезапно подкатившую тошноту. Сте-
фана она увидела сразу. Он лежал на спине, широко раски-
нув руки. Открытые, безжизненные глаза были устремлены
в небо. Анна ощутила, как раскалённый огненный шар обжёг
грудь, виски сдавило. Ноги неожиданно подкосились и она
грузно осела на землю, беспомощно цепляясь за ветки.

Дочь метнулась к матери, упала рядом на колени, обхва-
тила её за плечи и…, в  тот же миг, увидела отца. Словно
налетев, со всего маху, на неожиданное препятствие, когда
от сильной боли перехватывает дыхание и нет никакой воз-
можности сделать полный вдох грудью, чтобы криком за-
глушить страдание, она уткнулась носом куда-то в материну
шею и тихо заскулила, подвывая, как собачонка.

– Па-а-п-ка! Па-а-почка!
Анна тоже, перестав себя сдерживать, вторила дочери.

Выплакавшись, обе, враз, как по  команде, замолчали и,
не  сговариваясь, встали. Молча уложили тело на  тележку
и укрыли сверху мешками. Потом Анна стала собирать хво-
рост, сухие листья и засыпать тела убитых красноармейцев.
Дочь последовала её примеру. Управившись, они постояли,
чуть, у этой импровизированной могилы и, вцепившись в те-
лежку, стали выбираться из оврага.

Кладбище, почти вплотную, подходило к оврагу, который
являлся его естественной границей. Осмотревшись, Анна
выбрала место для могилы и вонзила лопату в мягкую зем-
лю. Трава тут была высокая и густая. Она прикинула разме-



 
 
 

ры, подрубила дёрн, аккуратно сняла его и положила рядом.
Затем выкопала не очень глубокую, штыка на три, могилу.
Дно заложила дёрном. Вдвоём они опустили тело в могилу
и укрыв его, сперва простынёй, затем мешками, осторожно
засыпали землёй. После короткого, сдержанного прощания,
молча тронулись в обратный путь. Теперь они шли через всё
кладбище, прямо к главному входу.

Чем дальше они продвигались, тем богаче выглядели
захоронения. Старинные фамильные склепы чередовались
с изысканными памятниками из гранита и мрамора. У само-
го выхода они остановились возле кучи песка. Анна бросила
на тележку несколько лопат, ровно столько, чтобы ни у кого
не могло возникнуть вопросов. Они вышли через централь-
ные ворота на улицу и пошли вдоль высокой ограды в на-
правлении дома.

По пути попадались грузовые машины, с сидящими в них
немецкими солдатами, тарахтели мотоциклеты, проходили
пешие группы. Город изменился до неузнаваемости. Трепа-
лись на ветру красные полотнища с чёрными пауками сва-
стик на белом фоне. На всех углах расклеены были листовки,
с угрожающими призывами к местному населению. Со сто-
роны улицы Пилсудского доносился стук топоров. Когда они
подошли ближе, Анна с ужасом поняла, что это возводят ви-
селицу. На  их пути вислоусый полицай, с  белой повязкой
на рукаве, взгромоздившись на приставную лестницу, что-то
приколачивал на стене здания. Внизу скалили зубы его това-



 
 
 

рищи, пытавшиеся, перекрикивая друг друга, давать висло-
усому советы. Вот он опустил руки и, отклонившись от сте-
ны, стал любоваться содеянным. На белой табличке, успела
прочитать Анна, чёрной краской было выведено: площадь
Адольфа Гитлера. Анну бил озноб. Но  никто не  обращал
внимания на две женские фигурки, тащившие куда-то тележ-
ку с песком.

Это было начало, а впереди их ждали годы страшной ок-
купации и  никто не  мог даже предположить, через какие
страшные нечеловеческие испытания предстоит им пройти.



 
 
 

 
Оккупация
1941—1944

 
После захвата Советской Украины оккупанты разделили

её на четыре части, нарушив тем самым её целостность. Эти
части вошли в подчинение разным государствам и админи-
страциям.

1. Черновицкая, Измаильская, Одесская, частично Вин-
ницкая и Николаевская области, а так же левобережные об-
ласти Молдавии были объединены в губернаторство и вклю-
чены в состав Румынии.

2. Западные области – Дрогобыческая, Львовская, Терно-
польская и  Станиславская составили отдельный округ под
названием «Галиция» и вместе с польскими землями вошли
в состав отдельного губернаторства с центром в Кракове.

3. Черниговская, Сумская, Харьковская области и  Дон-
басс подчинялись германскому военному командованию.

4. Остальные украинские области вошли в состав рейхс-
комиссариата «Украина» с центром в городе Ровно. Рейхс-
комиссаром Украины был назначен Эрих Кох.

В  субботу 1-го августа 1941-го года в  Станислав при-
был начальник гестапо Ганс Кригер со своими подручными.
В тот же день он собрал представителей еврейской общины
перед зданием гестапо и обратился к ним с речью с балкона



 
 
 

второго этажа.
– Я очень добрый человек и хорошо отношусь к евреям.

Заверяю вас, что вы тоже будете любить меня и жалеть обо
мне после моего отъезда. Наш фюрер Адольф Гитлер то-
же очень добрый человек. Он вынужден изолировать евре-
ев во время войны от других национальностей, только лишь
для того, чтобы они могли спокойно жить и работать. По-
этому всем членам вашей общины подлежит пройти реги-
страцию. 3-го августа мы будем проводить регистрацию всей
городской интеллигенции. Регистрация будет проводиться
здесь же, согласно спискам, которые сегодня же будут готовы
и вы с ними можете чуть позже познакомиться. Я очень на-
деюсь, что мы с вами придём к полному взаимопониманию.

Вечером того  же дня, руководитель национал-социали-
стической немецкой рабочей партии Альбрехт собрал в ге-
стапо совещание-инструктаж проведения «синего понедель-
ника». Такое название было присвоено акции, целью кото-
рой было уничтожение интеллигенции в  Станиславе. Для
этой цели были привлечены дополнительно три роты «СС»
и  выставлены патрули шуцполицаев для предотвращения
бегства назначенных жертв.

Согласно вывешенного графика, для проведения реги-
страции городской интеллигенции в понедельник 3-го авгу-
ста была назначена явка:

в 12:00 – представителей еврейской общины и раввинов,
с 14:00 – адвокатов,



 
 
 

с 16:00 – врачей и фармацевтов и далее по списку – ху-
дожников, музыкантов, артистов, инженеров, фотографов
и всех, имеющих высшее образование.

Людей, явившихся для регистрации, нацисты вывозили
в  ближайший лес и  расстреливали из  пулемётов. Тех, кто
уклонялся от регистрации, доставляли в гестапо силой. По-
ляков, русских, украинцев жестоко пытали и затем тоже рас-
стреляли. За шесть дней была уничтожена вся Станислав-
ская интеллигенция. Всего 2865 человек.

Спустя два месяца, гитлеровцы провели ещё одну массо-
вую акцию в городе, получившую название «Кровавая неде-
ля в  Станиславе». 12  октября солдаты «СС», гестаповцы
и украинские полицаи стали сгонять со всех концов горо-
да Станиславских евреев. Их собрали на базарной площади
и стали отбирать ценности и деньги, которые они обязаны
были принести с собой. Затем, как скотину, погнали в лагерь
смерти на еврейское кладбище, предварительно огорожен-
ное колючей проволокой. Там уже было выкопано несколько
общих могил. Старых, немощных и детей битком набивали
в грузовики и, как дрова, свозили туда же. За неделю, фа-
шисты убили десять тысяч человек. В декабре всё оставшее-
ся еврейское население согнали в гетто. Зимой многие умер-
ли от голода и болезней. 31-го марта все венгерские евреи
и пять тысяч местных были отправлены в лагерь смерти Бел-
жец, а  многие были убиты на  месте. Облавы и  расстрелы
продолжались до 22-го февраля 1943 года, пока все евреи,



 
 
 

остававшиеся к тому времени в Станиславе, не были уни-
чтожены на еврейском кладбище. Уцелели буквально едини-
цы. В основном, это те, кто сражался в партизанских отрядах
и на фронте, в составе Красной армии.



 
 
 

 
Шура

1943 – 1945
 

Анна умерла в 43-м году. Долго и тяжело болела, мучи-
лась. Шура самоотверженно ухаживала за матерью…

Соседи помогли ей похоронить мать рядом с отцом. Те-
перь Шура осталась совершенно одна и на всём белом све-
те не было у неё ни одной родной души. Ей только-только
исполнилось пятнадцать лет. Шура была худенькой невзрач-
ной девочкой и выглядела гораздо младше своего возраста.
Это и оберегало её от приставаний немцев, квартировавших
в их доме. Она прибиралась в комнатах, занимаемых офице-
рами, стирала им. Так и жила. Они её не обижали, а, вернее
сказать, просто не замечали.

Шура часто бывала на кладбище. Ухаживала, как могла
за могилами. Она общалась с родителями так, будто они бы-
ли живы.. Рассказывала им всё о себе, советовалась по тому
или иному поводу и принимая, порой, определённое реше-
ние, вполне обоснованно считала, что это они подсказали его
ей. От этого общения ей становилось гораздо легче и она уже
не чувствовала себя такой одинокой. Вот закончится война,
мечтала она, и всё будет по-прежнему. Вернуться домой ро-
дители и заживут они так счастливо, даже лучше, чем до вой-
ны. Шура, по натуре, была очень мечтательной и впечатли-



 
 
 

тельной девочкой и часто фантазии уносили её далеко-дале-
ко, в заоблачные дали. Это, в какой-то мере, и помогало ей
выживать в это жестокое время.

До неё доходили слухи о победах Красной Армии и, что
фронт всё ближе и ближе приближается к ним. Новости она
узнавала на базаре, куда бегала обменять что-нибудь из ве-
щей на продукты.

Чем дальше на запад продвигался фронт, тем больше оже-
сточались оккупанты. Дня не проходило без расстрелов, об-
лав, погромов. В июле 1944  года гитлеровцы хорошо под-
готовили Станислав к обороне. В городе располагалась 1-я
немецкая пехотная дивизия и 16-я легкопехотная дивизия
с подразделениями 2-й венгерской танковой дивизии. Же-
стокие бои развернулись на подступах к городу и на его ули-
цах. С советской стороны наступление вели соединения 1-й
гвардейской армии под командованием генерал-полковника
Андрея Антоновича Гречко, а непосредственно город осво-
бождали части 18-го гвардейского стрелкового, 30-го и 95-
го стрелковых корпусов при поддержке авиации 8-й воздуш-
ной армии. В результате Львовско-Сандомирской операции,
успешно проведённой войсками 1-го Украинского фронта
в июле-августе 1944 года, освобождёны Львов, Западные об-
ласти Украины, юго-восточные районы Польши, форсирова-
на Висла, уничтожено 8 дивизий противника. А в  сентяб-
ре-октябре того  же года в  ходе Восточно-Карпатской опе-
рации советские войска овладели Дукельским перевалом



 
 
 

и освободили Закарпатье, вошедшее по итогам войны в со-
став советской Украины.

На освобождённых территориях, первым делом, восста-
навливали органы советской власти.

У Шуры на квартире поселился новый жилец, подполков-
ник медицинской службы. Лет ему было под шестьдесят. Со-
всем седой, очки в круглой оправе, седая же, клинышком,
бородка. Добродушный, не военного склада, старичок. Ни
дать ни взять, доктор Айболит из известной сказки, которую
Шура читала ещё до войны. И звали его под стать – Андрей
Аполлинарьевич Триандофилов. Он-то и предложил Шуре
работу в госпитале для раненых бойцов и офицеров Красной
Армии, который вновь был восстановлен на прежнем месте.
Молоденькая санитарка вскоре стала всеобщей любимицей.



 
 
 

 
Николай
1945 год

 
С каждым днём фронт всё дальше и дальше катился на за-

пад, стремительно приближаясь к «логову зверя» и не бы-
ло в мире силы, способной остановить эту мощную лавину.
Германия была обречена на поражение.

Николай понимал, что война для него закончилась и по-
этому, когда ему предложили продолжить службу в органах
госбезопасности и остаться в Станиславе, недолго думая, со-
гласился.

В лесах хозяйничали банды националистов, которые в пе-
риод оккупации тесно сотрудничали с фашистами, прини-
мали активное участие в карательных акциях против мир-
ного населения. Их руки были по локоть в крови и рассчи-
тывать на снисхождение, а тем более помилование, не при-
ходилось. Они были неплохо вооружены и терроризировали
как органы советской власти на местах, так и мирное насе-
ление. В июле 1944-го года организацией украинских наци-
оналистов (ОУН) был создан, так называемый, «Высший со-
вет освобождения Украины». Один из лидеров украинских
националистов Роман Шухевич принял на себя командова-
ние украинской повстанческой армией (УПА).

Уже в семнадцать лет он стал активным членом террори-



 
 
 

стической организации украинских националистов (ОУН),
доставлявшей немало хлопот польским властям. В 1929 го-
ду Шухевич вместе с  лидером молодых украинских наци-
оналистов Степаном Бандерой проходили обучение в  ита-
льянской школе разведчиков. Навыки диверсионной рабо-
ты, приобретённые в фашистской Италии, пригодились им
в  30-е годы. Именно тогда по  Галиции прокатилась серия
террористических актов, за которыми стояли Бандера и Шу-
хевич. За убийство министра внутренних дел Польши они
были арестованы. В результате судебного процесса, состояв-
шегося во Львове, Бандера был осуждён на казнь. Впослед-
ствии её заменили на пожизненное заключение. Шухевича
приговорили к четырём годам лишения свободы. Он отсидел
два года в польской тюрьме и вышел на свободу по амнистии.
Опасаясь дальнейших преследований польских властей, пе-
ребрался в Германию, где поступил на специальные курсы
при военной академии в Мюнхене. По завершении обучения
ему было присвоено звание гауптштурмфюрера СС.

В 1939-м году немцы оккупировали Польшу и освободи-
ли из тюрьмы Бандеру и других лидеров ОУН. Началась уси-
ленная подготовка оуновцев к вторжению в СССР. В Поль-
ше формируется украинский националистический батальон
«Нахтигаль» («Соловей»). Командиром гитлеровцы назна-
чили обер лейтенанта Герцнера, а от оуновцев Бандера на-
значил Шухевича. 18-го июня 1941-го года они приняли
присягу на верность фюреру. 22-го июня немецкие войска



 
 
 

атаковали границу СССР. На рассвете 30-го июня батальон
«Нахтигаль» под командованием Шухевича ворвался вместе
с немецкими передовыми частями во Львов.

В  первые дни они уничтожили более трёх тысяч льво-
вян-поляков, в  том числе 70  учёных с  мировым именем.
А в течение недели батальон Шухевича зверски уничтожил
около семи тысяч мирных граждан, в частности женщин, де-
тей и стариков. Во дворе святоюрского собора митрополит
Андрей Шептицкий провел богослужение в честь «непобе-
димой немецкой армии и её главного вождя Адольфа Гитле-
ра». С благословения главы Украинской греко-католической
церкви и началось массовое уничтожение мирных жителей
Украины бандеровцами, нахтигалевцами, уповцами и  воя-
ками дивизии СС «Галичина». Оставляя за  собой крова-
вый шлейф, батальон под командованием Шухевича дошёл
до  Винницы. Затем немцы перебросили его в  Белоруссию
для борьбы с партизанами. На их совести уничтожение бе-
лорусских деревень и бесчеловечное истребление жителей.

За особое усердие Гитлер наградил Шухевича Железным
крестом. В 1942 – 1943 годах при поддержке гитлеровско-
го руководства была сформирована украинская повстанче-
ская армия (УПА). Шухевич возглавил главный штаб УПА,
но вскоре он уже был назначен её главнокомандующим. Фа-
шисты щедро снабжали их оружием. Когда под напором
Красной Армии гитлеровцы готовились бежать за пределы
границ СССР, в руководстве УПА произошёл раскол. Неко-



 
 
 

торые из руководителей с частью повстанческой армии бе-
жали вместе со своими хозяевами. Оставшиеся продолжали
вести диверсионную работу в тылах Красной Армии. Их ли-
дером стал Роман Шухевич.

После освобождения от гитлеровских оккупантов, прави-
тельство Советской Украины предложило им сложить ору-
жие. Многие руководители отрядов УПА дали понять, что
пойдут на переговоры с властями и без согласия вожаков.
В 1945-м году Шухевич был вынужден согласиться с этим
и послал на переговоры своих представителей, но не наде-
лил их полномочиями подписывать какие-либо соглашения.
А  после завершения переговоров они были сняты со  сво-
их постов и  ликвидированы службой безопасности УПА.
В 1948-м году УПА практически прекратила своё существо-
вание. Часть пробралась через границы Польши и Чехосло-
вакии в Западную Германию, часть сдалась властям. Но Шу-
хевичу бежать было некуда. С  остатками своих боевиков
он продолжал терроризировать население нескольких запад-
но-украинских областей. Продолжалось дальнейшее разло-
жение и деморализация в рядах бывшей УПА. В 1950-м го-
ду, при проведении спец операции, Шухевич был убит в до-
ме своей любовницы при попытке к бегству. Но ещё доста-
точно долго разрозненные отряды и небольшие группы бан-
деровцев продолжали беспредельничать, запугивая простых
обывателей и убивая активистов.

За  время гитлеровской оккупации Украины от  рук фа-



 
 
 

шистов погибло 5 миллионов 300 тысяч мирных граждан,
2 миллиона 300 тысяч трудоспособных украинок и украин-
цев было угнано в Германию.

От рук карателей-бандеровцев погибло 850 тысяч евре-
ев, 220 тысяч поляков, более 400 тысяч советских военно-
пленных и ещё 500 тысяч мирных украинцев. Убито 20 ты-
сяч солдат и  офицеров Советской Армии и  правоохрани-
тельных органов и примерно 4—5 тысяч «недостаточно ак-
тивных и национально сознательных» своих же вояк УПА.

Сотрудники органов госбезопасности не знали покоя ни
днём ни ночью. Они гонялись за бандеровцами по окрест-
ным сёлам и лесам, выкуривая их из схронов и насиженных
мест. Часто силы были неравными. Николай жутко уставал,
давали знать о  себе раны. Местное население относилось
к ним не то, чтобы враждебно, но всё же как-то насторожен-
но, с некоторым опасением. И одной из задач, которые им
приходилось решать ежедневно, была задача заслужить до-
верие людей. Не только успокоить, но и вселить уверенность
в завтрашнем дне, дать ощущение защищённости. Да и то
сказать, всё время они были «под кем-то». То под Польшей,
то под Австро-Венгрией, снова под Польшей, под германца-
ми, а теперь под Советами. Конечно же, были такие, что по-
могали активно и сознательно. С ними бандиты стремились
свести счёты прежде всего. Делалось это, обычно, при по-
мощи верёвки-удавки. Для устрашения населения применя-
лись самые изощрённые пытки и казни. Людям отпиливали



 
 
 

головы, вешали за ноги, сажали на кол. Часто для выполне-
ния своих гнусных деяний они переодевались в красноар-
мейскую форму.



 
 
 

 
Нащокин
1953 год

 
В предрассветной тишине тревожно и пронзительно за-

звонил телефон. Николай стремительно подхватился с по-
стели.

– Слушаю, Нащокин!
– Товарищ старший лейтенант! – прокричал в ухо взвол-

нованный голос дежурного, – Вас срочно вызывает майор За-
вьялов! Машина за Вами уже выехала!

Николай положил трубку и стал одеваться. По-быстрому
умывшись, он вышел в коридор и начал натягивать сапоги.
Из кухни вышла заспанная Нина, со свёртком в руках. Она
уже успела собрать бутерброды.

– Ну, зачем это? – стал, было, возражать Николай, обни-
мая жену. – Я туда и обратно.

–  Знаю я тебя. Ты уж там поосторожней, пожалуйста.
На рожон не лезь, – прильнула к мужу Нина.

– Ну что со мной может случиться? Ведь у меня есть вы
и я вас очень-очень люблю.

Было слышно, как подъехала машина. Поцеловав жену,
Николай поспешил на улицу.



 
 
 

 
Завьялов
1953 год

 
Майор Завьялов ждал Нащокина в своём кабинете. «На-

курено, хоть топор вешай», – входя отметил некурящий Ни-
колай.

– Проходи, садись, – кивнул Завьялов, смачно затягива-
ясь папиросой.  – Извини, что выдернул тебя в  выходной,
но  не  дают нам с  тобой отдыхать пока. Сам понимаешь.
Из  Яремчи сообщили, что в  Делятине объявилась банда
«Вепря». Ночью они разгромили местное отделение мили-
ции, всех активистов расстреляли, председателя сельсовета
повесили, а всю его семью вырезали, включая двух малолет-
них детей.

– Сведения достоверные? – поинтересовался Нащокин. –
Почему там решили, что это «Вепрь»? Ведь, насколько мне
известно, он до сих пор орудовал в Закарпатье и в наши ме-
ста не заглядывал.

– Сведения самые, что ни на есть, достоверные. На месте
преступления он всегда оставляет свою метку, подписывая
кровью убитых им людей свою кличку. Поэтому и узнали,
что это был он, – прикуривая одну папиросу от другой, от-
ветил Завьялов.

– Он будто бы бравирует перед нами. И, видимо, настоль-



 
 
 

ко уже уверовал в свою неуязвимость и безнаказанность, что
даже не считает нужным скрывать от нас сам факт своей при-
частности к творимым им и его бандитами преступлениям.
«Ястребки» с милиционерами из Яблонова отрежут им отход
на Кременцы и постараются удерживать, пока не подоспеем
мы. Итак, выезжаем немедленно. Бондаренко, наверное, уже
всё организовал.

Они вышли во двор, где заместитель Нащокина лейтенант
Бондаренко уже провёл краткий инструктаж и скомандовал
зычным голосом:

– По маши-и-инам!
Всё выполнялось чётко, по-военному, без лишней суе-

ты и разговоров. Уже через пять минут колонна, состоящая
из  двух грузовиков и  командирского «козлика» ГАЗ-67Б
выехала из  ворот областного управления госбезопасности
и двинулась в южном направлении.

– Через час будем на месте, – произнёс Завьялов, взглянув
на часы. – Сейчас без четверти шесть.

Он закурил очередную папиросу. В это время они проез-
жали уже через Черниев. Несколько минут он курил молча,
но затем, снова взглянув на часы, произнёс:

– Минут через двадцать будем в Надворной. Там к нам
присоединится капитан Шостак со  своими хлопцами. Это
наш новый сотрудник, недавно переведён к нам из Закарпа-
тья. Кстати, Шостак родом из Кременцов, как и Вепрь, и ме-
ста те знает очень хорошо. Когда вернёмся, надо будет запро-



 
 
 

сить из Ужгорода дело этого Вепря. Было бы замечательно,
если бы там оказалась и его фотография. Очень хотелось бы
посмотреть, что это за зверь такой. Впрочем, у нас есть воз-
можность сегодня познакомиться с ним лично.

Нащокин слушал молча, утвердительно кивая. Он поду-
мал о своих. Нелегко Нине справляться с тремя сорванцами,
глаз да глаз нужен. К тому же она работала. Служила в их же
управлении секретарём-машинисткой. У них было три сы-
на, мал мала меньше. Старшему было пять, второму недав-
но исполнилось четыре, а младшему всего-то восемь меся-
цев было. Нина нашла для них няню, из местных. Звали её
Ганной. Ей было двадцать лет. Несмотря на свою молодость,
к своим обязанностям она относилась очень добросовестно.
И детям нравилась, что было немаловажно. Разговаривала
на суржике – смеси украинского, польского и русского язы-
ков. Нина к ней очень привязалась и со спокойной душой
оставляла на неё детей, уходя на работу. Николай улыбнулся
своим мыслям. Впереди показались огни Надворной.

Вскоре они увидели, как из зарослей кустарника, подхо-
дившего в этом месте к самой дороге почти вплотную, вы-
шли двое с автоматами наперевес.

– А вот и Шостак, – сказал Завьялов и приказал остано-
виться.

Капитан Шостак подошёл к  машине и, открыв заднюю
дверцу, уселся рядом с Нащокиным.

– Здравия желаю! Капитан Шостак, – приветствуя офице-



 
 
 

ров, представился он.
Завьялов представился сам и представил Нащокина. Они

обменялись крепкими рукопожатиями.
– Ну?! – поторопил Завьялов, чиркая спичкой, чтобы при-

курить. – Доложите обстановку.
–  Есть! Из  Делятина бандиты направились в  Яремче,

но  там их уже ждали наши люди. После короткой стычки
их удалось оттеснить к реке. Некоторым из них, вероятно,
удалось переправиться на другой берег Прута, а небольшая
группа, примерно, человек восемь, ушла вниз по течению.
Полагаю, что Вепрь в этой второй группе. Нет никакого со-
мнения, что он через Кременцы попробует выйти на Ябло-
ницу, чтобы уйти через перевал на Чёрную Тису. Ну, а там
ищи ветра в поле. В Кременцах и Яблоницах наши преду-
преждены. Ещё одна группа отправилась на перехват в Кре-
менцы. Часть своих людей я отправил с машиной к Яблонец-
кому перевалу. Со мной осталось десять человек.
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