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Аннотация
Джайлз Литтон Стрэчи (1880–1932)  – английский биограф,

литературовед, эссеист. Его первое эссе появилось в новом
«Индепендент ревю» в  1903  г. В течение последующих
пятнадцати лет Стрэчи написал множество биографических и
критических очерков и в другие журналы, а свою первую книгу
«Вехи французской литературы» опубликовал в 1912 г. Сборник
биографий «Выдающиеся викторианцы» (1918) освободил
Стрэчи от многолетних финансовых забот и сделал его
имя известным. В дальнейшем он выпустил еще несколько
биографических книг, имевших шумный успех. Произведения
Стрэчи отличает блестящий стиль и, пожалуй, самое удачное в
английской литературе использование юмора при жизнеописании
исторических лиц.



 
 
 

Роман, представленный в данном томе, повествует о
жизненном пути легендарной королевы Виктории (1819–
1901), владевшей британской короной более шестидесяти лет.
Полное ярких политических, любовных и бытовых сюжетов
повествование знакомит читателей со многими выдающимися
событиями и людьми европейской истории XIX в.
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Глава первая.

Предшествующие события
 
 
I
 

6  ноября 1817 года умерла принцесса Шарлотта, един-
ственная дочь принца-регента и наследница английской ко-
роны. Едва ли ее жизнь была счастливой. Импульсивная, ка-
призная и страстная по натуре, она всегда стремилась к сво-
боде, но так ее и не обрела. Детство ее прошло на фоне бур-
ных семейных сцен. Еще в раннем возрасте ее отлучили от
пользующейся дурной репутацией эксцентричной матери и
передали на попечение пользующегося не менее дурной ре-
путацией самовлюбленного отца. Когда ей исполнилось сем-
надцать, отец решил выдать ее замуж за принца Оранского;
она было согласилась, но внезапно влюбилась в принца Ав-
густа Прусского и решила разорвать помолвку. Это была уже
не первая ее влюбленность, до этого принцесса тайно пере-
писывалась с капитаном Гессом. Принц Август к тому вре-
мени состоял в морганатическом браке, но она об этом не
знала, а он не спешил рассказывать. В то время как она пы-
талась разорвать отношения с принцем Оранским – это был
июнь 1814 года, – в Лондоне, дабы отпраздновать общую по-



 
 
 

беду, собрались монархи союзных держав. Среди них, в сви-
те русского императора, был молодой и симпатичный принц
Леопольд Саксен-Кобургский. Несколько раз он пытался за-
воевать благосклонность принцессы, но та витала в облаках
и не обращала на него особого внимания. Месяц спустя, вне-
запно узнав о тайных свиданиях дочери с принцем Августом,
на сцене внезапно возникает принц-регент и, распустив всю
ее свиту, заключает принцессу в Виндзорском замке. «О Бо-
же, дай мне терпение!» – воскликнула она, рухнув в волне-
нии на колени; но потом вскочила, выбежала черным ходом
на улицу, поймала проходящий кеб и уехала в Бейсвотер к
матери. Ее выследили, захватили, и в конце концов, поддав-
шись на уговоры дядей, герцогов Йоркского и Суссекского,
Брогамского и епископа Солсберийского, в два часа утра она
вернулась в Карлтон-Хаус. Принцессу заточили в Виндзо-
ре, и о принце Оранском не было больше никаких известий.
Принц Август тоже исчез. Путь для принца Леопольда Сак-
сен-Кобургского оказался свободен.

Принц этот был достаточно умен и постоянно увивал-
ся около регента, старался произвести впечатление на ми-
нистров и сдружился с другим дядей принцессы, герцогом
Кентским. Воспользовавшись покровительством герцога, он
начал встречаться с принцессой, которая заявила, что нашла
в нем свое счастье. Когда после Ватерлоо он оказался в Па-
риже, адъютант герцога постоянно доставлял письма через
Ла-Манш. В январе 1816 года принца пригласили в Англию,



 
 
 

а в мае состоялось бракосочетание.
Характер принца Леопольда до странности не совпадал с

характером его жены. Младший сын немецкого князя два-
дцати шести лет от роду успел проявить себя в войне с Напо-
леоном, показал выдающиеся дипломатические способности
на Венском конгрессе, а теперь попробовал себя на попри-
ще укрощения строптивой принцессы. Холодный и сдержан-
ный в манерах, собранный в речи, осторожный в действиях,
он очень скоро совладал с этим диким, пылким, но благо-
родным созданием. Со многим в ее характере он так и не
смог смириться. Она любила насмешки, топала ногами, ис-
терически хохотала; в ней было очень мало самообладания,
столь необходимого истинным принцессам; манеры ее были
просто ужасны. Вращаясь, как он сам объяснит своей пле-
мяннице много лет спустя, в высшем европейском обществе
и будучи фактически, как говорят французы, de la fleur des
pois1, он мог судить о манерах, как никто другой. Ссорились
они постоянно, и каждая сцена заканчивалась совершенно
одинаково. Стоя перед ним, будто нашкодивший мальчиш-
ка в юбке, наклонившись вперед, сложив руки за спиной, с
пылающими щеками и сверкающими глазами, она наконец
заявляла, что поступит так, как ему угодно. «Если вы хоти-
те, я сделаю», – говорила она. «Лично мне ничего не надо, –
неизменно отвечал он. – Если я вас к чему-то принуждаю, то

1 Цветок гороха (фр.). Здесь это словосочетание имеет иносказательный смысл:
«человек утонченного аристократического воспитания».



 
 
 

лишь в ваших же интересах и во благо вам».
Обосновалась королевская чета в Клермонте, близ Эше-

ра. Среди членов свиты был молодой немецкий врач Кристи-
ан Фридрих Стокмар. Он был сыном младшего кобургско-
го судьи; приняв участие в войне в качестве военного вра-
ча, он вернулся в родной город и занялся врачебной прак-
тикой. Здесь и повстречал принца Леопольда, который был
потрясен его способностями. Женившись, принц привез его
с собой в Англию в качестве личного врача. Странная судьба
ожидала этого юношу; будущее заготовило для него много
сюрпризов – много и разных: влияние, власть, загадочность,
несчастливость и разбитое сердце. В Клермонте его положе-
ние было весьма скромным, но принцесса его обожала, на-
зывала «Стоки» и носилась с ним по коридорам. Хотя и тще-
душный по сложению и меланхоличный по темпераменту,
временами он проявлял жизнерадостность и слыл в Кобурге
остряком. Будучи также и добродетельным, он преданно слу-
жил королевскому двору. «Мой хозяин, – писал он в своем
дневнике, – самый лучший из мужей на всех пяти континен-
тах; и жена дала ему столько любви, что величину ее можно
сравнить разве что с национальным долгом Англии». Вскоре
он продемонстрировал еще одно замечательное качество –
качество, которое придало его осторожной проницательно-
сти совершенно новую окраску. Когда весной 1817 года ста-
ло известно, что принцесса ждет ребенка и Стокмару пред-
ложили пост ее личного врача, ему хватило мудрости отка-



 
 
 

заться. Он понимал, что такое назначение вызовет зависть
коллег, к советам его вряд ли будут прислушиваться, но, слу-
чись что-нибудь, наверняка обвинят во всем иностранного
доктора. Однако очень скоро он пришел к выводу, что из-
нурительная диета и кровопускания, которыми пользовали
несчастную принцессу, были ошибкой; он отвел принца в
сторонку и попросил передать его мнение английским док-
торам, но это не помогло. Модное изнурительное лечение
продолжалось несколько месяцев. 5 ноября в девять часов
вечера, после более чем пятидесяти часов схваток принцес-
са разрешилась мертвым мальчиком. В полночь силы окон-
чательно покинули ее. Когда Стокмара наконец к ней допу-
стили, он вошел и обнаружил ее при смерти, в то время как
доктора потчевали ее вином. Принцесса схватила его за руку
и сжала ее. «Они меня напоили», – сказала она. Вскоре он
оставил ее и, уже проходя по следующей комнате, услышал
громкий крик: «Стоки! Стоки!» Когда он прибежал назад,
из горла принцессы вырывались лишь предсмертные хрипы.
Она забилась в конвульсиях, затем внезапно вытянулась, и
все было кончено.

Принц после многочасового бдения покинул комнату,
чтобы передохнуть, и теперь Стокмар вынужден был сооб-
щить ему о смерти жены. Сначала он никак не мог понять,
что произошло. По пути в ее комнату он упал в кресло, и
Стокмар опустился перед ним на колени: это был сон; такое
просто невозможно. Наконец у смертного одра он тоже стал



 
 
 

на колени и поцеловал остывшие руки. Затем, поднявшись,
воскликнул: «Теперь я совершенно один. Обещай никогда
не покидать меня!» – и бросился в объятия Стокмара.

 
II
 

Клермонтская трагедия повлекла за собой весьма тяже-
лые последствия. Королевский калейдоскоп внезапно пере-
вернулся, и никто не знал, какой узор сложится на этот раз.
Наследование трона, которое, казалось, столь удачно устро-
илось, стало теперь совершенно неопределенным.

Георг III – старый лунатик – все еще жил в Виндзоре, пол-
ностью отрешившись от внешнего мира. Младший из семе-
рых его сыновей уже давно перевалил за средний возраст, и
ни у кого из них не было законных наследников. В общем,
ситуация была весьма неясной. Казалось невероятным, что
принц-регент, нелепая толстая развалина, который совсем
недавно, потеряв дочь, был вынужден сдать свои позиции,
сможет когда-нибудь, даже если разведется и женится вновь,
стать отцом будущего монарха. Не считая герцога Кентско-
го, о котором следует упомянуть отдельно, остальными бра-
тьями, в порядке старшинства, были герцоги Йоркский, Кла-
рентийский, Кумберлендский, Суссекский и Кембриджский;
их положение и перспективы требуют краткого описания.

Герцог Йоркский, былые похождения которого с мис-
сис Кларк и армейские приключения доставили ему мас-



 
 
 

су неприятностей, сейчас делил свою жизнь между Лондо-
ном и большим, экстравагантно оформленным и чрезвычай-
но неудобным загородным домом, где он занимался скачка-
ми, играл в вист и постоянно ввязывался в какие-то непри-
глядные истории. Он выделялся среди остальных принцев
лишь одним: был единственным из них – по крайней мере,
так заявил один весьма компетентный очевидец, – кто об-
ладал манерами джентльмена. Он был долго женат на коро-
левской принцессе Пруссии – леди, которая редко укладыва-
лась в постель и постоянно находилась в окружении неимо-
верного количества собак, попугаев и обезьян. Детей у них
не было. Герцог Кларентийский много лет прожил в полной
безвестности в Буши-парке с актрисой миссис Джордан. У
них было много сыновей и дочерей, и фактически они жили
как семейная пара. Но внезапно он уходит от нее и предлага-
ет руку и сердце мисс Уайкхем, безумной женщине с огром-
ным состоянием, которая, впрочем, ничем ему не ответила.
Вскоре после этого миссис Джордан умирает в Париже, ед-
ва ли не в нищете. Герцог Кумберлендский был, пожалуй,
самым непопулярным человеком в Англии. Уродливой на-
ружности, с поврежденным глазом, он отличался дурным ха-
рактером, был мстителен в частной жизни, чрезвычайно ре-
акционен в политике и впоследствии подозревался в убий-
стве собственного слуги и в амурных интригах чрезвычай-
но скандального характера. Позже он женился на прусской
принцессе, но к описываемому времени детей у них еще не



 
 
 

появилось. Герцог Суссекский немного увлекался литерату-
рой и собирал книги. Он женился на леди Августе Мюррей,
от которой имел двух детей, однако их брак, согласно Акту
о королевских браках, был признан недействительным. По-
сле смерти леди Августы он женился на леди Сесилии Баг-
гин; она сменила имя на Андервуд, но и этот брак призна-
ли недействительным. О герцоге Кембриджском, младшем
из братьев, вообще мало что известно. Жил он в Ганновере,
носил белый парик, был весьма болтлив и беспокоен и женат
не был.

Помимо семи сыновей Георг  III имел и пять дочерей.
Две из них – королева Вюртемберга и герцогиня Глочес-тер-
ская – были замужем, но детей не имели. Трем незамужним
принцессам – Августе, Элизабет и Софии – было уже за со-
рок.

 
III
 

Четвертым сыном Георга III был Эдвард, герцог Кентский.
Ему было уже пятьдесят; высокий, крепкий, здоровый, с ку-
стистыми бровями и лысой головой, он тщательно красил
остатки своих волос в иссиня-черный цвет. Костюм его был
всегда тщательно подогнан, и всем своим видом он демон-
стрировал твердость, которая вполне соответствовала его ха-
рактеру. Молодость он провел в армии – на Гибралтаре, в
Канаде, в Вест-Индии, и под влиянием военной муштры он



 
 
 

в конце концов становится сторонником строжайшей дисци-
плины. В 1802 году, будучи посланным на Гибралтар для
восстановления порядка в мятежном гарнизоне, был отозван
за чрезмерную жестокость, и на том его активная карьера
закончилась. С тех пор он жил, тщательно управляя домаш-
ним хозяйством и стараясь привести в порядок свое финан-
совое положение: несмотря на то что был он, как сказал один
из хорошо знакомых с ним людей, regie comme du papier a
musique2 и имел ежегодный доход в 24 000 фунтов стерлин-
гов, он безнадежно погряз в долгах. Герцог постоянно ссо-
рился с братьями и особенно с принцем-регентом, так что
было вполне естественным, что он присоединился к полити-
ческой оппозиции и оказывал поддержку партии вигов.

Его истинные политические убеждения до сих пор вы-
зывают споры. Часто утверждается, что он был либера-
лом или даже радикалом, а если верить Роберту Оуэну, то
и вовсе убежденным социалистом. Его взаимоотношения
с Оуэном  – проницательным, доверчивым, возвышенным,
упрямым, прославленным и нелепым отцом социализма и
кооперации  – были удивительными и своеобразными. Он
рассказывал о посещении мельницы в Нью-Ланарке (и это
действительно было так), где он председательствовал на од-
ном из митингов, проводимых Оуэном. Он состоял с Оуэном
в частной переписке и даже (как утверждает тот) явился по-
сле смерти из «сферы духов», дабы обнадежить последова-

2 Правильный, как ноты (фр.).



 
 
 

телей Оуэна на земле. «И особенно, – говорил Оуэн, – я хо-
тел бы отметить искреннее стремление духа его королевско-
го величества, почившего герцога Кентского (недавно рас-
сказавшего мне, что в спиритических сферах, где он в дан-
ный момент пребывает, отсутствуют какие бы то ни было
титулы), поддержать не класс, не секту, не партию или ка-
кую-нибудь конкретную страну, но всю человеческую расу,
показав ей ее будущее». «Общение с его духом было воис-
тину прекрасным, – добавил Оуэн, – он сам назначал вре-
мя сеансов, и ни разу его дух ни на мгновение не опоздал
к назначенному часу». По темпераменту Оуэн был сангви-
ником. К своим последователям он причислял также и пре-
зидента Джефферсона, и принца Меттерниха, и Наполеона;
так что приверженность герцога Кентского его идеям до сих
пор вызывает некоторые сомнения. Одно лишь несомненно:
его королевское величество не раз занимал у Роберта Оуэна
различные суммы денег, в общей сложности до нескольких
сотен фунтов, которые так никогда и не вернул.

После смерти принцессы Шарлотты важность брака гер-
цога Кентского стала более чем очевидна. С точки зрения на-
ции отсутствие наследника правящей фамилии делало такой
шаг просто необходимым. К тому же это было на руку и са-
мому герцогу. Брак во исполнение долга, во имя продолже-
ния королевской династии наверняка снискал бы признание
благодарной державы. Вступив в брак, герцог Йоркский по-
лучил ежегодное содержание 25 000 фунтов стерлингов. По-



 
 
 

чему бы и герцогу Кентскому не рассчитывать на аналогич-
ную сумму? Но ситуация была не столь проста. Нужно было
считаться и с герцогом Кларентийским. Он-то был старшим
братом и, если бы женился, имел бы, несомненно, больше
прав. С другой стороны, если бы женился герцог Кентский,
ему пришлось бы пойти на серьезные жертвы: ведь здесь бы-
ла замешана леди.

Через месяц после смерти племянницы, тщательно взве-
сив все обстоятельства, герцог наносит визит в Брюссель, где
узнает о присутствии в городе мистера Криви. Мистер Криви
близко дружил с предводителями вигов и слыл неисправи-
мым сплетником, и герцог понял, что лучшего способа доне-
сти свои взгляды на ситуацию до политических кругов Ан-
глии ему не найти. Он явно не учел коварства мистера Кри-
ви, и ему не пришло в голову, что тот может вести дневник.
В результате герцог пригласил его под каким-то малозначи-
тельным предлогом и долго с ним беседовал.

Коснувшись в беседе смерти принцессы, невероятности
развода регента, бездетности герцога Йоркского и возмож-
ности брака герцога Кларентийского, герцог перешел к соб-
ственным обстоятельствам. «Если герцог Кларентийский не
женится, – сказал он, – следующим наследным принцем бу-
ду я, и хотя я убежден, что должен быть постоянно готов от-
кликнуться на любой призыв родины, лишь Богу известно,
на какие жертвы мне придется пойти, если долг обяжет меня
вступить в брак. Вот уже двадцать семь лет, как мы живем



 
 
 

с мадам Лорент. Мы с ней одного возраста и прошли через
тернии совместной жизни, так что можете представить, ми-
стер Криви, как больно мне будет с нею расстаться. Пред-
ставьте себя на моем месте  – если бы вам пришлось рас-
статься с миссис Криви… Что же касается мадам Лорент, я
просто не представляю, что с ней станет, если мне придет-
ся вступить в брак; она и так уже чрезвычайно расстроена
этими разговорами». Затем герцог рассказал, как однажды
утром, через день или два после смерти принцессы, в «Мор-
нинг кроникл» появилась заметка, намекающая на возмож-
ность его брака. Он получил газету во время завтрака вместе
с письмами и «поступил как обычно – бросил газету через
стол мадам Лорент, а сам начал вскрывать и читать письма.
Но не успел я начать, как был отвлечен чрезвычайным шу-
мом и всхлипываниями мадам Лорент. На какое-то время я
даже испугался за ее жизнь; и когда наконец она пришла в
себя и я поинтересовался причиной этого приступа, она по-
казала мне статью в “Морнинг кроникл”».

Затем герцог вернулся к обсуждению сложившейся ситу-
ации. «Мой брат герцог Кларентийский – старший из нас и,
безусловно, если захочет, имеет право на брак, и я не соби-
раюсь ни в малейшей степени этому препятствовать. Если
он желает стать королем, жениться и завести детей, бедня-
га, да поможет ему Бог! Пусть делает все, что хочет. Что же
касается меня – я человек без амбиций и хотел бы остать-
ся тем, кто есть… Пасха, вы же знаете, будет в этом году



 
 
 

очень рано – 22 марта. Если герцог Кларентийский не пред-
примет к тому времени никаких шагов, я должен буду под
каким-либо предлогом покинуть мадам Лорент для краткого
визита в Англию. А оказавшись там, я без труда проконсуль-
тируюсь со своими друзьями, что мне делать дальше. Ведь
если герцог Кларентийский не предпримет к тому времени
никаких попыток вступить в брак, то мой долг, несомнен-
но, самому предпринять некоторые шаги в этом направле-
нии». В связи с этим, сказал герцог, упоминаются два име-
ни – принцессы Баденской и принцессы Саксен-Кобургской.
Причем последняя, считал он, предпочтительней, поскольку
принц Леопольд пользуется популярностью в народе. Одна-
ко прежде чем предпринимать какие-либо шаги, он собира-
ется позаботиться о судьбе мадам Лорент. «Она из очень хо-
рошей семьи, – воскликнул он, – и никогда не была актри-
сой. Я первый и единственный, кто жил с нею. Ее бескоры-
стие можно сравнить лишь с ее преданностью.

Когда мы сошлись, я назначил ей всего 100 фунтов в год.
Потом эта сумма выросла до 400 фунтов и, наконец, до 1000,
но когда долги вынудили меня пожертвовать большей частью
дохода, мадам Лорент настояла на снижении ее содержания
до 400 фунтов в год. Если мадам Лорент придется вернуться
и жить среди своих друзей, ее независимость должна быть
достаточной, чтобы вызвать их уважение. Я не настаиваю
на многом, но некоторое количество слуг и экипажей про-
сто необходимо». Что же касается собственного положения,



 
 
 

то герцог выразил надежду, что брак герцога Йоркского бу-
дет рассматриваться как прецедент. «Это, – сказал он, – был
брак ради наследника, и ему было назначено содержание 25
000 фунтов стерлингов вдобавок ко всем его прочим дохо-
дам. Я согласен на те же условия и даже не потребую учесть
разницу в ценности денег 1792 года и нынешних. Что же ка-
сается выплаты моих долгов, – сказал в заключение герцог, –
я не считаю их столь уж большими. Напротив, я считаю, что
нация в долгу передо мной». Тут ударили часы, как бы на-
помнив герцогу о назначенной встрече. Он поднялся, и ми-
стер Криви вышел.

Ну кто бы оставил такой разговор в секрете? Уж конечно,
не мистер Криви. Он поспешил рассказать обо всем герцо-
гу Веллингтонскому. Тот был немало удивлен и написал по-
дробный отчет о разговоре лорду Сефтону, который получил
письмо «весьма своевременно», в момент, когда хирург про-
слушивал его мочевой пузырь, дабы удостовериться в нали-
чии камня. «Видели бы вы его удивление, – написал лорд
Сефтон в ответ, – когда, закончив операцию, он обнаружил,
что я хохочу. Воистину ничто так не развлекает, как королев-
ское остроумие Эдварда. Не знаешь даже, чем восхищаться
в первую очередь – деликатностью его чувств к мадам Ло-
рент, изысканностью отношения к герцогу Кларентийскому
или его собственным бескорыстием в денежных вопросах».

Так уж получилось, что жениться решили оба брата.
Герцог Кентский предпочел принцессу Саксен-Кобургскую



 
 
 

принцессе Баденской и сочетался с ней браком 29 мая 1818
года. 11 июня герцог Кларентийский подхватил эстафету с
дочерью герцога Саксен-Мейнингенского. Но их финансо-
вые ожидания не оправдались. Хотя правительство и высту-
пило с предложением увеличить расходы на их содержание,
а также на содержание герцога Кумберлендского, палата об-
щин отвергла эти предложения. Впрочем, герцога Веллинг-
тонского это не удивило. «Ей-богу! – воскликнул он. – Об
этом можно говорить очень долго. Они – самая большая обу-
за на шее правительства, которую только можно вообразить.
Они оскорбили – лично оскорбили – две трети английских
джентльменов, так стоит ли удивляться, что те отомстили
им через палату общин? Это была их единственная возмож-
ность, и я считаю – ей-богу! – они имели полное право ею
воспользоваться». Впрочем, со временем парламент повы-
сил ежегодное содержание герцога Кентского на 6000 фун-
тов стерлингов. Дальнейшая же судьба мадам Лорент нам
неизвестна.

 
IV
 

Новая герцогиня Кентская, Виктория Мария Луиза, бы-
ла дочерью Френсиса, герцога Саксен-Кобург-Салфилдско-
го, и сестрой принца Леопольда. Это был старинный род, ве-
дущий свое происхождение от великого дома Веттина, кото-
рый с одиннадцатого века правил на границах Мейсена на



 
 
 

Эльбе. В пятнадцатом столетии дом был поделен между вет-
вями Альбертина и Эрнестина: от первой произошли прин-
цы и короли Саксонии; вторая же, правящая в Тюрингии,
разделилась, в свою очередь, еще на пять ветвей, к одной из
которых и относилось Саксен-Кобургское герцогство. Гер-
цогство это было весьма небольшим, с населением около 60
000 человек, но гордилось своей независимостью и суверен-
ными правами. В годы Наполеоновских войн славившийся
экстравагантностью герцог открыл свой дом для беженцев,
которые, спасаясь от французского наступления, двигались
на восток через Германию. Среди беженцев оказался принц
Лейнингенский, старый повеса, чьи владения на Мозеле бы-
ли захвачены французами, но которому в компенсацию бы-
ла пожалована территория Аморбах в Нижней Франконии. В
1803 году он женился на принцессе Виктории, которой бы-
ло в ту пору 17 лет. Три года спустя герцог Френсис разо-
рился и умер. Борона наполеоновской армии прошлась по
Саксен-Кобургу. Герцогство захватили французы, и семья
герцога скатилась до нищеты и даже голодала. В это же са-
мое время небольшая территория Аморбах была опустоше-
на французскими, русскими и австрийскими армиями, мар-
шировавшими по ней вдоль и поперек. В течение многих лет
вы едва встретили бы здесь хоть одну живую корову. Не бы-
ло даже травы, чтобы прокормить стаю гусей. Таково было
ужасное положение семьи, которой всего лишь через поко-
ление предстояло занять главенствующие позиции в полови-



 
 
 

не правящих домов Европы. Наполеоновская борона воис-
тину справилась с задачей, зерно было посеяно, и урожай на-
верняка удивил бы Наполеона. Принц Леопольд, брошенный
на собственное попечение с пятнадцати лет, самостоятельно
сделал карьеру и женился на наследнице английского пре-
стола. Принцесса Лейнингенская, сражающаяся в Аморбахе
с нищетой, армейскими поборами и беспомощным мужем,
обрела независимый характер и целеустремленность, кото-
рые пригодились ей в совершенно иных обстоятельствах. В
1814 году муж умирает, оставляя ей двух детей и регентство.
После женитьбы брата на принцессе Шарлотте ей было пред-
ложено выйти за герцога Кентского, но она отказалась под
предлогом загруженности воспитанием детей и управлением
герцогством. Однако со смертью принцессы Шарлотты об-
стоятельства переменились, и когда герцог Кентский снова
обратился к ней с предложением, она его приняла. Ей бы-
ло тридцать два; небольшого роста, крепкая, кареглазая, с
темными волосами и розовыми щеками, приветливая и раз-
говорчивая, она с царственным изяществом носила шурша-
щий шелк и яркий вельвет.

Она была определенно счастлива своим положением, по-
скольку всю свою жизнь была обречена брать на себя слиш-
ком много обязанностей. Ее второе замужество с его туман-
ными перспективами на первый взгляд принесло ей толь-
ко новые трудности и неудобства. Герцог, заявив, что еще
слишком беден, чтобы жить в Англии, неутомимо разъезжал



 
 
 

по Бельгии и Германии, принимая парады и инспектируя ка-
зармы, нарядившись в аккуратную военную фуражку, в то
время как английские аристократы недоуменно взирали на
происходящее, а герцог Веллингтонский прозвал его Капра-
лом. «Черт возьми! – воскликнул он как-то в разговоре с ми-
стером Криви. – Вы знаете, как его называют собственные
сестры? Они зовут его Джозефом Сёрфейсом!»3 В Баланс,
где должен был состояться смотр и большой обед, герцогиня
прибыла в сопровождении старой и безобразной фрейлины,
и герцог Веллингтонский оказался в затруднительном поло-
жении. «Кому же, черт возьми, выходить с фрейлиной?  –
постоянно спрашивал он и наконец пришел к решению. –
Будь я проклят, Фриментл, разыщите мэра и пусть он сам
это делает». Мэр Баланса был специально вызван, и, как из-
вестно со слов мистера Криви, «выглядел весьма представи-
тельно». А несколькими днями позже в Брюсселе и сам ми-
стер Криви оказался жертвой обстоятельств. Предстояло ин-
спектировать военную школу – до завтрака. Компания со-
бралась; все оказалось в высшей степени удовлетворитель-
ным; но герцог Кентский так долго осматривал каждую ме-
лочь и задавал дотошные вопросы, что мистер Криви нако-
нец не выдержал и прошептал соседу, что он страшно голо-
ден. Герцог Веллингтонский услышал его и аж просиял. «На-

3 Джозеф Сёрфейс – ставшее нарицательным имя известного персонажа коме-
дии Ричарда Дринсли Шеридана «Школа злословия». Употребляется по отноше-
нию к человеку, свирепому дома и кроткому за его пределами. (Примеч. пер.)



 
 
 

стоятельно рекомендую, – сказал он, – выходя утром с коро-
левской фамилией и особенно с Капралом, всегда предвари-
тельно завтракать». Сам он и его свита, как выяснилось, при-
няли эту предосторожность, и, в то время как поток коро-
левского любопытства продолжал изливаться, герцог развле-
кался тем, что время от времени указывал на мистера Криви
и заявлял: «Voila le monsieur qui n’a pas dejeune!»4

Когда герцог наконец осел в Аморбахе, годы уже давали
себя знать. Усадьба была небольшой, страна бедствовала; да-
же путешествия ему наскучили. Набожный герцог, однако,
не был свободен от некоторых суеверий и постоянно заду-
мывался над пророчеством цыганки с Гибралтара, которая
предсказала, что его ждет много потерь и неприятностей, но
умрет он счастливым, а его единственная дочь будет великой
королевой. Вскоре стало ясно, что ожидается появление ре-
бенка, и будущий отец решает, что родиться он должен в Ан-
глии. Денег на дорогу не было, но герцог заявил: чего бы это
ни стоило, его ребенок будет англичанином. Наняли карету,
и герцог сам уселся на облучок. Внутри расположились гер-
цогиня и ее четырнадцатилетняя дочь Феодора со служанка-
ми, няньками, комнатными собачками и канарейками. Так
они и ехали через Германию, через Францию: плохие дороги,
дешевые гостиницы не смущали сурового путника и его спо-
койную беременную жену. Ла-Манш был пересечен, и они
без приключений добрались до Лондона. Власти выделили

4 Вот господин, пропустивший завтрак! (фр.).



 
 
 

им апартаменты в Кенсингтонском дворце, и здесь 24 мая
1819 года на свет появилась девочка.



 
 
 

 
Глава вторая. Детство

 
 
I
 

Ребенку, появившемуся на свет в подобных обстоятель-
ствах, едва ли уделялось много внимания. Будущая судьба
его не сулила каких-либо перспектив. За два месяца до это-
го герцогиня Кларентийская родила дочь. Впрочем, младе-
нец вскорости умер, но было вполне вероятным, что герцо-
гиня снова станет матерью, и так оно и случилось. Герцогиня
Кентская была молода, да и герцог был крепок, посему не ис-
ключалось скорое появление брата, который перехватил бы
слабые надежды на наследство у маленькой принцессы.

Тем не менее у герцога имелось на этот счет особое мне-
ние: ведь было же пророчество… В любом случае он соби-
рался окрестить девочку Элизабет – именем, приносящим
счастье. Это, однако, он решил, не посоветовавшись с реген-
том, который, стремясь насолить брату, внезапно объявил,
что лично явится на крестины, и одновременно сообщил: од-
ним из тринадцати крестных отцов будет российский импе-
ратор Александр I. Когда церемония уже началась и архи-
епископ Кентерберийский спросил, каким именем крестить
ребенка, регент ответил: «Александриной». Тут вмешался



 
 
 

герцог и заявил, что допускается добавить еще одно имя.
«Ну конечно, – ответил регент, – Георгина?» – «Или Элиза-
бет?» – сказал герцог. Возникла пауза, во время которой ар-
хиепископ с младенцем на руках тревожно переводил взгляд
с одного принца на другого. «Ну хорошо, – сказал наконец
регент, – назовите ее в честь матери. Но Александрина долж-
на стоять впереди». Так, к неудовольствию отца, младенца
окрестили Александриной Викторией.

У герцога были и другие поводы для недовольства. Содер-
жание, назначенное ему палатой общин, ни в коей мере не
решило его финансовых проблем. Члены палаты опасались,
что нация не признает его заслуг. Долги продолжали расти.
Долгие годы он жил на 7000 фунтов стерлингов в год, но те-
перь расходы удвоились. Сокращать их дальше было просто
некуда; теперь уже не было ни единого слуги в пожалованных
ему апартаментах, который хоть на мгновение остался бы без
дела. Герцог излил свою печаль в длинном письме к Робер-
ту Оуэну, чьи симпатии имели положительное свойство при-
носить практическую пользу. «Могу откровенно заявить, –
писал он, – что, рассмотрев предмет со всех возможных сто-
рон, я пришел к выводу, что если я собираюсь и дальше жить
в Англии, даже так скромно, как сейчас, без роскоши и без
представлений, то менее чем удвоение этих семи тысяч фун-
тов мне не поможет, и уменьшать тут уже некуда».  Со-
вершенно ясно, что он вынужден продать свой дом за 51 300
фунтов, а если этого сделать не удастся, ему придется пе-



 
 
 

реехать на континент. «Если моя служба полезна отечеству,
то те, кто обладает властью, обязаны подтвердить обосно-
ванность понесенных мною затрат и тех лишений, которые
я испытал во время исполнения своего профессионального
долга в колониях. Если же это недостижимо, то я сочту это
явным доказательством непризнания моих заслуг, и в этом
случае я не вижу препятствий в должное время вернуться
за границу, как только мы с герцогиней выполним свои обя-
занности по установлению английского происхождения мое-
го ребенка и вскармливанию его на земле старой Англии, и
если позволит Провидение, то и дальнейшему увеличению
нашей семьи».

Тем временем он решил провести зиму в Сидмуте, «по-
скольку в эти месяцы года, столь неприятные в Лондоне, –
сказал он Оуэну, – герцогине будут полезны теплые морские
ванны, а ребенку – морской воздух Девонширского побере-
жья». В декабре состоялся переезд. С наступлением Нового
года герцог вспомнил еще одно пророчество. Гадалка пред-
сказала ему, что в 1820 году умрут два члена королевской
семьи. Кто же это будет? Он долго рассматривал все вариан-
ты: король, совершенно ясно, долго не протянет, да и герцо-
гиня Йоркская смертельно больна. Вероятно, это будут ко-
роль и герцогиня Йоркская; или, может быть, король и герцог
Йоркский; или король и регент. Сам-то он был одним из са-
мых здоровых людей Англии. «Мои братья, – заявил он, – не
так сильны, как я. Я веду размеренную жизнь и всех их пере-



 
 
 

живу. Корона достанется мне и моим детям». Потом он вы-
шел на прогулку и промочил ноги, а вернувшись домой, по-
ленился сменить чулки. В результате простудился, началось
воспаление легких, и 22 января он уже умирал. По странно-
му стечению обстоятельств в доме присутствовал молодой
доктор Стокмар, двумя годами ранее стоявший у смертного
одра принцессы Шарлотты, а теперь наблюдающий агонию
герцога Кентского. По совету Стокмара второпях было со-
ставлено завещание. Все земное состояние герцога было ско-
рее со знаком минус, но важно было, чтобы опекунство над
неразумным пока ребенком, чья судьба теперь столь стран-
ным образом изменилась, было вверено герцогине. Герцогу
едва хватило сил понять документ и подписать его. Спросив,
достаточно ли четко получилась подпись, он потерял созна-
ние и на следующее утро испустил дух. Шестью днями поз-
же сбылась вторая половина цыганского пророчества: дол-
гая, несчастная и бесславная жизнь Георга Третьего, короля
Англии, прервалась.

 
II
 

Дела в Сидмуте оказались столь запутанными, что герцо-
гиня не смогла изыскать средств для возвращения в Лондон.
На помощь поспешил принц Леопольд и лично, медленны-
ми и горькими этапами, сопроводил сестру со всей ее се-
мьей в Кенсингтон. Одетой во все черное овдовевшей леди



 
 
 

потребовалась вся ее воля, чтобы это выдержать. Теперь ее
перспективы стали еще туманнее, чем прежде. Она имела
собственный ежегодный доход в 6000 фунтов стерлингов, но
долги мужа возвышались перед нею подобно горе. Вскоре
она узнала, что герцогиня Кларентийская снова ждет ребен-
ка. На что еще она могла надеяться в Англии? Зачем ей надо
было оставаться в чужой стране, среди незнакомцев, на язы-
ке которых она не говорила и чьих традиций не понимала?
Конечно, лучше было вернуться в Аморбах и здесь, среди
своих, вдали от суеты воспитывать дочь. Но она была неис-
правимой оптимисткой. Всю жизнь она провела в борьбе и
теперь не собиралась сдаваться, к тому же она просто обо-
жала свою малышку. «C’est mon bonheur, mes delices, mon
existence»5, – заявила она; крошка должна быть воспитана
как английская принцесса во что бы то ни стало. Принц Лео-
польд выступил с благородным предложением повысить со-
держание до 3000 фунтов стерлингов в год, и герцогиня оста-
лась в Кенсингтоне.

Девочка была чрезвычайно упитанной и поразительно по-
ходила на своего дедушку. «C’est l’image du feu Roi!»6 – вос-
клицала герцогиня. «C’est le Roi Georges en jupon»7, – вто-
рили окружающие леди, когда маленькое создание с трудом
ковыляло от одной из них к другой.

5 Это мое счастье, моя радость, моя жизнь (фр.)..
6 Ну просто вылитый покойный король! (фр.).
7 Король Георг в юбках (фр.)..



 
 
 

Прошло не так уж много времени, и мир начал прояв-
лять легкий интерес к происходящему в Кенсингтоне. Ко-
гда в 1821 году вторая дочь герцогини Кларентийской, прин-
цесса Элизабет, умерла, не прожив и трех месяцев, инте-
рес еще более возрос. Казалось, вокруг королевской колыбе-
ли незримо пришли в движение могучие силы и неистовые
противоречия. Это было время враждующих фракций и зло-
сти, жестоких репрессий и глубокого недовольства. Мощное
движение, долго сдерживаемое неблагоприятными обстоя-
тельствами, распространилось теперь по всей стране. Повсю-
ду бурлили новые страсти и новые желания; точнее, старые
страсти и старые желания расцвели с новой силой: любовь
к свободе, ненависть к несправедливости, надежда на буду-
щее. Правители все еще гордо восседали на тронах, одаривая
своей древней тиранией; но во тьме рождалась буря, и уже
были видны отблески первых молний. Но даже величайшие
силы приводятся в движение слабыми человеческими суще-
ствами; и в течение многих лет казалось, что все великие
идеалы английского либерализма зависят от жизни малень-
кой девочки в Кенсингтоне. Она одна стояла между стра-
ной и своим ужасным дядей, герцогом Кумберлендским, от-
вратительным воплощением реакции. Неизбежно герцогиня
Кентская примкнула к партии своего мужа. Вокруг нее ста-
ли собираться предводители вигов и агитаторы радикалов.
Она была близка с самоуверенным лордом Дурхемом и бы-
ла на дружеской ноге с самим О’Коннелом. Она приняла у



 
 
 

себя Уильберфорса, правда, во избежание кривотолков не
предложила ему присесть. Она публично заявила, что верит
в «освобождение народа». Не вызывало сомнений, что моло-
дая принцесса будет воспитываться соответствующим обра-
зом, однако позади трона затаился, выжидая, коварный гер-
цог Кумберлендский. Брухем, заглядывая в будущее с при-
сущим ему цинизмом, предвидел самые отвратительные по-
следствия. «Никогда я так не молился за принцессу, как сей-
час, – написал он, узнав о болезни Георга IV. – Если он уйдет,
то вместе с ним уйдут и все неприятности этих негодяев (ми-
нистров от партии тори), и в обмен на его жизнь они получат
своего собственного Фреда I (герцога Йоркского). Впрочем,
он (Фред  I) тоже долго не протянет; у этого принца Блек-
гардского, «Брата Уильяма», нелады со здоровьем, так что
мы естественным образом будем захвачены королем Эрн-
стом I или регентом Эрнстом (герцогом Кумберлендским)».
Такие мысли были вполне естественны для Брухема; в усло-
виях всеобщего возбуждения они постоянно всплывали на
поверхность, и уже за год до ее вступления на престол ра-
дикальные газеты были полны предположений, что против
принцессы Виктории строит козни ее ужасный дядя.

Однако эхо этих конфликтов и дурных предсказаний не
достигало маленькой Дрины – так ее называли в кругу се-
мьи, – и она продолжала играть с куклами, носилась по кори-
дорам или каталась на ослике, подаренном ей йоркским дя-
дей, по аллеям Кенсингтонского сада. И няньки, и фрейли-



 
 
 

ны, и сестра Феодора просто обожали светловолосую голубо-
глазую девочку, и в течение нескольких лет ей ничто не угро-
жало, несмотря на утверждения матери, что ее портят чрез-
мерной заботой. Временами она могла страшно рассердить-
ся, топала ножкой и не считалась ни с кем; несмотря ни на ка-
кие уговоры, она не будет учить буквы – нет, не будет; потом
она раскаивалась, плакала, но буквы так и оставались невы-
ученными. Когда ей исполнилось пять, на сцене появилась
фрейлейн Лейзен, и наступили перемены. Этой леди, дочери
ганноверского священника и бывшей гувернантке принцес-
сы Феодоры, очень скоро удалось изменить характер своей
подопечной. Вначале, впрочем, она была напугана вспыш-
ками ярости маленькой принцессы; ни разу в жизни, по ее
словам, она не встречала столь капризного и непослушного
ребенка. Но потом она заметила другое: девочка была чрез-
вычайно правдивой; какие бы наказания ей ни грозили, она
никогда не лгала. Будучи весьма строгой, новая гувернантка,
однако, понимала: никакие наказания не помогут, если ей не
удастся завоевать сердце маленькой Дрины. И когда это уда-
лось, все трудности остались позади. Дрина с удовольствием
выучила алфавит и многое другое. Баронесса де Спат научи-
ла ее делать картонные коробочки и украшать их мишурой
и нарисованными цветами, мать учила ее богословию. Каж-
дое воскресное утро девочку можно было видеть сидящей на
церковной скамье и с неподдельным вниманием слушающей
бесконечную проповедь священника, ибо днем ей предсто-



 
 
 

яло пересказать услышанное. Герцогиня была уверена, что
ее дочь с малых лет должна самым достойным образом гото-
виться к своему будущему высокому положению. Ее немец-
кий рационализм не выдерживал откровенной беззаботно-
сти, царившей в Карлтон-Хаусе. Дрина ни на миг не долж-
на забывать о таких добродетелях, как простота, размерен-
ность, пристойность и преданность. Впрочем, маленькая де-
вочка не так уж и нуждалась в этих уроках, поскольку от при-
роды была простой и собранной, была набожной и облада-
ла острым чувством благопристойности. Она прекрасно осо-
знавала тонкие особенности своего положения. Когда в Кен-
сингтонский дворец была привезена своей бабушкой шести-
летняя леди Джейн Эллис, ей разрешили играть с принцес-
сой Викторией, которая сама была того же возраста. Юная
посетительница, незнакомая с этикетом, принялась раскла-
дывать игрушки по полу и делала это слишком фамильяр-
но. «Оставь их, – тут же сказала принцесса, – они мои; и я
могу называть тебя Джейн, но ты не должна звать меня Вик-
торией». Чаще принцесса играла с Викторой, дочерью сэра
Джона Конроя, мажордома герцогини. Девочки просто обо-
жали друг друга и часто гуляли в Кенсингтонском саду, взяв-
шись за руки. Но маленькая Дрина прекрасно понимала, ко-
го из них сопровождает, держась на почтительном расстоя-
нии, громадный лакей в алой ливрее.

Добросердечная и чуткая, она любила свою дорогую Лей-
зен, и свою дорогую Феодору, и свою дорогую Виктору, и



 
 
 

свою дорогую мадам де Спат. И свою дорогую мамочку, ко-
нечно, она тоже любила, это было ее обязанностью; и все же –
она не могла объяснить почему – счастливее всего она чув-
ствовала себя с дядей Леопольдом в Клермонте. Там старая
миссис Луиза, которая много лет назад присматривала за ее
кузиной Шарлоттой, баловала ее от всего сердца; да и сам
дядя был к ней до удивления добр, разговаривая с ней веж-
ливо и серьезно, как со взрослой. Они с Феодорой неизменно
рыдали, когда краткосрочный визит заканчивался и им при-
ходилось возвращаться к заполненной скучными обязанно-
стями и навязчивыми воспитателями кенсингтонской жиз-
ни. Но иногда, если дела задерживали мать дома, ей позво-
лялось выехать на прогулку с ее дорогой Феодорой и ее до-
рогой Лейзен, и тогда она могла говорить все, что хочется,
смотреть куда хочется, и ей это очень нравилось.

Визиты в Клермонт были достаточно частыми, но один из
них, нанесенный по особому случаю, запомнился надолго.
Когда ей было семь, король пригласил ее с матерью в Вин-
дзор. Георг IV, обрушивший весь свой скверный характер на
невестку и ее семью, наконец устал от гнева и решил сменить
его на снисходительную милость. Старая развалина, подаг-
рик в парике, громадный и помпезно одетый, со стоящей ря-
дом в многочисленных украшениях фавориткой и окружен-
ный свитой, изволил принять крохотное создание, которому
предстояло однажды появиться в этих же залах, но уже со-
вершенно в ином статусе. «Подай мне свою маленькую лап-



 
 
 

ку», – сказал он, и два поколения соприкоснулись. На следу-
ющее утро, проезжая в фаэтоне с герцогиней Глочестерской,
он встретил в парке герцогиню Кентскую с ребенком. «Поса-
дите ее сюда», – приказал он, что, к ужасу матери и востор-
гу дочери, было тут же исполнено. И они помчались к Вир-
джинскому пруду, где плавала громадная баржа, с которой
удили рыбу лорды и леди, и еще одна баржа с оркестром. Ко-
роль, нежно взглянув на Феодору, похвалил ее манеры и за-
тем обратился к своей собственной маленькой племяннице:
«Какая у тебя любимая песня? Сейчас оркестр ее сыграет». –
«Боже, храни короля», – последовал мгновенный ответ. Эти
слова часто приводят как пример врожденной тактичности,
которой принцесса славилась впоследствии. Однако она бы-
ла чрезвычайно правдивым ребенком и, вероятно, действи-
тельно любила эту песню.

 
III
 

Герцог Йоркский, нашедший некоторое утешение после
смерти жены в симпатиях герцогини Рутлендской, умер в
1827 году, оставив после себя недостроенную громаду Стаф-
фордского дома и 200 000 фунтов долгов. Тремя годами поз-
же ушел и Георг IV и правление перешло к герцогу Кларен-
тийскому. Новая королева, теперь это было очевидно, ни при
каких обстоятельствах уже не могла стать матерью, поэто-
му парламент признал принцессу Викторию предполагаемой



 
 
 

наследницей короны, и герцогине Кентской, годовое содер-
жание которой было удвоено пять лет назад, выделили до-
полнительно 10 000 фунтов на содержание принцессы. Кро-
ме того, ее назначили регентшей на случай смерти короля до
совершеннолетия ее дочери. В это же время начались вели-
кие потрясения государственной системы. Власть тори, гос-
подствовавших в Англии более сорока лет, внезапно нача-
ла ослабевать. В развернувшейся вслед за этим неистовой
борьбе какое-то время даже казалось, что могут быть разру-
шены вековые традиции, что слепое упорство реакционеров
и решительная ярость их противников не кончатся не чем
иным, как революцией. Но в конце концов удалось прийти к
компромиссу: был принят закон о реформе. Центр тяжести
конституции сместился в сторону средних классов, к власти
пришли виги, и состав правительства приобрел либеральный
оттенок. В результате этих перемен изменилось и положение
герцогини с дочерью. Имея покровительство оппозиционной
группы, они пользовались поддержкой официального боль-
шинства нации. С этого времени принцесса Виктория счи-
талась живым символом победы средних классов.

Герцог Кумберлендский, напротив, утратил былую попу-
лярность: закон о реформе сузил его права. Он стал почти
безвредным, хотя и оставался по-прежнему безобразным.
Ужасный дядя – теперь уже человек из прошлого.

Собственный либерализм герцогини не был слишком глу-
боким. Она непринужденно двинулась по стопам мужа, с



 
 
 

убеждением повторяя слова, сказанные умными друзьями и
своим мудрым братом Леопольдом. Сама она не претендо-
вала на мудрость. Она очень многого не понимала в зако-
не о бедных, и в работорговле, и в политической экономии,
но надеялась, что исполняет свой долг, и надеялась – впол-
не искренне, – что то же можно будет сказать и о Виктории.
В вопросах образования она опиралась на концепции док-
тора Арнольда, чьи взгляды только начали проникать в об-
щество. Первой и основной целью доктора Арнольда было
сделать своих учеников «в высочайшем и истинном смыс-
ле этого слова христианскими джентльменами», затем следо-
вало интеллектуальное совершенствование. Герцогиня была
убеждена, что основная цель ее жизни – вырастить из доче-
ри истинную христианскую королеву. На достижение этой
цели она и направила всю свою энергию и по мере разви-
тия дочери с удовольствием замечала, что усилия не были
потрачены впустую. Когда принцессе исполнилось одинна-
дцать, герцогиня пожелала, чтобы епископы Лондонский и
Линкольнский проэкзаменовали ее и доложили о достигну-
тых ею успехах. «Я чувствую, что пришло время, – объясня-
ла герцогиня в письме, явно написанном ее собственной ру-
кой, – проверить все, что сделано, и если обнаружится, что
что-то сделано по ошибочному суждению, то это можно бы-
ло бы исправить. Затем следует обсудить и при необходимо-
сти пересмотреть планы будущего образования… Я почти
всегда лично наблюдаю за каждым уроком, и, если фрейлина



 
 
 

принцессы оказывается знающей, она помогает ей готовить
уроки для разных учителей, и я намерена действовать в та-
кой манере, как будто я сама ее гувернантка. По достижении
соответствующего возраста она начала вместе со мной регу-
лярно посещать церковную службу, и я совершенно убежде-
на в ее искренней религиозности и что религия производит
на нее столь глубокое моральное воздействие, что она значи-
тельно меньше подвержена ошибкам и может быть охарак-
теризована как способный к рассуждениям ребенок». «Ос-
новная черта ее характера, – добавила герцогиня, – это сила
интеллекта, способного с легкостью воспринимать информа-
цию и с необычайной готовностью приходить к весьма точ-
ному и справедливому решению по любому заданному ей
вопросу. Ее приверженность правде столь замечательна, что,
я чувствую, этот бастион не падет ни при каких обстоятель-
ствах». Епископы прибыли во дворец, и результаты экзаме-
на оправдали все ожидания. «Отвечая на великое множество
предложенных ей вопросов,  – доложили они,  – принцесса
показала точное знание наиболее важных частей Священно-
го Писания и основных истин и доктрин христианской ре-
лигии в согласии с учением английской церкви, а также зна-
комство с хронологией и основными событиями английской
истории, превосходное для столь юной особы. На вопросы по
географии, использованию глобуса, арифметике и латинской
грамматике ответы принцессы были столь же удовлетвори-
тельными». Они сочли, что составленный герцогиней план



 
 
 

обучения не требует каких-либо улучшений, и архиепископ
Кентерберийский, участвовавший в обсуждении, пришел к
такому же удовлетворительному заключению.

Однако предстояло сделать еще один важный шаг. До сих
пор, как объяснила герцогиня епископам, принцесса находи-
лась в неведении относительно ее предполагаемого государ-
ственного положения. «Она знает, что монарх должен жить
для других, и знакома с его обязанностями, так что, когда ее
невинный разум осознает ожидающую ее судьбу, она примет
ее с полным осознанием возлагаемой на нее ответственно-
сти, и следует надеяться, что прочность ее принципов не бу-
дет поколеблена высотой ее будущего положения». Было ре-
шено, что в следующем году принцесса будет просвещена по
этому вопросу. Затем последовала хорошо известная сцена:
урок истории, заранее вложенное в книгу гувернанткой ге-
неалогическое древо королей Англии, удивление принцессы,
ее расспросы и, наконец, осознание ею фактов. Когда девоч-
ка наконец все поняла, она помолчала немного и затем сказа-
ла: «Я буду хорошей». Эти слова представляли собой нечто
большее, чем обычное заявление, нечто большее, чем выра-
жение навязанного желания; они, с их краткостью и эмоци-
ональностью, их эгоизмом и скромностью, были естествен-
ным итогом главенствующих принципов жизни. «Я много
плакала, узнав об этом», – призналась ее величество много
лет спустя. Несомненно, в присутствии других, даже ее до-
рогой Лейзен, девочка себя сдерживала, а потом забивалась



 
 
 

в какой-нибудь уголок, подальше от материнских глаз, и об-
легчала непривычно волнующееся сердце, прикрывшись но-
совым платком. Но избежать материнских глаз было не так
уж просто. Ни утром, ни вечером, ни днем, ни ночью нельзя
было укрыться от материнского взора. Ребенок вырос в де-
вочку, девочка – в девушку, но по-прежнему она спала в ма-
теринской спальне и по-прежнему у нее не было места, где
она могла бы побыть или поработать в одиночестве. За каж-
дым ее шагом неусыпно наблюдали: до самой коронации она
никогда не спускалась с лестницы, чтобы при этом кто-ни-
будь не держал ее за руку. В доме царили простота и поря-
док. Часы, дни и годы протекали с медленной размеренно-
стью. Куклы – бесчисленные куклы, каждая безукоризненно
одета и имя каждой пунктуально занесено в каталог, – ушли
и уступили место музыке и танцам. Пришел Таглиони, дабы
придать ее фигуре грацию и осанку, и Лабраче, дабы развить
ее высокое сопрано на примере собственного глубокого ба-
са. Официально назначенный преподавателем декан Честер-
ский продолжал свои бесконечные уроки Священного Писа-
ния, тогда как герцогиня Нортумберлендская, официальная
гувернантка, с важностью присутствовала на каждом уроке.
Несомненно, особых успехов в свои школьные годы прин-
цесса добилась в языкознании. В первую очередь она, есте-
ственно, изучила немецкий, но вскоре последовали англий-
ский и французский, так что фактически она свободно вла-
дела всеми тремя, хотя познания в английской грамматике



 
 
 

остались несколько неполными. В это же время она освоила
разговорный итальянский и бегло ознакомилась с латынью.
Тем не менее читала она сравнительно мало. Это занятие
ей не нравилось, отчасти, вероятно, потому, что предлагае-
мые ей книги были либо очень скучными проповедями, ли-
бо стихами, которые она не вполне понимала. Романы были
под строгим запретом. Лорд Дурхем уговорил мать дать ей
что-нибудь из рассказов мисс Мартинью, иллюстрирующих
истины политической экономии, и они пришлись ей по ду-
ше; но вызывало опасения, что удовольствие ей доставил сам
рассказ, а в действительности она так и не поняла теорию
товарно-денежных отношений или природу ренты. Ей не по-
везло только в том, что в годы отрочества она была окру-
жена чисто женским обществом. Не было ни отца, ни бра-
тьев, которые могли бы нарушить мягкую монотонность еже-
дневной размеренности – импульсивностью, некой даже гру-
бостью, беззаботным смехом и воздухом свободы внешнего
мира. Никогда принцессу не звали громким раскатистым ба-
сом; никогда она не ощущала своей нежной щекой прикос-
новения грубой щетины; никогда не взбиралась на стены с
мальчиком. Визиты в Клермонт – эти маленькие счастливые
погружения в мужское общество – прекратились, когда ей
было одиннадцать и принц Леопольд покинул Англию, дабы
стать королем Бельгии. Она все еще любила его. Он все еще
был «моим вторым отцом или даже первым, ведь он действи-
тельно мне как отец, которого у меня не было». Но теперь



 
 
 

его отеческая любовь ощущалась слабее и через холодный
поток писем. В конце концов женские обязанности, женская
элегантность, увлеченность, тонкость полностью поглотили
ее, и ее плотно закутанной души едва ли достигали юмор и
фантазия – эти два великих источника, без которых не может
обойтись истинная жизнь. Настоящим центром мира прин-
цессы была баронесса Лейзен – Георг IV перед смертью по-
жаловал ей этот титул ганноверского дворянства. После за-
мужества Феодоры и отъезда дяди Леопольда в Бельгию ба-
ронесса осталась вне конкуренции. Принцесса отдавала ма-
тери должное уважение, но сердце ее принадлежало Лейзен.
Разговорчивая и сообразительная дочь ганноверского пасто-
ра, отдав всю привязанность своей царственной воспитан-
нице, получила в награду бесконечное доверие и страстное
обожание. Девочка готова была броситься в огонь за своей
«драгоценной Лейзен». Она заявила, что «лучшего и предан-
нейшего друга» у нее не было с самого рождения. На каждой
странице дневника, который принцесса начала вести в три-
надцать лет и куда она ежедневно заносила все свои успехи
и радости, можно найти следы баронессы и ее всепроника-
ющего влияния. Юное создание, взирающее на нас со стра-
ниц дневника, самораскрывающееся с искренней чистотой,
откровенностью, простотой, чуткостью и религиозной реши-
мостью, само вполне могло быть дочерью немецкого пастора.
Предметы радости, обожания и восхищения она неизмен-
но выделяла подчеркиванием и восклицательными знаками.



 
 
 

«Прогулка была очаровательна. Почти все время ехали ры-
сью. Милая маленькая Рози держалась великолепно.  Домой
вернулись в четверть первого… Без двадцати семь мы вы-
ехали в оперу… Вышел Рубини и спел арию из “Анны Буле-
ны” просто великолепно.  Домой вернулись в полдвенадцато-
го». В ее комментариях прочитанного явственно чувствует-
ся влияние баронессы. Как-то раз по ошибке ей позволили
взять томик воспоминаний Фанни Кембл. «Весьма грубая и
странная книга. Судя по стилю, писательница очень груба и
не слишком хорошо воспитана, поскольку в книге так мно-
го вульгарностей. Очень жаль, что женщина, наделенная та-
ким талантом, как миссис Батлер, не обратила на это вни-
мания и опубликовала книгу, в которой так много ерунды
и бессмыслицы, что это может только повредить ее репута-
ции. Я не ложилась до двадцати минут десятого». Письма
мадам де Севин, которые баронесса читала вслух, пришлись
ей больше по вкусу: «Сколько в ее стиле подлинной элегант-
ности и естественности! Сколько в ней наивности, ума и оча-
рования». Но наивысшее восхищение она приберегла для
книги епископа Честерского «Исследование Евангелия от св.
Матфея». «Это очень хорошая книга. Как раз, как я люблю.
Очень простая и понятная и полна правды и доброты. Она
совершенно не похожа на эти заумные книги, в которых спо-
тыкаешься на каждом абзаце. Лейзен дала ее мне в воскре-
сенье во время причастия». За несколько недель до этого со-
стоялась ее конфирмация, и вот как она описала это собы-



 
 
 

тие: «Я чувствовала, что конфирмация – это одно из самых
торжественных и важных событий моей жизни, и, я уверена,
она окажет просветляющее воздействие на мой разум. Я глу-
боко раскаялась во всем дурном, что когда-либо совершала,
и поверила, что Господь Всемогущий укрепит мое сердце и
разум и я оставлю позади все плохое и последую лишь до-
стойному и правильному. Я поняла, что непременно должна
стать истинной христианкой и должна утешать мою дорогую
маму во всех ее печалях, испытаниях и заботах и быть при-
лежной и любящей дочерью. Также я должна слушаться до-
рогую Лейзен, которая столько для меня сделала. Я была оде-
та в белое кружевное платье и белый креповый капор с вен-
ком белых роз. Я приехала в кабриолете с мамой, а осталь-
ные ехали за нами в другой карете». Читая дневник, кажется,
что держишь в руке маленький и гладкий кусочек хрусталя,
без единого помутнения, блесток и столь прозрачный, что
виден он насквозь.

И все же для проницательного взгляда чистота не мо-
жет быть абсолютной. Дотошный исследователь способен и в
нетронутой почве отыскать первые слабые признаки неждан-
ной жилы. В том монастырском существовании, которое они
вели, визиты были будоражащими событиями, а, поскольку
у герцогини было немало родственников, случались они не
так уж редко. Дядюшки и тетушки часто заезжали из Герма-
нии, да и кузены тоже. Когда принцессе было четырнадцать,
она обрадовалась приезду двух мальчиков из Вюртемберга,



 
 
 

принцам Александру и Эрнсту, сыновьям сестры ее матери
и правящего герцога. «Оба они чрезвычайно высоки, – пи-
сала она, – Александр очень симпатичен, а у Эрнста очень
доброе лицо. Они оба чрезвычайно дружелюбны». Их отъезд
наполнил ее сердце сожалением. «Мы видели, как они са-
дятся в баржу, и потом некоторое время наблюдали с берега,
как они уплывают. Они были так дружелюбны, и так прият-
но было их принимать. Они всегда были довольны, всегда в
хорошем настроении. Александр всегда заботился обо мне,
когда мы катались на лодке, и всегда ехал рядом, когда мы
ездили верхом; да и Эрнст тоже». Спустя два года приеха-
ли другие два кузена, принцы Фердинанд и Августус. «До-
рогой Фердинанд, – писала принцесса, – вызывал всеобщее
восхищение в любой компании… Он такой непосредствен-
ный, всегда держится с достоинством. Они оба такие милые
и очаровательные. Августус тоже очень дружелюбен и к тому
же весьма неглуп». Она так и не смогла решить, кто же из
них симпатичнее. Но вскоре после этого приехали еще два
кузена, которые тут же затмили всех остальных. Это были
принцы Эрнест и Альберт, сыновья старшего брата ее мате-
ри, герцога Саксен-Кобургского. На этот раз она описывает
принцев с большими подробностями. «Эрнест, – отмечала
она, – так же высок, как и Фердинанд с Августусом; у него
темные волосы и красивые темные глаза и брови, но рот и
нос не слишком хороши. Лицо у него доброе, честное и ин-
теллигентное, и фигура очень хороша. Альберт того же ро-



 
 
 

ста, что и Эрнест, но крепче и очень красив. Цвет волос у
него – почти как у меня, большие голубые глаза, прекрасный
нос и очень милый рот с великолепными зубами, но очаро-
вание его лица – в его выражении, которое просто восхити-
тельно; c’est a la fois8 полно доброты и симпатии и очень ум-
но и интеллигентно». «Оба кузена, – добавила она, – добры
и хороши и значительно опытнее Августуса. Они прекрасно
говорят по-английски, и с ними я тоже говорю на этом языке.
21 июня Эрнесту исполнится 18 лет, а Альберту 26 августа
будет 17. Дорогой дядя Эрнест подарил мне очаровательно-
го лори. Он такой смирный, что его можно держать на ру-
ках и даже положить палец ему в клюв или вообще делать с
ним что хочешь, и он даже не кусается. Он больше маминого
серого попугая». Чуть далее: «Я села между моими дороги-
ми кузенами на софу, и мы рассматривали рисунки. Оба они
прекрасно рисуют, особенно Альберт, и оба жить не могут
без музыки. Они вообще любят все время чем-то занимать-
ся, я думаю, любой может брать с них пример». Когда после
трехнедельного пребывания пришло время юношам и их от-
цам возвращаться в Германию, расставание получилось пе-
чальным. «Это был наш последний счастливейший завтрак
с моим дорогим дядей и моими самыми любимыми кузена-
ми, которых я так сильно люблю. Они самые лучшие кузены
в мире. Как бы я ни любила Фердинанда и Августуса, Эрне-
ста и Альберта я люблю больше, о, значительно больше…

8 Оно одновременно (фр.).).



 
 
 

Они оба очень образованны и очень умны, умны от природы,
особенно Альберт, который наиболее ярок, и они очень лю-
бят обсуждать серьезные и поучительные вещи и при этом
остаются очень, очень веселыми, радостными и счастливы-
ми, как и подобает юношам. Альберт всегда любит пошутить
и очень остроумно отвечает за завтраком и вообще всегда.
Он любит играть с Дешем и гладить его, так забавно… Ми-
лый Альберт играл на рояле, когда я спустилась. В 11 доро-
гой дядя, мои обожаемые кузены и Чарльз покинули нас в
сопровождении графа Колората. Я с великой теплотой обня-
ла моих милых кузенов и моего дорогого дядю. Я плакала
очень горько, очень горько». Обоим принцам достались ее
восторг и курсивы; но совершенно очевидно, кому она от-
давала тайное предпочтение. «Особенно Альберт!» Ей было
всего семнадцать, и на нее оказали неизгладимое впечатле-
ние очарование, доброта и совершенство этого юноши, его
большие голубые глаза, прекрасный нос и милый рот с вели-
колепными зубами.

 
IV
 

Король Уильям терпеть не мог свою невестку, и герцогиня
отвечала ему тем же. Без достаточного такта и терпимости
их взаимное положение просто не могло не породить непри-
язнь, но герцогиня никогда не отличалась тактичностью, а
уж в характере его величества терпимости не было и в по-



 
 
 

мине. Вспыльчивый скандальный старик, с размашистыми
жестами, выпученными вращающимися глазами и головой,
подобной ананасу, – внезапное восхождение на трон в пя-
тидесятишестилетнем возрасте почти свело его с ума. Его
необузданная природная энергичность полностью возобла-
дала над остальными качествами. Он постоянно совершал
какие-то нелепые поступки в самой экстравагантной манере,
сея вокруг себя удивление и ужас и ни на секунду не замол-
кая. Его язык был определенно ганноверским, с его повторе-
ниями и словечками-паразитами. «Это совсем не то! Это со-
всем не то!» – так и гремело, заглушая все вокруг. Его речи,
произносимые в самые неподходящие моменты и заполнен-
ные смесью тех фантазий и недовольств, которым случилось
в этот момент ударить ему в голову, вызывали у министров
оцепенение. Люди говорили, что он на четверть негодяй и
на три четверти фигляр, но те, кто знал его лучше, не могли
его не любить – при правильном подходе он был достаточно
разумен и по-настоящему добродушен и чистосердечен. Но,
подойдя к нему не с той стороны, вы наталкивались на ура-
ган, что и испытала на себе герцогиня Кентская.

Она не представляла, как с ним обращаться, – никак не
могла его понять. Озабоченная своим собственным поло-
жением, своими обязанностями, ответственностью за свою
дочь, она не желала уделять внимания едкой подозрительно-
сти вздорного старика с сомнительной репутацией. Она была
матерью наследницы английского престола; он должен при-



 
 
 

знать этот факт, поднять ее на должную высоту и поставить
выше вдовствующей принцессы Уэльской, увеличив ежегод-
ное содержание из своего кошелька. Ей не приходило в го-
лову, что такие претензии могут раздражать короля, не име-
ющего собственного законного наследника и еще не полно-
стью оставившего надежду на его появление. Она упорно
продолжала действовать в выбранном направлении. Ее лич-
ным советником был сэр Джон Конрой, самовлюбленный ир-
ландец со странными суждениями. Он рекомендовал отпра-
вить Викторию попутешествовать по Англии, и с этой це-
лью было организовано несколько поездок в западную часть,
центральную и в Уэльс, которые проводились летом в тече-
ние нескольких лет. Задумка была отличная, но исполнение
оказалось неудачным. Разрекламированные прессой путе-
шествия привлекли толпы энтузиастов, а сопровождающие
их официальные приемы придали им дух королевской цере-
монии. Преданные горожане вручали адреса, растроганная
герцогиня, необъятная от украшающих ее перьев и почти
закрывающая собой маленькую принцессу, громко читала с
немецким акцентом трогательные ответы, заготовленные сэ-
ром Джоном, который в своей странности и энергичности,
казалось, объединил обязанности мажордома и премьер-ми-
нистра. Естественно, король аж потемнел, читая виндзор-
скую газету. «Эта женщина невыносима!» – воскликнул он.
Бедная королева Аделаида, хоть и обескураженная, но не
потерявшая дружелюбия, пыталась сгладить конфликт. Она



 
 
 

уходила от неприятной темы, писала Виктории очень добрые
письма, но все было напрасно. Поступили сведения, что гер-
цогиня Кентская, приплыв в Солент, настояла на том, чтобы
прибытие ее яхты встречалось королевским салютом всеми
военными во всех фортах. Король заявил, что это представ-
ление пора остановить. Он провел совещание с премьером и
первым лордом адмиралтейства, после чего они послали гер-
цогине частное письмо, в котором просили ее удержаться от
такого явного выражения своих прав. Но она к этому не при-
слушалась; сэр Джон Конрой был непреклонен. «Как личный
советник ее королевского величества,  – заявил он,  – я не
могу рекомендовать ей такое поведение». Впоследствии ко-
роль, в состоянии сильнейшего возбуждения, выпустил спе-
циальный приказ, запрещающий встречать королевским са-
лютом любые корабли, за исключением тех, на борту кото-
рых находится правящий монарх или его свита.

Пока король Уильям пререкался со своими министра-
ми-вигами, ситуация еще более усугублялась, ибо теперь
герцогиня ко всем своим прочим недостаткам становилась
еще и политическим союзником его противников. В 1836 го-
ду он попытался подготовить почву для обручения принцес-
сы Виктории с одним из сыновей принца Оранского и одно-
временно попытался всеми средствами помешать визиту мо-
лодых кобургских принцев в Кенсингтон. Обе попытки за-
кончились неудачей. Единственным результатом его усилий
был гнев короля Бельгии, который, оставив на мгновение ко-



 
 
 

ролевскую сдержанность, написал по этому поводу возму-
щенное письмо своей племяннице. «Я крайне удивлен, – пи-
сал он, – поведением вашего старого дядюшки короля. Это
приглашение принца Оранского с сыновьями, эти попытки
принуждения весьма странны… Не далее как вчера я по-
лучил полуофициальное послание из Англии, намекающее,
что было бы крайне желательно, чтобы ваши родственники
в этом году удержались от визита – qu’en dites-vous?9 Зна-
чит, родственники королевы и короля до бог знает какого
колена могут ходить стаями и править страной, тогда как ва-
шим родственникам запрещено здесь даже появляться, и это
притом, что, как вам известно, все ваши родственники все-
гда были очень обязательны и добры к королю. Воистину я
никогда не видел и не слышал ничего подобного и надеюсь,
это несколько поднимет ваш дух. Теперь, когда даже в бри-
танских колониях искоренили рабство, я не понимаю, поче-
му только вы и ваши родственники должны находиться в
Англии на положении белых рабов,  ведь двор вас даже не ку-
пил, по крайней мере, мне не известно о каких-либо затратах
или о том, чтобы король потратил хотя бы шестипенсовик
на ваше содержание… О, принципиальность и политическая
или другая честность, где бы вас отыскать!»

Вскоре после этого король Леопольд лично прибыл в Ан-
глию и был принят столь же холодно в Виндзоре, сколь теп-
ло в Кенсингтоне. «Слушать рассуждения дорогого дяди, –

9 Что вы на это скажете? (фр.).



 
 
 

писала принцесса в дневнике, – все равно что читать поучи-
тельную книгу. Его слова очень умны и понятны. По всеоб-
щему признанию, он один из лучших современных полити-
ков. О политике он говорит вежливо и в то же время твердо
и беспристрастно». Однако другой дядя ни в коей мере не
разделял ее восхищения. Он не мог, как он сказал, выносить
этого водохлёба; ведь король Леопольд совершенно не пил
вина. «Что это вы пьете, сэр?» – спросил он как-то за обе-
дом. «Воду, сэр». – «Черт возьми, сэр! – последовал ответ. –
Почему вы не пьете вина? Никому и никогда не позволяется
пить воду за моим столом».

Было совершенно ясно, что вот-вот произойдет большой
взрыв. И жаркими августовскими днями это и случилось.
Герцогиня и принцесса приехали в Виндзор на бал по слу-
чаю дня рождения короля, а сам король, который провел весь
день в Лондоне, занимаясь отсрочкой заседания парламен-
та, нанес в их отсутствие визит в Кенсингтонский дворец.
Там он обнаружил, что герцогиня только что заняла для се-
бя, вопреки его распоряжениям, апартаменты из семнадцати
комнат. Он чрезвычайно рассердился и, вернувшись в Вин-
дзор и тепло поприветствовав принцессу, публично упрек-
нул герцогиню в содеянном. Но это было ничто в сравнении с
тем, что последовало дальше. На следующий день состоялся
банкет, на котором присутствовали сотни гостей. Герцогиня
Кентская села по правую руку от короля, а принцесса Вик-
тория напротив. В конце обеда в ответ на тост за здоровье



 
 
 

короля он поднялся и в долгой и страстной речи излил чашу
своего гнева на герцогиню. Она, заявил король, оскорбляет
его грубо и постоянно. Она не допускает к нему принцессу,
причем делает это в совершенно недопустимой манере. Она
окружила себя злобными советчиками и совершенно не спо-
собна действовать в соответствии с требованиями своего по-
ложения. Он не может этого больше выносить, и он покажет
ей, кто здесь король. Он требует к себе должного уважения.
Отныне принцесса должна участвовать во всех без исключе-
ния дворцовых мероприятиях. И он надеется, что Господь
продлит его жизнь еще на шесть месяцев, что позволит из-
бежать отвратительного регентства, и корона непосредствен-
но перейдет к предполагаемой наследнице, вместо того что-
бы попасть в руки той, «которая сидит рядом» и на чье по-
ведение и способности полагаться не приходится. Казалось,
что оскорблениям не будет конца. Лицо королевы приняло
пунцовый оттенок, принцесса расплакалась, а сотни гостей
сидели в оцепенении. Не произнеся ни слова, герцогиня до-
ждалась конца тирады и ухода гостей. Затем в порыве стыда
и ярости она заказала карету и объявила о немедленном воз-
вращении в Кенсингтон. Немалых усилий стоило хоть как-то
ее успокоить и уговорить разгневанную леди отложить отъ-
езд хотя бы до утра.

Впрочем, отряхнув с ног виндзорскую пыль, она не изба-
вилась от неприятностей. И в собственном доме ее пресле-
довали горечь и раздражение. Кенсингтонские апартаменты



 
 
 

пропитывали скрытая неприязнь, зависть и враждебность,
усугубленные годами тесноты и злобы.

Между сэром Джоном Конроем и баронессой Лейзен су-
ществовала давняя непримиримая вражда. Но это было еще
не все. Герцогиня слишком привязалась к своему мажордо-
му. Они допускали некоторые фамильярности в отношени-
ях, и однажды принцесса Виктория стала этому свидетелем.
Об увиденном она рассказала баронессе и ее любимой по-
друге мадам де Спат. К несчастью, мадам де Спат не сдержа-
ла язык, и ей даже хватило ума упрекнуть герцогиню; после
чего она была моментально изгнана. Избавиться же от баро-
нессы было не так просто. Эта осторожная и сдержанная ле-
ди отличалась безупречным поведением. Положение ее бы-
ло непоколебимым. Ей удалось заручиться поддержкой са-
мого короля, и сэр Джон обнаружил, что не в силах ей про-
тиводействовать. Но вскоре дом разделился на два враждеб-
ных лагеря. Герцогиня всей силой своей власти поддержи-
вала сэра Джона; но и у баронессы был союзник, которым
нельзя было пренебрегать. Хотя принцесса Виктория и хра-
нила молчание, она была сильно привязана к мадам де Спат
и обожала свою Лейзен. Герцогиня отлично понимала, что
в этом отвратительном скандале ее дочь выступает не на ее
стороне. Досада, раздражение, укоры совести буквально раз-
дирали ее на части. Она пыталась найти утешение то в дру-
желюбной болтовне сэра Джона, то в едких замечаниях ле-
ди Флоры Хастингс, одной из ее фрейлин, которая недолюб-



 
 
 

ливала баронессу. Баронесса часто становилась предметом
насмешек; дочь пастора, несмотря на все ее величие, так и
не смогла избавиться от привычек, выдающих ее происхож-
дение. Ее пристрастие к тмину, например, было безудерж-
ным. Из Ганновера ей постоянно присылали мешочки тмин-
ных семян, которыми она посыпала бутерброды с маслом,
капусту и даже жареное мясо. Леди Флора не смогла удер-
жаться от едкого замечания, о чем не преминули доложить
баронессе; та в ярости поджала губы, и неприязнь нарастала.

 
V
 

Король молил Бога продлить ему жизнь до совершенноле-
тия племянницы; но за несколько дней до ее восемнадцати-
летия – даты официального совершеннолетия – внезапный
приступ болезни почти что свел его в могилу. Однако ему
удалось выкарабкаться, и принцесса с радостью смогла прой-
ти через все торжественные ритуалы – и бал во дворце, и
официальный прием. «Граф Зичи, – писала она в дневни-
ке, – отлично выглядит в мундире, но вот гражданская одеж-
да ему не идет». Она собиралась потанцевать с этим юношей,
но возникла непреодолимая трудность. «Он не мог танцевать
кадриль, а я в своем положении, к несчастью, не могла тан-
цевать вальс и галоп, так что станцевать с ним мне не при-
шлось». Подарок короля ей очень понравился, но послужил
причиной неприятной домашней сцены. Невзирая на недо-



 
 
 

вольство ее бельгийского дяди, она сохраняла хорошие отно-
шения с дядей английским. Он всегда был к ней очень добр,
и, несмотря на его ссоры с матерью, принцесса не испыты-
вала к нему неприязни. Он был, по ее словам, «странным,
весьма странным и замечательным», но «его намерения ча-
сто неверно истолковывались». Теперь он адресовал ей пись-
мо, в котором предложил 10 000 фунтов стерлингов годово-
го содержания, причем деньги поступали в ее личное рас-
поряжение и мать не могла их контролировать. Лорду Ко-
нингхему, главному камергеру, было поручено лично вру-
чить письмо принцессе. Прибыв в Кенсингтон, он был пред-
ставлен герцогине и принцессе, и когда достал письмо, гер-
цогиня протянула за ним руку. В ответ лорд Конингхем ис-
просил ее высочайшего прощения и изложил волю короля.
Герцогиня отступила, и принцесса взяла письмо. Она тут же
написала дяде ответ, в котором приняла его великодушный
дар. Герцогиня была чрезвычайно недовольна; 4000 фунтов
в год было бы для Виктории вполне достаточно, а остальны-
ми 6000 фунтов она отлично смогла бы распорядиться и са-
ма.

Вскоре король Уильям забыл о болезнях и вернулся к нор-
мальной жизни. И снова всю королевскую свиту  – их ве-
личеств, престарелых принцесс и какую-нибудь несчастную
жену посла или министра – можно было часами наблюдать
за великолепным столом красного дерева, тогда как короле-
ва вышивала кисет, а король спал, время от времени про-



 
 
 

сыпаясь, дабы воскликнуть: «Именно так, мадам, именно
так!» Однако выздоровление было недолгим. Внезапно ста-
рик сдал. Хоть и не было каких-либо особых симптомов,
кроме сильной слабости, улучшения не наблюдалось, и стало
очевидно, что смерть уже не за горами.

Все взгляды и все помыслы обратились к принцессе Вик-
тории; но она, заточенная в Кенсингтоне, по-прежнему оста-
валась маленькой незаметной фигуркой, скрывавшейся в те-
ни своей властной матери. Впрочем, предшествующий год
сыграл огромную роль в ее развитии. Впервые ее все еще
детский разум начал робко обращаться к недетским пробле-
мам. И подтолкнул ее к этому король Леопольд. Возвратив-
шись в Брюссель, он возобновил с ней переписку, но в бо-
лее серьезной манере. Он рассказывал о тонкостях иностран-
ной политики, обсуждал обязанности монарха, разоблачал
порочную тупость прессы. На последнюю тему он писал с
особой резкостью: «Если собрать воедино всех редакторов
всех газет со всех стран, где существует свобода печати, то
я не доверил бы этой толпе даже любимую собаку, а уж тем
более свою честь и репутацию». Его взгляды на монаршие
обязанности были совершенно замечательны: «Я считаю, что
высочайшее лицо государства должно непременно действо-
вать с величайшей беспристрастностью и справедливостью
на всеобщее благо». В это время вкусы принцессы все еще
продолжали формироваться. Хотя она по-прежнему обожа-
ла верховую езду и танцы, в ней проснулась подлинная лю-



 
 
 

бовь к музыке и она с энтузиазмом упивалась руладами и
ариями итальянской оперы. Она даже увлеклась поэзией –
по крайней мере, стихами сэра Вальтера Скотта.

Когда король Леопольд понял, что дни короля Уильяма
сочтены, он послал племяннице несколько длинных писем с
превосходными советами. «В каждом письме, которое я вам
пошлю, – говорил он,  – я намерен повторить, что главное
правило – оставаться твердой, решительной и честной, ка-
кой вы и были до сих пор».

Приближающийся кризис не должен ее тревожить, нуж-
но лишь верить в свой «здравый разум и прямоту» своего
характера; никогда не следует принимать поспешных реше-
ний; никогда не задевать чужого самолюбия и хранить дове-
рие к администрации вигов. Впрочем, не удовлетворившись
одними письмами, король Леопольд решил, что принцессе
необходим личный наставник, и послал ей в помощь свое-
го преданного друга, которого двадцать лет назад обнимал
у смертного одра в Клермонте. Так снова, как бы в соответ-
ствии с каким-то непреодолимым роком, на сцене возникла
фигура Стокмара – неизбежного спутника великих событий.

18 июня состояние короля заметно ухудшилось. Рядом
постоянно находился архиепископ Кентерберийский, пыта-
ясь утешить его душу молитвами. Нельзя сказать, что свя-
тые слова не нашли в душе короля благодатную почву; мно-
гие годы его величество был глубоко верующим. «В молодо-
сти, насколько я помню, – объяснил он как-то на банкете, –



 
 
 

я верил только в удовольствия и развлечения – и ни во что
больше. Но однажды в море я попал в шторм и, пораженный
величием глубины, уверовал. И с тех пор остаюсь истинным
христианином». В этот день была годовщина битвы при Ва-
терлоо, и умирающий об этом не забыл. Он счастлив, сказал
он, что дожил до этого дня и уже никогда не увидит зака-
та. «Я надеюсь, что его величество увидит еще немало зака-
тов», – сказал доктор Чемберс. «О! Это совсем не то, совсем
не то», – последовал ответ. Ему довелось пережить еще один
закат, и умер он рано поутру на следующий день. Случилось
это 20 июня 1837 года.

Когда все кончилось, архиепископ и главный камергер за-
казали экипаж и во весь опор помчались из Виндзора в Кен-
сингтон. Во дворец они прибыли к пяти часам и лишь с боль-
шим трудом добились аудиенции. В шесть герцогиня разбу-
дила дочь и сообщила, что прибыли архиепископ Кентер-
берийский и лорд Конингхем и хотят ее видеть. Та подня-
лась с постели, надела халат и вышла без сопровождения
в зал, где ее ожидали посланцы. Лорд Конингхем, прекло-
нив колени, официально объявил о смерти короля; архиепи-
скоп добавил некоторые подробности происшедшего. Видя
перед собой склонившихся и смущенно лепечущих сановни-
ков, она поняла, что стала королевой Англии. «Раз уж Про-
видению угодно даровать мне такое положение, – записала
она в тот день в дневнике, – я сделаю все возможное, что-
бы выполнить свой долг перед отечеством; я очень молода



 
 
 

и во многом, хоть и не во всем, неопытна, но я уверена, что
очень немногие имеют такую же добрую волю и желание ис-
полнить то, что должно быть исполнено». Однако времени
на решения и размышления практически не оставалось. Де-
ла навалились сразу же. К завтраку вышел Стокмар и дал ей
хороший совет. Она написала письмо своему дяде Леополь-
ду и краткую записку сестре Феодоре. Тут же пришло пись-
мо от первого министра лорда Мельбурна, предупреждаю-
щее о его скором приезде. Он прибыл в девять во всех ре-
галиях и поцеловал ей руку. Она приняла его наедине и по-
вторила урок, несомненно, преподанный ей верным Сток-
маром за завтраком: «Я давно решила оставить вашу свет-
лость и остальных министров во главе всех дел»; после чего
лорд Мельбурн еще раз поцеловал ей руку и вскоре после
этого удалился. Затем она написала письмо королеве Аде-
лаиде, в котором выразила свои соболезнования. В одинна-
дцать она снова приняла лорда Мельбурна, а в полдвенадца-
того спустилась в красный зал, чтобы возглавить свой пер-
вый совет. Великое собрание лордов и аристократов, еписко-
пов, генералов и государственных министров увидело, как
распахнулись двери и очень маленькая и тонкая девушка в
строгом траурном одеянии вошла в зал и с необычайным до-
стоинством и грацией направилась к своему креслу. Ее ли-
цо нельзя было назвать прекрасным, но оно было привле-
кательным – светлые волосы, выразительные голубые глаза,
небольшой с горбинкой нос, приоткрытый рот, демонстри-



 
 
 

рующий верхние зубы, маленький подбородок, ясные чер-
ты и над всем этим – необычная смесь невинности, притяга-
тельности, молодости и самообладания. Они услышали вы-
сокий твердый голос, звучащий громко и необычайно четко;
и затем, когда церемония закончилась, они увидели, как ма-
ленькая фигурка поднялась и с той же неотразимой грацией
и тем же удивительным достоинством прошла мимо них и в
полном одиночестве покинула зал.



 
 
 

 
Глава третья. Лорд Мельбурн

 
 
I
 

Новая королева была практически неизвестна своим под-
данным. Во время ее публичных появлений главенствующее
положение неизменно занимала мать. Личная жизнь Викто-
рии скорее походила на жизнь монастырской послушницы:
лишь изредка ей доводилось общаться с людьми из внешне-
го мира, и ни одно человеческое существо, за исключением
матери и баронессы Лейзен, никогда не оставалось с нею на-
едине. Таким образом, не только широкая публика ничего
о ней не знала, но и сановники, чиновники и благородные
леди находились в равном неведении. Когда же она наконец
вышла из этого укрытия, произведенное впечатление было
мгновенным и неизгладимым. Ее поведение на первом сове-
те вызвало у собравшихся изумление и восхищение; герцог
Веллингтонский, сэр Роберт Пиль, дикарь Крокер и даже хо-
лодный и едкий Гревиль – все были поражены. Рассказы о
ее последующих деяниях носят все тот же оттенок счастли-
вого предзнаменования. Ее разум был быстрым, решения –
мудрыми, высказывания – тактичными; она исполняла коро-
левские обязанности с величайшим мастерством. Это под-



 
 
 

няло в обществе великую волну энтузиазма. В моду тогда
входили сентиментальность и романтика; вид проезжающей
по столице маленькой девушки-королевы, невинной, скром-
ной, со светлыми волосами и розовыми щеками, наполнял
сердца наблюдателей восторженной преданностью. И что в
первую очередь всех поражало, так это контраст между ко-
ролевой Викторией и ее дядями. Отвратительные старики,
самовлюбленные и эгоистичные, эксцентричные и странные,
с их постоянными долгами, неприятностями и скверной ре-
путацией, – все они растаяли, как зимний снег, и наконец,
сверкая и искрясь, пришла весна. Лорд Рассел в своей про-
странной речи выразил всеобщее настроение. Он надеется,
что Виктория окажется Елизаветой без ее тирании, Анной
без ее слабости. Он призвал Англию молиться за то, чтобы
великая принцесса, только что взошедшая на трон с чистей-
шими намерениями и праведнейшими желаниями, добилась
искоренения рабства, снижения преступности и улучшения
образования. Он верил, что ее верноподданные будут чер-
пать силы и преданность из светлых религиозных и мораль-
ных принципов и что благодаря этой поддержке правление
Виктории будет прославлено будущими поколениями и все-
ми народами земли.

Впрочем, очень скоро появились признаки того, что буду-
щее не будет столь уж простым и розовым, как рисовалось
очарованной публике. Видимо, все-таки было что-то в «ве-
ликой принцессе», не вполне соответствующее светлому об-



 
 
 

разу благопристойной героини поучительного романа. Чи-
стейшие намерения и праведнейшие желания? Несомненно.
Но только ли они? Те, кто давал себе труд приглядеться по-
ближе, замечали, например, нечто угрожающее в любопыт-
ном изгибе этого ротика. Когда после первого совета она пе-
ресекла приемную и встретила ожидающую ее мать, то спро-
сила: «Так что, мама, я теперь самая настоящая королева?» –
«Как видишь, дорогая». – «В таком случае, дорогая мама, я
надеюсь, вы исполните мою первую просьбу, с которой я об-
ращаюсь к вам как королева. Позвольте мне побыть час на-
едине». Целый час она оставалась одна. Затем она появилась
снова и отдала знаменательный приказ: ее кровать следует
перенести из комнаты матери. Это был злой рок герцогини
Кентской. Долгие годы ожидания наконец окончились; на-
стал момент, о котором она мечтала всю жизнь: ее дочь стала
королевой Англии; но вместе с тем пришло и ее собственное
затмение. Она обнаружила, что абсолютно и безвозвратно
утратила всякое влияние, уверенность и власть. Ей, конечно,
оказывали все внешние знаки почтения, но это лишь делало
внутреннюю суть ее положения еще невыносимее. Формаль-
ности дворцового этикета и обязанности дочери не позволя-
ли ей проникнуть к Виктории. Она не могла скрыть досады
и гнева. «Il n’y a plus d’avenir pour moi, – воскликнула она в
разговоре с мадам де Ливен, – je ne suis plus rien»10. Восем-
надцать лет, сказала она, этот ребенок был единственной це-

10 У меня больше нет будущего, я теперь никто (фр.).



 
 
 

лью ее существования, предметом ее мыслей и надежд, и что
теперь? Нет, она безутешна, она потеряла все, она до край-
ности несчастна. Проплыв бесстрашно и целеустремленно
через бушующие шторма жизни, величественный корабль,
со все еще надутыми парусами и развевающимися флагами,
прибыл наконец в гавань и не нашел ничего – лишь бесплод-
ную пустыню.

Уже в первый месяц правления реалии новой ситуации
приобрели зримую форму. Весь королевский двор переехал
из Кенсингтона в Букингемский дворец, и здесь, на новом
месте, герцогине Кентской выделили апартаменты, совер-
шенно отдельные от королевы. Виктория одобрила эту пе-
ремену, но в момент расставания позволила себе некото-
рую сентиментальность. «Хотя по многим причинам меня и
обрадовал переезд в Б. Д., – записала она в дневнике, – я
немного сожалею, что придется навсегда расстаться с род-
ным домом, где я родилась и выросла и к которому так при-
вязана!» На какое-то мгновение память воскресила картины
прошлого: свадьбу сестры, приятные балы и восхитительные
концерты, но были и другие воспоминания. «Да, мне прихо-
дилось переживать тягостные и неприятные сцены, это прав-
да, и все же я люблю этот старый добрый дворец».

В то же время она предприняла еще один решительный
шаг, сказав, что не желает больше видеть сэра Джона Кон-
роя. Она щедро вознаградила его за прошлые заслуги – ему
был пожалован титул баронета и ежегодная пенсия в 3000



 
 
 

фунтов; и он по-прежнему оставался при дворе герцогини, –
однако личное общение с королевой внезапно и навсегда за-
кончилось.

 
II
 

Было совершенно ясно, что эта смена интерьера – или на-
зывайте как хотите – ознаменовала триумф еще одной пер-
соны – баронессы Лейзен. Дочь пастора наблюдала падение
своих противников. Поле битвы осталось за ней. Ближе, чем
когда-либо, оказалась она к своей хозяйке, своей ученице
и своей подруге, и в закоулках дворца ее таинственная фи-
гура была одновременно и невидимой и вездесущей. Когда
королевские министры входили в одну дверь, баронесса вы-
ходила в другую; но стоило им удалиться, она немедленно
возвращалась. Никто не знал – да и никогда не узнает – ис-
тинных пределов и подлинной природы ее влияния. Сама
она заявляла, что никогда не обсуждала с королевой госу-
дарственных дел, что занималась лишь вопросами частного
характера – личными письмами и обстоятельствами частной
жизни. И действительно, в ранней переписке Виктории явно
чувствуется ее рука. Дневник писался в детском стиле, а вот
письма были не столь просты. В них видна работа ребенка,
переделанная – с минимальными исправлениями, несомнен-
но, и все же ощутимо – гувернанткой. А гувернантка была не
глупа. Ограниченная и ревнивая провинциалка – возможно;



 
 
 

но она была проницательной и энергичной женщиной, уме-
ющей пользоваться своей необычной интуицией и необыч-
ной властью. И отказываться от власти она не собиралась.
Несомненно, это правда – внешне она не вмешивалась в го-
сударственные дела, однако грань между общественным и
личным всегда неуловима, а в жизни правящего монарха –
как показали последующие несколько лет – и вовсе вообра-
жаема. Учитывая все обстоятельства – особенности характе-
ра и особенности времени, вряд ли можно объяснить лишь
личными интересами то, что спальня баронессы Лейзен рас-
полагалась рядом с королевскими покоями.

Однако влияние баронессы, сколь сильным бы оно ни ка-
залось, было не безграничным. В работу включились и дру-
гие силы. Взять хотя бы верного Стокмара, тоже поселивше-
гося во дворце. За двадцать лет, прошедших со смерти прин-
цессы Шарлотты, он приобрел богатый и разносторонний
опыт. Неприметный советник разочаровавшегося князька
постепенно занял положение европейского масштаба. Он
служил хозяину не только всем сердцем, но и осторожностью
и мудростью. Именно по совету Стокмара принц Леопольд
остался в Англии в те нелегкие годы, которые последовали за
смертью его жены, и тем самым обеспечил себе столь необ-
ходимую точку опоры в принявшей его стране. Именно бла-
горазумие Стокмара сгладило неприятности, сопровождав-
шие его восхождение на греческий престол и затем отказ от
него. Именно Стокмар убедил принца стать конституцион-



 
 
 

ным монархом Бельгии. И самое главное, именно стокмаров-
ские тактичность, честность и дипломатическое мастерство
в ходе долгой серии изнурительных и запутанных перегово-
ров гарантировали Бельгии нейтралитет со стороны великих
держав. За свои заслуги он был вознагражден титулом гер-
манского барона и безграничным доверием короля Леополь-
да.

Судьбы короля Леопольда и его советника являют собой
яркий пример замечательного различия человеческих амби-
ций. Желания человека удивительно многообразны, но столь
же многообразны и средства, с помощью которых эти жела-
ния удовлетворяются: именно это и движет всеми земными
делами. Точный разум Леопольда неудержимо стремился к
королевскому владычеству. Просто власть его не привлека-
ла, он должен быть именно королем – коронованным прави-
телем. Но и этого было недостаточно; важно было, чтобы его
признали, на меньшее он был не согласен. Величие, о кото-
ром он мечтал, сопровождалось всеми подобающими рега-
лиями. Быть величеством, породниться с монархами, соче-
таться браком с Бурбонами из дипломатических соображе-
ний, переписываться с королевой Англии, быть очень твер-
дым и очень пунктуальным, основать династию, замучить
скукой посольских жен, достичь самой вершины и вести об-
разцовую жизнь во благо народа – такие цели ставил он перед
собой и всех их фактически достиг. Маркиз Peu-a-peu11, как

11 Мало-помалу (фр.)..



 
 
 

называл его Георг IV, получил все, что хотел. Но этого ни-
когда бы не произошло, если бы амбиции Стокмара не ока-
зались в точности дополняющими его собственные. Власть,
к которой стремился барон, ни в коей мере не была очевид-
ной. Исполнение его самых сокровенных желаний происхо-
дило неявно и незаметно – он входил, незамеченный, сквозь
потайную дверь в самые сокровенные чертоги власти и, си-
дя здесь, спокойно дергал едва заметные нити, приводящие
в движение колесо истории. Лишь очень немногие люди, за-
нимающие очень высокое положение и чрезвычайно хоро-
шо информированные, знали, что барон Стокмар очень важ-
ная персона: этого было достаточно. Удача хозяина тесно пе-
реплелась с удачей его слуги. Тайное мастерство барона да-
ло Леопольду превосходное королевство, а Леопольд, в свою
очередь, с ходом времени открывал перед бароном все новые
и новые потайные двери.

Стокмар поселился во дворце отчасти как эмиссар коро-
ля Леопольда, но в большей степени – как друг и советчик
королевы, которая была еще почти ребенком и, несомненно,
сильно нуждалась в совете и дружеской поддержке. Было бы
ошибочным полагать, что кто-то из этих двух людей пресле-
довал вульгарные эгоистические цели. Король, безусловно,
прекрасно понимал, с какой стороны намазан бутерброд; за
всю свою наполненную неожиданностями жизнь он научил-
ся тонко разбираться в устройстве мира и готов был исполь-
зовать эти знания для укрепления своего положения и рас-



 
 
 

ширения влияния. Ведь, в конце концов, чем тверже его по-
зиция и чем шире влияние, тем лучше это для Европы – в
этом он был совершенно уверен. И к тому же он был консти-
туционным монархом, а конституционному монарху совер-
шенно не к лицу преследовать низкие или личные цели.

Что же касается Стокмара, бескорыстность, подмеченная
Пальмерстоном, была, безусловно, основной чертой его ха-
рактера. Как правило, все интриганы – оптимисты; но Сток-
мар, страдавший несварением желудка и мучимый мрач-
ными предчувствиями, был по природе меланхоликом. А в
том, что он был интриганом, сомневаться не приходится;
и  он, недоверчивый и раздражительный, плел интриги во
имя добра. Во имя добра! Ради какой такой благородной це-
ли можно плести интриги? К тому же заниматься этим все-
гда опасно.

С Лейзен, наблюдающей за каждым ее шагом, со Стокма-
ром в соседней комнате, полным мудрости и искушенным в
делах, с письмами дяди Леопольда, постоянно изливающими
на нее поток ободрения, общих рассуждений и ценных со-
ветов, Виктория, даже если бы у нее не было иной поддерж-
ки, вполне обошлась бы без личного советника. Но иной ис-
точник поддержки все же существовал, и все остальные по-
меркли перед новой звездой, которая внезапно взошла на ее
горизонте и немедленно затмила все вокруг.



 
 
 

 
III
 

Уильяму Лэмбу, виконту Мельбурну, было в то время
пятьдесят восемь, и он уже три года занимал пост пре-
мьер-министра Англии. С какой стороны ни взглянуть, его
можно смело признать одним из самых удачливых людей ми-
ра. Родился он среди богатства, роскоши и власти. Его мать,
очаровательная и умная женщина, была великой покрови-
тельницей вигов, и он воспитывался как член этого заме-
чательного сообщества, которое в последнюю четверть во-
семнадцатого столетия вобрало в себя сливки сложившейся
за многие века аристократии. Природа наделила его красо-
той и разумом; неожиданная смерть старшего брата принес-
ла богатство, звание пэра и возможность высокой карьеры. В
столь замечательном окружении, даже не обладая достаточ-
ными способностями, трудно было потерпеть неудачу; а что
уж говорить о нем – со всеми его талантами успех был про-
сто неизбежен. Практически без усилий он достиг политиче-
ских высот. К торжеству вигов, он становится одним из веду-
щих членов правительства, и когда лорд Грей покинул крес-
ло премьера, он спокойно занял вакансию. Но судьба была
ласкова с ним не только в таких явных проявлениях удачи.
Рожденный для успеха и легко его достигший, он был ода-
рен столь тонкой натурой, что успех стал от него неотделим.
Его разум, сочетающий гибкость с остротою, его темпера-



 
 
 

мент, сочетающий спокойствие с чуткостью, позволяли ему
не просто работать, но шагать по жизни легко и грациозно. В
обществе он славился как прекрасный собеседник, интерес-
ный товарищ и очаровательный человек. Но, заглянув глуб-
же, вы бы сразу увидели, что это необычный человек, что
пикантность его речи и манер – доверительная загадочность,
внезапные вопросы, праздность, бесчисленные клятвы – яв-
ляли собой нечто большее, чем просто забавное украшение,
и были внешним проявлением очень сильной личности.

Истинная природа этого человека практически не подда-
ется точной оценке: она была сложной и неопределенной,
где-то даже противоречивой. Внутренняя его история явно
не соответствовала внешнему успеху. Всем, что имел, он был
обязан своему рождению, а рождение его было скандаль-
ным. Было достаточно широко известно, что мать его безум-
но любила лорда Эгремонта и что лорд Мельбурн не был
его отцом. Его брак, который, казалось, был венцом его юно-
шеского обожания, оказался долгой, печальной и безнадеж-
ной неудачей: невероятная леди Каролина, «слишком утон-
ченная, чтобы ей угодить, слишком сильная, чтобы ее вы-
держать, слишком смышленая, чтобы чему-то научиться, и
слишком много думающая, чтобы иметь здравый смысл»,
почти что разрушила его жизнь. Когда наконец он вырвался
из мучительного плена ее глупости, ее экстравагантности, ее
ненависти, ее отчаяния и ее привязанности, он остался на-
едине с бесконечными воспоминаниями о трагедиях, сменя-



 
 
 

ющихся фарсом, и с единственным слабоумным сыном. Но
он был обязан леди Каролине и кое-чем еще. Пока, в безум-
ном порыве обожания и следуя моде, она носилась с Байро-
ном, он со снисхождением, замешенным на цинизме, оста-
вался дома и скрашивал свое одиночество чтением. Вот так
он и приобрел привычку к занятиям, любовь к образованию
и те широкие и точные познания в античной и современной
литературе, которые столь неожиданным образом сформи-
ровали его интеллект. Страсть к чтению никогда его не по-
кидала. Даже в бытность его премьер-министром он всегда
находил время, чтобы прочесть все выходящие важные кни-
ги. Со свойственной ему непоследовательностью он сильно
увлекался теологией. С прилежанием закоренелого студен-
та он тщательно штудировал труды Отцов Церкви, скрупу-
лезно изучал тяжелые тома комментариев и толкований, и в
самый неподходящий момент его можно было застать скло-
нившимся над Библией. Дамам, которые ему нравились, он
мог вручить какую-нибудь заумную работу об Апокалипси-
се, испещренную заметками, сделанными его собственной
рукой, или «Размышления об ошибочной трактовке иудеями
раскаяния Марии Магдалины» доктора Ларднера. Наиболее
набожные из них надеялись, что эти занятия наставят его на
путь истинный, но в его послеобеденных беседах не замеча-
лось ни малейших симптомов движения к праведности.

Его политическая карьера была не менее парадоксальна.
Аристократ по темпераменту и консерватор по убеждениям,



 
 
 

он пришел к власти как лидер популярной партии – партии
перемен. К закону о реформе он отнесся с глубокой непри-
язнью и принял его лишь как неизбежное зло, а ведь закон
о реформе лежал в основе самого существования и сути его
правительства. Он был слишком скептичен, чтобы верить в
какой бы то ни было прогресс. Раньше все было лучше или,
по крайней мере, не так плохо. «Старайся не делать ничего
хорошего, – гласил один из его афоризмов, – и тогда не при-
дется ничего исправлять». Образование вообще бесполезно,
а образование бедных даже опасно. Дети на фабриках? «Да
имейте же сердце – оставьте их в покое!» Свободное пред-
принимательство было иллюзией, выборы – вздором, а де-
мократии вообще не существовало.

Тем не менее реакционером он не был. Он был просто
оппортунистом. Основной задачей правительства, сказал он,
является «предупреждение преступности и соблюдение обя-
зательств». Единственное, о чем реально может мечтать че-
ловек и чего реально может достичь, – это продолжать свое
дело. Лично он продолжал свое дело в совершенно замеча-
тельной манере – с постоянными компромиссами, с откло-
нениями и разворотами; проявляя то слабость, то прони-
цательность, то мягкость, а порой даже сознательность, он
непринужденно и легко правил людьми и событиями. К де-
лам он относился с чрезвычайной небрежностью. Важные
персоны, препровожденные к нему для серьезной беседы,
вполне могли обнаружить его в постели, среди груды книг и



 
 
 

бумаг или небрежно выбритым в туалетной комнате; но ко-
гда аудиенция заканчивалась, они начинали понимать, что
тем или иным способом из них вытянули даже то, о чем
они не собирались рассказывать. Когда он принимал деле-
гацию, он даже не старался придать этому торжественность.
Достойные представители мыловаров или Общества борьбы
со смертной казнью бывали смущены и обескуражены, когда
в середине речи премьер-министр вдруг с увлечением начи-
нал продувать перо или внезапно отпускал неуместную шут-
ку. Ну как они могли поверить, что он всю прошедшую ночь
тщательно разбирался в тонкостях их дела? Он ненавидел
покровительство и аудиенции, что необычно для министра.
«Епископы?! – восклицал он. – Да они готовы умереть, лишь
бы сделать мне гадость». Но когда аудиенция наконец начи-
налась, он проводил ее с высочайшей проницательностью.
Его коллеги подметили и еще один симптом, но так и не ре-
шили, признаком чего он является: безответственности или
мудрости? Он постоянно засыпал на заседаниях Кабинета.

Родись он чуть раньше, он, вероятно, был бы проще и
счастливее. Но он был истинным сыном восемнадцатого сто-
летия, чей жребий был брошен в этот новый, нелегкий и же-
стокий век. Он был осенней розой. При всей его грациоз-
ной вежливости, остроумии и счастливой беззаботности, им
владела глубокая озабоченность. Сентиментальный циник,
скептический верующий, он был беспокоен и меланхоличен
одновременно. Но самое главное, он никогда не был тверд;



 
 
 

его нежные лепестки трепетали от малейшего ветра. И все же
кем бы он ни был, одно можно сказать наверняка: лорд Мель-
бурн всегда оставался человеком в самом высоком смысле
этого слова – вероятно, даже в большей степени, чем нужно.

И вот на старости лет его жизнь приняла новый, неожи-
данный оборот. В одно мгновение он стал личным советни-
ком и постоянным спутником молодой девушки, шагнувшей
из детской комнаты прямо на трон. Его отношения с женщи-
нами, как, впрочем, и все остальные его дела, всегда отлича-
лись двусмысленностью. Никто и никогда не мог точно оце-
нить переменчивые эмоциональные сложности его семейной
жизни; леди Каролина исчезла, а его необычная влюбчивость
осталась. Он не мог обойтись без женского общества и не
старался себя ограничить: большую часть дня он неизменно
проводил с женщинами. Благодаря некоторой женственно-
сти характера он легко, естественно и неизбежно сдружил-
ся с неимоверным количеством дам; но и мужское начало
было в нем столь же сильно. В таких обстоятельствах было
очень легко, естественно и, возможно, даже неизбежно стать
чем-то немного большим, чем просто другом. Вокруг ползли
слухи и смятение. Дважды лорд Мельбурн выступал ответ-
чиком в бракоразводном процессе и оба раза выигрывал де-
ло. Очаровательная леди Брендон, несчастная и ослепитель-
ная миссис Нортон… суд оправдал их обоих. Все остальное
скрывала непроницаемая вуаль. Но, во всяком случае, со-
вершенно ясно, что с такой репутацией положение первого



 
 
 

министра в Букингемском дворце было весьма щекотливым.
Тем не менее ему доверялись дела деликатного свойства, и
он справлялся с ними с неизменным успехом. С первого же
момента его поведение было безупречным. Он относился к
молодой королеве со смесью угодливости, предусмотритель-
ности, уважения и трогательной родительской заботой. Он
был одновременно и почтительным, и нежным, одновремен-
но и слугой, и наставником. В то же самое время его при-
вычки претерпели удивительные изменения. Удобный сво-
бодный распорядок дня сменился четким дворцовым распи-
санием. Он уже больше не возлежал на диванах, ни единое
«черт возьми» не срывалось с его губ. Искушенного в жиз-
ненных делах человека, друга Байрона и регента, собесед-
ника, парадоксальные высказывания которого покорили гол-
ландский двор, циника, чье сквернословие придало живость
стольким попойкам, любовника, чьи вкрадчивые речи поко-
ряли очарованием, страстью и остроумием, – теперь, вечер
за вечером, можно было наблюдать вежливо беседующим с
ученицей в дворцовой тишине и строгости.

 
IV
 

Со своей стороны, Виктория была мгновенно очарована
лордом Мельбурном. Несомненно, почву подготовил благо-
приятный отзыв Стокмара, Лейзен мудро поддержала его, и
это первое и в высшей степени благоприятное впечатление



 
 
 

впоследствии доказало свою истинность. Она нашла его со-
вершенным, и таким совершенным он и оставался в ее гла-
зах. Ее полное и нескрываемое обожание было вполне есте-
ственным, да и какое юное и невинное создание смогло бы
устоять против очарования и преданности такого человека?
А в ее положении были некоторые особенности, придавшие
необычный блеск всем ее чувствам. После долгих лет пусто-
ты, мрака и подавленности она внезапно оказалась в зените
юности, свободы и власти. Она была хозяйкой самой себе,
необъятных угодий и дворцов; она была королевой Англии.
Несомненно, она столкнулась с ответственностью и трудно-
стями, причем немалыми, но среди прочих чувств преобла-
дало лишь одно – чувство радости. Все ей нравилось. Она
пребывала в прекрасном настроении с утра до вечера. Ми-
стер Криви, в то время уже постаревший и одной ногой сто-
явший в могиле, завидев ее как-то в Брайтоне, был весь-
ма удивлен жизнерадостностью «маленькой Вики». «Когда
она раскованна, вы не встретите более домашнего маленько-
го существа, а она явно стремится быть раскованной всегда.
Хохочет она от всей души, распахнувши рот шире некуда и
показывая свои очаровательные десны… Ест она столь же
увлеченно, как и хохочет, я бы даже сказал, пожирает… Каж-
дую минуту она краснеет и смеется, причем так естествен-
но, что обезоружит любого». Однако ей доставляли удоволь-
ствие не только хохот и еда; исполнение официальных обя-
занностей тоже приносило ей несказанное удовлетворение.



 
 
 

«У меня так много дел,  – писала она в дневнике спустя
несколько дней после вступления на престол, – мне прино-
сят груды отчетов от министров, но мне это очень нравит-
ся». И снова неделю спустя: «Я повторю, что уже говорила:
мне приносят груды отчетов от министров, и столько же я от-
правляю им, и каждый день приходится подписывать груды
бумаг, что я делаю с превеликим удовольствием. Я восхище-
на этой работой». Сквозь девичью неопытность стремитель-
но и настойчиво проступали природные вкусы женщины.

Впрочем, одна подробность ее счастливой ситуации за-
служивает особого внимания. Она не только занимала высо-
кое социальное и важное политическое положение, но и бы-
ла очень богата. На первом же заседании парламент утвер-
дил ее годовое содержание в 385 000 фунтов стерлингов. За
вычетом расходов на содержание двора, в ее личном распо-
ряжении оставалось 68 000 фунтов в год. Ее доход превышал
даже доход герцогства Ланкастер, который составлял более
27 000 фунтов ежегодно. И первое, на что она потратила
свои деньги, было весьма показательным: она расплатилась
с отцовскими долгами. В денежных делах, как, впрочем, и
в остальных, она предпочитала точность. Она обладала ин-
стинктами бизнесмена и никогда не оказывалась в финансо-
во неустойчивом положении.

В счастье и молодости дни мелькали с веселой беззабот-
ностью. И ни один из них не проходил без лорда Мельбурна.
Ее дневник раскрывает перед нами жизнь молодого монар-



 
 
 

ха в первые месяцы правления – размеренную, наполненную
приятными делами жизнь простых развлечений, большей
частью физических: верховая езда, обеды, танцы,  – быст-
рую, легкую, незамысловатую жизнь, приятную саму по се-
бе. Все тонет в лучах утреннего солнца, и в розовой дымке
возникает окутанная ореолом величественная фигура Лор-
да М. Если она – героиня этого романа, то герой определен-
но он. Впрочем, они нечто большее, чем герой и героиня,
ибо остальные персонажи вообще отсутствуют. Лейзен, ба-
рон, дядя Леопольд мелькают едва заметными тенями в эпи-
зодических ролях этой пьесы. Ее рай населен лишь двумя
людьми, и этого вполне достаточно. Их все еще можно ви-
деть вместе, удивительную пару, странным образом соеди-
нившуюся на этих бесхитростных страницах, в волшебных
лучах взошедшей восемьдесят лет назад зари: высочайших
кровей джентльмен с тронутыми сединой волосами и бакен-
бардами, темными густыми бровями, подвижными губами и
большими выразительными глазами; и рядом с ним крошеч-
ную королеву – светлую, стройную, элегантную, непоседли-
вую, в ее простом девичьем платье и маленьком палантине, с
полуоткрытым ртом, искренне и восхищенно взирающую на
него своими голубыми сияющими глазами. Так они и появ-
ляются вместе на каждой странице дневника. Пока Виктория
упивается сладкими речами, от всей души хохочет, изо всех
сил пытается что-то запомнить – на каждой странице днев-
ника Лорд М. присутствует, Лорд М. говорит, Лорд М. быва-



 
 
 

ет забавным, поучительным, очаровательным и милым одно-
временно; но стоит ей остаться в одиночестве, как Лорд М.
тут же испаряется. В своих долгих беседах они касались са-
мых разнообразных тем. Лорд М. мог обсуждать книги, от-
пустить пару замечаний по поводу британской конституции,
мимоходом порассуждать о человеческой жизни и одну за
другой рассказывать истории о великих людях восемнадца-
того века. Затем могли принести депешу от лорда Дурхема из
Канады, которую Лорд М. тут же прочитывал. Но прежде он
всегда давал краткие пояснения. «Он сказал, что мне должно
быть известно, что изначально Канада принадлежала Фран-
ции и перешла к Англии только в 1760 году, после того как
была отвоевана экспедицией Вулфа. “Весьма смелое пред-
приятие”, – сказал он. В те времена Канада полностью при-
надлежала Франции, а британцы пришли после… Лорд М.
объяснил это очень доходчиво (куда лучше, чем я) и расска-
зал значительно больше. Затем он прочел мне депешу Дур-
хема, которая оказалась такой длинной, что на чтение ушло
более получаса. Лорд М. читал прекрасно своим мягким го-
лосом и так выразительно, что я чрезвычайно увлеклась».
Затем разговор мог принять более личный оборот. Лорд М.
мог рассказать о своем детстве, и она узнавала о том, что
«до 17 лет он носил длинные волосы, как и все мальчики то-
го времени (наверное, он был очень симпатичен!)». Или она
могла узнать о его необычных вкусах и привычках – напри-
мер, что он никогда не носит часы, а ведь это весьма стран-



 
 
 

но. «Я всегда спрашиваю время у слуги, и он отвечает на
свое усмотрение, сказал Лорд М.». Или, завидев кружащих-
ся вокруг дерева грачей, «что было к дождю», он говорил,
что может сидеть и часами наблюдать их. «Удивленный тем,
что мне они не нравятся, Лорд М. сказал: “Грачи – самые
очаровательные птицы”».

Повседневные дела и в Лондоне и в Виндзоре не отли-
чались разнообразием. Утро было посвящено делам и Лор-
ду М. В полдень всем двором выезжали на верховую про-
гулку. Возглавляла кавалькаду королева в своем вельвето-
вом плаще и высокой шляпе с отороченными вуалью поля-
ми, а Лорд М. скакал рядом. Скакали обычно быстро и дале-
ко, к величайшему удовольствию ее величества. Когда воз-
вращались во дворец, оставалось еще немного времени на
предобеденные развлечения – играли то в бэтлдор и шатлк-
лок12, а то просто носились по галереям с детьми. Затем обед,
и церемония решительно усложнялась. Джентльмены самого
высокого ранга усаживались по правую руку от королевы; по
левую руку – и вскоре это стало непреложным правилом –
садился лорд Мельбурн. После того как леди покидали обе-
денный зал, джентльменам не дозволялось сильно от них от-
ставать. Ходили слухи, что по поводу столь короткого време-
ни, отпущенного им на питие вина, не раз возникали споры

12 Бэтлдор и шатлклок – игра с воланом и ракеткой, прототип современного
бадминтона. (Примеч. пер.)



 
 
 

между королевой и ее премьер-министром13, но она остава-
лась непреклонной, и вскоре послеобеденное пьянство ста-
ло выходить из моды. Когда компания снова собиралась в
гостиной, этикет был жестким. В течение нескольких минут
королева по очереди обращалась к каждому из гостей, и во
время этих коротких допросов королевская сухость ощуща-
лась с болезненной очевидностью. Как-то вечером на этой
церемонии присутствовал мистер Гревиль, секретарь тайно-
го совета, мужчина средних лет с жестким лицом, и, когда
подошла его очередь, молодая хозяйка обратилась к нему:
«Вы выезжали сегодня верхом, мистер Гревиль?» – «Нет, ма-
дам, не выезжал», – ответил мистер Гревиль. «Была такая
чудная погода», – продолжила королева. «Да, мадам, погода
отличная», – сказал мистер Гревиль. «Правда, было немно-
го прохладно», – сказала королева. «Да, действительно про-
хладно, мадам», – сказал мистер Гревиль. «А ваша сестра,
леди Френсис Эгертон, кажется, она выезжала?» – сказала
королева. «Да, она иногда выезжает, мадам», – сказал мистер
Гревиль. Возникла пауза, после которой мистер Гревиль пе-
рехватил инициативу, не рискнув, впрочем, сменить тему.
«А ваше величество выезжали сегодня верхом?» – спросил

13 Герцог Бедфордский сказал Гревилю, что «она явно о чем-то спорила с Мель-
бурном». И он уверен, что спор был о послеобеденном распитии вина, поскольку
слышал, как она очень сердито сказала, что «это отвратительная традиция». Ко-
гда леди покинули комнату (а он присутствовал на обеде), джентльменам было
разрешено остаться не более чем на пять минут. Мемуары Гревиля, 26 февраля
1840 года (из неопубликованного).



 
 
 

мистер Гревиль. «О да, и катались очень долго», – оживив-
шись, ответила королева. «А понравилась ли вашему вели-
честву лошадь?» – спросил мистер Гревиль. «О, лошадь бы-
ла великолепна», – ответила королева. На этом разговор за-
кончился. Ее величество пожаловала его улыбкой и легким
кивком, мистер Гревиль отвесил глубокий поклон, и разго-
вор перешел к следующему джентльмену. Когда гости расхо-
дились, герцогиня Кентская садилась играть в вист, а осталь-
ные собирались за круглым столом. Лорд Мельбурн усажи-
вался рядом с королевой и заводил какой-нибудь поучитель-
ный разговор – обычно обсуждалось содержимое одного из
громадных альбомов с гравюрами, которые горой лежали на
круглом столе; и так до полдвенадцатого, пока не наступало
время сна.

Иногда случались отступления от заведенного порядка:
вечер могли провести в опере или на спектакле. На следу-
ющее утро королева обязательно записывала свои критиче-
ские замечания. «Давали трагедию Шекспира “Гамлет”, и мы
вошли, когда она уже началась. Гамлета играл мистер Чарльз
Кин (сын старого Кина), и, надо сказать, великолепно. Его
трактовка этого очень сложного и, я бы даже сказала, непо-
стижимого персонажа просто восхитительна; с каким вели-
колепием он произносил все эти длинные монологи; он чрез-
вычайно грациозен, и все его движения и позы очень хо-
роши, чего не скажешь о его лице… Я уехала сразу же по-
сле окончания». Позже она выезжала посмотреть Макреди в



 
 
 

«Короле Лире». Пьеса была для нее в новинку. Она ничего о
ней не знала и поначалу мало интересовалась происходящим
на сцене, предпочитая переговариваться и смеяться с лордом
Чемберленом. Но по мере развития сюжета ее настроение
переменилось, внимание сосредоточилось, и она уже боль-
ше не смеялась. И все же она была удивлена; пьеса показа-
лась ей странной и ужасной. А как считает Лорд М.? Лорд М.
считал, что пьеса неплоха, но, конечно, «груба, неотесанна,
написана для тех старых времен, с этими неестественными
персонажами». «Я рад, что вы ее посмотрели», – добавил он.
Но, несомненно, наибольшую радость вызывали у нее вечера
с танцами. Она всегда устраивала танцы по малейшему по-
воду – будь то визит кузенов, день рождения или просто со-
брание молодежи. И когда начинал играть оркестр и фигуры
танцоров раскачивались в такт музыке, она ощущала, как са-
ма начинает раскачиваться в тесном окружении юношеских
душ; ее счастье достигало вершины, глаза искрились, и она
танцевала и танцевала до самого рассвета. В такие минуты
даже сам Лорд М. предавался забвению.

 
V
 

Шли месяцы. Закончилось лето – «Наиприятнейшее ле-
то моей жизни, и я никогда не забуду этого первого лета мо-
его правления». С удивительной быстротой приближалось
следующее лето. Как чудесный сон, промелькнула корона-



 
 
 

ция. Древний, запутанный, бесконечный церемониал срабо-
тал настолько хорошо, насколько можно, подобно какому-то
невероятно сложному, слегка разладившемуся механизму.
Маленькая фигурка прошла через все его шестеренки. Она
сидела; она шла; она молилась; она носила державу, которая
была так тяжела, что она едва могла ее удержать; архиепи-
скоп Кентерберийский вышел и надел ей кольцо не на тот
палец, так что она чуть не расплакалась от боли; во время
присяги старый лорд Ролл запутался в мантии и упал со сту-
пенек; ее завели в боковую часовню, алтарь которой покры-
вала скатерть с бутербродами и бутылками вина; она заме-
тила Лейзен в верхней ложе и, садясь в мантии и короне на
трон исповедника, обменялась с ней улыбками. «Я навсегда
запомню это день – величайший день моей жизни», – запи-
сала она. Но величие вскоре опять растворилось в юности и
простоте. Возвратившись в Букингемский дворец, она вовсе
не выглядела усталой. Она взбежала к себе, сбросила с себя
маску величия и искупала на ночь песика Деша.

И снова жизнь потекла с привычной размеренностью – хо-
тя, конечно, эта размеренность временами нарушалась. И в
первую очередь это происходило из-за странного поведения
дяди Леопольда. Король Бельгии не смог устоять перед иску-
шением – воспользоваться своим семейным положением для
дальнейшего укрепления дипломатических позиций. Да и, в
конце концов, о каком отказе может идти речь? Какое тут



 
 
 

искушение, разве не было такое поведение selon les regies?14

А для чего же еще существуют королевские браки, как не для
того, чтобы монархи, вопреки конституционным препонам,
могли вмешиваться в политику других государств? В выс-
ших целях, конечно, что ж тут непонятного. Королева Ан-
глии была его племянницей и даже более – почти что до-
черью; его доверенный агент занимал при ее дворе наивы-
годнейшее положение. Конечно, в такой ситуации было бы
противоестественным, было бы совершенно неправильным
упустить такую возможность и не исполнить свои желания
путем личного влияния, за спиной английских министров и
вопреки иностранной политике Англии.

Он приступил к исполнению замысла с крайней осторож-
ностью. В своих письмах он продолжал давать ей прекрас-
ные советы. Спустя несколько дней после вступления на пре-
стол он рекомендовал молодой королеве при каждом удоб-
ном случае подчеркивать ее английское происхождение, сла-
вить английскую нацию; «также настоятельно рекомендую
поддержать государственную церковь; и не следует слишком
заострять внимание на предмете,  если только вы не проси-
те для себя каких-то особых привилегий». И затем: «Я был
бы рад, если бы перед принятием важных решений вы со-
ветовалась со мной; это к тому же сэкономит вам время»;
нет ничего хуже, чем второпях принять неверное решение и
даже не подозревать об этом. Племянница незамедлительно

14 В полном соответствии с правилами (фр.)..



 
 
 

ответила с традиционной теплотой, но писала торопливо и,
вероятно, тоже несколько туманно. «Ценность ваших сове-
тов просто невозможно переоценить»,  – сказала она.

Может быть, он зашел слишком далеко? В этом у него уве-
ренности не было; возможно, Виктория просто торопилась.
Во всяком случае, надо быть осторожным и немного отсту-
пить – «pour mieux sauter»15, сказал он себе с улыбкой. В сле-
дующем письме он даже не упомянул о своих предложениях
с ним советоваться. Он просто сказал, что это вообще муд-
ро – отказаться от поспешного принятия важных решений.
Этот его совет она приняла, и было подмечено, что королева
редко дает немедленный ответ на представленные ей проше-
ния. Правило распространялось даже на лорда Мельбурна.
Когда он спрашивал ее мнение по какому-нибудь вопросу,
она отвечала, что должна все обдумать, и давала ответ лишь
на следующий день.

А советы короля Леопольда продолжались. Принцесса де
Ливен, сказал он, опасная женщина. Есть основания пола-
гать, что она попытается сунуть нос в дела, которые ее не ка-
саются, и Виктория должна быть настороже. «Я настоятель-
но рекомендую никогда не позволять людям обсуждать себя
или свои дела, если вы только сами этого не хотите». А ес-
ли такое все-таки случится, «смените тему разговора и дайте
собеседнику понять, что он совершил ошибку». Этот совет
был тоже принят к сведению, ибо все случилось так, как и

15 Чтобы дальше прыгнуть (фр.)..



 
 
 

предсказал король. Мадам де Ливен испросила аудиенцию
и попыталась перевести разговор на конфиденциальные те-
мы; королева слегка смутилась и отделалась лишь формаль-
ными фразами. Собеседница почувствовала, что совершила
ошибку.

Следующее предостережение короля было поистине заме-
чательным. Практически все письма, утверждал он, вскры-
ваются на почте. Это, конечно, неудобно, но при правильном
подходе знание этого факта может принести определенные
преимущества. «Приведу один пример. Нас все еще терзает
Пруссия по поводу тех крепостей. Как высказать прусскому
правительству все то, что нам не хотелось бы
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