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Аннотация
Владимир Петрович Лебедев (1869–1939) – русский писатель,

поэт, драматург. Родился в Москве. Рано оставшись сиротой,
воспитывался в доме дяди, известного писателя Н. К. Лебедева.
Первые литературные опыты явили поэтическую одаренность
Владимира. Стихи его публиковались во многих журналах, о них
с похвалой отзывался А.  Майков, а в начале ХХ века вышло
два объемных поэтических сборника Лебедева. Кроме того, он
написал не один десяток исторических повестей и очерков. С
1914  г. В.  Лебедев был редактором журнала «Историческая
летопись», а после 1917  г., проживая в Ленинграде, писал
театральные рецензии, статьи, либретто и даже драмы. Ни
одно его историческое произведение при советской власти не
переиздавалось.

Повесть «За святую обитель», публикуемая в этом томе,
переносит читателя во времена Смуты… Уже десятки русских
городов пали под натиском поляков и литовцев, стремившихся



 
 
 

насадить на нашей православной земле католическую веру. Но
на пути интервентов встала Троице-Сергиева обитель, которая
подняла народное ополчение Минина и Пожарского на битву за
Россию.
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В селе Молокове

 
Много беды терпела Русь православная в правление ца-

ря Василия Иоанновича Шуйского. И опытен был в делах
государских надежа-царь, и разумом его Господь не оби-
дел, а знать уж выдался он такой незадачливый: все гроз-
нее и грознее надвигалось на Русь-матушку горе-злосчастие.
Под самой Москвой гнездился в селе Тушине вор-самозва-
нец и грозил престольной столице несметными разбойни-
чьими скопищами; рыскали спесивые ляхи1 хищными кон-
ными полками по русской земле, жгли, грабили и похваля-
лись полонить2 нашу Отчизну на веки вечные. Греховные
соблазны одолевали бояр, князей, воевод, людей думных и
ратных, торговых и деревенских… Корысть, разбой, измена
и безначалие царили повсюду.

Близ святой обители преподобного Сергия Чудотворца
лежало в те давние времена село Молоково.

Было оно сначала богатое и людное, а когда наступила
злая година, зарыскали разбойничьи толпы – село опустело
и обеднело.

Чернели пожарища, стояли пустые, разрушенные избы.

1 Лях – принятое на Руси название поляков. Некогда общеупотребительное,
в позднейшие времена оно приобрело отчасти уничижительный оттенок (сами
поляки его избегали).

2 Полонить – взять в плен (полон).



 
 
 

Хлеб на нивах гнил на корню; не трогал его испуганный,
обездоленный крестьянин, хоть уже давно осень наступила,
хоть и зима уже близилась.

Печально глядело на хмурое село осеннее солнышко,
словно думая: к чему взошло я на зорьке ясной, коли мне
и полюбоваться не на что?.. Вот скользнули робкие лучи за
крайнюю избу, осветили у ворот ее на завалинке трех рослых
молодцов. Была та изба лучше да краше всех других на селе;
крепкий тын3 хранил постройку от злых людей. Молодцы,
что на завалинке зарю встретили, были хозяева-домочадцы
той избы. Трех братцев Селевиных по всему селу уважали
за домовитость и оборотистость. Старшего звали Ананием,
силы он был богатырской, нрава прямого, доброго. Второй
брат, Данила, послабее был, зато сметливее и расторопнее.
Третий, Осип, тоже был собой молодец хоть куда – из десят-
ка не выкинешь – да ходила о нем молва худая: корыстолю-
бив был парень, завистлив.

– О господи! – молвил со вздохом Ананий Селевин, по-
глядывая на нивы. – Ну и времечко настало!

– Одно слово – беда! – подхватил Данила.
Младший брат усмехнулся лукаво и вставил:
– Что ж, ребятушки, зато хошь рук не натрудим…
– Пустое говоришь! – перебил его старший. – Труд-то Гос-

поду Богу угоден, особливо наш – крестьянский.

3 Тын – вообще стена и в частности крепостная, а иногда сплошной высокий
и прочный забор.



 
 
 

– Иди потрудись, – опять усмехаясь, кивнул ему Осип го-
ловой на легшую вповалку рожь.

– Стану я для нехристей-ляхов работать. Нагрянут да от-
нимут… Сам знаешь, почему мы сиднем сидим.

Опять замолчали братья. Солнышко все выше да выше
всходило, даже припекать стало, даром что сентябрь на дво-
ре стоял.

– Гляньте-ка, и Тимоха на свет божий выглянул, – сказал
быстроглазый, заметливый Данила.

Сосед Селевиных, Тимофей, парень не слабее самого
Анания, носил по селу прозвище смешливое – Суета. Был
он тучен, высок, широк и мешковат, а нрава бойкого, любо-
пытного: везде и всюду за другими спешил – и частенько его
сельские зубоскалы на смех подымали.

– Мир честной беседе, – молвил он, подходя. – Где бы тут
присесть с вами?..

Но на завалинке для такого парня-великана места не на-
шлось, трое Селевиных ее всю заняли. Огляделся Суета,
шагнул к недалекой полусгоревшей избе и мигом выломал
из сруба пенек не тоньше себя. У избы рухнул угол, пылью
и золой понесло на братьев.

– Ишь медведь! – крикнул Осип. – Чего избу рушишь?!
Принес Суета свой пенек, уселся и ответил:
– Не велика беда – избу порушить, а вот, братцы, ежели

Тушинский вор Москву-матушку порушит – тогда будет бе-
да злая, горе-горькое…



 
 
 

Вздохнули все. Помолчал Осип и пробормотал тихо:
– А слышь, весело живут в Тушине: пьют-гуляют…
– Небось и тебя туда тянет? – поймал его на слове Суета.
– Кабы он помыслить только такое успел, я бы его свои-

ми руками удушил! Замест отца я теперь ему… За младших
братьев старший перед Богом и царем в ответе. Слышь, Ось-
ка? – прибавил Ананий.

Смешался, зарделся тот, испугался:
– Да чего вы, братцы! Так слово сказалось, а они почли уж

меня за вора-переметчика… Чай, я не лях…
– Не одни ляхи теперь кровь православную льют, – вме-

шался Данила Селевин. – Свои-то перебежчики хуже…
– А что, братцы, силен-силен вражий лях, а все на нашу

святую обитель не дерзает, – заговорил Суета.
– Чай, ее сам преподобный Сергий хранит. Не попустит

Господь такой беды! – И Ананий перекрестился.
– Да и прихожане – народ православный, за обитель-ма-

тушку вступятся.
– Голову за нее сложим! – подхватил Суета.
У всех четверых лица нахмурились, глаза сверкнули. Де-

нек теплел да теплел; в ближайшей роще зачирикали птицы,
зашелестела кругом осенняя желтая трава. Задумались мо-
лодцы молоковские, глядя на далекое поле, по которому ви-
лась дорога Сергиевская.

– Идет кто-то, – молвил Данила.
Всмотрелись – видят: две богомолки по дороге шагают,



 
 
 

торопятся; все ближе и ближе путницы: одна – седая старуха,
сгорбленная, другая – совсем еще девочка. Укутаны обе в
разное тряпье.

Поклонилась старуха молодцам и спросила:
–  Не пустите ль нас отдохнуть малость, люди добрые?

Притомились мы с дочкой, от обители-то идучи.
– Милости просим, бабушка, – сказал, вставая, Ананий.
Ввел он богомолок в избу, воды им в деревянной чашке

принес.
– А насчет еды – не обессудьте, голубушки. Один черст-

вый хлебушко, да и то летошнего помолу.
– Спаси тебя Господь, кормилец, – в голос молвили стран-

ницы, раздеваясь и усаживаясь.
Напились они водицы, сухих корок погрызли. Тем време-

нем в избу вошли остальные молодцы и сели.
– Ляхи, что ль, пожгли у вас село? – спросила старуха.
– И ляхи, и свои, бабушка. Такая уж пора злая…
– Верно, кормилец, правда твоя… Хуже этой поры и не

бывало на Руси… Вот и наше село Здвиженское – чай, слы-
шали, молодцы, – тоже с двух концов ляхи да перелеты за-
палили. И сгорело оно, как свечечка, словно все избы косой
срезало… Ох, горе-горькое!..

Заплакала старуха, закручинилась и дочь: из голубых глаз
покатились крупные слезы.

– Батюшка! Родненький!.. – простонала она сквозь слезы.
–  И убили моего старика-хозяина!  – повела опять речь



 
 
 

старуха. – И остались мы с Грунюшкой сиротинками! Негде
голову преклонить, опричь4 храмов Божиих, да и те, почитай
все, поруганы нехристями. Одно было прибежище бедным
сиротам, нищей братии – обитель-матушка; да и ту хотят те-
перь злодеи боем взять…

Вскочили молодцы со скамеек все как один.
– Не бывать тому! Костьми ляжем за обитель!
– Да полно, бабушка, может, ты ослышалась? – недовер-

чиво спросил хитрый Оська.
– Какой, родимые! Правда правдинская… Все богомоль-

цы про то толковали, плач и стон стоял в обители. Поплелась
я, грешная, к святому старцу Корнилию – духовный отец он
мой – пала ему в ноги. Мудрый он старец и милостив к бед-
ным.

– Еще бы! Кто старца Корнилия не знает? Святой чело-
век, – вымолвил Ананий.

– Благословил меня старец и поведал мне: истинно идут
на обитель ляхи, и царю то уже ведомо, и посылает он, царь-
батюшка, на подмогу бойцам обительским воевод своих с си-
лою ратною и нарядом… Заплакала я, кормильцы мои, как
услышала эту злую весточку, побежала спешно к Грунюшке;
собрались мы и пошли куда глаза глядят.

Помолчали все недолгое время в думах тяжелых.
– А еще толковали в обители бывалые люди, – опять за-

частила старуха, – что поднялся на русскую землю сам Жи-
4 Опричь – кроме, помимо чего-либо (старорус. и церк.-слав.).



 
 
 

гимонт со всей силою ляшскою. И больно тот Жигимонт об-
личьем страшен: власы у него красные, огненные, очи полы-
мем пышут, сидит он, Жигимонт, на крылатом коне, ведет
за собой тьмы-тем басурманов; как увидит село али город,
дохнет полымем, и только пепел остается…

– Пустое! – степенно сказал Ананий. – На вражью силу
есть молитва святая. А вот что, братцы, – надо нам идти оби-
тель-матушку оборонять…

Закрестилась старуха-богомолка:
– А ляхи-то?!
– А Бог-то, бабушка? А Сергий-то преподобный?..
Глянула Груня на Анания, и просветлело ее печальное ли-

цо:
– Видишь, матушка, как добрые люди думают. И я то ж

тебе говорила…
Замолчала старуха, не знала, что делать. Ананий тем вре-

менем оделся, топор из-под лавки взял, в мешок хлеба поло-
жил. Остальные парни тоже снарядились, торопливый Дани-
ла уже к двери пошел, как вдруг от могучего удара рухнула
дверь на пол, послышались чужие голоса.

– Ляхи! – завопила старуха, хоть ничего еще сослепу и
разглядеть не могла.

И вправду – в сенях теснились человек восемь польских
воинов. Держались они с опаской: длинные, заряженные пи-
столи5 противу молодцев уставили, в левых руках обнажен-

5 Пистоль – старинная русская форма слова «пистолет», обозначающего огне-



 
 
 

ные сабли держали. Ананий огляделся, мигнул товарищам
глазом: смирно, обождите…

– Кто тут хозяин? – спросил, подвинувшись, толстый, ру-
мяный, с висячими усами старший лях.

Ананий спокойно вышел вперед.
– Иди до нашего ясновельможного ротмистра6, пана Ли-

совского. Живо!.. А вы, другие, ни с места – не то пулю в лоб!
Снаружи загремела воинская труба, загудела земля под

сотнями конских копыт. Когда вышел Ананий на улицу – ди-
ву дался…

Сотни две иль более польских наездников, в красных до-
ломанах7 и высоких железных шишаках8, вытянулись вдоль
улицы. Начальник сидел на черном коне. Лицо у знаменито-
го наездника, грабителя сел и городов русских – ротмистра

стрельное оружие небольшого размера, предназначенное для стрельбы одной ру-
кой. Название происходит от чешского слова «пишталь», равнозначного нашему
«пищаль». Довольно часто встречаемое утверждение, что слово «пистолет» про-
исходит от названия итальянского города Пистойя, где будто бы впервые такое
оружие появилось, в настоящее время ученые опровергают.

6 Ротмистр – офицерский чин. Ротмистр командует обычно эскадроном – кон-
ным отрядом численностью от ста до нескольких сотен бойцов. Слово немецкого
происхождения – риттенмайстер означает начальник над всадниками.

7 Доломан  – вид одежды, заимствованный поляками и русскими у венгров: уко-
роченный (немного ниже бедер) кафтан или даже куртка с нашитыми цветными
узорами из шнурков и многочисленными пуговицами. Позже доломаны стали
формой гусарских полков.

8 Шишак – одна из разновидностей боевого воинского оголовья: заостренный
кверху узким острием – «шишом» железный шлем (шлем с менее заостренным
верхом именовался шеломом; были и другие разновидности шлемов).



 
 
 

Александра Лисовского – было смуглое, хмурое; глаза слов-
но молнии метали. Известен он был своей свирепостью, и
сплелась с его именем страшная слава.

–  Это хозяин!  – закричал он при виде Анания по-рус-
ски чисто; успел научиться: не один год кружил Лисовский,
как хищный ястреб, по русским пределам. – Поворачивайся!
Хлеба, молока, живности!..

– Ничего у меня нет: все ваши взяли, – смело ответил Ана-
ний.

– Вязать его! – закричал ротмистр. – Спешьтесь человек
десять, обыскать избы!..

Мигом скрутили Анания толстыми веревками, ремнями
коновязными… Не шелохнулся молодец, только усмехнул-
ся, взглянув пану в грозные глаза. Разгневался Лисовский на
такую дерзость.

– Над нами смеешься!..
– Не над вами, ляхи, а над вашими путами. Гляньте-ка…
Передернул Ананий могучими плечами, повел локтями

легонько – и с треском полопались веревки и ремни. Пошел
глухой гул по польским рядам. Гордый ротмистр тоже поди-
вился, да виду не подал.

– Станьте двое около него с пищалями9, если бежать взду-
9 Пищаль – старинное русское название огнестрельного оружия как ручного,

так и крупных его образцов. Ручные пищали – ружья именовались ручницами; те
из них, которые имели ремень для ношения их за плечами, назывались завесны-
ми пищалями. Были еще пищали затинные – тяжелые ружья, стрелявшие с упо-
ра из-за крепостных стен (тына). А пищали-орудия бывали крепостными, осад-



 
 
 

мает – стреляйте. Ну, что там нашли по избам? Несите жи-
вее, жолнеры!..10

К Лисовскому подбежал толстый хорунжий11 с красным
одутловатым лицом.

– Пан ротмистр, видно, этот русский медведь сказал прав-
ду: кто-нибудь из наших здесь был. Все ограблено, есть толь-
ко черствый хлеб…

– Давайте черствый хлеб! – весело подхватил Лисовский,
соскакивая с коня. – В походе не до нежностей. Подождем,
пока раскинем лагерь у монастыря; как обоз наш с паном
Сапегой подойдет – попируем. Глоток вина у вас найдется,
пан Тышкевич?

Толстяк весело засмеялся по примеру ротмистра и отвя-
зал от пояса объемистую флягу. Спесивые поляки не захо-
тели войти в мужицкую избу; усевшись на конских попонах
в тени забора, они начали наскоро подкреплять силы. Сол-
даты Лисовского, не расседлывая лошадей, привязали их к
воткнутым в землю пикам или к плетням и торопливо ели
свои дорожные припасы. Двое или трое стояли на карауле.

– Долго ли придется нам, пан ротмистр, биться с монаха-
ми? – спросил Тышкевич.

ными, ломовыми (для пролома стен неприятельских крепостей) и т. д. У всех
пищалей есть ствол – продолговатая трубка или труба. Она напоминала нашим
предкам музыкальный инструмент – дудку, которую также звали пищалкой или
пищалью (при более крупных размерах).

10 Жолнер – по-польски воин, солдат (особенно солдат регулярной армии).
11 Хорунжий – в польском войске начальник отряда-хоругви.



 
 
 

Лисовский самонадеянно махнул рукой:
– Недели две; много-много – месяц!.. До снегу еще пойдем

отсюда с добычей.
– Куда же пойдем, ясновельможный пан?
– Я бы думал двинуться к царику тушинскому. Говорят,

там весело, всего вдоволь: целые туши бычачьи по улицам
валяются…

–  Послужим царице Марине,  – презрительно ударяя на
слово «царице», молвил хорунжий.

–  Ей?!  – с не меньшим презрением воскликнул рот-
мистр. – Нет, пан хорунжий, послужим нашим карманам…
Мне дела нет до пани Мнишковны. За исправную плату я
готов служить хоть самим москалям. Я бился об заклад, что
куплю себе в Литве замок не хуже сапегинского, вернувшись
с московской войны, – и я это исполню!

– Пью за будущее пана Лисовского! – сказал, льстиво улы-
баясь, хорунжий и опорожнил чарку.

– А вы правы, пан хорунжий, – заметил, помолчав, рот-
мистр, – не худо бы узнать, легко ли добыть этих седых во-
ронов из-за монастырских стен. Разве допросить этого бо-
гатыря, который так легко порвал наши путы. Он наверня-
ка бывал в монастыре… Или вон тех других, которых ведут
из избы? Глядите, глядите, пан Тышкевич: вон другой такой
же великан!.. Удивительно, что за рослый народ в этом селе-
нии… Давайте допросим их…

– Мужики упрямы, – заметил хорунжий.



 
 
 

– Я тоже не очень уступчив… Гей, жолнеры!..
Тимофей Суета, которого вместе с Данилой и Осипом то-

же связали крепко-накрепко, смотрел не больно-то кротко:
не так, как Ананий. Все поглядывал Тимоха на старшего Се-
левина, словно подстрекая: «Грянем-ка на ляхов!» Но сте-
пенный Ананий только головой покачал: не побить с голыми
руками столько врагов, да еще с пищалями, хотя бы и деся-
терым богатырям. Сзади вели стонавшую старуху-богомолку
и бедную Грунюшку.

Подвели молоковских парней к Александру Лисовскому.
Вынул пан кошелек с золотом, достал полновесный черво-
нец.

– А кто из вас деньги любит? Кто золото видал?
Ни слова не ответили ему молодцы, словно не слыхали;

только у Оськи Селевина вспыхнул огонек в глазах.
–  А кто из вас пищальной пули отведывал?  – спросил

опять Лисовский, злобно посмеиваясь.
Опять молча стоят парни, будто и не им говорят. Подумал

Лисовский, что больно уж оробели; заговорил хитрый рот-
мистр ласково:

– Не бойтесь. Я вам худа не сделаю. А вы мне за то по-
служите. Ведомо мне, что монахи в вашем монастыре Сер-
гиевском не хотят нашей силе покориться. А что хорошего
выйдет с того? Стены их мы пушками да пищалями разо-
бьем, многих неповинных да слабых людей перебьем, пере-
раним… Вы в монастыре-то бывали? Разве ему устоять су-



 
 
 

против нас?.. Стены-то, должно, обвалились, рвы-то осыпа-
лись?..

– Про то нам ничего не ведомо, – отвечал ровным голосом
Ананий. – А ежели бы мы, пан, что и знали про монастырь,
тебе бы не сказали…

– Как?! – грозно крикнул Лисовский, привставая с зем-
ли. – Вы мне противничать решили! Я вас!..

– Не грози, не грози, пан, – дерзко выступил вперед Суета
и так руками тряхнул, что веревки затрещали.

Ротмистр сделал знак жолнерам. Десятка два пищалей
уткнулись почти в самую грудь пленникам. Ананий, огля-
нувшись, увидел помертвевших от страха богомолок и гром-
ким окликом остановил Суету:

– Стой, Тимофей! К чему с собой слабых да неповинных
губить? А ты, пан, не гневайся… Где же нам, темным, дере-
венским людям, про монастырскую оборону знать.

Разгневался пан Лисовский, ничего и слышать не хотел.
– Взять их! – крикнул он жолнерам.
Пан Тышкевич, слегка робея, подошел к начальнику:
– Успеем ли мы, ясновельможный ротмистр? Нам ведь на-

до спешить к сборному месту. А с этими упрямцами, пожа-
луй, долго провозимся…

–  И то правда,  – встрепенулся Лисовский, взглянув на
солнце. – Как быть?.. Разве так сделать: оставайтесь с ними
вы, пан хорунжий; возьмите десятка полтора жолнеров, да
и выпытайте хоть что-нибудь у этих дерзких московитов. Я



 
 
 

поспешу… На коней!
Быстро выстроились вышколенные солдаты, и вихрем

унеслась из деревни их летучая, грозная ватага.
Пятнадцать поляков окружили четверых парней; у пища-

лей были зажжены фитили. Пан Тышкевич, почувствовав се-
бя главным начальником, приосанился, нахмурился – даже
побагровел еще более.

– Слушайте, негодные! – свирепо крикнул он. – Я шутить
с вами не стану. Гей, взять вот этого толстого и привязать к
воротам…

Но Тимофей Суета не захотел по вольной воле покорить-
ся. Кое-как вырвал он одну руку из пут и такие удары двум
жолнерам отвесил, что те на землю покатились. Зашумели
поляки; но стрелять не решались, чтобы своих не задеть. А
тут Ананий свою стражу ловким толчком повалил.

– А, бежать?! – заревел пан Тышкевич и выпалил из пи-
столи в Данилу, который отскочил одним прыжком к брату
Ананию, благо ноги свободны были. Чуть не задела его пуля,
но все же промахнулся пан.

– Держись, ребята, выручим! – загремело множество го-
лосов с поля, с дороги Сергиевской. Остановились все…

К деревне скакало человек двадцать конных царских
стрельцов. Загромыхали пищали, секиры12 заблистали, и ми-

12 Секира – боевой топор с более коротким, чем у бердыша, лезвием и древ-
ком. Также церковнославянское название любого топора: слово «топор» в нашем
языке более позднее. Оно заимствовано из иранских языков примерно две ты-
сячи лет назад.



 
 
 

гом полегло с десяток поляков. Остальные с хорунжим про-
рвались и ускакали на легконогих конях.

– Слава богу, – говорил пятидесятник стрелецкий, отирая
пот с лица. – Выручил я вас, братцы… На шум прискакал, да
пока поляков много было, хоронился вон в той рощице. От
монастырского воеводы Голохвастова я в объезд послан…

Долго благодарили парни стрельцов-молодцов.
– Живо, ребята, в обитель! – торопил их пятидесятник. –

А то на выстрелы ляхи вернутся.
Посадили стрельцы парней за собою на лошадей, прихва-

тили и богомолок и спешно направились по Сергиевской до-
роге.



 
 
 

 
За святого Сергия!

 
Издавна в конце сентября, в праздник преподобного Сер-

гия Чудотворца, сотнями и тысячами сбирался народ право-
славный в многочтимую и многолюбимую обитель. Шли ту-
да богомольцы и из окрестных сел, и из дальних деревень
и городов: шли больные и убогие, шли богатые и бедные…
Каждый нес свою лепту в казну обительскую, каждый шеп-
тал горячую молитву. Далеко, далеко молва шла про архи-
мандрита Иоасафа, про келаря13 Авраамия, про старца Кор-
нилия и про остальных соборных старцев, подвижников мо-
настырских. Печальниками и молитвенниками земли рус-
ской были сергиевские отцы, а в ту годину тяжелую, в скор-
би и шатании всеобщем, где же и было русскому многостра-
дальному люду искать прибежища, надежды и утешения, как
не в святой обители?..

На этот раз к Сергиеву дню богомольцев собралось в оби-
тели еще более, чем в прошлые года. Одни шли постоять гру-
дью за великую святыню русскую, другие – укрыться за могу-
чими стенами, благо царь Василий Иоаннович догадлив был:
укрепил ограду обители и высокие башни, прислал пушек и
пищалей, наряду воинского и верных людей.

13 Келарь – в монастыре ближайший помощник его главы – настоятеля. Келарь
заведовал разного рода монастырскими припасами и вообще светскими делами
монастыря.



 
 
 

Еще не рассвело, но уже над высокими стенами мона-
стырскими стоял громкий гул; не спалось богомольцам, да
и спать-то негде было: за множеством пришлого народа не
хватило ни странноприимных келий14, ни монашеских. Ста-
рики, дети с матерями, больные и здоровые, лежали на го-
лой земле под осенним дождем; слышался плач, раздавались
стоны в предутренней тьме…

Не до сна было и монахам, немало забот было у отцов.
Совсем не ложился на свое скудное иноческое ложе и архи-
мандрит Иоасаф. Всю ночь молился он в своих покоях.

Бледный свет от теплящихся лампад озарял благообраз-
ное кроткое лицо старца; ничего похожего на страх или уны-
ние не было на этом лице. Порою вставал он с колен, подхо-
дил к узкому окну, прислушивался к гулу толпы и шептал
горячую молитву за этот люд православный, что вверился
святой обители, отдался под защиту Сергия и Никона, свя-
тителей троицких.

Закрадывались в многодумную голову архимандрита и
иные мысли. Вспоминал он о своем друге и помощнике, ке-
ларе монастырском, Авраамии Палицыне.

«Мудр и велеречив отец келарь; авось постоит он за нашу
обитель перед царем да боярами; авось пришлют с Москвы
еще подмогу, – размышлял отец Иоасаф. – Не покинут же

14 Келья (иногда пишется келия или келлия) – жилище монаха: комната в об-
щем (братском) корпусе или отдельно стоящий домик. Слово греческого проис-
хождения: келлион означает чулан или комнатка с оттенком уничижительности.



 
 
 

нас на погибель. К тому же у отца келаря взята с собой и
казна знатная, и хлеба он запас вдосталь на нашем подворье
московском. Есть чем царю Василию услужить, есть за что
и подмоги попросить. Одно худо: пишет отец Авраамий, что
и сама Белокаменная ненадежна. Ну да это пустое: Господь
того не попустит. Скоро ль вздохнешь ты полегче, земля рус-
ская? Скоро ль изгоним мы врагов лютых?»

И снова погрузился архимандрит в молитву. Бледный свет
наступающего дня уже проникал в окошко; все громче и
громче становился гул народной толпы; изредка в этот гул
врывался дальний, зловещий, звонкий рев вражеских труб.

Тихо отворилась дверь, и мягкими, неслышными шага-
ми вошел в покои невысокий тучный монах, сотворив отцу
Иоасафу уставный поклон.

– С чем пришел, отец казначей? – спросил архимандрит,
вставая с колен.

– Худые вести, отец архимандрит! – жалобным, пугливым
голосом ответил блюститель обительской казны, отец Иосиф
Девочкин.

– Да будет воля Божия. Что стряслось?
– Да не знаю, как и быть, просто голова кругом идет! Бого-

мольцев-то, отец архимандрит, сколько в обитель набралось!
Все келии заняты, все сараи, сенники и амбары… На земле
вповалку лежат – ступить негде.

– Это, что ль, беда, отец казначей?
–  Вестимо!.. Чем их поить-кормить будем? И к бою-то



 
 
 

годных из них всего треть будет; а то все бабы да ребята, ста-
рые да убогие. С этакой силой не одолеть нам ляхов… Надо
бы, отец архимандрит, усовестить их: пусть уходят из обите-
ли…

Легкая грустная улыбка показалась на бескровных губах
отца Иоасафа.

– Не властен я, отец казначей, порешить это дело без со-
бора старцев обительских. Обожди, вон уж они собираются.

Один за одним входили в покои старцы в черных манти-
ях15 и клобуках16. Были между ними подвижники древние
с тяжкими веригами17 под иноческими одеждами, были и
крепкие, сильные телом иноки, видавшие много на своем ве-
ку, поработавшие и на полях ратных мечом, послужившие
и для дел государских мудростью. После трудного пути жи-
тейского ушли они от мира, но крепко печалились о родной

15 Мантия – широкая длинная одежда без рукавов в виде накидки или плаща.
Черную мантию носят монахи, и она является их отличительным знаком. Епи-
скопам полагается особенным образом украшенная фиолетовая мантия, а патри-
архам – такая же зеленая. Выражение «постричь в мантию» означает принятие
полного монашеского обета. Слово заимствовано из греческого языка: мантион
по-гречески означает плащ или покрывало.

16 Клобук – головной убор монаха: в старину в виде капюшона, концы которо-
го свисали спереди и на спину, в более поздние времена и ныне покрывало, на-
деваемое поверх камилавки – шапки, несколько расширенной кверху (клобук –
отличительный знак священнослужителей, являющихся монахами, – иеродиако-
нов и иеромонахов, а также епископов).

17 Вериги – по церковнославянски узы, оковы. Некоторые подвижники благоче-
стия, особенно монахи и юродивые, носили под одеждой железные цепи, замки
и т. п. предметы в знак смирения перед Господом.



 
 
 

земле и готовы были послужить ей личным опытом. Благо-
словясь у отца-архимандрита, расселись старцы на высоких
сиденьях вокруг своего пастыря, печальные, молчаливые.

– Братия! – начал отец архимандрит. – Настала для оби-
тели година суровая… Обложила нас кругом рать ляшская,
пришла пора постоять за веру, за царя и за землю родную.
Отцы – помощники мои, споспешники мои – не оставьте ме-
ня, недостойного, советом да поддержкой вашей!

И, встав, отец Иоасаф в пояс поклонился братии.
– Допрежь всего, старцы, о богомольцах рассудить надо.

Вот отец казначей говорит, что много лишнего народа на-
бралось в стены обительские… Давать ли нам пристанище
слабым, больным, женам, детям, старикам дряхлым?

Переглянулись соборные старцы, а затем обратили взоры
на отца Корнилия, что рядом с архимандритом сидел. Слу-
жил в былое время старец Корнилий в царской рати, светел
был разумом и опытен.

– Святой Сергий не отвергал злосчастных, – вымолвил ко-
ротко отец Корнилий, и просветлели сумрачные лица ино-
ков, и в безмолвном согласии наклонили свои черные кло-
буки все до одного.

– Слышал, отец казначей? – спросил архимандрит. Отец
казначей склонил покорно голову.

Послышались у входа твердые, быстрые шаги, зазвенели
мечи, и вошли в покои монастырские воеводы: дородный и
высокий князь Долгорукий Григорий Борисович и приземи-



 
 
 

стый Алексей Голохвастов. Первый улыбался, второй хму-
рился. Благословились воеводы…

– И мы к вам, отцы, на совет, – молвил князь, – ляхи кру-
гом всей обители туры понаставили: на Волкуше-горе, в Те-
рентьевской роще, на Крутой горе, на Красной горе, в Гли-
няном овраге… Скоро громыхать начнут из пушек да пища-
лей…

– Совсем обложили, – сказал, вздохнувши, Голохвастов.
– Я, отцы праведные, все башни сегодня крепким дозо-

ром обошел, пищали да пушки порасставил, ратных людей
на места отрядил, – рассказывал князь Долгорукий. – Кажет-
ся, все в порядке. Силы только у нас маловато, кликнуть на-
до бы богомольцев да послушников, кои помоложе… Благо-
словите, отцы!..

– Сами за тобой пойдем, воевода! – вскричал, поднимаясь
с места, отец Иоасаф. – А из богомольцев давно уж немалое
число на стены просилось. Присылали ко мне некоего мо-
лодца, чтобы их на богоборцев идти благословил…

– Исполать тебе, отче! Приумножится сила наша, отобьем
ляхов от стен…

– Нелегкое дело, – прервал сотоварища воевода Голохва-
стов, выступая вперед. – Велика ли подмога от мужиков да
от послушников? К оружию непривычны, оробеют в бою…

– Не греши, воевода! – молвил старец Корнилий. – За ве-
ру, за обитель святую всяк на смерть пойдет…

Гул прошел по толпе послушников и пришлых людей, что



 
 
 

стояли у дверей открытых близ порога и жадно ловили каж-
дое словечко.

– Не оробеем!..
– Веди, воевода…
А из самой толпы выступил Ананий Селевин, земно стар-

цам поклонился:
– Отцы и воеводы! Первый на ляхов иду. Не обидел меня

Бог мощью и духом… Благословите!..
– Я тебе говорил, воевода, – молвил князю Долгорукому

архимандрит. – Вот молодец тот…
–  Ладно, парень, приходи ко мне!  – потрепал по плечу

Анания князь, любуясь его осанкой богатырской.
– Благословите, отцы, слово молвить! – заговорил дальше

Ананий. – Все отца архимандрита молим, пусть нас на стены
пошлет. Коли стар человек али немощен – все ж силы у неге
хватит на ляшские головы камень сбросить, врага кипучим
варом обдать. Кого поранят, за тем жены и дети ходить бу-
дут… Все в святой обители на свое дело пригодятся…

Отец архимандрит, светло улыбаясь, благословил молод-
ца.

– Разумно твое слово, чадо, всем, всем свое благословение
даю – постоять за обитель-матушку… Вызволим ее из осады
ляшской!

Отошел Ананий к дверям, поклонившись в ноги старцам.
Начал воевода, князь Григорий, опять про ограду обитель-
скую да про свою силу ратную:



 
 
 

– Укрепил я, отцы, на диво монастырские башни. На Во-
дяной да у ворот Красных поставил я отборных пушкарей.
На Плотнишной тоже стоят воины не хуже. Так же и на Ке-
ларской башне…

Речь воеводы прервал спешно вбежавший сотник стре-
лецкий, Лешуков Степан, из передовой сторожевой сотни.

– Отцы и воеводы! – крикнул он. – Посланец от ляхов!
Всколыхнулись все; князь-воевода приосанился.
– Пусть войдет… Поглядим, что скажет.
Расступилась толпа и пропустила в покои высокого широ-

коплечего воина в ляшском панцире и шлеме, с кривой саб-
лей на боку. Не по себе было послу, косился он с опаской на
послушников и богомольцев.

– Благослови, отче,  – молвил он архимандриту, снимая
шлем. – Православный я…

– А ляхам служишь! – вздохнул, благословляя его, отец
Иоасаф.

Промолчал пришелец, только брови сдвинул.
– С чем послан? – спросил князь Долгорукий.
– Послан я, сын боярский Бессон Руготин, к вам, иноки

обительские, и к вам, воеводы, от пана гетмана литовско-
го Петра Сапеги да от пана Александра Лисовского с гра-
мотами. Нас великая сила стоит под монастырскими стена-
ми. С панами Сапегой да Лисовским пришли: князь Вишне-
вецкий Константин, четверо панов Тышкевичей, пан Талип-
ский, пан Казановский, князь Горский, да атаман донской



 
 
 

Епифанец. А ратных людей, с пушками и иным огнестрель-
ным боем, жолнеров, казаков, немцев, татар и русских – три
десятка тысяч будет. Покоритесь, иноки…

– Давай грамоты! – сурово крикнул князь Григорий.
Толпа зашумела, понадвинулась; замолк, озираясь пугли-

во, ляшский посланец, вынул из сумки грамоты, подал князю
и архимандриту. Стихли все, безмолвно понурились в ожи-
дании иноки…

Отец Иоасаф читал ляшское послание без гнева и волне-
ния; князь-воевода то и дело кусал губы, хмурил брови, и
дрожал, как от ветра, в его руках ляшский лист.

–  Ах, злодеи! Чем похваляются!  – загремел он во всю
широкую грудь.  – Слушайте, отцы, слушай, народ право-
славный!.. Пишут ляхи нам, воеводам, – покоритесь-де во-
ру Тушинскому… Именуют его сыном царя Иоанна… Сулят
нам: коли сдадим обитель, будем-де наместниками Троицко-
го града, владетелями богатых сел. А ежели супротивничать
будем, падут-де наши головы…

Пуще прежнего загудела толпа; кое-кто уж к Бессону Ру-
готину подступил.

– Стойте! – властно молвил архимандрит. – Поведаю и я,
что ляхи инокам пишут… Сулят они обители великие ми-
лости от царя Димитрия и от царицы Марины! От еретич-
ки-то18 ляшской!..

18 Еретичка (в мужском роде еретик) – приверженцы ереси, то есть какого-либо
осужденного Церковью ложного учения. Слово «ересь» (по-гречески «айресис»)



 
 
 

Не выдержал степенный отец Иоасаф – и отплюнулся при
этом имени, которое вся Русь проклинала. Заволновались и
все иноки: иные крестное знамение творили, иные тоже с
гневом отплевывались.

– Многим еще нас прельщают ляхи нечестивые… Ужели
поддадимся соблазну, отцы и миряне?..

Старцы поднялись со своих мест; крики раздались у две-
рей:

– За обитель-матушку!
– Постоим! Живот свой положим!
– Бейте ляшского посланца! Бейте перебежчика!..
Дюжий послушник железной рукой схватил за ворот Бес-

сона Руготина, десятки других рук потянулись к побледнев-
шему, трепещущему боярскому сыну. Еще миг один, и ко-
нец пришел бы ему.

– Прочь! Слушайте воеводу!
Смутилась и остановилась толпа от грозного окрика князя

Григория. Воевода собой заслонил Руготина.
– Не дело, братцы! Посланцев негоже убивать да калечить.

К тому же он и нам пригоден будет: есть с кем ответ ляхам
послать. Отходи, молодцы!

Воеводу послушались.
– Отец архимандрит, есть ли в обители инок, в письме ис-

кусный? Надо отписать ляхам.

первоначально означало выбор. Позже оно стало пониматься как разномыслие
или заблуждение.



 
 
 

– Отец Гурий, вспомни-ка старые года, – подозвал архи-
мандрит высокого худого инока.

Старец Гурий молча подошел к воеводе.
– Ты, отец Гурий, про то ляхам отпиши, что попусту они

нас прельщают. Да укори их побольнее да посердитее, чтобы
поняли нехристи, что никто их здесь не боится.

–  Отпишу как следует, воевода,  – ответил инок князю
Долгорукому. – Не впервой мне грамоты писать; послужил я
в приказе Посольском19 при царе Иване.

– Дело! – весело сказал князь. – А теперь, отец архиманд-
рит, по мне вот что сделать: пойдем-ка прочтем всему наро-
ду, что нехристи пишут… Пусть знают православные все ко-
варство прельщения ляшского… Эй, сотник, ты посланца-то
вражьего побереги – как бы его не изобидели наши…

Совсем уже рассвело, когда вышли из покоев архиманд-
рита старцы да воеводы. Еле пробирались они сквозь густую
толпу богомольцев; народ знал уж, что ляхи грамоту присла-
ли, и валом валил за властями обительскими. Отца Иоасафа
со всех сторон обступили, лобызали ему руки, целовали по-
лы его рясы. Гудела встревоженная толпа: что-де будет?..

С наступлением дня богомольцы кое-как разместились,
пристроились по всем уголкам обители. Под навесами, под

19 Приказ – название учреждений в Московской Руси, которым от государя бы-
ло вверено (приказано) ведать той или иной областью государственного управ-
ления. Приказ Посольский ведал взаимоотношениями с другими государствами,
приемом их послов, отправлением своих за границу и т. п. делами.



 
 
 

лестницами, в клетушках да амбарах – везде люди гнезди-
лись. Близ церкви Троицы Живоначальной, в уголке, при-
ютилась и старуха-богомолка из села Здвиженского с дочкой
Грунюшкой. Который раз принималась старуха рассказывать
православным людям, как спас ее с дочкой Господь от рук
вражеских…

– Как загремели пищали, как зазвенели мечи, тут я – спа-
си господи! – сомлела совсем, глаза закрыла… А взглянула
потом – вижу, гонят наши стрельцы ляхов… Дай им Бог здо-
ровья, нас взяли, не забыли…

– Матушка, – перебила ее Груня, – да оставят ли нас в
обители? Ночью, слышь, говорили, что негодного народу на-
бралось много. И то – что с нас толку?..

– Полно, девушка, не кручинься, – ласково сказал Ананий
Селевин, подходя к ним. – Эй, православные, – крикнул он
богомольцам, – соборные старцы так положили, что никому
отказу не будет, никого из обители не прогонят. Ради святого
Сергия всем приют и защита будет…

Матери с грудными детьми, старики да больные, что со-
всем было приуныли, ободрились при доброй весточке. Все
иноков благословлять начали…

– Сохрани, Боже, обитель святую!
– Помоги, Господи, архимандриту да старцам.
Радостно улыбнулся Ананий и дальше пошел – туда, где

медленно двигалась черная вереница иноков. Выше всех го-
ловою был богатырь молоковский; умиленным, благодарным



 
 
 

взглядом проводила его Груня.
Загремел большой колокол, мощно призывал его могу-

чий голос православный люд, сулил он надежду, сулил креп-
кую, нерушимую оборону. Каждая рука подымалась сотво-
рить крестное знамение, молитва сама из сердца шла.

На паперти20 большого храма издалека виднелась черная
мантия архимандрита Иоасафа; блестел в его высоко подня-
той руке серебряный крест.

Притих народ, смолкли люди обительские, внимая пас-
тырскому слову. Ближние передавали дальним – так расхо-
дилась речь архимандрита по всей обители.

– Слышь, Грунюшка, – ловила бегучие толки старуха. –
Хотят нас ляхи нечестивой царице Маринке отдать!..

– Сгинь она совсем! – вмешался седой купец. – Бесам она
свою душу продала. Колдунья она, оборотень. Когда мы на
Москве Самозванца казнили, в ту пору, православные, обер-
нись Маринка совой серою – и в окно из дворца улетела!..

– Ишь ты, нечисть какая! – крестясь, буркнул посадский. –
Так и не поймали?..

– Прямехонько в Тушино пустилась, злодейка. Она же и
надумала самозванца-то нового…

– Гляньте-ка, гляньте! – зашумели кругом голоса. – Это
никак воеводы на паперть взошли… В самую церковь идут…

20 Паперть – площадка перед входом в храм, чаще всего со ступеньками. Ино-
гда паперть бывает под навесом или же представляет собой небольшой притвор,
со стенами и крышей.



 
 
 

– Крест пошли целовать, – отвечали ближние к паперти…
– Чтобы без измены в осаде сидеть…
– Над мощами угодника Божьего крест целуют.
– А доблестен князь-воевода!
– Не впервой ему! Не выдаст обители!
За воеводами начали входить в церковь для крестного

целования низшие начальники – сотники, есаулы… Потом
потянулись стрельцы, дети боярские, пушкари, казаки вер-
ные – и простой народ туда же валил…

А колокола обительские гремели все звончее, все радост-
нее, словно ликовали: есть-де кому нашу обитель-матушку
оборонять, отстаивать…

Добрались до церкви и молоковские молодцы. Ярко горе-
ли глаза у Тимофея Суеты, у Данилы, у Анания; только Ось-
ка Селевин словно бы скучен был, глядел он все в землю.

Вот пахнуло на них ладаном21, засверкали пред иконами
лампадки и свечи; вот и рака22 святителя… Взял Ананий
крест из рук инока и молвил:

–  Братья, товарищи, святой крест целую, нерушимую
клятву даю – и за себя и за вас! Не изменим обители!

Истово крестясь, сотворили целование и Данила и Тимо-

21 Ладан – душистое вещество (застывшая смола растений Ливана и других
южных стран). Ладан сжигается на углях в особых сосудах, подвешиваемых на
цепочках (кадилах). Его благовонный дым знаменует возносимую нами молитву
ко Господу.

22 Рака – гробница, обычно богато украшенная, с мощами того или иного свя-
того.



 
 
 

фей. После всех Осип Селевин приложился… Темновато
было в храме, а то приметили бы, что побледнело в тот миг
его лицо, скривились тонкие губы…

Шумела и радовалась толпа богомольцев, гудели колоко-
ла. В покое отца Иоасафа старец Гурий вручал Бессону Ру-
готину ответную грамоту за печатью архимандрита. И в са-
мом начале той грамоты таковая отповедь ляхам значилась:
«Да весть ваше темное державство, гордии начальницы Са-
пега и Лисовский, и прочая ваша дружина, векую нас пре-
льщаете, Христово стадо?.. Богоборцы, мерзость запустения,
да весте, яко и десяти лет христианское отроча в Троицком
Сергиевом монастыре посмеется вашему совету безумному,
а о нихже есте к нам писаете, мы, сия приемше, оплевахом.
Кая бо польза человеку возлюбити тьму паче света?.. Но иже
всего мира не хощем богатства противу своего крестнаго це-
лования…»

Видно, не забыл старец Гурий, как грамоты пишут: при-
стыдил и опозорил он ляшских начальников…



 
 
 

 
В польском стане

 
Разноязычный, шумный говор перекатывался по стану

вражьему, что раскинулся за турами, рвами да валами зем-
ляными вокруг Троице-Сергиевской обители. Крепко оскор-
бились ляхи той грамотой, где иноки их пристыдили и опо-
зорили, и с того самого дня работали, рук не покладая: зем-
лю рыли, туры готовили, валы насыпали. Так спешили, что
к третьему дню октября месяца была святая обитель креп-
ко-накрепко заперта непроходимым кольцом. Между турами
чернели жерла пушек, словно ждали их медные пасти, когда
им изрыгнуть с огнем и дымом каленые ядра в монастыр-
ские стены. Но польские военачальники еще хотели войску
передышку дать. Пока молчали пушки и на Волкуше-горе,
где стояли полки Сапеги, и на опушке рощи Терентьевской,
где разбил свои таборы хищник-удалец – пан Александр Ли-
совский.

Был уже полдень. К стану Лисовского скакал на лихом ко-
не черноусый воин в красном кунтуше23, в красной залом-
ленной кверху шапочке с соколиным пером. Не доезжая до
ставки пана Лисовского, всадник услышал в роще, в самой
чаще тенистой, веселые крики и звон кубков и чаш. Пришпо-

23 Кунтуш – у поляков вид мужской одежды: кафтан с откидными рукавами,
спереди обычно незастегнутый и надеваемый поверх жупана. Кунтуши чаще все-
го шились из дорогих тканей, богато украшались и отделывались мехом.



 
 
 

рив скакуна, нарядный воин помчался туда.
Пан военачальник Александр Лисовский пировал с при-

ятелями, расположившись на дорогих коврах вокруг бочон-
ков с вином и наливкой.

–  А! Пан ротмистр Костовский!  – вскричал он, увидев
вновь приехавшего. – Просим к нам… Кубок вина!

Ротмистр Костовский, приближенный гетмана литовско-
го, ловко соскочил с лошади.

– Я к вам от пана гетмана, пан Лисовский.
– Чем могу служить его ясновельможности?
– Пан гетман скоро сам сюда будет. Он хочет с паном пол-

ковником совет держать…
Александр Лисовский, идя на монастырь, в надежде на

богатую добычу собрал такую многочисленную рать, что сам
себя переименовал из ротмистров в полковники.

– Совет? Чего тут советоваться! Грянем на монахов – и
все!..

– Взгляните-ка на эти стены, пан полковник… – И Костов-
ский указал на просвечивающие сквозь чащу башни и зуб-
цы твердыни обительской. – Там ведь, как говорят, и пороху
довольно, и пушкари искусные…

– Пустое, пустое, пан Костовский! Вот постреляем день-
другой, оглушим-напугаем черноризцев, а там и на при-
ступ… Я первый на стенах буду!..

– И мы ни на шаг от пана полковника! – закричали собу-
тыльники Лисовского, и громче всех – пан хорунжий Тыш-



 
 
 

кевич, через меру выпивший.
Ротмистр Костовский присоединился к пирующим. В се-

ребряные кубки и в хрустальные бокалы полились венгер-
ские и фряжские вина, зашипели русские меды, награблен-
ные наездниками по монастырям и боярским палатам. Воль-
ные шутки, хвастливые речи, несдержанный смех оглашали
тихую рощу, где доселе звучал лишь псалом благочестивого
прохожего инока да эхо монастырских колоколов. Эти коло-
кола и теперь неустанно гремели, но заглушал их буйный го-
вор иноплеменной рати.

Вскоре с шумом и звоном оружия подъехал к роще и сам
гетман литовский Петр Сапега со свитою. Важный, толстый
вельможа с длинными висячими усами, с горбатым носом, с
высоким нахмуренным челом, поддерживаемый слугой, слез
с коня.

– Vivat, гетман! – закричал Лисовский, спеша навстречу
гостю с полным кубком в руках.

– Vivat! Vivat! – повторили гости.
Сапега выпил большой кубок венгерского, отер усы и об-

ратился к пану Лисовскому.
– Не начать ли нам пальбу, пан полковник?
– Начнем, пан гетман, начнем! Только наперед отведайте

этого меду; а потом пойдем и на окопы…
Ясновельможный не заставил себя просить и отдал-таки

честь московскому старому меду.
– Готовы ли ваши люди, пан полковник?..



 
 
 

– Сами увидите, пан гетман… Еще кубок…
Выпивши вдоволь, веселые, с багровыми лицами, со свер-

кающими глазами паны вскочили на коней и понеслись к ту-
рам. Завыли сигнальные трубы…

Александр Лисовский любил повеселиться, но и ратное
дело хорошо разумел. Не раз похвалил его Сапега за возве-
денные валы и туры. И жолнеры полковника хоть и подгу-
ляли с утра, а все же быстро и стройно сомкнулись у своих
значков. Пушки были давно заряжены, прислуга стояла с го-
товыми запалами.

Полковник Лисовский, бойко позванивая шпорами, по-
вел гетмана к большому серединному укреплению, которое
было возведено напротив Водяной башни. Целыми горами
были навалены высокие, крепкие туры, и в широкую бой-
ницу высовывалась огромная, старинная, позеленевшая мед-
ная пушка.

– Взгляните, пан гетман. Такой пушки у вас, наверное, не
найдется, – похвалился полковник. – Ее взял еще наш слав-
ный герой Стефан Баторий, когда осаждал Псков. Вот тут
пониже вырезано ее имя по московскому обычаю.

Гости с любопытством осматривали огромное орудие. На
крепком медном устое славянскими литерами вырезано бы-
ло – «Трещера».

– Посторонитесь, панове! – крикнул Лисовский. – Сейчас
пошлем ядро монахам.

Рыжий пушкарь умело и ловко навел Трещеру и поджег



 
 
 

затравку. Пушка хрипло громыхнула – чугунное ядро, за-
свистев, ударилось в каменный пояс монастырской башни и
глубоко засело в ней.

– Хорошо намечено! – воскликнул Сапега.
–  Какова пушка, таков и пушкарь!  – заметил хвастли-

во полковник, указывая на рыжего воина, на лице которого
изобразилась хищническая радость…

– Монахи отвечают…
Действительно, на Водяной башне показался белый клуб

дыма. Ядро засело в передовые польские туры.
– Пан полковник, начинайте пальбу из всех пушек и пи-

щалей, – сказал Сапега. – Мои тоже начнут…
Один за другим выстрелы слились в непрерывный гул, ко-

торый еще увеличивался густым звоном обительских коло-
колов.

Словно сотни огромных, дымных змей поползли со всех
сторон к стенам и башням. В ясном осеннем воздухе эти
дымные змеи колебались, перекрещивались, сливались, та-
яли; на место их ползли из окопов новые. Со стен тоже за-
струились бело-дымные полоски – обитель отстреливалась.
Колокола гудели по-прежнему.

– Славная музыка! – ликовал Лисовский. – Глядите, па-
нове, сейчас опять грянет Трещера.

Пушка громыхнула, и один из зубцов Водяной башни,
разбитый ядром, посыпался вниз пылью и осколками.

– Vivat! – крикнули паны. Пальба звучала беспрерывно.



 
 
 

– Еще по кубку венгерского, панове! – предложил Лисов-
ский, махнув рукой своей челяди24. – Под ядрами оно вкус-
нее.

– Откуда у вас этот пушкарь, пан полковник, – спросил
Сапега в то время, как им расстилали ковры под защитой
тур. Гетман давно уже любовался рыжим стрелком.

– Долго рассказывать, пан гетман. Он родом с Литвы, что-
то там сделал, напроказил и просил у меня приюта. Я его ис-
пытал – вижу: в военном деле великий мастер… Во всех по-
ходах со мной был… Скажу по правде: много у меня верных
людей, а вернее Мартьяша нет!

– А если он убийца, святотатец?25 – улыбаясь, сказал Са-
пега.

– Какое мне дело до этого? Уж не думаете ли вы, пан гет-
ман, что я боюсь суда? Ха-ха-ха!

– Удалец вы, пан полковник!
Шумную и веселую беседу польских военачальников пре-

рвал опрометью примчавшийся гонец из стана Сапеги. Конь
его был весь в мыле.

– Ясновельможный пан гетман! – крикнул гонец, еле-еле
отдышавшись. – На казаков напали московиты!

– Бредишь, пан Велемоский! – воскликнул Сапега, вста-
24 Челядь – в старину собирательное название свиты и слуг какого-нибудь знат-

ного и влиятельного лица.
25 Святотатец – в более узком смысле преступник, что-либо похитивший в

церкви (древнерусское тать означает вор). В более широком смысле святотат-
ством называется оскорбление или поругание святыни.



 
 
 

вая поспешно с ковра. Повскакали и остальные.
– Правда, пан гетман! Они словно из-под земли выросли

там, у пруда, где наши туры стоят; так и посыпались из глу-
бокого оврага. Теперь резня идет…

– На коней, товарищи! Выручим казаков, а то эти трусы
сейчас разбегутся… Живей!

По одному знаку Лисовского отборная сотня его гусар че-
рез мгновение мчалась уже за своим полковником и за гет-
маном.

Место схватки было недалеко. Удальцы обительские про-
крались по глубокому Сазонову оврагу, что начинался у са-
мых стен, и с тылу нагрянули на беспечных казаков атамана
Епифанца. Схватка еще длилась. Паны увидели с полсотни
рослых молодцов, которые, сжавшись в плотную кучку, от-
стреливаясь и отбиваясь бердышами26, отступали к оврагу;
видимо, воины монастырские спешили укрыться под защи-
ту выстрелов со стен и с Плотнишной башни. Лисовский и
Сапега сразу заметили, что побоище было нешуточное: три-
четыре пушки были попорчены, туры – опрокинуты и изруб-
лены; груда казачьих тел чернела у окопов.

С яростными криками понеслись поляки к месту схватки,
наклонив длинные, острые копья.

– Приналяг, братцы, напоследок! – зычно окликнул своих

26 Бердыш – оружие: широкий и длинный топор на длинном топорище. По-
ставленный у ног бердыш верхним концом своего лезвия был на уровне головы
воина.



 
 
 

богатырь Ананий Селевин, что впереди всех бился.
Не отставали от Анания Данила и Осип; рядом с ними

держался и Тимофей Суета с тяжелой пищалью в руках; бы-
ли тут и Павлов Семен, из послушников, и Айгустов Мерку-
рий, пушкарь, и Пимен Тененев, и другие ратники обитель-
ские.

– Пальнем разом, братцы! В коней меться!
Разумен был совет сметливого Данилы Селевина. Уж

близко были ляхи, кони их, что стрелы, неслись; еще немно-
го – и смяли бы они пеших защитников монастыря. Но как
грянули разом пищальные выстрелы – мигом вздыбились пе-
редние кони, попадали, задним путь загородили. А пока гу-
сары ляшские справлялись со скакунами, смельчаки в овраг
соскочили и перебрались через кусты и каменья на другую
сторону.

Пан Лисовский бранился и проклинал всех, лежа под сво-
им убитым скакуном, который, упав, отшиб и придавил ему
ногу. Гусары поспешили к нему на помощь.

– Вперед! В погоню! – бешено закричал он, с трудом вле-
зая на нового коня.

– Пан полковник, нельзя идти прямо под пушки, – заме-
тил ему гетман.

Несколько ядер, пущенных со стен, ударились неподале-
ку. Кучка удальцов бегом пробиралась к монастырю, изред-
ка оборачиваясь и грозя врагам. Лисовский с гневом глядел
им вслед.



 
 
 

– Ну, пан гетман, тогда осмотрим наши потери…
Отряд вернулся к полуразрушенным турам. Казаки уже

убирали тела убитых товарищей; те, которые ударились в
бегство при неожиданном нападении, теперь возвращались
нехотя, пристыженные. Атаман Епифанец, смуглый, седо-
усый, с густым чубом, завернутым за ухо, сумрачно помахи-
вал раненой рукой.

– Эй, атаман! – крикнул ему гетман.  – Вы москалей-то
проспали, что ль?

– Малость загуляли молодцы, пан гетман. А те невесть от-
куда взялись. Мне тот, передний-то, чуть руку не отсек…

Сапега нахмурил брови и глазами сверкнул. Но больше не
стал ясновельможный упрекать и бранить казацкую вольни-
цу: знал он, что коли захотят казаки, то сейчас уйдут, – гра-
бить-то да разбойничать везде можно.

Тем временем Лисовский осматривал попорченные пуш-
ки. Вдруг из-под одной из упавших тур послышался стон ра-
неного. Полковник нагнулся…

– Эге, остался один! – радостно воскликнул он. – Сюда,
товарищи, – пленник есть…

Казаки и гусары бросились на призыв полковника. Из-под
сломанной туры вытащили молодого монастырского воина.
Голова его была рассечена ударом казацкой сабли; по блед-
ному лицу текли ручьи крови; он едва мог держаться на но-
гах, но глядел прямо в лицо врагам, смело и бестрепетно.

– Кто ты? – спросил, грозно приступая к нему, Лисовский.



 
 
 

–  Слуга обительский, Лешуков Иван,  – твердо ответил
тот.

– Ты был с этими, что на нас налетели?
– Был и вон ту пушку я топором разбил…
Пленник указал на большую поломанную пушку и радост-

но улыбнулся, глядя на сурового пана.
– А ведомо тебе, сколько в обители ратных людей?
– Ведомо, только про то я вам не скажу.
Лисовский взбесился и ударил пленника по лицу.
– Шутки шутить вздумал? А пулю в лоб?!
Пошатнулся Иван Лешуков от удара, еще сильнее застру-

илась кровь из раны его; но, как прежде, остался он светел
и тверд лицом…

– За веру православную, за обитель святую готов я приять
венец мученический… Стреляйте, ляхи…

– Я тебя в смоле сварю!.. Я тебе бороду по волоску вырвать
велю! – бешено закричал полковник.

– Твоя воля, пан. Все снесу, а от меня слова не дождешь-
ся…

Пленник прислонился к соседней туре и умолк. Польские
солдаты бросали на него свирепые взгляды, но казаки по-
сматривали на удальца ласково – по сердцу была им его от-
вага и смелость.

– Взять его в мой стан, – велел полковник. – Там из него
мой Мартьяш что хочешь вытянет. Не железом, так огнем
доймет – он свое дело знает… А нам, пан гетман, пора и по-



 
 
 

обедать после такой скачки.
С привязанным к седлу пленником отряд снова полетел к

стану Лисовского. На этот раз полковник пригласил гостей
в свой шатер, что был разбит за холмом на опушке рощи.
Под просторным полотняным наметом были навалены це-
лые груды награбленного добра. Тут были боярские кафта-
ны и ферязи с золотыми застежками, и женские летники27,
и кокошники, расшитые жемчугом, и блюда серебряные, и
драгоценные оклады со святых икон, сорванные безбожны-
ми руками… Сверкало насечкой и резьбой разное дорогое
оружие, в кучу были свалены шлемы, кольчуги…

– Вы запасливы, пан полковник, – сказал Сапега.
– Все военная добыча, пан гетман. За все литовские жиды

чистыми червонцами заплатят…
На зов полковника явились проворные, нарядные слуги в

красных с золотом жупанах28. Они несли блюда, кубки и бо-
калы. Звон серебра, золота и хрусталя наполнил шатер; гро-
хот пушек и перезвон монастырских колоколов доносились
лишь как отдаленные раскаты грома. Перед гордыми, весе-
лыми панами появились пироги с дичиною, жареное мясо,
вареные овощи. Полные медом и вином фляги стояли целы-
ми рядами.

27 Летник – верхняя одежда русских женщин, надеваемая поверх рубахи, чуть
более короткая, застегивающаяся спереди и имеющая длинные и широкие рука-
ва. Летник был самой нарядной частью одежды и обычно богато украшался.

28 Жупан – на Украине и в Польше род мужской одежды, длинный (ниже колен)
кафтан, часто с нашитыми на груди петлицами. Поверх жупана носили кунтуш.



 
 
 

– Настоящий пир, пан полковник! – воскликнул Сапега.
– Как же иначе? У меня пан гетман в гостях…
Но пирующие недолго обменивались любезностями – рты

скоро были заняты приятной работой. Привыкшие к воен-
ной жизни паны угощались так же весело и беззаботно, как
будто бы где-нибудь в замке, на родине.

– За нашу добычу и на погибель монахам! – провозгласил
хозяин, поднимая кубок с венгерским.

– За добычу! – отвечали хором алчные наездники.
– А пленник, пан Лисовский? – спохватился через неко-

торое время Сапега.
– Пленник в хороших руках, панове. Теперь уже он навер-

няка заговорил, – полковник злобно усмехнулся.
Полы шатра слегка раздвинулись, показалось хитрое лицо

пушкаря Мартьяша – рыжий литвин несмело вошел к пиру-
ющим; его маленькие глазки смущенно бегали по сторонам;
он униженно и льстиво кланялся.

– Ну, что пленник? – крикнул ему Лисовский.
– Ясновельможный пан полковник, – запинаясь, хриплым

голосом начал Мартьяш. – Я не виноват!
– Что случилось?
– Этот московит, пан полковник… Он был такой несго-

ворчивый… Я его кольнул раза два кинжалом, а он…
Литвин перевел дух и опять начал кланяться…
– Говори! Говори! – наперебой закричали гости.
– А он, ясновельможные, упал… И гляжу – уж не дышит!..



 
 
 

Лицо полковника побагровело от гнева. Он вскочил с ме-
ста и схватился за свою кривую саблю. Но Мартьяш рухнул
к его ногам и завопил:

– Не гневайтесь, пан полковник! Этот москаль был про-
стой жолнер… Он ничего не знал! Я сам разузнаю все что
нужно ясновельможным панам. Только повелите, пан пол-
ковник…

Лисовский так же скоро успокоился, как вспылил. Он вы-
пил кубок меду и вопросительно взглянул на рыжего литви-
на. Мартьяш, почуяв, что опасность миновала, стоял уже на
ногах.

– Ясновельможные, – заговорил он уже смелее, с хитрой
улыбкой, – клясться я не буду, да моей клятве даже ни один
ксендз не поверит… А скажу вам попросту: отсыпьте мне
сотню червонцев, и я монастырь возьму. Пан полковник дав-
но знает Мартьяша, частенько я ему пригоден был…

– Говори дальше! – сказал Лисовский, видя, что хитрый
литвин ждет ответа. – Двести дукатов получишь.

– Верю слову пана полковника… Ясновельможные паны,
может, не знают, что я служил в войске королевском, как ко-
роль Баторий Псков брать хотел. Был я при немце, что коро-
лю окопы строил и под псковские стены да башни порох под-
кладывал. Научился я у немца, как подкопы вести, и готов
вам, ясновельможные паны, той наукой услужить. Давно уж у
меня эта дума была, с той поры как мы здесь станом стали…
И место я уж высмотрел, ясновельможные: всего лучше под



 
 
 

угловую башню подкопаться; ветха башня, еле держится…
– Дело говоришь, – сказал весело Лисовский. – Вот тебе

для начала! – и бросил литвину горсть дукатов.
– А если ясновельможные про силу монастырскую знать

хотят, – продолжал Мартьяш, пряча дрожащими от алчности
руками золото, – так и в этом я им служить готов. Речь мос-
ковская мне знакома; прикинусь перебежчиком, все узнаю,
все высмотрю… Ночью в монастырь наших жолнеров впу-
щу… Эх, ясновельможные паны, и не такие дела на своем ве-
ку делывал рыжий Мартьяш! Только добычей не обидьте…

Жадно слушали пушкаря паны, и весельем горели их гла-
за, затуманенные медом да венгерским.

–  Завтра же подкоп веди!  – воскликнул Сапега и тоже
Мартьяшу горсть дукатов отсыпал. – А потом и в монастырь
тебя пошлем. Правда, пан полковник?

Лисовский, радостный и довольный, хохотал, взявшись за
бока.

– Лихо! Лихо, пан гетман! Каков у меня Мартьяш?
И опять пошла панская попойка, песни зазвучали; начали

паны лобызаться, друг друга со скорой победой и добычей
поздравлять. Крик и шум стоял в шатре.

А с окопов все сыпались в стены и башни обители ядра,
все ревели, как звери голодные, польские пушки со всех сто-
рон. Обитель словно плавала в облаках дыма порохового, от-
стреливаясь от врагов; и непрерывно, стойко, громко и тор-
жественно гудели с колоколен обительских большие и малые



 
 
 

колокола…



 
 
 

 
В огне

 
Третий день настал с тех пор, как заговорили польские

пушки, а все не умолкал их дикий рев, все изрыгали их мед-
ные жерла огонь, дым и чугун. Хуже всех приходилось тем
монастырским пушкарям, что засели на Водяной башне, на-
против злой пушки Трещеры. Но и тут явное чудо сверша-
лось, хранил святой Сергий своих воинов: ядра сбивали зу-
бец за зубцом, вонзались в каменную толщу стен, но народу
били немного; да и башня, хотя вся тряслась и осыпалась, а
трещин не давала… Пробоины заделывали глиной с песком
и мелкими каменьями.

Самый ловкий пушкарь обительский Меркурий Айгустов,
из детей боярских, служил примером другим воинам.

В ясное октябрьское утро живая работа кипела наверху
Водяной башни; молодые послушники носили снизу по ка-
менной узкой лестнице ядра и порох; пушкари наводили
жерла на туры вражеские, заряжали пушки…

– Не спеши! Не спеши! – покрикивал Меркурий Айгустов
своим помощникам. – Пусть ляхи без передышки палят –
уморятся скорей. Ну, с Богом…

Подожгли запал, грянул выстрел; видно было, как одна ту-
ра, сбитая ядром, осела, свалилась и открыла красные жупа-
ны польских воинов.

– Наводи на них!



 
 
 

Новое ядро заставило врагов попрятаться. С их стороны
рявкнула Трещера – отлетел угол зубца башенного; молодо-
го послушника задело по плечу каменным осколком – испу-
гался юноша и ядро из рук выпустил… Айгустов все сразу
приметил.

– Не робей! Не робей! Давай ядро сюда!..
Но послушник, бледный, дрожащий, бросился к лестнице,

шепча трясущимися губами:
– Ой, страшно! Спаси, Господи! Ой, боюсь!..
Из темного отверстия лестницы показался черный клобук

архимандрита Иоасафа. Настоятель слышал испуганный ле-
пет юноши и шагнул вперед.

– Чего страшишься, чадо неразумное? Без воли Господ-
ней ни единый волос не упадет с главы нашей… Смотри, я
за тебя послужу пушкарям…

И старый инок, с трудом подняв откатившееся тяжелое
ядро, понес его к пушке. Застыдился боязливый послушник,
впереди других бросился он помочь крепкому духом старцу.

– Так, так, чада мои милые! – говорил с доброй улыбкой
отец архимандрит, видя, как живо и ладно закипела опять
работа, как бодро сносили подвигнутые его примером по-
слушники тяготы боя.

– Отец архимандрит, – молвил весело Айгустов, заряжая
пушку. – О нас не кручинься – справимся…

– Вижу, вижу… Исполать тебе, добрый молодец!
Благословив Меркурия, воинов и послушников, старец



 
 
 

неспешно спустился по лестнице на стену. Тут шла та же ра-
бота; воевода князь Долгорукий всех подбодрял, за всеми
смотрел. Благословил старец и князя.

– Жарко, отче, – молвил князь. – Ишь, нехристи без уста-
ли палят. Бывал я в битвах и осадах, а такой не помню.

– Не робеют ли у тебя, княже, ратные люди? – допрашивал
архимандрит, поглядывая на воинов.

– Нет, отец Иоасаф, молодцами держатся. И деревенские
парни не хуже стрельцов. Вон тот молодец у меня больно ло-
вок, так палить привык, что уж я его в сотники поставил. Эй,
парень!..

Данила Селевин, в новом кафтане с галуном, подошел к
ним, усталый от жаркой работы. Отец Иоасаф, любовно улы-
баясь, благословил его:

– Откуда будешь, молодец?..
– Молоковские мы все, отец архимандрит, трое нас, бра-

тьев… Пришли святому Сергию послужить… Селевиными
звать…

– Тот богатырь-то, что от богомольцев приходил ко мне,
брат, что ли, тебе?

– Старший брат, отец честный… Все мы крест целовали –
не сдавать обители до смерти…

Еще раз благословил отец Иоасаф Данилу; пошел сотник
к пушкам.

– А быть скоро приступу, отче, – сказал воевода. – Вишь,
как ляхи палят спешно… И целят-то худо… знать, просто



 
 
 

оглушить, напугать норовят, а там и нагрянут.
– Отобьемся с Божьей помощью, князь.
– Вестимо… Эй, левее наводи, левее!..
И князь поспешил к пушкарям. Успокоенный, ободрен-

ный, спустился настоятель со стен во двор обители.
Около келий да амбаров много люду толпилось. Плакали

и вопили ребята, голосили женщины, старики и больные мо-
лились в полный голос… Велика была на обительских дво-
рах сумятица, но и тут отцу Иоасафу не пришлось сильно
кручиниться. Заботливы были старцы монастырские, умели
они народ разумным словом утишить, успокоить.

Иеромонах отец Корнилий сидел на крылечке своей ке-
лейки; плотным кругом теснились к нему богомолки и бо-
гомольцы: девушки, бабы, старики, дети… И не было слыш-
но тут ни плача, ни криков; так все заслушались старца, что
словно бы и позабыли про ляхов, про грохот вражеских пу-
шек.

– И не раз, чада мои милые, – говорил старец, – находила
на Русь година тяжкая, не раз шли на нее боем враги-нехри-
сти, простой люд и бояр в полон брали, рушили храмы пра-
вославные, города и села огнем жгли. В старину ханы татар-
ские всю землю нашу под своей рукою держали; к  ним, в
орду поганую, ездили князья православные ответ держать,
кланяться… Но и та беда горькая прошла над Русью-матуш-
кой. Восстал на татар великий князь московский Димитрий
Иоаннович… Долго князь глубокую думу думал, золото-се-



 
 
 

ребро собирал, полки снаряжал. И пошел он, великий князь,
к подвижнику Божию, к святому Сергию, что тогда еще длил
свое житие земное. И дал святой Сергий великому князю
благословение, и с бодрым духом двинул князь полки на Ма-
мая, злого хана татарского. О ту пору даровал Господь мо-
литвами святого Сергия дружинам княжеским победу вели-
кую… Почто же смущаетесь и плачетесь теперь, чада мои?
За нас, за всю Русь православную преподобный Сергий у
престола Божия печется!..

Не пропускали богомольцы ни единого слова из мудрой
речи старца Корнилия. Слезы текли по щекам их, вызывала
те слезы вера и надежда светлая.

К другому кружку богомольцев перешел отец Иоасаф.
Старец Гурий тоже ободрял и поучал простой народ:

– И повелел благоверный царь Василий Иоаннович мощи
невинно убиенного отрока, царевича Димитрия, перенести
из Углича в стольный град Москву. Святители церкви пра-
вославной Филарет Ростовский и Феодосий Астраханский
прибыли с боярами царскими в Углич. Многими тысячами
стеклись угличане к могилке царевича. И когда начали рыть
землю над гробом отрока – разлилось в воздухе райское бла-
гоухание, и словно дым кадильный изошел от гробницы Ди-
митрия. И открыли гроб, и обрели тело отрока-мученика
неистлевшим. Даже ризы царевича Димитрия не коснулось
тление земное. Держал убиенный отрок в левой руке платок,
шитый золотом; цел и невредим нашли тот платок в руке его.



 
 
 

В правой же руке держал мученик – в ту пору, как нож убий-
цы нечестивого прекратил житие его, – орех садовый. И тот
орех нашли у него в руке целым… Великое чудо сотворил
Господь! Пятнадцать лет лежало в сырой земле тело мучени-
ка и по воле Божией избегло оно тления, и исполнилось оно
силы чудотворной… Многие чудеса совершились у святых
мощей царевича… В Москве встретили мощи царь, патри-
арх, царица-инокиня Марфа, поставили их в церкви Михаи-
ла Архангела в раке деревянной, обитой атласом золотым…
И доныне открыт доступ к мощам святого царевича Димит-
рия, и исходят от них чудеса и исцеления… Как же, чада мои
любезные, верить ныне злому обманщику, именующему се-
бя царевичем Димитрием, сыном Иоанновым?!

Зашумела толпа, заволновалась, послышались угрозы ля-
хам, самозванцу… А вражеские пушки ревели все громче.

Дальше пошел отец Иоасаф, туда, где за крепкими камен-
ными стенами монастырских кладовых, под навесами, лежа-
ли раненые, ушибленные каменьями, оглушенные выстрела-
ми. Стоны и мольбы встретили архимандрита: одни проси-
ли исповеди и причастия, другие молили перевязать раны,
водицы испить… И тут не омрачилось лицо троицкого игу-
мена, бодрый, твердый взгляд его. Приметил он богомолок,
молодых и старых, что пеклись о страдальцах, переходя от
одного к другому. Всех заботливее была одна девушка, еще
не вышедшая из детских лет; с молитвой на устах помогала
она то этому, то тому раненому, не содрогаясь, примачивала



 
 
 

водой студеной страшные кровавые язвы, подкладывала под
головы страдальцев свежего сена… С глубокой нежностью
взглянул архимандрит на Грунюшку – то она была радетель-
ницей и помощницей страдальцам…

– Благослови тебя Господь, отроковица! – молвил он, кла-
дя ей на голову руку.

Слезы засверкали в голубых очах Грунюшки. Прильнула
она горячими устами к другой руке старца.

– Ох, отче, изболелось сердце мое за страдальцев несчаст-
ных… То-то мучение, то-то раны кровавые!..

– Не кручинься, дочь моя! За святое дело страдают и то-
мятся мученики. Примет их Господь в Свое Царство Небес-
ное, отпустит им все прегрешения за то, что пролили они
кровь в защиту святой обители. Облегчай же их муки, дочь
моя, и тебе на небесах зачтется!..

– Истинно, отец архимандрит, зачтется, – отозвался седой
стрелец, раненный в голову, которому Грунюшка только что
обвязала окровавленный лоб, оторвав лоскут от своей скуд-
ной одежи. – Добра она, словно ангел Божий…

Подозвал отец Иоасаф проходившего послушника:
– Беги к отцу казначею; пусть велит он из погребов прине-

сти сюда вина крепкого, фряжского; пусть отпустит из кла-
довых полотна да холста потоньше… Надо льющим за нас
кровь страдальцам телесные силы подкрепить, надо им язвы
перевязать. Да скажи, не велел-де отец настоятель скупить-
ся, не время теперь бренные блага беречь…



 
 
 

Просветлели раненые, услышав приказ игуменский, посы-
пались на отца Иоасафа благословения…

В трапезной монастырской в чугунное било ударили, со-
зывая братию к трапезе. Отец Иоасаф повелел, чтобы все
обычным порядком шло, дабы не смущались иноки и миря-
не… Потянулись из келий старцы, коим не под силу было
на стенах помогать. Пришли и от пушек смены воинов и бо-
гомольцев-охотников подкрепиться пищею. Сытными блю-
дами, крепкими, сладкими медами угощали иноки своих за-
щитников: в монастыре всего вдоволь запасено было.

Все в трапезной не уместились – расставили по дворам
скамьи да столы, и с молитвою насыщались бойцы монастыр-
ские под рев пушек.

Молодцы молоковские все рядом сели; сначала молча ели:
натрудились за целое утро, голод их мучил… Потом, пере-
дохнув, и разговорились…

– Как у вас там, на Плотнишной башне, Тимофей? Сильно
ядра сыплют ляхи? – спросил Ананий.

– Словно град идет, – отвечал Суета, справляясь с коври-
гой монастырского хлеба. – И меня задело…

Он показал локоть, обвязанный тряпицей.
– Чай, больно? – спросил торопливо Оська Селевин, и пуг-

ливо забегали его лукавые глаза на побледневшем лице.
– Чего больно! Я и думать забыл…
Суета придвинул к себе чашку с брагой.
– А слышь, Ананий, – начал Данила Селевин, – больно уж



 
 
 

сильна та пушка ляшская, что в нашу сторону палит. Ядра-то
с голову людскую!.. Такие ямы в стенах рвет, что страсть од-
на… Да и метят из нее лихо…

– Чай, много побило у вас людей?
– Немало. Намедни одного пушкаря хватило, да еще не

самым ядром, а осколком от стены… Не пикнул даже бедня-
га, пополам голову разнесло… Со мной рядом стоял.

– Рядом? – переспросил Оська, даже зубы у него застучали
о край чашки с брагой.

Ананий сурово покосился на него:
– А тебе, Оська, я вижу, больно жизнь дорога?!
Смутился Осип, голову опустил, побледнел еще более.
– Что ж, кому помирать охота? – пробормотал он.
– За обитель-то святую? За веру-то? – грозно проговорил

Ананий. – Смей ты у меня еще такое слово молвить!..
– Да разве я отрекаюсь? Христос с тобой! Что он меня,

братцы, ни за что ни про что изобидел? – плаксиво прибавил
младший Селевин.

Ананий пуще нахмурился:
– А к тому я это тебе молвил, что вижу я в тебе робость,

вижу шатание великое… Не с радостью, не с легким сердцем
подставляешь ты грудь под пули за обитель святую. Ой, кре-
пись, Осип! Крепись, говорю… молитву читай! Силен лука-
вый, и хитры пути его!

Помолчали все. Ананий, пригрозив брату, задумался. Су-
ета и Данила прислушивались к гулу пушечному и погляды-



 
 
 

вали – не пора ли на стены идти?..
– Надо бы, други-товарищи, той большой пушке ляшской

как-никак жерло заткнуть, – сказал наконец старший Селе-
вин. – Не то много она у нас людей сгубит… Отпрошусь-ка
я у воеводы ночью за стены… Товарищей поудалее наберем;
может, и доберемся до трескотухи горластой. Попытаем сча-
стья, ребята?..

– Попытаем! – отозвались весело Данила, Суета и даже
Оська скрепя сердце.

– Пушкаря Меркурия возьмем. Он места здешние знает,
да и к делу огнестрельному привык…

Стали они горячо толковать о ночной вылазке.
Вдали из дверей трапезной вышел воевода князь Григо-

рий Борисович; не торопясь пошел он между трапезующими
воинами, приветливо на них поглядывая.

– Досыта ешьте, молодцы. Раньше ночи со стен не пущу.
Бодро поглядывали монастырские бойцы на своего храб-

рого воеводу, на его поступь смелую, на плечи могучие…
– Дозволь, княже, слово молвить, – сказал старший Селе-

вин, пробравшись к нему сквозь толпу. – Да не здесь, на на-
роде, а в сторонке где…

Повел его с собою воевода за угол башни, где пусто было.
Ласково светились зоркие очи воеводы, весело улыбался он,
слушая про затею богатыря Анания…

–  Доброе дело ты замыслил, молодец. Да нелегко свер-
шить его удачно. Догонят вас ляхи, перерубят всех…



 
 
 

– А я тайный ход нашел, князь-воевода. Мне старцы по-
казали – у Сушильной башни. И неведомо будет ляхам, как
мы из обители выйдем и как вспять уйдем…

–  Попытай, молодец, счастья… Только обождать надо:
чай, скоро ляхи на приступ пойдут – тогда мне все добрые
воины понадобятся… Ты, что ль, у Красных ворот стоишь?

– Там, воевода. И молодцев удалых я подобрал…
Не пришлось воеводе с Ананием беседу до конца довести.

С Водяной башни послышались громкие крики, на стенах –
видно было – народ заметался…

– Воевода! – подбежал к князю Долгорукому стрелецкий
сотник. – Пушку у нас подбили! Поранили многих.

Кинулся князь Григорий Борисович в то место, где беда
стряслась. Поспешили за ним и другие воины.

Всему виной опять была Трещера… Так из нее метко ядро
пустили, что оно смяло медное жерло у лучшей обительской
пушки, что палила в ляхов с Водяной башни. Потом отско-
чило ядро и поранило трех пушкарей; Меркурию Айгустову
тоже ногу задело… Оробели непривычные воины…

– Эй, чего всполошились! – загремел воевода, взбираясь
на башню. – Тащите другую пушку со стены боковой. А эту,
негодную, вниз сбросьте!

Закипела работа. И тут богатырская сила Анания Селе-
вина кстати пришлась. Один-одинешенек подпер он новую
пушку на крутой, узкой лестнице могучим плечом и наверх
двинул. А там уж подхватили ее десятки ловких рук  – и



 
 
 

опять, как прежде, зачернело грозною пастью медное жерло,
глядя на ляхов.

Ляхи тоже не дремали… Видно было с башни, как гро-
моздили они на свои окопы все новые и новые туры, как под-
возили и ставили все новые и новые пушки и пищали. Гуще и
чаще забелели клубы порохового дыма, белым поясом охва-
тившего стены. Гром выстрелов не прерывался ни на миг.
Уже едва слышны были из-за него колокола обительские…

Жутко пришлось стрельцам, богомольцам и послушни-
кам. Робкие убегали со стен, не слушаясь начальников; кое-
где и рук недоставало для пальбы… А на дворах монастыр-
ских стон и плач стоял. С испугу падали без памяти молодые
и старухи, дети криком кричали, думая, что убили их сестер
и матерей…

Пуще всех оробел в этот злой час Оська Селевин. На его
долю досталось нехитрое дело: подавал он главному пушка-
рю ядра, что кучкой были сложены за каменным уступом на
стене, близ Водяной башни. Онемел, оглох, обеспамятовал
он от страха; кричат ему, чтобы ядра давал, а он с головой
за уступ схоронился – ни с места!

– Поранило, что ль? – услышал он над собой знакомый
голос брата Данилы. Сильная рука схватила его за ворот и
поставила на ноги.

– Да ты цел-целехонек! Трусишь? Хоронишься? Так вот
тебе! – И Данила сгоряча такой удар брату отвесил, что едва
не слетел Оська вниз со стены. Злобно засверкали его глаза,



 
 
 

недобрым взглядом окинул он среднего брата и за дело при-
нялся…

Тем временем и отец Иоасаф услышал, что больно сильна
пальба, что робеют защитники обители. Бодро выпрямился
седовласый архимандрит, подал пастырский клич соборным
старцам и впереди их поспешно вошел в большой храм оби-
тельский…

Вскоре широко-широко распахнулись железные двери
храма, и показалась вереница старцев-иноков, послышалось
стройное многоголосое пение… Отец Иоасаф нес впереди
золотое распятие, за ним старцы Корнилий и Гурий высоко
поднимали большую икону преподобного Сергия, игумена
монастырского, в богатом окладе. Далее другие старцы вы-
носили икону за иконой, хоругвь29 за хоругвью… Согласное
пение их уже достигало до стен обители, вливая в сердца за-
щитников бодрость и отвагу. Длинной цепью, сверкая сереб-
ром, золотом, дорогими каменьями икон, крестный ход под-
нялся на стены, перешел на одну башню, на другую, на тре-
тью…

Отрываясь от пушек, воины падали на колени перед свя-
тыми ликами… Колокола обительские загремели могучим
звоном…

– Святой Сергий, заступник наш! – кричали стрельцы и
29 Хоругвь – в старину войсковое знамя, в церкви – укрепленное на шесте по-

лотнище со священным изображением, носимое при крестных ходах. В поль-
ском войске хоругвью назывался и отдельный отряд, имеющий собственное зна-
мя, численностью от нескольких десятков до нескольких сотен человек.



 
 
 

пушкари. – Помоги, святой Сергий!
И опять загромыхали со стен выстрелы, отвечая огненны-

ми молниями на град ядер вражеских.
– Поборайте врага, православные! – воскликнул далеко

слышным, юношески сильным голосом отец Иоасаф.
Вновь раздался умилительный, проникновенный хор

старцев-иноков и молодых послушников.
Изумленные ляхи прервали на короткое время пальбу,

но скоро опять зачастили выстрелы. Ободрясь духом, мона-
стырские отвечали им тем же…



 
 
 

 
Приступ

 
Наступил тринадцатый день октября месяца. Осажденные

уже привыкли, притерпелись к ежедневному грохоту пушек,
к дождю ядер и пуль; наловчились и сами метко отвечать на
выстрелы, укрываться от снарядов за зубцами и выступами,
заделывать проломы в стенах от ядер. Дружно бок о бок дер-
жались на монастырских стенах и стрельцы, и дети боярские,
и деревенский люд.

Отдохнув краткое время от трудов истекшего дня, воево-
да князь Долгорукий вышел на рассвете поглядеть, что кру-
гом творится. Прежде всего направился князь на Водяную
башню; злая Трещера беспощадно громила и терзала ее мет-
кими, тяжелыми ядрами. Много изувеченных бойцов выбы-
ло из отряда ее защитников, не один раз пришлось на нее и
новые пушки встаскивать, взамен разбитых.

Бодро поднялся воевода на башню; там уже давно паль-
ба началась; ляхи принялись громить обитель с первым про-
блеском зари – не пришлось воинам монастырским и отдох-
нуть хорошенько.

Поздоровался князь с храбрым пушкарем Меркурием, с
товарищами его, окинул взором ляшские туры:

– Что, еще не разбила вас Трещера?
–  Живы еще, княже, молитвами святого Сергия… Еще

две пробоины враги сделали, да не больно страшно: забили



 
 
 

мы их глиною…
– Ладно, молодцы!
И опять стал воевода зорко в польский стан глядеть. По-

казалось ему, что вражьи полки за ночь ближе к турам по-
двинулись. Словно гуще стали отряды их. Задумался князь
Григорий Борисович, подозвал к себе сотников стрелецких,
Меркурия Айгустова, Анания Селевина и других бойцов,
ловких да сметливых.

– Вот что скажу я вам, други мои… Приметил я, что в
стане ляшском полки собраны. Гляньте-ка вон там, на горе
Терентьевской, гусары краснеются, а дальше – венгерцы в
своих куртках зеленых… Не впервой мне в боях быть, не
обидел Бог опытом. Пойдут ляхи на приступ. Готовьтесь.

Переглянулись бойцы, словно говоря друг другу: «Мы уж
давно готовы… хоть сейчас в бой…»

Понял их разумный воевода:
–  Надо, други, камней запасти, бревен тяжелых. Жен-

кам-богомолкам велите вар варить… Зарядов запасите…
– Вдоволь запасено, – в голос ответили молодцы.
– А теперь пойду других оповестить. Будет приступ, бу-

дет!
Пошел князь-воевода по всем башням да стенам наказы

отдавать, ободрять непривычный к бою люд. Суматоха нача-
лась в обители, стар и мал помогал воинам…

Дошла весть и до архимандрита; поспешил отец Иоасаф
тоже на стены словом и примером укрепить дух защитников.



 
 
 

Встретился он с воеводою Долгоруким на той же башне Во-
дяной, откуда все туры ляшские, как на ладони, были вид-
ны…

–  Ну, отец архимандрит, молись теперь со старцами за
нас, – говорил воевода. – Крепко нахлынут ляхи – по всему
вижу…

– Гляньте! Гляньте! – крикнул зоркий Ананий Селевин. –
Эк их сколько высыпало!

Запестрели от ярких польских нарядов луга Клементьев-
ские, Келарские и другие открытые места вокруг обите-
ли. Гусарские доломаны отливали алым цветом; вились на
шишаках длинные, белые перья; синели расшитые желты-
ми шнурами венгерские куртки; мелькали высокие, черные
казачьи шапки с разноцветными верхами; желтые наряды
немецких пеших стрелков ясно виднелись на черной стене
насыпей и тур. От сапегинского стана примчались латники
в шлемах с серебряными крыльями, с длинными пиками, на
остриях которых трепетали синие и красные значки. Сме-
ло выступила конница на открытое поле и начала бешеную
скачку – потеху воинскую. То летели ляхи целыми рядами,
то – по крику ротмистров – разрывали строй и рассыпались
лавой, вскидывая вверх копья, сверкая обнаженными меча-
ми, доспехами…

– Что это они игрище затеяли? – спросил отец Иоасаф.
– Таков уж у них обычай… Удивить да напугать нас хотят

своей силой… Немало у них рати…



 
 
 

Воевода правду молвил. Смущаясь и дивясь, глядели со
стен воины монастырские на несметные полчища, на их ко-
ней быстролетных, на доспехи и оружие иноземное. Каза-
лось, бойцы святого Сергия считали силу вражескую и кон-
ца ей не видели. А из-за туров все высыпали да высыпали
новые полки. В одном конце поля показался под бунчуком30

первый вождь Петр Сапега с ближними начальниками. От
Терентьевской рощи выехал Александр Лисовский на горя-
чем черном коне, окруженный своими головорезами. Крас-
ные перья вились на шлеме знаменитого всадника; заметен
он был в толпе по росту и осанке…

Видно было со стены, как съехались вместе два ляшских
начальника и завели беседу.

–  Погибель нам замышляют, разбойники,  – усмехаясь,
проговорил князь Григорий Борисович.

– На свою главу привлекут они смерть и гибель лютую…
Не оставит нас игумен Сергий! – громко воскликнул отец
Иоасаф.

Встрепенулись стрельцы и пушкари, грозно заблистали
глаза их, крепче сжали они в руках оружие.

Молчали в этот день пушки ляшские, боялись их пушка-
ри ядрами задеть своих. Но все же гром, гул и крик стоя-
ли вокруг стен обители: многотысячная конница, словно мо-

30  Бунчук  – древко с подвязанным к нему конским хвостом (или даже дву-
мя-тремя хвостами). Бунчук обычно возили вслед за казачьими атаманами или
гетманами как символ их власти.



 
 
 

ре, волновалась, кипела и переливалась по полям и пригор-
кам. Вот начали небольшие отряды подскакивать все ближе
и ближе к монастырю. Быстрее стрелы каленой сновали то
туда, то сюда поджарые казацкие кони, ляшские аргамаки 31,
татарские скакуны.

Грозили обители враги, поносили ее защитников разно-
язычным говором, показывали свое блестящее, дорогое ору-
жие; так и сыпались хвастливые речи…

– Сдавайтесь нашим панам и царю Димитрию! – кричали
наездники, гарцуя перед башней…

– Уходите, братцы, от монахов… Валите к нам, у нас жи-
тье раздольное, – звали казаки…

– Нехристи! – зычным голосом, не стерпев, рявкнул Ана-
ний. – Отъезжайте, не то выпалю!

Схватился он за свою тяжелую пищаль, но остановил его
руку отец архимандрит:

– Пусть их пустые слова сыплют… Обожди…
Удалой пан Лисовский тоже захотел потешиться – при-

мчался на своем черном скакуне под стены и хитрые речи
повел:

– Что супротивничаете, старцы? Эй, послушайтесь совета
доброго: бросьте палить да попусту кровь лить. Иль неведо-
мо вам, что царь Димитрий на той неделе Москву одолел,

31 Аргамак – верховая лошадь, рослая, складная, сухощавого сложения. Ар-
гамаков во времена Московской Руси приводили с Кавказа и даже из Средней
Азии. Они весьма сильно ценились на Руси.



 
 
 

царя Василия в полон взял?.. Все земли покорились: и се-
верская, и тверская, и новгородская, и владимирская… Од-
ни вы, неразумные, на гибель идете… Покоритесь, монахи,
сдайте пушки и зелие; царь вас пожалует…

Тут уж не мог Ананий Селевин удержать гнева правого,
спешно нацелился он и грохнул из пищали.

Но только захохотал пан Лисовский, круто повернул коня
и отъехал от стен, погрозив саблей. Не могла пробить пуля
пищальная его крепкого панциря иноземной ковки.

Мало-помалу отскакали от обители и другие наездники,
видя, что попусту там тратят слова и насмешки, что и стрель-
цы и иноки крепко стоят на своем.

–  Смотри-ка на того казака седого, Ананий,  – молвил
Меркурий. – Кажись, старый знакомец.

– Атаман казацкий, у него мы пушки-то разбили!
– Он самый… Невесел что-то…
И вправду, атаман Епифанец тоже был у стен обитель-

ских, а теперь отъехал хмурый и скорбный. Не поносил он
иноков и стрельцов, не улещал их лукавыми речами. Слушал
он, как звонили колокола обительские, глядел на стрельцов и
послушников, твердо стоящих за святыню, и что-то неведо-
мое, чудное творилось в душе старого, седоусого всадника.

Во многих битвах обагрил он руки человеческой кровью,
с юных лет жил он убийством и грабежом, о молитве давно
уж и думать забыл… Но в этот час невольно вспомнилось
старому казаку-разбойнику краткое светлое детство, ласка



 
 
 

материнская, благозвучная служба церковная… Почему-то
затуманились глаза старого атамана, и, отвернувшись, скрыл
он лицо от своих казаков-удальцов.

Проводили обительские воины глазами врагов, примети-
ли, что и остальные полки отошли подалее к турам; спеши-
лись утомленные скачкой и гоньбой нарядные ляшские на-
ездники, легли отдохнуть. Из-за окопов выкатили бочки с
медом и вином; начали ляхи пить, веселиться, разгульные
песни петь.

– Теперь еще не пойдут на приступ нечестивцы, – вымол-
вил, приглядываясь к стану, воевода. – Оставят нам время
потрапезовать. Знаю я их повадку: перепьются вдосталь, а
как стемнеет – полезут на стены.

–  Будем ждать, уповая на Бога,  – бодро ответил отец
Иоасаф и пошел со стен в обитель проверить – все ли в по-
рядке, не смущаются ли духом богомольцы.

Как в обычное время, зазвонил в монастыре трапезный
колокол, потянулись все подкрепиться простой пищей для
трудов предстоящих. На стенах и башнях половина воинов
на стороже стояла, зорко следя за ляхами.

Оська Селевин, злой и угрюмый, сидел за столом на дворе
монастырском рядом с Тимофеем Суетой; старшие Селеви-
ны на стенах остались.

– Слыхал, Суета, что ляшский пан про Москву-то мол-
вил? – спросил Оська соседа.

– Брешет пан, как дворовый пес! – пробурчал Суета, тру-



 
 
 

дясь за доброй обительской трапезой.
– А если не брешет? Худо нам будет…
– Двум смертям не бывать…
И не стал более Суета слушать. А Оська еще более закру-

чинился, затуманился…
Суета, захватив с собою кое-какой снеди, взобрался на Во-

дяную башню к Ананию. Там все было по-прежнему тихо;
дымились готовые фитили в руках у пушкарей; заряженные
ядрами и сеченым свинцом жерла грозно глядели на окопы
и на шумную польскую рать.

Побеседовали воины, отдохнули по очереди – а в ляшском
стане все гудели громко пирующие, долетали до тихой оби-
тели хмельные песни. Только когда уже смеркаться стало,
завыли трубы вражеские, и снова высыпали по всему полю
удалые конные полки. Уж не тешились, не скакали без толку
наездники, а плотными рядами строились, готовые к бою. За
конницей из-за окопов показались пешие дружины, блестя
пищалями; челядь ляшская тащила огромные деревянные
щиты, длинные тонкие лестницы, ручные плетеные туры…
Опять завыли трубы, и опрометью со всех сторон ко всем
башням и воротам обители бросились дикие, разноязычные
полки…

Да не врасплох напали они на воинов монастырских.
– Постоим за святого Сергия! – крикнули воеводы и сот-

ники.
– С Богом, чада мои! – ободрял защитников показавший-



 
 
 

ся на стене отец архимандрит.
В тревожном гулком набате слились колокола обитель-

ские; завопили, завыли бешено несущиеся ляхи…
Через передовой вал и ров монастырский враги перебра-

лись легко, набросали тур, камней – и прихлынули к стенам.
Разом громыхнули монастырские пушки в густую, кипя-

щую толпу надвинувшихся врагов. В вечернем полумраке
ясно был виден багровый огонь выстрелов, изливавшийся
мгновенными, грозными потоками из бойниц, из-за зубцов.
Сотнями валились ляхи, но, разгоряченные вином, сломя
голову слепо рвались вперед. Венгерские стрелки открыли
огонь из ручных пищалей; искусны были венгры в бою огне-
стрельном – и все чаще и чаще стали раздаваться на стенах
стоны раненых, все чаще и чаще падали вниз осажденные,
сраженные меткими пулями.

Спешившись, пан Лисовский, отважно подставляя грудь
огню и железу, зорким взглядом искал слабого, доступного
места в стенах обители.

– Руби ворота, – заревел он, и вперемежку с выстрелами
застучали тяжелые топоры и секиры о могучие, окованные
железом ворота монастыря.

– Братцы, ломятся в ворота! – прозвучал с башни чей-то
дрожащий пугливый голос.

– Пан Брушевский, велите лестницы ставить, дружнее на
стены! – гремел внизу крик Лисовского. – Рубите запоры,
товарищи!



 
 
 

Сотни гибких, но крепких лестниц скользнули к толстым
стенам, словно белки быстро начали взбираться по ним оса-
ждающие под защитой метких пищалей венгров.

Перегнулся через зубец Водяной башни богатырь Ананий
Селевин, видит – ляхи что есть силы ворота рубят.

– Вот вам гостинец! – крикнул молоковский молодец, под-
няв такой камень, что и вчетвером бы другие не шевельнули.

Грохнулся вниз камень, смял, передавил ляхов; в ужасе
отпрянули назад уцелевшие враги, замолк стук секир и то-
поров…

– Сыпьте каменья! Мечите бревна! – раздалось по всем
стенам обительским – и полетели тяжкие гостинцы на головы
и плечи теснящихся врагов. Еще бешенее и злобнее завыли,
завопили ляхи, но не хотели ни на шаг отступить: все так же
отважно лезли на стены.

Гремели стрелецкие пищали, в упор пронизывая смельча-
ков ляшских, что цеплялись с лестниц за монастырские бой-
ницы; сверкали бердыши, мечи и топоры, отсвечивая крова-
вым огнем выстрелов; боевые палицы со звоном раздробля-
ли панцири и шишаки…

Вне себя от гнева и злобы пан Лисовский метался, как бе-
шеный волк, от лестницы к лестнице; два раза уже его сбро-
сили вниз, но ему, ловкому, привычному к бою, все нипочем
было. Не одного обительского воина достали уже меткие вы-
стрелы его немецких пистолей… И, по примеру начальника,
все сильнее и сильнее напирали ляхи на стены. Близ Водя-



 
 
 

ной башни, там, где бился средний Селевин, приставили они
к стене целый десяток лестниц, разом взлетели по ним и на-
чали меж зубцов биться.

Привычны были враги к рукопашному бою, перебили, пе-
реранили, оттеснили обительских, одной пушкой почитай
уж овладели…

– Не выдай, святой Сергий! – крикнул Данила Селевин,
налетая орлом на ляхов с секирой тяжелой. Подоспел на под-
могу слуга монастырский Пимен Тененев, отважный боец.
Не щадя живота, задержали молодцы врагов, а там десяток
стрельцов воевода Долгорукий прислал: зорко следил он за
боем… Сбросили осаждающих, перерубили лестницы. Да-
нилу Селевина мушкетной32 пулей в щеку задело…

Приметил это отец архимандрит, что во время боя не схо-
дил со стен, с крестом в руке ободряя малодушных, поощряя
отважных.

– Поранили тебя, молодец? – спросил он Данилу, унимав-
шего рукою обильную кровь. – Дай-ка я помогу тебе…

Оторвал отец Иоасаф от рясы изрядный лоскут и креп-
ко-накрепко перевязал рану храброму сотнику.

– Не смущайся, чадо мое, что служу тебе: старец – юноше,
инок – воину… За обитель ты кровь свою пролил…

32 Мушкет – большое и тяжелое ружье с фитильным замком, опирающееся при
стрельбе на сошки. Употреблялось в Западной Европе и на Руси в XVI и XVII
веках. Название «мушкет» происходит от итальянского слова «муска» и означает
муха. Увесистые, размером с небольшой грецкий орех, пули мушкета издавали
в полете особый жужжащий звук.



 
 
 

Благословил архимандрит Данилу и далее пошел по шум-
ным, окровавленным стенам обители.

Неистощима, казалось, ляшская сила; новые и новые от-
ряды лезли на стены; на смену порубленным лестницам та-
щили десятки других, целых.

Венгров подкрепили немецкие пехотинцы; градом защел-
кали в бойницы и зубцы пули вражьи…

Но не посрамил своей славы боевой, своего княжеского
имени и воевода Долгорукий.

Везде, где жарче дело было, где грудами трупы лежали,
являлся он с обнаженным мечом в руке, отважный и могу-
чий: сам рубил и сбрасывал смельчаков ляшских, сам наце-
ливал пушки – ободрял воинов громким, смелым окликом.
Другой воевода, Голохвастов, что близ Плотнишной башни
главным был, не таким орлом глядел, а все же не уступал ни
пяди врагам…

Все темнее и темнее становилось, а не оставляли поля-
ки боя кровавого; стоны, крики и проклятия оглашали мо-
настырские стены. Вот полетели в осаждающих горящие го-
ловни, вот, шипя, дымясь и сверкая в темноте искорками,
полился со стен кипящий вар из раскаленных больших кот-
лов…

В первый раз дрогнула ляшская сила. Ужаснулись нехри-
сти, как стало их жечь и палить, словно пламенем геенны
вечной. Первыми казаки побежали, потом сапегинские дру-
жины; отступили и венгры и немцы; лишь головорезы Ли-



 
 
 

совского продолжали биться. Но и сам удалой начальник их
не надеялся уже на победу.

–  Пан Брушевский! Пан Тышкевич!  – кликнул он сво-
их любимцев. – Довольно людей терять попусту. Собирайте
жолнеров… Отступление!

Жалобно зазвучала труба; вышколенные жолнеры со-
мкнулись в ряды и, все еще стреляя, начали отходить от гроз-
ных стен обители…

– Слава святому Сергию! – восклицали, переводя дыха-
ние, защитники.

– Спасибо, молодцы! – говорил воевода князь Долгору-
кий, обходя своих воинов. – Бились на славу!

–  Благослови вас Господь!  – радостно повторял отец
Иоасаф, обнимая, целуя и благословляя храбрецов.

Волнуясь и гудя во тьме, уходили от монастыря полки
ляшские, словно морской отлив в непогожее время. Изредка
сверкал еще огонь выстрела, жужжала пуля…

– Воевода! – крикнул Ананий Селевин, спешно подбегая
к князю Долгорукому с Суетой, с Данилой, с Меркурием и
другими молодцами. – Дозволь за стены выйти, проводить
ляхов, попугать да бердышами посечь!

Дозволил им воевода, похвалил даже за храбрость.
Возле Сушильной башни была потайная железная дверь;

ее Ананий давно приметил, подновил запоры, укрыл землей
да камнями. Теперь пригодилась она… Захватив лишь то-
поры да бердыши, по одному выбрались удальцы за стены.



 
 
 

Попросившись тоже идти на вылазку, Оська Селевин сильно
удивил Анания: никак не ждал тот от меньшого брата такой
прыти.

– Что ж, пойдем. Только не робей, – молвил Ананий.
Поспешно и неслышно погнались удальцы за отставшим

отрядом Лисовского. Вел ляхов пан Брушевский, позамед-
ливший в пути оттого, что было с ним много раненых.

Громовой клич раздался позади ляшского отряда:
– За святого Сергия! Бей их, нехристей, бей!
Смутились враги; одни побежали, другие мигом легли,

изрубленные топорами и бердышами; немногие стали отби-
ваться во главе с паном Брушевским. Но хоть силен и ло-
вок был любимец Лисовского и саблею владел искусно, а не
устоял он супротив богатыря молоковского, Анания; смял
его силач, саблю бердышом перебил и живьем скрутил пана.
Как дитя, лежал связанный пленник на руках у Анания.

Рассеяв ляшский отряд, поспешили молодцы обратно в
обитель, чтобы новые ляхи не нагрянули на них. Все храбро
поработали в схватке.

– А где ж Оська? – спохватился Ананий, запирая потай-
ную дверь и оглядывая товарищей. – Убили, что ль?..

– Да он, как мы ударили на ляхов, в сторону метнулся, с
той поры и не видать его было, – молвил один из воинов.
Еще двое-трое то же сказали…

Переглянулись Ананий с Данилой и тяжко-тяжко вздох-
нули… Радостно встретили в обители смелых бойцов.



 
 
 

 
Злые вести

 
После приступа поляки вновь начали неумолкаемую паль-

бу из пушек и пищалей. Не было в обители покоя ни днем, ни
ночью. Ляшские шайки рыскали около стен, и только ядра
пушкарей монастырских прогоняли дерзких врагов. Начали
нечестивцы перекапывать и портить пруды обительские, но
недешево приходилось им порою за это расплачиваться…
Наловчившись и в открытом поле громить врагов, Ананий
Селевин со своими храбрыми товарищами два раза как из-
под земли являлся перед шайками разбойничьими, рубил их
и прогонял к стану.

После второй стычки вернулся молоковский витязь в оби-
тель сумрачный, молчаливый; не просветлел он лицом ни
на похвалу воеводскую, ни на благословение отца игумена.
Велел он снести в кладовую монастырскую отбитое у ляхов
оружие, а сам, понурив голову, пошел в одну из келий ино-
ческих, где лежал в недуге Данила Селевин.

Отозвалась отважному сотнику мушкетная рана, что по-
лучил он во время большого приступа: залучила молодца ог-
невица33 и едва в могилу не свела…

Да отходила Данилу от смерти ранней девушка-богомолка
Грунюшка: ночи не спала над ним, давала травы и зелья це-

33 Огневица – болезнь, сопровождаемая сильным жаром, лихорадка.



 
 
 

лебные, которыми снабдили ее старцы монастырские, опыт-
ные во врачевании души и тела… Одолел лихую болезнь сот-
ник Данила.

– Жив ли, братишка? – промолвил Ананий, входя в тес-
ную келью и улыбаясь ласково Грунюшке, сидевшей около
больного.

– Завтра на стены выйду! – весело отвечал Данила.
– Дай бог… Надо мне с тобою побеседовать.
Сел Ананий на лавку, нахмурился. Вгляделся Данила в

лицо старшего брата – видит: словно бы похудел Ананий за
немного часов; по челу глубокие морщины пошли.

– Худо, брат Данила! Опозорил наш добрый род Селеви-
ных Оська-переметчик… Ведомо ли тебе, что он теперь в
стане ляшском?..

В ужасе всплеснул руками Данила, Грунюшка закрести-
лась, молитву зашептала.

– Мыслил я, – говорил Ананий, – что упал духом парень,
не вынес своим сердцем слабым трудного осадного сидения
и бежал укрыться куда ни на есть от страха. Да не то вы-
шло. Враг человеческий соблазнил неразумного, стал он зло-
деем-переметчиком… Изловили мы сегодня в схватке одно-
го казака из рати Епифанца-атамана… Сильно порублен был
тот казак и на наших руках Богу душу отдал. Умирая, сказал
он нам: «Молитесь, братцы, за мою душу грешную, да про-
стит мне Бог, что воевал я святую обитель. Стойте, братцы,
крепко за святого Сергия и пуще всего изменников опасай-



 
 
 

тесь… Есть теперь в стане у Лисовского один переметчик
монастырский; говорит он ляхам, в чем недостача в обите-
ли, учит их, в какие места ядра целить, чтоб огнем занялись
кельи. Много золота дарят тому Оське Селевину начальни-
ки ляшские…» Как услыхал я, брат Данила, так меня словно
ножом по сердцу резануло. Пойдет теперь по обители молва:
род-де Селевиных ненадежный, изменничий!

В тяжкой горести задумались оба брата. Грунюшка в углу
тихонько плакала…

– Надо нам, Данила, как-никак братнюю вину перед оби-
телью искупить, – строго, раздельно молвил Ананий.

– Что ж, приказывай… Ты – старшой, заместо отца…
– Помнишь наше целование крестное?.. Поклянемся же,

брат Данило, как случай выйдет, вперед всех умереть за свя-
того Сергия, кровью омыть бесчестие наше…

Вынул Ананий из-за ворота серебряный складень, и, пе-
рекрестившись, приложились к нему оба брата.

– Коли я Оську в бою повстречаю, – дрожащим голосом
сказал Данила, – не дам пощады переметчику!

– Вестимо! – хмуро отозвался, вставая, Ананий.
– А теперь время мне в архимандричьи покои идти. Будут

там моего пана пленного пытать да спрашивать… И какие ж
эти ляхи слабосильные: кажись, я его чуть-чуть лишь помял,
а четыре дня отлеживался пан, насилу встал…

Вышел Ананий Селевин из келий и направился к отцу ар-
химандриту. Там уже все в сборе были. Пан Брушевский, в



 
 
 

цепях, в кунтуше измятом и изорванном, стоял перед собор-
ными старцами. Воеводы тоже тут были…

Завидел князь Григорий Борисович Анания, к себе пома-
нил и шепотком спросил его:

– Верно ль про твоего брата молва идет?
–  Верно, княже… Смутил его лукавый… Обесчестил

нас…
– Полно! Ты в том неповинен. Всем ведомо твое усердие

да старание на пользу обители. Ты только свою дверь потай-
ную оберегай построже: как бы не ввел переметчик врагов
в обитель…

– Спасибо, напомнил, воевода! Не бойся, устерегу потай-
ной ход… А того переметчика, хоть и брат он, достану, своей
рукой накажу… Не быть изменнику живу!

– Слушай, молодец, – молвил воевода, взглянув на поху-
девшее лицо Анания, на его глаза впалые, – вижу, скорбит
душа твоя, тяжко тебе… Иди-ка ты после допроса к архи-
мандриту – утешит и успокоит твое сердце отец Иоасаф…

–  И то, надобно отцу Иоасафу открыться,  – согласился
Ананий.

Начался допрос ротмистра Брушевского. Спесив и отва-
жен оказался лях: соколиными, смелыми очами глядел он на
иноков и воевод…

Старец Гурий сел сбоку у стола дощатого записывать сло-
ва пленника, допрашивал пана воевода князь Долгорукий.

– У Сапеги ли служишь, или у Лисовского?..



 
 
 

–  Служу ротмистром в полку у ясновельможного пана
Александра Лисовского. Берегитесь, иноки, отплатит вам
пан Лисовский за мой плен, за дерзость вашу!

Пленник чисто говорил по-русски, гордо озираясь.
– Не грозись, пан, – спокойно ответил воевода. – А много

ль рати у вас? Какие полки?..
– Силу нашу вы сами видели, а полки наши и пересчиты-

вать долго… Есть венгерская пехота, есть пушкари немец-
кие, есть мазовецкие стрелки, есть казаки запорожские, дон-
ские, северские, волжские, астраханские… Есть и гусары и
латники… Дайте срок: всех в своих стенах увидите, – нагло
засмеялся надменный лях в лицо старцам.

Вспылил воевода и гневно крикнул на пана – пыткою ему
пригрозил. Посмирнее стал лях…

– Порешили пан Сапега да пан Лисовский не отступать от
обители, хоть три года под стенами стоять, а взять-таки вас,
перебить, перевешать, монастырь спалить…

Молча выслушали старцы грозную весть. Некоторые го-
ловами поникли, а отец казначей Иосиф даже побелел весь –
так ему жутко стало…

– А ведомо ль вам, монахи, – возвысил вдруг голос пан
Брушевский, – что скоро вы с вашими башнями на воздух
взлетите?! Ведем мы под ваши стены подкоп, а в подкопе
бочки с пороховым зельем заложены. Теперь уж немного
рыть осталось…
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