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Аннотация
Роман итальянского писателя Николы Мизази, публикуемый в

данном томе, повествует о малоизвестных событиях итальянской
истории.

Действие его происходит в самом начале XIX века в
Неаполитанском королевстве, где разворачивается трагическая
борьба за сохранение династии Бурбонов. Лидером этой борьбы
становится волевая и решительная Мария-Каролина, дочь
австрийской императрицы Марии-Терезии.
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Никола Мизази
Ее величество королева

В оформлении переплета использована картина Ангелики
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Часть первая

В столице и в горах
 
 

Глава I
Политический момент. –

Наполеон I и дочь Марии-Терезии
 

Обстоятельства были таковы: переговоры в Пресбурге за-
вершились известным трактатом. Наполеон стянул к Боло-
нье свое войско, намереваясь изгнать Бурбонов из Неаполи-
танского королевства. Была обнародована следующая про-
кламация, обращенная к неаполитанцам:

«Двор вашего короля, подписав со мною договор о ней-
тралитете, нарушил его: он вновь открыл свои владения рус-
ским и англичанам. Император Наполеон, справедливость
которого равняется его могуществу, желает примерно отпла-
тить за такой поступок. Этого требуют достоинство его ко-
роны, интересы его народов и необходимость восстановить
в Европе общественное к себе доверие. Войско, которым я
командую, имеет целью покорить вероломных. Вам, однако,
нечего опасаться: французские солдаты будут всегда ваши-
ми братьями».



 
 
 

Прокламация, помеченная 25 декабря 1805 года, появи-
лась в Неаполе 2 января 1806 года одновременно с вестью,
что французское войско, приближающееся к неаполитан-
ским границам, под началом Сен-Сира, имеет пять корпу-
сов, к коим присоединен еще корпус Массены; что вся чис-
ленность армии доходит до сорока пяти тысяч; что при ней
находится брат императора генерал принц Жозеф Бонапарт.

Эти вести для неаполитанского двора были громовым уда-
ром, началом той грозы, которая захватила и русских, и ав-
стрийцев, которая закончилась Аустерлицким сражением и
взятием Вены. Неаполь трепетал: для него были живо памят-
ны ужасы многолетней войны конца XVIII века; раны, нане-
сенные сначала кровавой междоусобицей, а затем яростны-
ми репрессиями Бурбонов, еще далеко не зажили.

Когда грянула эта новая гроза, порядок, особенно в от-
даленных провинциях, не был еще вполне восстановлен не
успевшей утвердиться королевской властью. Правда, шайки
санфедистов1 и преданные Бурбонам партизаны отвоевали
у новорожденной республики2 трон законного короля. Но
санфедисты и партизаны не могли бы совершить этого, ес-
ли бы они не разоряли все и всех на своем пути. Население

1 Санфедисты – от Санта-Феде (святая вера). Так назывались в Испании (XVI–
XVIII вв.), а во время господства испанцев и в Южной Италии, вооруженные ор-
ганизации, защищавшие монархию и католическую религию от новых политиче-
ских и церковных учений.

2 Под влиянием французской революции в 1799 г. царствовавшая в Неаполе
Бурбонская династия была изгнана, а королевство объявлено республикой.



 
 
 

всех крупных городов Неаполитанского королевства распа-
далось надвое: одна сторона – торжествующая и самовласт-
ная – легитимисты; другая – республиканцы, доведенные до
бессильного раздражения, грызшие наложенные на них це-
пи. Эта партия продолжала, однако, ожидать мести, трепет-
но ожидала, что новые события восстановят ее могущество.

И в такое-то время, когда предшествовавшая буря не
успела улечься, загрохотала новая гроза.

Ввиду ее приближения русские и австрийские войска (ра-
ди которых Бурбоны нарушили нейтралитет, обещанный
императору Наполеону) 3, занимавшие дотоле Теано, Вен-
афро, Миньяно, получили от своих правительств приказа-
ние удалиться. Русский генерал Ласси сообщил неаполитан-
скому главнокомандующему, что защита всей пограничной
линии королевства при внезапно сложившихся обстоятель-
ствах немыслима прежними средствами, причем дал понять,
что русский государь подготовляет средства для охраны до-
стоинства короля обеих Сицилий (Неаполитанского коро-
левства).

Король Фердинанд IV хотя и понимал, что его гибель
неизбежна, все-таки отправил кардинала Руффо к Массене,
поручив первому хлопотать о перемирии и узнать, нельзя ли
чем смягчить Наполеона. Но когда он узнал, что Руффо был
в качестве пленника задержан в Женеве; когда на собранном
им в Неаполе совете убедился, что, по единогласному мне-

3 Вероятно, речь шла о русской военной эскадре в Средиземном море.



 
 
 

нию генералов и министров, бесполезна всякая попытка за-
держать вторжение французов, он поспешно отплыл в Сици-
лию, назначив королевским наместником в Неаполе своего
старшего сына, принца Франциска.

Наместник не сумел или не смог изыскать новых средств;
он прибег тоже к переговорам; но это оказалось бесполезно,
как при отце его. Тогда Франциск, захватив с собою свое-
го брата принца Леопольда, тоже покинул Неаполь и через
Калабрию пробрался в Сицилию. Таким образом, раскаты
грозы, еще отдаленные, обращали уже в бегство именно тех,
кому бы следовало противостоять ей. Королевство, которое
несколько лет ранее, после революции и республиканского
правления только что успело вновь организоваться, грозило
опять распасться благодаря неумелости своих правителей.

Однако в тот самый момент, когда правители впадали в
отчаяние, когда генералы ломали свои шпаги, оставалась од-
на женщина, горделивая, стойкая, предприимчивая, твердо
решившая или одолеть врага, или погибнуть вместе с коро-
левской властью, если только престолу суждено было погиб-
нуть.

То была ее величество королева Мария-Каролина, дочь
австрийской императрицы Марии-Терезии.

Она одна не покинула королевского дворца в столице. И
этого было достаточно, чтобы народ продолжал мечтать о
возможности устранить опасность. Она не жила во дворце
сложа руки: всем было хорошо известно, как зорко следила



 
 
 

она за ходом событий, как решительна, неутомима была эта
королева, как энергично готовилась она к борьбе.

Даже самые робкие, те, которые недавно советовали ко-
ролю обратиться в бегство, начали ободряться, толковать о
средствах обороны, о необходимости спасти хотя бы честь
нации. Французы уже надвигались, а в неаполитанском двор-
це все было спокойно и оживленно. По его мраморным лест-
ницам и залам постоянно проходили и знатные и простые
люди, хотя среди последних встречались непривлекательные
личности, известные вожаки шаек лаццарони. А лаццарони
в Неаполе тогда были то же, что санкюлоты в революцион-
ном Париже.

На обширном дворцовом дворе постоянно слышался кон-
ский топот. Всадники то появлялись, то уезжали; и те и дру-
гие впопыхах.

Народ, конечно, тоже интересовался полученными вестя-
ми. Небольшие группы людей нередко скоплялись на ули-
цах, но и расходились быстро. Всякий знал, что заурядному
обывателю опасно рассуждать о государственных делах. Вся-
кому были памятны дни террора, водворившегося в столице
по возвращении в нее бурбонского двора, и зверства, кото-
рыми сопровождалось вступление в Неаполь буйных шаек,
предводимых кардиналом Руффо4. Те либералы, которые и

4 Когда в 1799 г. в Неаполе была объявлена республика Партенопейская (Пар-
тенопе – первоначальное название Неаполя, основанного греками) и Бурбоны
были вынуждены спешно удалиться, кардинал Руффо по благословению папы
Пия VI собрал изрядное партизанское войско, при содействии которого изгнал



 
 
 

теперь с нетерпением ожидали появления французского вой-
ска, намереваясь вновь поднять республиканское знамя, не
решались громко высказывать своих надежд, зная, что ко-
ролева продолжает проживать во дворце. Наиболее робкие,
такие, которые во время прошлого переворота не решались
примкнуть ни к республиканской, ни к монархической сто-
роне и которые все-таки изрядно пострадали во время кро-
вавых междоусобиц, очутившись между двумя огнями, были
нынче склонны полагать, что слухи о надвигающейся опас-
ности преувеличены, что несокрушимая энергия австрияч-
ки сумеет померяться силами с подымающимся ураганом.

В ней, т. е. в королеве Каролине, сосредоточивались все
могущество, вся власть. Только в ней проявилась воля. На-
полеон говорил, что королева Каролина единственный муж-
чина в Неаполе. Одним своим примером она ободряла самых
робких, а своими речами и своей физически соблазнитель-
ной внешностью умела внушать уверенность в ее способно-
сти отвратить грозу; она поддерживала бодрость в населе-
нии. Зимний сезон был в разгаре; по приказанию королевы
ни один театр, ни одно увеселительное заведение не было за-
крыто; ни один бал не был отменен.

Носились слухи, что на предстоящем в театре Сан-Карло
(в те времена обширнейшем в Европе) маскараде будет при-
сутствовать сама королева, и появятся все блестящие при-

иноземцев, подавил республиканцев и вновь водворил на престоле короля Фер-
динанда.



 
 
 

дворные дамы, знаменитые не только своей красотой, но и
приписываемыми, по крайней мере, им любовными приклю-
чениями. Конечно, всем, кто боялся вторжения французов
в Неаполитанское королевство, было не до развлечений. Но
все-таки ни одна из богатых буржуазных семей не осмели-
лась бы оставаться дома, ибо отсутствовать на этом маскара-
де значило бы навлечь на себя подозрение либо в трусости,
либо во враждебности ко двору. Без малого пятидесятиты-
сячное французское войско, пододвинувшееся уже к самой
границе, плохо гарантировало их безопасность. Боязнь этой
женщины, единственной во всей Европе открыто решившей-
ся бороться со всемогущим Наполеоном, у неаполитанцев
доходила до террора.



 
 
 

 
Глава II

Веселье накануне беды. –
Королева на маскараде

 
Если бы кто, не знакомый с политическими обстоятель-

ствами данной минуты, очутился на площади Сан-Карло в
начале роковой январской ночи, он не мог бы даже подозре-
вать, что на столицу надвигается враг, грозящий кровавы-
ми бедствиями и разорением. Около театра шумно, весело
волновалась толпа, по-видимому, совершенно беззаботная.
Под арку подъезда то и дело подъезжали богатые экипажи,
окруженные гайдуками, факелоносцами; из карет выходили
дамы, пышно обвитые драгоценными шалями и кружевами,
в складках которых сверкали брильянты и рубины. Группы
шумливых масок сливались в сплошную бесконечную ве-
селую толпу, которая поднималась по лестницам. Казалось,
весь город спешно, почти задыхаясь, сбегался на праздник.
Знали, что австриячка приказала всем веселиться в эту ночь:
и огромное большинство, хотя не без ворчанья, подчинилось
ее воле, но, попав в разгульный поток, скоро чувствовало се-
бя, как рыба в воде.

Громадная зала сияла огнями; толпа вела еще себя сдер-
жанно. Ложи были полны аристократией и богатой буржуа-
зией; все дамы были в обыкновенных бальных туалетах, ли-



 
 
 

ца некоторых были прикрыты полумасками. Только королев-
ская ложа оставалась еще пустой, однако привлекала к себе
всеобщее внимание публики. Кой-где в зале танцевали уже
под звуки оркестра, примостившегося в глубине сцены, ко-
торая сливалась с залой.

Вдруг гул и гам толпы как бы опали. В королевской ложе
появились два служителя в придворных ливреях и раскину-
ли по барьеру величественной ложи штофный ковер, в сере-
дине которого был вышит золотом бурбонский герб.

Это обозначало, что ее величество королева соблаговолит
появиться в маскараде, дабы выразить благоволение своим
подданным. Это означало также, что ее величество желала
дать понять своим подданным, что опасность еще далека, а
может быть, и устранена даже. Во всяком случае, королева
подавала пример совершенной бодрости и спокойствия ду-
ха…

Ну а если опасности нет, если спокойна королева, чего же
подданным беспокоиться? Отчего же и не повеселиться как
следует? И плотно сгустившаяся толпа отдалась сплошному
веселью.

В глубине зала, прислонясь к стене, стоял высокий, от-
лично сложенный мужчина в костюме калабрийского банди-
та: черный бархатный с серебряными пуговицами казакин;
за широкий красный кушак заткнут большой кинжал; из-
под остроконечной широкополой шляпы спадают на широ-
кий белый воротник черные кудри. Лицо его было скрыто



 
 
 

черной маской, в ее отверстия глядели черные, лучистые мо-
лодые глаза. Он ни на кого не обращал внимания и, кажется,
не ощущал, что им почти все интересовались.

– Да это просто атаман какой-то шайки кардинала Руф-
фо, – замечали одни.

– У него, кроме лица, ровно ничего не замаскировано, –
говорили другие.

К нему приставали хорошенькие женщины; он старался
отделываться от них вежливостями.

– Милая девочка, еще слишком рано. Приходите позднее,
я буду рад всех вас перецеловать.

Вскоре публика подметила другого калабрийского раз-
бойника. Только тот был массивен и одет чуть ли не в лох-
мотья. Но также в маске. И его женщины стали задирать; но
он их грубо растолкал, выбиваясь из толпы. Женщины оби-
делись; другие мужчины вступились за них. Завязалась бы-
ло борьба, но около бандита словно из земли выросли еще
четыре вооруженных калабрийца.

–  Да это просто скандал, здесь собрались все санфеди-
сты, – рычали в толпе.

Кто-то шепнул: «Тише вы там: это все сторонники ее ве-
личества». «Это невозможно», – шепотом же протестовали
некоторые и громко выражали уверенность, что это замас-
кированные придворные. Толпа все-таки заволновалась; по-
слышались возгласы: «Вон разбойников!»

Толстый, массивный бандит пробивался ловко вперед,



 
 
 

возбуждая больше смеха, чем негодования, и, ухватив како-
го-то полишинеля, вертел его, как куклу. Но стоявший долго
у стены молодой атаман, приблизившись к товарищу, посо-
ветовал ему оставить в покое несчастного (что тот и сделал)
и убраться из залы без драки, против чего толстый протесто-
вал.

– Я бы ушел вместе с тобой, – добавил молодой товарищ, –
но мне необходимо дождаться именно здесь Гиро и Магаро
и, как назначено, одной важной вести. Однако я провожу те-
бя на улицу, может быть, там найдем и наших.

Толстый согласился; оба вышли.
Этим инцидент и кончился, тем более что внимание пуб-

лики привлекла королевская ложа. В глубине ее распахну-
лись широкие двери; из них выступили два ряда раззоло-
ченных придворных гайдуков с серебряными канделябрами,
восковые свечи которых ярко освещали всю ложу. Между
этими потоками света появилась королева.

Каролина Австрийская достигла уже того возраста, ко-
гда время успевает оставить следы на наружности женщины.
Но ее красота изумительно сохранилась, а прирожденная ве-
личавость увеличивала еще более привлекательность. Она,
сбросив роскошный плащ, прошла к балюстраде ложи. Взо-
ры всей публики обратились к ней. Кто бы не залюбовался
роскошными белыми ее плечами, около которых искрились
брильянты; ее пышными золотистыми волосами, увенчан-
ными небольшой короной. Ее огромные голубые глаза ози-



 
 
 

рали толпу; лицо горделиво улыбалось. Ярко-пунцовые губы
оттеняли нежно-розовый цвет безупречно овального лица;
прямой, несколько крупный нос и чуточку выдающийся под-
бородок придавали ее физиономии выражение властности и
твердости несокрушимой.

Несколько секунд толпа оставалась безмолвной, словно
очарованная красотой, которой время не посмело коснуться.
Про поведение дочери императрицы Марии Терезии ходило
много неблаговидных слухов; ее прошлое было ознаменова-
но кровавыми деяниями; много людей погибло по ее воле;
много проливалось слез о жертвах ее жестокости. Много лжи
и предательства ей приписывалось. И все-таки ее величавая
красота была неотразимо ослепительна и как бы уравнове-
шивала все нравственные пятна.

Все знали, что она одна из наиболее образованных в Ев-
ропе женщин, что она хорошо говорит и пишет на четырех
языках, что она обладает тонким, проницательным умом.
Она умела влиять на государственные дела своими совета-
ми и твердой, как алмаз, волей, перед которой склонялись
не только министры, но и сам король. Она сумела поднять
против изгнавшей Бурбонов республики кардинала Руффо,
добившегося при содействии предводимой им орды горцев
восстановления монархии. Она сумела распоряжаться, как
своим рабом, английским адмиралом Нельсоном, очистить
провинции от либералов и потопить в крови при помощи
кардинала Руффо Партенопейскую республику.



 
 
 

Ко всем еще свежим воспоминаниям о казнях и избиени-
ях, о разорениях, совершенных по воле этой трагической, но
блистательной женщины, примешивались в странном проти-
воречии с ними образы ее наиболее известных любовников –
Гуаленго, герцога дела Режина, Актона, Рамеского, Сен-Кле-
ра. Ее закадычным другом была леди Гамильтон, одно имя
которой вызывало чуть не фантастические представления о
бесстыдной распущенности, о ночных оргиях, о необуздан-
ных минутных увлечениях.

Вот из каких сложных элементов, черных теней и ослепи-
тельного света, золота и грязи, капризов и железной воли,
эпических предприятий и пошлых интриг, смелых до безу-
мия проектов (которыми она чуть не увлекла даже Наполео-
на), из приятельских отношений с наисвирепейшими атама-
нами разбойничьих шаек складывался образ этой королевы.
Она подобно своей матери Марии-Терезии могла бы сказать:
я есмь король Мария-Каролина.

И эта-то именно сложность личности изумляла, подавля-
ла массы. Каролина словно судьбу вызывала на бой. Чуже-
земное войско надвигалось для того, чтобы разрушить ее
престол; ее муж обратился в бегство, а за ним, обуреваемые
страхом, исчезли в Сицилию и ее сыновья, министры, са-
новники. А она сама, невозмутимая, пышная, присутствова-
ла на ночном празднике карнавала, с королевской короной
на голове, окруженная царственным величием, горделивая,
властная и в то же время улыбающаяся, словно самодержав-



 
 
 

ная монархиня, которой все должны уступать.
И в самом деле публика и в плебейской зале, и в аристо-

кратических ложах, словно побежденная невиданной смело-
стью этой женщины, восторженно, дружно разразилась при-
ветом:

– Да здравствует ее величество королева!
Королева стояла у барьера ложи, величавая, недвижимая,

как статуя, словно не чуя шумных приветствий. Ее лицо
оставалось равнодушным, ни губы не шевельнулись, ни пре-
красные лазурные глаза не блеснули, не выдали ни мысли,
ни чувства. Она являлась олицетворением владычества, мо-
нархиней, от которой зависит жизнь и смерть каждого и всех.
Только когда восторженные клики стали чрезмерно шумны
и оглушительны, она ответила на них, склонив голову, опу-
стилась в кресло и заговорила с каким-то генералом в бле-
стящем мундире, обсыпанном звездами и орденами. Осталь-
ная часть свиты почтительно группировалась в глубине ло-
жи; только в двух шагах от Каролины осталась грациозная
женская фигура в бальном платье, но с полумаской на лице.
Нетрудно было догадаться, что то была очень молодая особа,
по всей вероятности, девушка. Но публика, возвратившая-
ся к своему маскарадному веселью, правда, несколько сдер-
жанному присутствием государыни, более ничего о молодой
особе не знала, хотя эту девушку никто ранее при королеве
не видывал. Впрочем, все знали, что Каролина часто внезап-
но к кому-нибудь привязывалась и своих горячих привязан-



 
 
 

ностей ни от кого не скрывала.
Королева пробыла в маскараде очень недолго. Молодой

бандит, провожавший своих земляков на улицу, был все это
время задержан толпою вне залы. В ту самую минуту, ко-
гда он пробивался на середину залы, чтобы хоть взглянуть
на монархиню, которой он никогда не видывал, живя в сво-
их калабрийских горах, она уже встала, завернулась в белую
горностаевую ротонду, поданную двумя камергерами, и уда-
лялась из ложи. Когда бандит успел наконец пробиться и
оглянуться на королевскую ложу, ее величество уже скры-
лась. Ярко освещенная ложа пустела; удалялись все придвор-
ные.

Отбытие королевы послужило сигналом к оживлению ве-
селья. Возобновились бесцеремонные танцы, шутки, хохот.
Не только в большой зале, но даже в ложах, а особенно по
коридорам и лестницам, стоял разгул. Пляшущие в зале по-
степенно слились в одну бесконечную цепь, которая, громко
подпевая оркестру, завивалась спиралью и захватывала тех,
кто вовсе не желал участвовать в танцах.

Молодой бандит принадлежал к числу последних; он кое-
как выбился из толкотни и стоял неподвижно в одном из от-
даленных уголков. Около него бродили два человека в оди-
наковых с ним калабрийских костюмах, очевидно, хорошо
ему знакомые. Все трое изредка обменивались словами. На-
конец один из них ворчливо обратился к молодому бандиту:

– Что же это такое будет? Для чего мы здесь торчим, ка-



 
 
 

питан Рикардо? Я тут совсем одурею. Вы знаете, что терпе-
нием я похвастать не могу.

– Видишь, у меня хватает же терпения: жду, – отвечал тот,
кого называли капитаном Рикардо. – Ну и ты принатужься,
потерпи. Нам сказано ожидать в зале Сан-Карло; а до кото-
рого часу ждать – не сказано. Если мы разойдемся, потеряем
в толпе друг друга.

Его нетерпеливый товарищ продолжал ворчать, и все трое
продолжали ждать. Веселье все больше разгоралось, время
шло. К Рикардо приставали грациозные маски, приглашая
потанцевать с ними. Он не без затруднений отделывался.

Вдруг кто-то, подойдя сбоку, крепко ухватил его за ло-
коть. Он оглянулся. Перед ним стояли два домино: одно
ярко-красное, другое бледно-голубое. Оба прижимались к
нему, и он чувствовал, что они дрожат, особенно голубое,
принадлежавшее, очевидно, очень молодой, стройной, гра-
циозной женщине. Она молчала. Красное было спокойно,
под ним чувствовалось роскошное, пластичное, прекрасное
тело, домино заговорило:

– Если вы молоды, если у вас благородное сердце, если
вы обладаете мужеством, которое присуще всегда одеянию
вашему, то, ради всего святого, проводите нас до бокового
выхода и защитите от пьяных негодяев, преследующих нас, –
сказало красное домино.

Он не сразу ответил.
– Скорей, скорей, – нетерпеливо требовала пунцовая мас-



 
 
 

ка, почти увлекая за руку по направлению к двери.
Рикардо все-таки колебался. «Пожалуй, это какая-ни-

будь глупая маскарадная ловушка, хитрость, чтоб ужин до-
быть»,  – думалось ему. Однако в голосе, которым к нему
обращались, хотя и звучала просьба, но слышалось что-то
повелительное. Наверно, это какие-нибудь аристократки. Не
верить, что им грозит опасность, не было оснований.

– Умоляю вас, – произнесло и трепещущее голубое доми-
но, прижимаясь к нему еще крепче.

Ему показалось, что он не впервые слышит этот молодой
голос.

– Ждите меня тут, – сказал Рикардо своим двум товари-
щам бандитам. – Если посланный придет, попросите и его
подождать.

Товарищи ворчливо и неохотно повиновались. Он повел
своих масок. Покуда они протискались вперед, с ними по-
встречалась одна из масок, пристававших к нему, раньше она
была одета рыбаком.

– Видно, ты этих-то женщин и поджидал, что со мной не
пошел.

Глаза пунцового домино, которое первое заговорило с Ри-
кардо, при этих словах блеснули сквозь узкие разрезы маски
так злобно, что рыбачок воскликнул:

– Ага! кажется, тетушка-то шутить не любит. Смотри же,
прекрасный разбойник, черепков не разбей.

И, сказав это, рыбачок с хохотом скрылся в толпе.



 
 
 

Тем временем они добрались до дверей. Пунцовое доми-
но остановилось. Рикардо имел возможность внимательнее
оглядеть эту женщину. Она казалась старше голубого доми-
но, но, очевидно, была сложена, как античная статуя, сквозь
отверстия маски выглядывали не то серые, не то голубые гла-
за. Взгляд их, по крайней мере в данную минуту, был жесток.
Под кружевом, падавшим на нижнюю часть лица, довольно
резко выдавался подбородок, щеки, насколько можно было
судить, были свежие. Из-под покрывавшего голову капюшо-
на выбивалась прядка светлых, осыпанных пудрой волос.

– Вся опасность там, под внешней колоннадой театра, –
обратилась она к капитану. – Они потеряли в толпе наши
следы и, наверно, ждут нас там…

– Кто они?
– Мы сидели в ложе, глядели вниз, в залу, любовались ве-

сельем. Моя подруга никогда не видала маскарадов. Вдруг в
нашу ложу ворвались насильно трое каких-то негодяев. На-
верно, пьяные. Между ними был моряк, в мундире.

– В мундире?
– Да, в мундире. Бесцеремонно стали нас трогать. Как я

поняла, пьяный моряк вообразил, что узнал во мне, не знаю,
право, какую-то знакомую ему даму, и держал с товарищами
пари, что не ошибся…

– Как же вы ускользнули?..
– Я вам говорю, что эти господа были выпивши. Они едва

держались на ногах. Мне удалось двоих из них оттолкнуть.



 
 
 

Я протащила в коридор мою подругу. И там они пытались
оскорбить нас, покуда мы не пробрались в залу. Кажется, они
не посмели туда спуститься, потеряли нас из виду… Но, на-
верно, поджидают у подъезда…

– А может быть, и совсем ушли?
– О нет! Этот моряк, хоть и пьян, а своего пари не забудет.

А может быть, у него и есть какая-нибудь другая цель.
– Отчего же вы обратились именно ко мне?
– На вас одежда доблестных… Так были одеты те, кто от-

воевал у республики для короля его царство… А впрочем,
если вам боязно…

– Мне боязно! – Рикардо засмеялся. – Я позволю себе ска-
зать вам, сударыня, что мой костюм не маскарадный. Я все-
гда так одеваюсь. Я так же одевался, когда находился среди
тех, кто, как вы говорите, отвоевал королевство для своего
законного короля.

– Значит, вы калабриец?
– И горжусь этим.
– А как вас зовут?
– Капитан Рикардо.
– Только?
– Только.
Голубое домино как-то встрепенулось при имени Рикар-

до; пунцовое продолжало расспрашивать.
– Вы в самом деле ждали женщину?
– Нет, – просто отвечал молодой человек. – Я там был с то-



 
 
 

варищами-земляками. Однако скажите мне, куда я вас дол-
жен довести. Надолго удаляться из залы я не могу.

– А… понимаю теперь! – воскликнуло красное домино. –
Вы, вероятно, ожидаете там извещения о том, куда и когда
именно вы должны явиться вместе с вашими товарищами…

– Как же вы можете знать, чего я жду? – спросил калаб-
риец, пристально взглянув в глаза пунцовой маски, и засме-
ялся…

– Пойдемте, пойдемте, – отозвалась она. – Теперь я уве-
рена, что с вами мне нечего бояться. Ведь это вы первым
взошли на стену форта Вильены, где тогда заперлись и защи-
щались полторы сотни ваших земляков, таких же храбрых,
как вы… Только революционные бредни их с толку сбива-
ли. Тогда вы были только сержантом, зато отряд, которым
вы командовали, был одним из доблестнейших отрядов, ко-
торыми руководил кардинал Руффо. За Вильену вам и офи-
церский чин дали.

– Правда! – воскликнул изумленный молодой человек. –
Вы разве знаете меня?

А в толпе кто-то воскликнул:
– Вот глупый парень, попался на удочку двум бабам, ко-

торым за его счет хочется поужинать.
– Выйдем скорей отсюда, выйдем, – едва слышно обрати-

лось к Рикардо голубое домино.
– Экая важная бабища под красным-то домино, – восхи-

щался пробившийся к нашей группе ряженый почтальоном



 
 
 

и, растопырив руки перед этой соблазнительной для него
маской, стал ее упрашивать с ним прогуляться.

А другой, турок, воскликнув: «Мне больше тоненькие
нравятся», – собирался подхватить под руку голубое трепе-
щущее домино. Но калабриец, дотоле себя сдерживавший,
высвободясь от своих дам, отшвырнул на пол и почтальона,
и турка, сорвал с лица свою маску и громко закричал, обра-
щаясь к окружающим его ряженым:

– Теперь вы видите мое лицо, и если не пропустите меня,
то, как Бог свят, познакомитесь с моим кинжалом!

Лицо оказалось красивое, смелое, с густыми усами; широ-
кий лоб; черные глаза сверкали. Поняв, что с таким молод-
цом шутки плохи, ряженые посторонились. Подхватив сво-
их незнакомок, молодой человек наконец вывел их из театра
на улицу.

– А теперь позвольте мне вернуться в залу, – сказал он под
колоннадой подъезда. Однако голубое домино, еще крепче
прижимаясь к нему, с ужасом произнесло:

– Вон они, те, что к нам в ложу врывались; моряк около
колонны стоит.

Красное домино тоже просило Рикардо не покидать их,
тем более что их обидчики сделали уже несколько шагов по
направлению к ним.

– Ради бога, не оставляйте нас. Вы молоды и храбры. Здесь
меньше опасности, чем под Вильеной, – говорила пунцовая
женщина.



 
 
 

Обе они влекли Рикардо к дворцовой площади, близко
держась театральной стены, в нескольких шагах сливавшей-
ся с дворцовой.

– Будьте только осторожны; через несколько минут мы бу-
дем в полной безопасности, – говорила старшая.

– Если так… если через несколько минут я могу вернуть-
ся на мой пост, то извольте, провожу. И будьте спокойны:
я сумею вас защитить.

Но едва красная маска успела прошептать «спасибо», как
группа их обидчиков, до тех пор медленно шевелившаяся
около колоннады театра, почти ринулась на них с ругатель-
ствами.

– Не удерешь от нас, подлая женщина, – кричали они. –
Думаешь, что мы не узнали тебя, развратную клятвопреступ-
ницу! И домино-то твое окрашено кровью жертв твоих.

Рикардо, оставив женщин за своей спиной, обернулся ли-
цом к обидчикам, спрашивая их, чего им надо от дам, ко-
торых он провожает домой из маскарада. Красное домино
успело шепнуть капитану: «Отступайте вслед за нами; мы
почти у двери и можем скрыться». Но моряк, который, по-
видимому, руководил остальными тремя обидчиками, отве-
тил Рикардо:

– Если вы стоите за этих женщин, значит, не знаете, кто
они. Мы хотим видеть их лица и свести счеты с одной из них.
Советую вам предоставить их нам. Идите своей дорогой.

– Этого не будет. Может быть, вам и знакомы эти маски,



 
 
 

но, полагаю, вы меня не знаете. Я капитан Рикардо.
– Вы капитан? – отозвался один из обидчиков. – Как не

стыдно честному воину заступаться за эту стерву.
– Будьте благоразумны, еще несколько шагов, и мы спасе-

ны, – шептала сзади красная маска, продолжавшая все вре-
мя двигаться вдоль стены. Она не выпускала из своей руки
руку Рикардо и как бы вынуждала его отступать также. Он
старался быть спокойным, но кровь его начинала закипать.
Он сказал своим противникам:

– Мои маски просят меня быть благоразумным. И вы ви-
дите, господа, что я не только спокоен, но и вежлив с вами.
Что же касается моего чина, так я не принадлежу к регуляр-
ным войскам, а получил звание капитана, сражаясь в отря-
дах кардинала Руффо.

– Ага, санфедист! – презрительно зарычали все четверо
обидчиков. – Это один из тех разбойников, убийц, грабите-
лей…

Но они не успели договорить, так как Рикардо ринулся на
них с обнаженным кинжалом. Завязался бой, безмолвный,
но отчаянный.

– Вот мы и у двери; скройтесь, следуйте за нами, – говори-
ли калабрийцу обе дамы, перед которыми в дворцовой стене
приотворилась маленькая дверь.

Но Рикардо продолжал отбиваться. Через несколько
мгновений женщины вошли во дворец. Дверь за ними за-
крылась. Рикардо, получивший две-три раны, продолжал от-



 
 
 

биваться с успехом: он опасно ранил одного и убил другого
противника, и оба они лежали на мостовой без движения.
Тогда моряк выстрелил в калабрийца из пистолета и ранил
его в грудь. Истекая кровью, Рикардо упал у ступенек двор-
цовой двери. Оставшиеся в живых обидчики думали, что
враг сражен насмерть, покинули и его и трупы двух своих
товарищей. Площадь опустела. До нее со стороны Сан-Кар-
ло доносились звуки музыки, песен и смеха. Вероятно, око-
ло театра кто-нибудь и слышал выстрел, подозревал крово-
пролитную свалку. Но в те времена люди были привычны
к убийствам и грабежам, которые совершались на главных
улицах и площадях Неаполя. Все мирные жители старались
обходить места, где подозревали лихое дело, отнюдь не вме-
шиваясь в чужую беду. Когда обидчики удалились, дворцо-
вая дверь снова приотворилась, и два гайдука, подняв капи-
тана, внесли его внутрь здания.



 
 
 

 
Глава III

Горцы-атаманы в
гостях у ее величества

 
Той же самой ночью в обширной, хотя невысокой зале,

стены которой были обиты дорогим штофом и освещены
множеством канделябров, висячих и расставленных на кон-
солях перед большими зеркалами, один за другим собира-
лись странные люди, очевидно, не столичные жители. Все
они были в темных плащах толстого сукна, какие носят в
горных местностях Южной Италии, в Калабрии, в Везуви-
анской области и землевладельцы разного калибра, и рабо-
чие, и разбойники. Вводил их в залу, поодиночке или пара-
ми, старичок почтенной наружности, по одежде судя, духов-
ное лицо.

Эти люди дивились незнакомой им обстановке; даже ро-
бели перед ее роскошью; молча, но с какой-то оглядкой, уса-
живались в удобные кресла, обитые бархатом. Кресла были
тремя рядами расставлены посреди зала. Пришельцы озира-
лись, словно не разумея, куда они попали. Очевидно, все они
чувствовали себя не в своей тарелке среди штофа и зеркал.
Молчали, покашливали ради самоободрения и поворачива-
ли головы каждый раз, когда старичок в черной рясе вводил
новое лицо и безмолвно указывал новичку на предназначен-



 
 
 

ное для него кресло.
В зале становилось жарко; гости начинали помаленьку

распахивать свои плащи; из-под плащей виднелись корот-
кие кафтаны из темного грубого сукна, с зелеными отворо-
тами и серебряными пуговицами. Просторные жилеты, ско-
рей куртки, с объемистыми охотничьими карманами были
или красные, или зеленые, белые отложные воротники спа-
дали на кафтаны. Из-за широких кожаных поясов выгляды-
вали рукоятки пистолетов и кинжалов. Кое-кто стал узна-
вать знакомых. Почти все оказались горцами, калабрийца-
ми, сражавшимися шесть лет назад в отряде кардинала Руф-
фо, подавившего революцию и недолго прожившую Пар-
тенопейскую (Неаполитанскую) республику. Послышались
имена партизан, игравших немаловажную роль в подавлении
восстания, отголоска французской революции.

– Э! Да это ты, Парафанте! – восклицал один.
– А ты-то как сюда попал, Франкатриппа? – отзывался со-

сед.
– Да вон и Панедиграно, черт возьми!
– Я-то я, да зачем мы все здесь? Растолкуйте, в чем дело?
– Ну да ты сам зачем сюда приехал?
– Зачем? Надоело мне жить в нашем селе сложа руки. Они

у меня, знаешь, вольную работу любят. Забыли меня, думаю,
совсем… Когда дьяволу душа твоя нужна, он к тебе всячески
ластится, а забрал душу – словно и не знавался никогда с
тобой…



 
 
 

– Да у тебя на чертову долю еще душа полна осталась ли?
– Кабы души-то у меня своей не было, так не нападал бы

на меня страх, что в пекло попаду, когда умру… А ей-бо-
гу, нападает иной раз. Ведь какие дела мы проделывали, ко-
гда командовал этот сатана кардинал. Помнишь, в Кольтро-
не? Андриа памятна тебе? А Антониев день тринадцатого
июня в этих республиканских-то городишках?! Я как только
закрою глаза, особенно ночью, в потолке так все мне это и
представляется. Женщины, малые ребятишки в крови, заре-
занные, удавленные, пожарища эти. Мы в огонь еще живы-
ми людей швыряли: у меня и теперь в ушах треск стоит…
В домах все залито кровью тех, кто пытался защищать свое
добро, мужчин, женщин и детей… И трупы их валяются…
Кардинал, как живой, представляется мне в своем красном
подряснике. Мы жжем, режем, грабим, а он так ласково нас
крестом – что в руке держит – осеняет.

– Ну так чего ж тут! Коли сам кардинал благословлял, зна-
чит, и грехи нам отпущены. Я, брат, над такими пустяками
не ломаю себе голову. Будто не о чем другом думать… Ты
вот лучше скажи, что о нас забыли те, кому мы царство от-
воевали. Да!

– Тсс… молчи, лучше будет! Кто их знает, может быть,
нас сюда как в ловушку заманили…

– Для чего в ловушку?
– Да… да просто, чтоб нас с дороги убрать. Ведь больно

многое нам известно…



 
 
 

– Так зачем же ты-то сюда притащился?
– Тоже скучища начинала одолевать… Принимался было

я за путевое дело… Да не такой я человек. Мне поразмаши-
стее дело нужно… К тому же и мошна, в которой я кое-что
на старость припас, все мелела да мелела, только на донышке
оставалось. Собирался было я созвать старинных товарищей
да попытать счастья хоть на малом, как тогда мы с кардина-
лом на большом пытали… Вот я надумал было…

– Да, видно, передумал, когда к тебе в хату заглянул один
важный барин и сказал, что тебя в Неаполь требуют.

– Вот-вот…
– И отсыпал он тебе пятьдесят дукатов на дорожные рас-

ходы. И, кроме того, попросил, чтоб ты озаботился собрать
старых товарищей, которые прежде под твоей командой ра-
ботали.

– Это самое! Да ты-то почему знаешь?
– Очень просто. Этот барин и у меня за таким же делом

побывал. А я, признаться, так, как и ты, скучать начинал…
Да и мошна тоже отощала… И я собирался было за свой счет
поработать…

– Против короля и королевы, которых мы тогда сами на
трон посадили?

– А хоть бы против самого наисвятейшего дьявола.
Покуда между двумя приятелями, случайно очутившими-

ся соседями по бархатным креслам, шел такой разговор по-
чти шепотом, зала наполнялась новыми гостями. Все они,



 
 
 

как и первые, сначала растерянно оглядывались, не сразу ре-
шаясь опускаться в богатые мягкие кресла. А если заговари-
вали между собой, то едва слышно.

– Поди из серебра эти подсвечники вылиты? – интересо-
вался бородач с мрачной физиономией, по костюму – бога-
тый калабрийский крестьянин.

– А то из чего же? – отвечал ему сосед, бодрый старик,
морщинистое лицо которого прорезал длинный рубец.

– Эка штука! В таком разе каждый подсвечник стоит не
меньше, чем те, что мы нашли в церкви альтамурской. Мне
тогда всего один достался; я его в куски поломал, продал то-
гда за тридцать дукатов. А потратил я на него всего два за-
ряда…

– Дешевенько добыл.
– Недорого. Да ты пойми, мы ведь сам-двадцать были. Как

только, бывало, управимся со всеми республиканцами, так
промеж себя непременно свары заведем. Иной раз и поко-
лошматимся. Двадцать нас человек, все вместе эту церковь
грабили…

– Я церкви всегда уважал, не грабил.
– Да то альтамурская, анафеме была предана, потому что

в ней республиканцы защищались; заперлись было… Да еще
и капеллан требовал от нас своей части из добычи… Дети-
на был этот поп! В одной руке распятие, в другой винтовка.
Четверых наших один стоил; только взглянуть на него. Хо-
рошее тогда времечко было. Ась?



 
 
 

– Погодите, опять вернется, – отвечал сосед уверенно и
знающе.

– Как? Право? Да ты знаешь, что вернется?
– Тише ты! Ну, где мы теперь, по-твоему?
– Знать не знаю, а хотелось бы разведать! Эти подсвечни-

ки на худой конец по сотне дукатов штука стоят.
– Мы, братец, сидим в зале королевского дворца, – про-

шептал старикашка на ухо приятелю.
– Что ты! Очумел разве?
–  Меня провели сначала в арсенал, через низенькую

дверь; а потом водили, водили: то вверх, то вниз, то впра-
во, то влево. Да меня не обойдешь! Уж я тебе верно говорю:
сидим мы с тобой в зале королевского дворца; она в самом
нижнем этаже, что к арсеналу, на море выходит. Слышишь,
гудит? Это море…

– Пожалуй что… Чего им от нас надобно?
– Ты молчи, узнаешь, потерпи.
Освоившись с внушительной обстановкой и таинственно-

стью положения, гости стали развязнее; говор делался гром-
че; некоторые, завидев знакомых, вставали с указанных им
кресел, здоровались, перебирали старые воспоминания.

– А что же о капитане Рикардо ни слуху ни духу? – осве-
домился тот, кого звали Парафанте.

– Он в Неаполе; надо бы и ему здесь теперь быть, – от-
кликнулся густой бас.

– Эва! Да и ты, Пиетро Торо, с нами! – воскликнули неко-



 
 
 

торые.
– Как видите, вот со мной Магаро и Гиро. Помните их?

Вас я сразу признал. По правде сказать, подумывал, что и
никогда Бог не судит свидеться. Целых шесть лет не вида-
лись.

– Ну, так отчего же Рикардо-то тут не хватает?
– А что мне вам сказать? В театре мы с ним были; надо-

ело мне там, я ушел; даже повздорил с ним. Я ведь не люб-
лю, чтобы мухи около носа меня щекотали. А его я все-таки
люблю. Ждал я его, ждал у подъезда, и ждать надоело. Вер-
нулся в залу, а Магаро и Гиро мне сказали, что он ушел с
какими-то двумя женщинами. К нам явился какой-то чело-
век, которого нам было наказано ждать на маскараде. И вот
сюда привел нас. Думали мы, что и Рикардо уже здесь. Ан
ошиблись. Видно, правду говорят, что бабий волос крепче
каната тянет.

Странно было видеть всех этих людей в одежде гор-
цев-крестьян, с грубыми, иногда свирепыми лицами, часто
исполосованными боевыми рубцами, среди роскошной об-
становки, серебряных канделябров, штофных обоев, огром-
ных зеркал.

Да и им самим все кругом было странно. Пуще же всего
им было странно сидеть в бархатных креслах, и больше все-
го интересовали их поставленные в глубине залы лицом к их
седалищам три тоже бархатных, но с золотыми украшения-
ми, высоких кресла. Спинка среднего, наиболее высокого,



 
 
 

была увенчана золотой короной. Им казалось, что в эту ночь
совершится нечто для них чрезвычайное; что они зачем-то
нужны и созваны по весьма важному делу. В их горные захо-
лустья еще не успела проникнуть весть о том, что француз-
ское войско идет низложить Бурбонскую династию. Столица
Неаполь, в которой они съехались всего несколько часов на-
зад, никаких внешних признаков тревоги не выказывала. В
эту самую ночь весь город был поглощен карнавальным мас-
карадным разгулом, однако, словно в воздухе носилось что-
то значительное. Откровенно об этом говорить они не осме-
ливались, но многие из них, полуземледельцы-полубандиты,
втайне питали надежду, что вернулось-таки старое доброе
время, когда они могли вовсю отдаваться разгулу своих по-
рочных страстей, не опасаясь кары, даже нередко ожидая по-
хвал и наград. Правда, немало было таких, что по самой сво-
ей полудикой натуре были буйны, склонны к насильствен-
ным деяниям, охотники до войны. После грабежей и всяче-
ских совершенных ими во время вооруженной борьбы ужа-
сов они становились жалостливы и великодушны. Но когда
дрались, усмиряли, покоряли, то они были свирепы и беспо-
щадны. Из таких-то людей состояли шайки кардинала Руф-
фо, раздавившего республику Партенопейскую.

Многие из этих людей, вожаков и главарей кардинальских
шаек, могли бы оказаться полезнейшими, достойными во-
ждями, если бы их усилия направлялись на более благород-
ные, более идеальные цели.



 
 
 

Весьма немногие из них были вознаграждены Бурбона-
ми за их содействие восстановлению монархии. Бурбоны,
неблагодарные, как все короли (или, вернее, как все те, кто
успел воспользоваться плодами оказанных им благодеяний),
совсем позабыли об этих партизанах, которым были столь
обязаны. Впрочем, большинство самих благодетелей этим
особенно не гордились и в некотором отношении были до-
вольны, что их игнорировали: за каждым из них водились
грехи и преступления, совершенные либо из мести, либо из
корысти, либо просто по злобности нрава, преступления, за
которые по-настоящему пришлось бы попасть не только в
тюрьму, но и на виселицу. Но все эти деяния после услуг,
которые оказала престолу партизанская борьба с революци-
ей, были также забыты. Все атаманы могли спокойно прожи-
вать в своих деревушках и селах. Награбили они во время
междоусобицы достаточно, чтоб жить не нуждаясь; никто им
о старом не напоминал. Тем не менее эта безопасность, со-
пряженная с бездействием, их изрядно тяготила. Не к тако-
му существованию привыкли они. Их тянуло в горы, им бы-
ло обидно глядеть на ржавевшую в углу хаты винтовку, на
печально висевший на стене кинжал, с лезвия которого еще
не стерлись пятна крови человеческой.

Понятно, что они не без удовольствия приняли приглаше-
ние ехать в Неаполь, еще не зная, ради какой цели. Во вся-
ком случае, их щедро снабдили деньгами на длинный и скуч-
ный путь. А главное, им сказано было, что они могут явить-



 
 
 

ся в столицу вооруженные, как в горах. Горец не любит рас-
ставаться с оружием. Если приглашают с винтовками и кин-
жалами, значит, есть надежда на что-то путное. Взбунтовала
их надежду и фантазию сама таинственность, которой был
обставлен призыв. Им было неизвестно, ни кто их призыва-
ет (однако, должно быть, важный и богатый человек, если
столько денег дает), ни где их соберут. Только по приезде в
Неаполь, да и то почти ночью, их оповестили о часе и месте
сборища.

Прибыли они в столицу к вечеру. Вот уже часа два тол-
кутся среди зеркал, сидят в бархатных креслах. Давно мино-
вала полночь. И все-таки они не знают, зачем все это. Нетер-
пение возрастало; фантазия все ярче разгоралась. Они уже
не стеснялись; говорили громко; даже слышались ругатель-
ства. Некоторые грозились удалиться. Но все это не помога-
ло. На нетерпеливые протесты гостей никто ничего не воз-
ражал. Даже старичок в духовном одеянии, который расса-
живал их по креслам, словно совершенно забыл об атаманах.
Он давно даже исчез из залы.

– Хоть бы пожрать да выпить дали, – горланил Гиро, об-
ращаясь к Пиетро Торо.

– Я бы одно желал знать, – отозвался последний, – куда
это Рикардо запропастился?

– Куда? Туда, где ему лучше, чем нам. Бабенки, что его
подтибрили, – знатные бабенки. У одной плечища чудо ка-
кие.



 
 
 

– Ну, это ты вздор мелешь. Не такой парень Рикардо. Он
знает, что дело есть; не станет со шлюхами прохлаждаться.
Беспокоюсь я, беспокоюсь; что-нибудь да не ладно… Горо-
да-то я не знаю; весь путаный какой-то, а не то отыскал бы
его. А коли утром он не появится, то я хоть до самого короля
дойду, да отыщу молодца.

– Ну, полно тебе. Он забавляется себе. А мы тут, как ду-
раки оглашенные, сидим…

– Невтерпеж мне. Уйду отсюда, – воскликнул Торо.
– Да, так тебя и выпустят.
– А кто это меня не выпустит? Посмотрим. У меня руки

уж давно чешутся.
– Ты проберешься, и я за тобой. Этот старикашка, что нас

сюда затащил, больно уж бесцеремонно с нами обходится.
– Шутки, надо быть, шутит. Я вот ему покажу шутки-то.
– Какие уж шутки, когда этакую уйму деньжищ роздали.
– Друзья мои, – раздался твердый, видимо, привыкший

распоряжаться голос, – хочу я вам сообщить мои подозре-
ния. Выслушайте, может, тут дело идет о жизни каждого из
нас.

Все смолкли. Говоривший встал на кресло, чтоб его луч-
ше могли слышать. То был Парафанте, едва ли не самый
знаменитый изо всех калабрийских атаманов. Наружность у
него была внушительная, словно нарочно сделанная для гос-
подства над массой. Его кровавые деяния были всем хорошо
известны и тоже внушительны. Его ввалившиеся глаза были



 
 
 

окружены густыми ресницами и светились, как раскаленные
угли; брови тоже густые, широкие. Лицо обросло лохматой
нечесаной бородой. Вся его фигура, движения обозначали
физическую мощь и безумную отвагу. А это сильно действу-
ет на массы.

– Вот что я вам, друзья, сказать хочу, – начал Парафанте, –
ведь нас заманили в ловушку.

– Кто заманил? – раздались со всех сторон восклицания.
– Кто? Да известно кто: полиция. Чего нам самих-то себя

обманывать: у всякого из нас на совести не без грешков. Пу-
стячные, я знаю, что пустячные. Ну, там недруга своего под-
стрелили, непокладистую бабенку от мужа утащили, рухлядь
какую-нибудь подожгли, чтоб руки погреть себе; ну, там да
сям захватили что-либо, иногда деньжат горсточки две, ко-
гда сами были в нужде… Пустяки все это, повторяю. Кабы не
пустяки, так не обратились бы к нам за помощью шесть лет
тому назад, когда надо было раздавить врагов нашей святой
веры, благочестивейшего нашего государя. Мы сделали свое
дело. Время идет; теперь мы больше не нужны; вот полиция,
чтобы ее не обвиняли в укрывательстве, и ухитрилась нас
сюда заманить: кого перестреляют, а кого в каторгу засадят.

– А ей-богу так, – раздались возгласы среди слушателей.
– А если это так, черт возьми… если так, – рявкнул боро-

дач из-под Везувия, давно прельщавшийся канделябрами, –
так заберем себе вон те подсвечники, уйдем отсюда и подо-
жжем дом.



 
 
 

– Да, да, подожжем весь дом.
– Потише вы, приятели, потише, – послышался спокой-

ный, но твердый голос старика с рубцом поперек лица. – Те-
перь я слово хочу сказать. И скажу я вам, что все вы, как
есть, а вместе с вами Парафанте – сущие зайцы.

Старик, произнося эти слова, тоже влез на кресло, его ма-
ленькие глазки светились, и по их выражению видно было,
что от слов своих он не отступится.

– Меня! Это ты меня зайцем обозвал, – зарычал Парафан-
те и тут же, захохотав, прибавил: – Знаешь ты, старикашка,
вкус мяса человеческого? А? Аль не отведывал?

Старик только было открыл рот, чтобы ответить, как в
глубине залы, за тремя высокими креслами широко распах-
нулась дверь, за которой стояли два длинных ряда камер-ла-
кеев в придворных ливреях; каждый держал по канделябру
с зажженными свечами.

Чей-то голос провозгласил:
– Ее величество королева!
Гости словно окаменели; в  зале воцарилось мгновенно

мертвое молчание; не только внезапность, изумление пора-
зили атаманов: к изумлению и страх примешивался. Мно-
го слыхали, много толковали все они в своей глуши о ко-
роле, о королеве; но никогда их не видывали и не смели
думать, что когда-нибудь могут своими собственными гла-
зами видеть их. Воображению и уму этих полудикарей мо-
нарх и монархиня смутно представлялись чем-то сверхче-



 
 
 

ловеческим, божественным, но божественным более страш-
ным, чем церковное божество, ибо первое было ближе, на
земле, а не на небе. Власть королевская казалась им безгра-
ничной, безапелляционной силой, непосредственно распо-
ряжающейся жизнью и смертью всех подданных, в том числе
и самих атаманов…

Несколько секунд длилось оцепенение гостей. Потом они
зашевелились; сидевшие инстинктивно встали и, затаив ды-
хание, глядели на распахнувшуюся дверь с жадным любо-
пытством и страхом. Королева появилась между двумя ря-
дами ярко светивших канделябров и плавно приближалась
к высоким креслам. Она была в черном бархатном платье,
подхваченном на плечах большими алмазными пряжками;
скульптурно красивые руки и плечи были обнажены; на голо-
ве красовалась небольшая корона, из-под которой ниспадали
низко на шею густые золотистые волосы. Она была неопису-
емо величава; но еще более красива.

Непосредственно за Марией-Каролиной шла стройная
молоденькая девушка, блондинка, с скромным симпатич-
ным личиком. Далее следовали придворные и генералы в
блестящих мундирах.

– Господи Иисусе Христе! Мать Пресвятая Богородица! –
бормотал Пиетро Торо. – Словно в раю!..

– На колени, – произнес чей-то негромкий, но твердый
голос.

И все эти свиреполицые атаманы, грабители и убийцы,



 
 
 

большинство которых совершили не одно ужаснейшее пре-
ступление, не только стали на колени, но инстинктивно пали
ниц, лицом на пол, перед королевским величием.

В голубых глазах Каролины Австрийской, в глазах, умев-
ших поражать, смотря по надобности, и неумолимой злобой,
и нежной любовью, теперь сверкнуло непритворно радост-
ное торжество. Несколько секунд она недвижимо стояла пе-
ред креслом, украшенным короной, словно безмолвно на-
слаждаясь зрелищем простершихся перед нею атаманов. Се-
ла и голосом повелительно-благосклонным произнесла:

– Встаньте!
Но так как никто не вставал, – кто недослышал, кто ро-

бел, – то она громко и настойчиво повторила:
– Мы повелеваем вам встать.
Головы приподнялись с полу; спины выпрямились; все эти

люди, как один человек, поднялись на ноги.
Тишина не нарушалась; большинство даже дыхание сдер-

живало…
– Друзья мои! – наконец заговорила королева, – послан-

ный, созвавший вас сюда, действовал по моему приказанию.
Но для вас было лучше, чтобы вы до сей минуты не знали
этого. Я знаю, что у каждого из вас немало врагов. Даже при
дворе есть лица, завидующие вам за прошлое, за то, что вы
оказали нашей монархии столь важные услуги. Если бы я не
заботилась о вас все эти годы, кто знает, что бы с вами ста-
лось. Многим пришлось бы работать на каторге; а иные, ве-



 
 
 

роятно, тлели бы в общей могиле казненных преступников.
По толпе гостей пробежал трепет.
Королева продолжала:
– Вы, Франкатрипа, должны были бы дать отчет во мно-

жестве убийств и поджогов, в которых вас обвиняют ва-
ши враги. Вы, Парафанте, вы, Панедиграно, вы, Бенинказа,
вы, Фра-Диаволо5, вы, Спакафорно, – обвинялись во многих
преступных деяниях. Я знаю, что все это клевета. Но тем не
менее они могли бы привести вас к виселице. Однако ваша
королева заботилась о вас и устраняла от вас опасность.

– Ваше величество, до гроба за вас Бога молить станем.
Воистину все это одни наветы, неповинны мы, государыня, –
послышалось в толпе предстоящих.

– Да, я знаю, что наветы. Иначе я бы не созвала вас в Неа-
поль. А созвала я вас потому, что должна скоро покинуть
столицу и ехать в Сицилию, где уже находится теперь ко-
роль. И тогда наше несчастное королевство вновь останется
во власти исчадий ада, еретиков, злоумышляющих против
нашего престола, дарованного нам Господом Богом, против
нашей святой веры. Враги эти не будут иметь возможности
поразить лично нас, но они выместят злобу свою на верней-
ших наших подданных. Они вновь вспомнят наветы, направ-
ленные против вас, и доведут вас до каторги, до виселицы,
от которых мне до сих пор удавалось спасать наших верных

5 Имена исторических, так сказать, южноитальянских разбойников того време-
ни. Фра-Диаволо, как известно, прославлен прелестной музыкой Обера.



 
 
 

подданных.
Она на минуту смолкла, чтобы проверить впечатление,

произведенное ее словами. В стоявшей среди залы тол-
пе пробегал сердитый ропот; лица некоторых побледнели;
у других пылали злобой. Стоявшие сзади, в отдалении от го-
сударыни, позволяли себе угрожающие восклицания.

– Карабин-то мой еще не оплошает!
– Кинжал у меня не дурак!
– Пусть придут еретики! Справимся!
–  Слушайте же, друзья,  – заговорила опять королева,

очень довольная, что слова ее оказали желанное действие, –
слушайте. Ваши дела и мои дела – все одно; я вас не поки-
ну. Поэтому-то я и собрала вас около себя. Если вы мне до-
веряете, и я доверяю вам. И вот что я поведаю. Французы
и вам и мне враги. Они посылают опять свое войско к нам,
чтобы овладеть нашим королевством, как шесть-семь лет то-
му назад. Но другие государи, наши союзники, которые уже
раз помогли нам вытеснить французов, опять шлют помощь;
войско их еще более сильное, чем прежде, так что прокля-
тые Господом еретики, желающие ворваться в нашу родину
затем, чтобы грабить наших подданных, насиловать наших
женщин, оскорблять наших святых угодников и Пречистую
Владычицу Небесную, – очутятся между двух огней. С одной
стороны, ваши верные винтовки и ружья королевских сол-
дат, а с другой – войска двух императоров, наших друзей и
свойственников, императоров австрийского и русского. Так



 
 
 

вот: желаете ли вы в этом святом деле стоять на стороне ва-
шего короля, моего августейшего супруга, и на моей? Жела-
ете ли вы вновь доказать этим негодным иноземцам, этим
выходцам из преисподней, которых вы раньше уже обраща-
ли в бегство, желаете ли, говорю я, доказать им еще раз вашу
силу? Каждый из вас в одиночку управится с ними десятью.

–  Да, да… желаем! Мы готовы!  – восклицали атаманы,
увлеченные не только словами королевы, но и ослепительной
красотой женщины, взывавшей к ним о помощи. Не только
ее лицо было привлекательно, но и обнаженные полные руки
и плечи, особенно в ярком свете и блестящей придворной
обстановке, опьяняли пылких героев.

Помолчав с минуту, чтоб дать время разгореться энту-
зиазму своих слушателей, королева наконец высказалась о
главнейшем.

– Желаете ли вы покарать от священного имени короля,
а также от моего всех наших подданных, которые по при-
рожденной ли им злобе, по увлечению ли сатанинским ре-
волюционным духом, или по низкому честолюбию, перейдут
на сторону наших врагов, поднимут оружие против вас, за-
щитников монархии, и против религии. Я от имени государя
предоставляю в вашу власть личности этих нечестивцев, их
жилища, имущества, женщин и детей. Истребите огнем и ме-
чом самые корни этих злокачественных плевелов, даже если
бы они искали убежища у самых алтарей. Его святейшество
папа шлет благословение и отпущение всех грехов, которые



 
 
 

вам пришлось бы совершить ради торжества нашей веры…
А когда вы завершите ваше великое дело, то мы не забудем
вас. Все имущество, захваченное вами у врагов ваших, будет
по справедливости признано законно вам принадлежащим.
Всепрощенье грехов ваших несомненно. Благословение свя-
тейшего отца низойдет на защитников католической церк-
ви… Скажите же мне: хотите ли вы быть с нами?

– Да, да, желаем!.. Да здравствует наша королева! – вос-
клицала в восторге толпа. Крики потрясали стены зала; вос-
торг доходил до опьянения.

Вернулось, значит, доброе старое времечко! В пылком
южном воображении горцев-атаманов уже носились плени-
тельные видения кровавой борьбы, пышных пиршеств, ор-
гий, необузданного грабежа и обогащения, и притом полной
безответственности перед законом. Ничто в мире не было
так ненавистно этим людям, как формальные стеснения со
стороны властей ради порядка и общественной безопасно-
сти. Надо, конечно, рисковать жизнью… Но что значит целая
жизнь по сравнению с годом – даже только одним месяцем –
свободного разгула воинственных страстей. Отцы их говари-
вали: «Лучше год быком, чем сто лет волом». Да и умирать
с оружием в руках, в бою, под открытым небом куда лучше,
чем околевать в своей норе, на соломе под старость, прожив
многие десятки лет под ярмом нелепых стеснений и работы,
как раб, – умирать долго, медленно, чувствуя, как болезнь
гложет, рвет их мясо и кости…



 
 
 

Восторги доходили до стихийности. Атаманы восклица-
ли, махали руками, перекликались с товарищами, стоявши-
ми подальше, здорово переталкивались от радости кулака-
ми с соседями и хохотали, беспрестанно повторяя громкий
клич:

– Да здравствует королева!
С лица королевы не сходила благосклонно-добродушная

улыбка; глаза с видимым удовольствием наблюдали за разыг-
равшейся перед ними сценой.

Однако, дав атаманам нарадоваться, королева серьезно,
почти строго, обратилась к ним опять. Они стихли.

– Мой казначей, – произнесла она, – выдаст вам деньги на
обратный путь. Приехав домой, созовите всех своих старых
боевых товарищей, а также всех, кто пожелает пристать к на-
шему делу. Позаботьтесь, чтобы люди были вооружены хоро-
шо, вербуйте как можно больше людей смелых. Вождь каж-
дого значительного отряда будет на правах командира пол-
ка. Одновременно с вами прибудет мой особый уполномо-
ченный и позаботится обо всем, что вам нужно. Главное же
– ни малейшего промедления. Как только враг вступит в ко-
ролевство, начинайте свое дело: истребляйте всех, кто скло-
нен пристать к нему. Впрочем, вам не замедлят передать на-
ши дальнейшие указания. А покуда каждый из вас должен
целовать крест, поклясться в верности королю и святой вере
нашей.

Королева сделала знак рукой по направлению к свите.



 
 
 

Один из придворных, приблизясь к ней с поклоном, вручил
ей серебряное распятие. Каролина встала и, подняв высоко
крест, торжественно произнесла:

– Клянетесь ли вы защищать трон и алтарь, не щадя жи-
вота своего?

– Клянемся! – как один человек, отозвались присутству-
ющие.

– Клянетесь ли вы истреблять без пристрастия всех – зем-
ляков и чужаков – врагов наших?

– Клянемся! – отвечали атаманы, протягивая правые ру-
ки по направлению к распятию и тем как бы подтверждая
клятву.

– А теперь, – прибавила Каролина Австрийская, сияя тор-
жеством, что еще более увеличивало ее красоту и велича-
вость,  – приблизьтесь целовать крест. Да благословит вас
Всемогущий, как благословляю вас я, именем короля, власть
которого только от Бога. А в знак нашего королевского бла-
говоления допускаю вас поцеловать мою руку.

Толпа ринулась к Каролине с громким возгласом:
– Да здравствует королева!
Странно, но исторически неоспоримо, что никто не крик-

нул: «Да здравствует король».
Происходило это оттого, что для таких загрубелых, мож-

но сказать, примитивных, людей в данную минуту монархия
олицетворялась королевой: они понимали важность момен-
та и не только не видели короля, но понимали, что он бе-



 
 
 

жал со своего поста. В королеве же, поразившей их своей
красотой и обращением, они инстинктивно угадывали те же
чувства, которые их самих волновали: ненависть, жажду ме-
сти, потребность борьбы, смелость и упорство. К тому же
она удостоила их неслыханной чести: разговаривала с ними,
допустила к своей руке. С этого момента она могла безгра-
нично на них положиться. Более даже, чем полагался карди-
нал Руффо, который увлек их за собой в 1800 году, благода-
ря религиозным предрассудкам, прирожденной ненависти к
чужеземцам и жажде добычи.

Все это королева хорошо понимала.



 
 
 

 
Глава IV

Королева дома
 

Возвратившись в свои апартаменты, она отпустила ожи-
давших ее там камер-фрейлин.

– Удалитесь, – сказала она, – мне еще надо заняться ра-
ботой.

Она приблизилась к столу, заваленному документами и
пакетами. Одно за другим она открывала и пробегала пись-
ма. Но читала как-то рассеянно, и сама, казалось, чувство-
вала это; не могла сосредоточиться. Губы ее складывались в
улыбку, которую можно назвать жестокой, а взгляд был мра-
чен и свиреп.

Она вдруг как будто вспомнила о чем-то, бросила на стол
письмо, которое читала, встала и направилась к двери. Но,
не дойдя до нее, досадливо махнула рукой, и на лице ее вы-
разилась досада: в тени около двери она увидела ту молодую
девушку, свою новую фаворитку, которую оставляла при се-
бе и в королевской ложе Сан-Карло, и во время совещания
с атаманами.

– Что вы тут делаете, Альма? – спросила Каролина, пыт-
ливо вглядываясь в хорошенькую стройную особу. – Я ведь
сказала, что хочу остаться одна…

– Я полагала, что приказание вашего величества не каса-
ется меня, – мягко, но с оттенком неудовольствия отозвалась



 
 
 

Альма.
Лицо королевы в тот же миг утратило мрачное выраже-

ние, и она обратилась к девушке мягко, добродушно, почти
любовно:

– Да-да, ты не ошиблась, дитя мое. Это я сама спутала.
Столько у меня накопилось забот! Все надо обдумать… Ви-
дела ты, какую отличную встречу я подготовила французам и
какой славный праздник задам всем нашим пустомелям, ко-
торые только и ждут наполеоновских войск, чтобы восстать
опять против того, кого сам Бог поставил их повелителем, и
объявить республику. Ты, кажется, очень утомилась, бедная
девочка, – начала опять Каролина, – это я виновата. Хотя,
признаться, я надеялась тебя повеселить. Ведь ты никогда не
бывала на маскараде. А там, в толпе, случается забавное…
я так понимаю жизнь: успевай выполнять все свои обязан-
ности, но не упускай по возможности приятных сторон су-
ществования, наслаждений… Впрочем, ты, как кроткая го-
лубка, выросла в горах и лесах… Быть может, тебе кажет-
ся непристойным, что королева надевает домино, маску, от-
правляется на маскарад.

– Я повиновалась воле вашего величества, – тихо ответила
Альма.

– У моего величества бывают иногда самые буржуазные
капризы, как видишь… Но это ничему не мешает. Говорят,
моя рука хорошенькая, маленькая… А она, как бы там ни
было, сумеет, если понадобится, и саблю держать, и владеть



 
 
 

ею для защиты этого бедного королевства, которое покину-
ли мужчины на жертву своим врагам… Может быть, тебе ка-
залось, что я роняю мое достоинство, смешиваясь с разгуль-
ной толпой. Зато ты видела меня и с теми людьми, которые
готовы охранять от опасности трон моего мужа и сына.

– Я не смею обсуждать поступки моей государыни, – роб-
ко отвечала молодая девушка, опуская глаза, через которые
словно в душу проникал ласковый, но испытующий взгляд
Каролины.

–  Ну, да, вообще сегодня нам маскарад не удался. А
прежде случалось, что я там очень веселилась инкогнито.
Очень даже бывало забавно. Если бы не эти негодяи, что
нынче ворвались к нам в ложу, то ты могла бы поразвлечься.
Мне этого-то и хотелось. За тобой бы ухаживали, не зная,
что ты дочь герцога Фаньяно. Ты ведь и в маске прелестна. Я,
бывало, совсем увлекалась, около меня шутили, хохотали, и
я тоже смеялась и дурачилась. Никто меня не узнавал; я сама
забывала свое положение, забывала о себе. Другим под мас-
кой я казалась простой веселой бабенкой…

– Вашему величеству угодно, чтобы я ушла? – спросила
Альма.

– Да, иди. Ты устала, бедняжка.
Молодая девушка удалилась, сделав низкий реверанс. Ко-

ролева проводила ее долгим мечтательным взором, вспоми-
ная свою молодость.

– И я в ее годы была такая же, – размышляла Каролина. –



 
 
 

Не дай бог, чтоб она рано начала влюбляться…
При этом мысль ее перенеслась к молодому человеку, за-

щищавшему их отступление с маскарада, – красавец, сме-
лый…. Настоящий паладин. «Заметки о калабрийских ата-
манах, прочитанные много ранее, не обманули меня. Его
нетрудно зачислить в королевское войско. Раньше, чем по-
ступить волонтером в отряд кардинала, этот Рикардо служил
сержантом в королевских карабинерах… Мне нынче особен-
но нужны подобные молодцы… Надо будет и им заняться.
Мне нетрудно будет приручить его».

Она несколько минут раздумывала, словно колебалась,
лицо то хмурилось, то прояснялось.

«Ну так что ж такое! – наконец почти вслух произнесла
Каролина. – Я ему обязана жизнью, а признательность – пер-
вая добродетель монархов».

Только по сладостной улыбке, разлившейся по ее лицу,
иной мог бы заключить, что чувство, охватившее ее в это
мгновение, называлось другим именем.

«Он очень красив, бесстрашен, ни перед чем не остано-
вится… Да, такие мне и нужны… Молод, правда, даже слиш-
ком молод, что за беда! Мне стукнуло пятьдесят… А Нинон
де Ланкло? Да, кроме того, мое положение не то, что у бед-
ной Нинон…»

Королева еще не скинула с себя того платья, в котором ее
видели атаманы.

Она взяла со стола небольшую серебряную лампочку-фо-



 
 
 

нарь и направилась в дальние апартаменты дворца, не оби-
таемые и не освещенные.



 
 
 

 
Глава V

Капитан Рикардо. – Кто
он и где он? – Петр Бык

 
Раненый Рикардо очнулся не скоро после того, как его

унесли с мостовой. Он очнулся только под утро и с изум-
лением осматривал роскошно убранную комнату, в которую
попал неведомо как. В таких палатах он в жизни не бы-
вал, на такой мягкой богатой постели никогда не леживал.
Многие предметы, украшавшие комнату, были даже непо-
нятны для него. С потолка мягко светила лампада. Он смут-
но в полубреду припоминал то, что с ним случилось в эту
ночь. Мелькнула мысль о посланном, которого он должен
был ждать в Сан-Карло и который, конечно, его не нашел:
ему стало досадно и стыдно. Он опять забылся.

Наступало зимнее утро, хотя еще не рассвело. Издалека
было слышно, что город начинает шевелиться. Но около Ри-
кардо царила полная тишина… Однако он опять очнулся, и
взгляд его упал на картину на противоположной стене.

– О, какая прелесть! – невольно вырвалось у молодого че-
ловека.

Картина, находившаяся у самого пола, изображала краси-
вую женщину с обнаженными роскошными плечами и рука-
ми. Женщина плавно выдвинулась из рамки, приближаясь к



 
 
 

нему.
Он думал, что это ему грезится, что это сон, бред, и стал

ощупывать одеяло, кровать, свои руки, но через несколько
мгновений от слабости и напряжения мысли опять забылся.

Королева подошла к самой его постели, пристально гля-
дела на него, любовалась, как-то невольно провела рукой по
его волосам. Потом зорко окинула взглядом всю комнату и,
убедившись, что раненый окружен всем для него необходи-
мым, удалилась через ту же дверь, в которую вошла. Дверь
беззвучно заперлась, и ее покрыл висевший над ней гобелен.

Когда раненый проснулся,  – его глаза не могли нигде
отыскать ни видения, ни картины, ни красавицы.

«Несомненно, все это мне приснилось», – подумал он и
пожалел, что то был только сон.

А Каролина в это самое время уже принимала тех из са-
новников, которые еще не покинули столицы с королем. Она
совещалась о том, как, ввиду соглашения с атаманами, над-
лежит организовать защиту государства от вторжения фран-
цузов.

Рикардо был окружен действительно всем, что в его по-
ложении было необходимо. Пожилой добродушный доктор
благополучно вынул пулю, попавшую в неопасную часть ту-
ловища, навещал больного по два раза в день, залечивал дру-
гие менее важные раны, беседовал с пациентом. Солидный
слуга, видимо, умевший ухаживать за больными, исполнял
приказания врача, приносил вкусную пищу, помогал оде-



 
 
 

ваться, когда Рикардо был уже в силах встать с постели.
Окровавленное в ночном бою платье заменили новым.

Рикардо любил читать, конечно, по своему скудному образо-
ванию, по преимуществу о рыцарских и романтических при-
ключениях. Ему приносили книги.

Но, кроме этих лиц, к нему никто не заглядывал, и эти
двое безусловно уклонялись отвечать на его вопросы о том,
где он находится, кто его неведомый покровитель.

– Дней через восемь, – успокаивал врач, – мы вас совер-
шенно вылечим… И раньше, чем вы отсюда удалитесь, вы
узнаете, кто заботится о вас, а покуда хозяин этого дома в
отъезде.

Молодому горцу тем не менее так надоело заточение, что
он подумывал, еще не долечившись, о бегстве. Однако убе-
дился в невозможности этого. Из больших, огражденных
изящными чугунными решетками окон видно было только
море. За порогом его спальни невидимо, но ощутимо стерег-
ли каждый его шаг. Иногда он был уверен, что находится в
королевском дворце; но когда заводил с доктором речь о та-
ких догадках, тот очень добродушно, но искусно опровергал
их и даже подсмеивался над капитаном. Да и сам Рикардо
готов был нередко полагать, что подобные мысли приходят
ему в голову потому, что он с детства начитался рыцарских
романов, да и теперь только ими занято его время.

Рикардо родился в калабрийских горах и всю юность там
провел. С тех пор, как он себя помнил, он не расставался с



 
 
 

неким Кармине, простым земледельцем, жившим скудными
доходами с собственного клочка земли, которую обрабаты-
вал собственными же руками. Он в раннем детстве считал
Кармине своим отцом, хотя звал его, как и все окрест, дядя
Кармине. Кармине не был женат, но глас народа решил, что
Рикардо его незаконнорожденный сын от вдовы Гертруды,
которую (не без основания) считали его возлюбленной. Сам
Кармине и посторонним и мальчику говорил, что последний
был найден в лесу. Но этому мало кто верил, ибо очень уж
крепко старик любил найденыша.

Он усердно учил мальчика тем работам, которыми зани-
мался сам – обработке земли, рубке леса и т.  д. И не ме-
нее усердно заботился о возможном его образовании, что
в те времена было весьма затруднительно. Старик посылал
его в единственную, содержавшуюся патером школу во все
свободное от работ время, умел находить для того довольно
много свободного времени, просил учителя учить отрока как
можно лучше и подробнее и – небывалое дело в той среде –
не отрывал его от учения почти до восемнадцати лет.

Рикардо был способный мальчик, легко преуспевал в на-
уках, любил читать. Нрав у него был добрый, он располагал
к себе всех и на любовь дяди Кармине отвечал искренней
привязанностью.

Кроме Кармине, его очень любил и по-своему заботился
о нем приятель и ровесник его дяди Пиетро Торо, которого
прозвали так (Тоrо – бык) за его мощную фигуру. Пиетро,



 
 
 

как и многие его соседи-земляки, не был ни мужиком, ни
барином, ни купцом. Он сам с помощью наемного рабочего
обрабатывал землю и занимался мелкими промыслами. Мо-
лодость его прошла весьма бурно. Он влюбился в девушку,
которая совсем не любила его, даже имела отвращение к его
бычьей наружности, однако вышла замуж, прельщенная зем-
лицей, домиком и виноградником, которые достались ему от
отца. Вскоре Торо, благодаря услужливым соседям, воочию
убедился в измене жены, застав ее в объятиях лесного сто-
рожа; будучи человеком нрава необузданного, он задавил их
на месте, почти мгновенно и одновременно: ее правой, а его
левой рукой. Ему предстояла виселица. Он, как это делается
обыкновенно в Южной Италии, скрылся в родные леса, при-
соединился к шайке бандитов. Не будучи от природы кро-
вожадным, он не участвовал в грабежах и кровопролитных
предприятиях; однако, чтоб не умереть с голоду, собирал по
обычаю скромную дань с богатых землевладельцев и облада-
телей больших стад. Случалось, он и в родное село загляды-
вал, чтоб побеседовать с приятелями, которые его уважали
за простодушно-честный нрав. Даже многие землевладель-
цы, так называемые синьоры, интересовались им и добро-
вольно снабжали его средствами с тем, чтобы он оставлял в
покое их собственность. Нрава Торо был веселого; забавный
был человек.

Когда отголоски большой французской революции ото-
звались (к концу XVIII века) в Южной Италии либеральны-



 
 
 

ми волнениями, изгнанием Бурбонов из Неаполя, провозгла-
шением Партенопейской республики, Пиетро Торо одним
из первых вступил в войско, собираемое кардиналом Руф-
фо для подавления революции и для борьбы с французами.
Во время этой партизанской войны он всем доказал, что его
смелость и сметка равняются его бычачьей силе. В 1800 го-
ду, после возвращения Бурбонов, Торо, как и многие бан-
диты и даже разбойники, как бы искупившие свои старин-
ные преступления участием в вооруженном восстановлении
прежнего режима, возвратился в родное село и принялся за
обработку своих наследственных земли и виноградника.

Власти действительно оставляли в покое и Пиетро, и мно-
гих ему подобных бандитов, вернувшихся из лесов. Соседи
уважали его еще более прежнего.

Рикардо с самого раннего детства привык видеть в нем
лучшего, после дяди Кармине, друга. Во время десятилетне-
го пребывания Торо в лесах мальчик часто проводил с ним
в горах по несколько дней. Когда Рикардо опасно заболел,
Торо, рискуя попасть в руки карабинеров, проводил ночи в
домике Кармине и ухаживал за больным.

Торо всегда подозревал в своем юном друге воинственные
наклонности и изрядную долю честолюбия, он не задумал-
ся, поступив в войско Руффо, привлечь туда и Рикардо. По-
следнему было уже двадцать лет. Кардинал обратил особое
внимание на смышленость и храбрость молодого человека,
сразу определил его в отборный отряд, называемый королев-



 
 
 

ские калабрийцы (Real Calabria). А когда Рикардо особенно
полезно для дела отличился при Котрони, Вильене и проч.,
назначил его капитаном.

Надо заметить, что молодой человек, невзирая на свою го-
рячность и отвагу, всегда избегал тех жестоких грабитель-
ских деяний, до которых было падко большинство партиза-
нов кардинальского войска.

По окончании же этой кровопролитной кампании оба дру-
га, Торо и Рикардо, остались как бы на мели, не знали, что
с собою делать. Кардинал Руффо, сложив свои полномочия,
удалился. Все атаманы распустили свои отряды, вернее шай-
ки. Король вернулся из Сицилии в отвоеванный для него
Неаполь, но, казалось, забыл о тех, кто за него воевал. Да-
же чины, пожалованные партизанам кардиналом, не были
утверждены королем, хотя и не отменялись.

Так прошло шесть лет. Французы опять надвигались на юг
Италии, Фердинанд IV снова удалился в добровольное из-
гнание, а его жена, сестра уже погибшей Марии-Антуанетты,
собрала старых партизан в Неаполь, где все они очутились
как в лесу.

Торо, Магаро, Гиро и Рикардо приехали вместе в столицу,
где никогда не бывали.



 
 
 

 
Глава VI

Ночь королевы. – Сочетание
расчета со страстью

 
Благодаря молодости и хорошему уходу лечение Рикардо

шло быстро. Однако протекло более недели с маскарадной
ночи, а доктор и неведомая власть продолжали держать его
взаперти. Горец начинал терять терпение, тосковал по горам,
по товарищам! Его тревожило, что Пиетро Торо, Гиро и Ма-
гаро считают его чуть ли не изменником; приехали вместе в
столицу, он же заставлял их ждать в Сан-Карло какой-то ве-
сти, несомненно, важной, и вдруг, подхваченный двумя жен-
щинами, бесследно исчез и голосу не подает целую неделю.

О соблазнительной женщине на картине он часто задумы-
вался; молодая кровь начинала закипать в одиночестве. Но
и красавица, и сама картина более не появлялись; хотя ему
по временам и мнилось, что то был не бред, – но что пользы.

Однажды доктор обнадежил Рикардо, что не завтра, так
послезавтра его выпустят: и раны залечены, и особа, ему по-
кровительствующая, должна вернуться с часу на час в Неа-
поль.

Наступила ночь. Калабриец давно крепко спал. Лампада
лила мягкий свет на всю комнату, заботливо поставленная
около его кровати ширма скрывала от него свет и погружала



 
 
 

в полутьму ближайшие предметы.
Царила глубокая тишина.
Эту тишину внезапно нарушил тонкий, как отдаленный

писк цикады, скрип двери за гобеленом. Гобелен приподнял-
ся и опустился за вошедшей в комнату женщиной. Беззвуч-
но пройдя освещенное лампадой пространство, она прибли-
зилась к кровати, где было полутемно, и быстро, осторожно,
почти не дыша, насыпала из какого-то крошечного золотого
флакончика небольшую щепотку белого порошка в пустой
стакан, стоявший на столике.

Она была облечена в легкую черную весталку (так назы-
вали тогда капот-накидку), руки были обнажены, на пышные
белые плечи спадали не менее пышные светлые волосы, виш-
невые губы горели и трепетали, глаза искрились страстью.

Рикардо спал. Его античный торс, руки, голова и черные
кудри разметались по мягким белым подушкам… Он почув-
ствовал, что чьи-то губы прильнули к его губам, чьи-то руки
мягко обхватили его тело… Что это? – наяву или во сне…
Он очнулся, открыл глаза. Это не может быть бредом, как в
первую ночь: ведь он теперь здоров… Он громко восклик-
нул:

– Вы! Это вы пришли?
И слегка отстранился от женщины, чтобы лучше разгля-

деть ее.
– Говорите как можно тише, – даже не прошептала, а слов-

но продышала она.



 
 
 

Сон то или нет, но Рикардо почувствовал, что его охваты-
вает страстное блаженство от прикосновения ночной гостьи.

– Это я ваш портрет видел в первую ночь на стене? Потом
его убрали?

– Нет, нет…
– Но такое сходство! Вы – та маска, которая просила меня

в маскараде проводить ее.
– Да, да… Только тише…
– Я помню. Я и тогда подумал, что вы красавица. Но те-

перь, когда я могу любоваться вами… Я и представить себе
не мог…

Лаская руками ее пышные волосы, он еще несколько от-
странял от себя ее лицо, чтоб упиться его красотой.

– Если б я раньше, после маскарада, видел вас, как теперь,
и меня бы убили за вас, я бы был уже счастлив и вознаграж-
ден, – повторял пылкий юноша. – Отчего же вы раньше не
навестили меня?..

Женщина опять склонилась к нему и нежно ласкала его
своими маленькими ручками.

– Вы были ранены, больны… я не хотела вас тревожить,
знала, что вам необходимо избегать всякого, самого ничтож-
ного волнения.

– Понимаю… Боже, здесь почти темно… А как вы должны
быть дивно хороши в солнечном свете… Скажите мне, кто
голубая маска, которая была с вами?

– Моя камеристка.



 
 
 

Ответ был лаконичен и почти резок. Он несколько уди-
вился: в маскараде из-под голубой маски он слышал словно
знакомый голос. Пурпурное домино, как ему помнилось, на-
звала свою спутницу Альмой, а это имя было ему с ранней
юности известно на родине. Но эта мысль теперь проскольз-
нула, как молния, и исчезла в обаянии, исходившем от жен-
щины, близко склонявшейся к нему… Он невольно притя-
нул ее к себе и шептал:

– Скажи же, скажи, кто ты? Имя я хочу знать.
–  Я тебе нравлюсь?  – спросила она с улыбкой, которая

словно все вокруг осветила.
– Да, да. Ты дивно хороша…
– Ну и зови меня, как хочешь: наслажденьем, страстью,

любовью…
– О да!.. Наслажденье, страсть…
– Отчего ты недоговариваешь: любовь?.. Или ты любишь

другую…
Когда она произнесла эти слова, ее верхняя, чуточку

выдающаяся вперед губа задрожала, и в голубых глазах,
столь нежных в мгновения лобзаний, промелькнуло какое-то
ехидное выражение хищного зверя.

– Любовь! – тихо произнес молодой человек, задумавшись
на несколько секунд и чуточку отстранив свое лицо от сво-
ей соблазнительницы. – Да, и любовь!.. Нет, меня никогда
никакая женщина не любила, – добавил он с истинно калаб-
рийским лукавством, хотя и сказал правду. И сейчас же ска-



 
 
 

зал: – Конечно, жизнь моя беспорядочная. Многим женщи-
нам я нравился, многие нравились мне… Но любить? Нет,
любви не было.

И смолк в страстном забытьи, опьяненный возобновив-
шимися ласками незнакомки, чувствуя, что ее взгляды про-
низывают всю его душу.

– А меня ты будешь любить? Всегда?.. Любовь на жизнь
и на смерть?

– Да, на жизнь и на смерть.
Она словно боролась с собой, боясь слишком ясно выска-

заться, и произнесла твердым голосом:
– Только смотри, остерегайся… Моя любовь из тех, что

убивают человека, но могут и возвысить его. Она как солнце:
и сжигает, и благодетельствует.

– Что мне за дело – жизнь, смерть, ад, рай – все равно! –
воскликнул совершенно порабощенный страстью юноша.

– Вот таким, именно таким я представляла себе тебя…
Таким я хотела тебя! – отвечала она, вся трепещущая от во-
жделения.

Сколько протекло часов, они сами не могли бы сказать.
Часы блаженства обращаются в секунды. Секунды страданий
обращаются в годы, в вечность.

– Ты хочешь пить? – нежно спросила она, когда оба по-
успокоились.

Он, приподнявшись на локте, жадно любовался этой мра-
морной статуей, которая еще трепетала любовью.



 
 
 

– Ты хочешь пить? Вот я вижу на столике стакан и бутылку
токайского. Ты любишь это царственное вино?

Она встала.
– Дай, – прошептал он, – все, что от тебя, прекрасно…
Она подала ему розовый стакан и бутылку, он налил вина.
– Прежде выпей ты, – предложил он.
– Нет, пей ты.
– Нет, ни за что не буду прежде тебя, моя радость.
– А я говорю: пей… Я так хочу. – И в ее голосе звучало

настойчивое приказание.
– Не сердись же. Какая ты горячая! – несколько изумленно

отозвался Рикардо. – Знаешь, и я тоже умею сердиться. Я и
с женщинами умею быть настойчивым мужчиной.

– А! умеешь быть мужчиной? Я это люблю… Я до сих
пор всегда жила с мужчинами, которым следовало бы быть
бабами… Даже король уехал в Сицилию…

– Что нам за дело до короля?
– Как нам нет дела до короля? Мы неаполитанцы. В такое

смутное время его присутствие в столице необходимо.
– Ну, оставим в покое политику и бедного короля, за ко-

торого и мне пришлось несколько крови пролить.
– А королева?
– Много я о ней всего худого наслышался. А впрочем, то-

же говорят, что она умна, горда, зла не забывает, но уступать
не любит, своего добьется.

–  Да, пожалуй, так – только около нее нет энергичного



 
 
 

мужчины, на которого она могла бы опереться,  – замети-
ла Каролина, пододвигая стакан к молодому человеку, и по-
спешно добавила: – Однако пей же вино, у тебя жажда. Вы-
пей, дорогой. Видишь, я прошу тебя, рыцарь мой прекрас-
ный. Не сердись, что я капризничаю…

– Вот хорошо. Коли так – я хоть яд выпью, – произнес
Рикардо и осушил стакан.

Она взяла стакан из его рук, налила для себя вина, поднес-
ла его к губам и, воспользовавшись мгновением, когда Ри-
кардо взглянул в другую сторону, выронила стакан; он раз-
бился.

– Ах, какая я неуклюжая! – воскликнула она и, не дав ему
ответить, заключила молодого человека в свои объятия…



 
 
 

 
Глава VII

Рикардо возвращен друзьям. –
Высочайшая милость. –

Отплытие королевы из столицы
 

Через несколько часов после описанной в шестой главе
сцены, рано утром, январское солнце сияло ярко, воздух был
мягок и море ласково. На пустынном прибрежье Гранилли,
за городом, на дне лодки, вытащенной на песок, спал глубо-
ким сном молодой человек в щегольской, новой одежде ка-
лабрийца. Его голова покоилась на довольно большом, мяг-
ком, кожаном мешке-чемоданчике.

В нескольких шагах от лодки то сидели на обломке утеса,
то прохаживались по берегу, поглядывая на спящего, трое
мужчин, тоже в калабрийском платье, однако подержанном
и местами даже заплатанном. Недалеко от них были привя-
заны три оседланные лошади.

Спал в лодке Рикардо. Сторожили его сон трое земляков:
старый Пиетро Торо, Гиро и Магаро, калабрийские горцы,
которых мы видели у королевы. Они беспокойно разговари-
вали между собой, чего-то не понимали и, решив, что их то-
варищ неестественно долго спит, разбудили его наконец. Это
оказалось не очень легко.

Проснувшись, Рикардо озирался кругом и как будто ди-



 
 
 

вился еще более земляков. Он их спрашивал, как они сюда
попали. Они, в свою очередь, интересовались: почему он от-
сутствовал, когда они все представлялись королеве, и как он
очутился спящим в лодке?

Атаманы поведали ему, что после представления королеве
все их товарищи разъехались дня через два в горы. Их же за-
держало неизвестное им лицо, попросив их от имени Рикар-
до пробыть еще несколько дней в столице, чтобы пуститься
в путь вместе с ним. Что лицо, сообщавшее им это, было по-
чтенного вида и достойно доверия, показывали деньги, и до-
вольно в их глазах крупные, которые этот господин выдавал
им от имени как в воду канувшего земляка на проживание
в Неаполе. Этот же господин на рассвете сегодня дал им –
опять от имени Рикардо – трех лошадей и приказал ехать за
город к морю, у Гранилли, обещая, что там они непременно
встретятся с молодым приятелем.

Все это весьма изумило Рикардо. Но он, очнувшись окон-
чательно от тяжелого сна и вспомнив свои странные за по-
следние дни, а особенно за последнюю ночь, приключения,
счел за лучшее скрыть свое изумление, ничего не возражать,
а о себе самом ничего не говорил тем более, что и сам не
знал, как попал в Гранилли. Сказал он только, что имел
неожиданные дела, задержавшие его.

Товарищи тоже не возражали, но удовлетворены, кажет-
ся, не были. И он и они понимали одно: что на конях, ко-
торые получили в подарок, им должно немедленно ехать в



 
 
 

родные горы и не медлить долее исполнением повелений ко-
ролевы, данных ей на ночном заседании. Чтобы спокойнее
разобраться в мыслях и на свободе ознакомиться с неизвест-
ным ему также содержимым чемоданчика, кем-то подложен-
ного ему под голову в лодку, молодой человек предложил
приятелям идти закусить на дорогу в ближайшей остерии, а
ему принести кусок хлеба с сыром да стакан вина.

Рикардо был моложе их, но он кое-чему учился, получил
некоторое образование; свою боевую карьеру начал очень
рано и сразу блистательно отличился. Теперь он был одет и
вооружен куда лучше их, и какие-то у него дела оказывались
особенные, вероятно, связанные с теми, которые занимали
остальных атаманов с самой роковой ночи, проведенной в
зале королевского дворца. Так рассуждали старшие земляки.

Все это вместе – и особенно «княжеское» отменное ору-
жие Рикардо, и приказание неизвестного человека передать
лучшую лошадь Рикардо – импонировало простым людям.
В данный момент они охотно повиновались ему.

Оставшись один, он почувствовал во всем своем юноше-
ском теле еще не остывшее обаяние женщины, с которой
провел ночь. Он все-таки не знал наверное, она или кто иной
заботился о нем, лечил, кормил, а нынче щедро наделил ору-
жием, платьем и золотом, которое между прочими предме-
тами оказалось в обилии запрятанным в чемоданчике.

«Кто она? Королева?» – мелькнуло в его голове. Но он не
посмел и на минуту остановиться на этой мысли. В вообра-



 
 
 

жении тогдашнего горца королева (что бы о ней ни говори-
ли недоброжелатели) была окружена таким величавым, яр-
ким блеском, что одна мысль о ней в данном случае являлась
святотатством, смертным грехом, безумием…

Он с трепетным ужасом старался выкинуть из головы это
помышление…

Между прочим, он нащупал в нагрудном кармане свое-
го нового щегольского кафтана значительных размеров кон-
верт. Надеясь найти в нем разгадку, Рикардо нетерпеливо
вскрыл его…

Там оказался лист бумаги, исписанный очень мелко.
Почерк был решительный, твердый…
Вот что прочел молодой калабриец:
«Та, за которую вы рисковали жизнью, покуда не может

еще открыть вам своего имени. Но она – вблизи или издали –
непрестанно будет следить за вами и надеяться, что ваше по-
ведение будет всегда достойно оказанного вам доверия. Раз-
узнавать, кто она, вам положительно запрещается. Иначе вы
утратите ее расположение, которое может быть вам в высшей
степени полезно. То, что с вами произошло и кажется вам та-
инственным, в свое время само собой для вас выяснится, ес-
ли вы не будете допытываться. В противном же случае, бла-
годаря высокому положению этой особы, вы легко можете
сильно пострадать за свою нескромность. Повинуйтесь сле-
по приказаниям, которые дойдут до вас от ее имени. Ваш ум,
ваше мужество вы должны посвятить исполнению этих при-



 
 
 

казаний. И вы не раскаетесь в том, что пролили кровь за ли-
цо, вам неизвестное. Докуда эта особа, пользуясь своим по-
ложением при наших монархе и монархине, исходатайство-
вала для вас у ее величества королевы, находящейся еще в
столице, назначение вас королевским эмиссаром вашей ро-
дины. В этом же конверте вы найдете документ о таковом
назначении, которое ставит вас в ответственное, но весьма
значительное положение среди ваших земляков. Это особен-
но важно в настоящее время, когда необходимо приступать
к организации защиты от внешних врагов прав нашего за-
конного государя. Не смущайтесь золотом, которое найдете
в чемодане, и не принимайте его за подарок. Это просто го-
довой аванс вашего жалованья по эмиссарскому званию, ко-
торый препровождается по приказанию ее величества. Ору-
жие же и коней, я надеюсь, доблестный рыцарь не откажет-
ся принять от своей дамы. Не забывайте, что отныне ваше
существование всецело принадлежит ее любви и вашей доб-
лести…»

Рикардо вглядывался в отдельные слова, даже буквы пись-
ма, словно пытаясь угадать, кем они начертаны. Но это ни к
чему не привело. Вкладывая письмо в конверт, он вспомнил
о другом документе, упомянутом в послании; вынул, пробе-
жал его и был поражен еще более.

«Повелеваем главарям всех отрядов, сражающихся
за своего законного, Богом данного, короля признавать
нашим королевским эмиссаром полковника Рикардо и



 
 
 

повиноваться его приказаниям, как бы от вашей власти
исходящим.
Каролина Австрийская, королева Неаполитанская».

Таким образом, Рикардо получал чин полковника, назна-
чался государственным эмиссаром в область, которой угро-
жало французское вторжение! Ум молодого человека мутил-
ся. Он опять, как безумие, отгонял от себя мысль, что все это
исходило от королевы. Однако было несомненно, что коро-
лева благоволила к нему, ибо награждала его. Что же такое?
Этим благоволением он, вероятно, обязан той женщине, ко-
торая любила его, хотя и не скрывала, что может наказать
его за измену. Конечно, эта женщина близка королеве, име-
ет на ее величество большое влияние, это так. Но все-таки:
кто она?..

Долго сидел в раздумье калабриец; приятели еще не воз-
вращались из остерии.

Он случайно взглянул на море, по направлению к Неапо-
лю. Ему бросились в глаза три больших военных корабля,
на полных парусах удалявшиеся из порта. На мачте каждого
развевалось по белому бурбонскому флагу. Раздался и про-
катился окрест могучий пушечный выстрел. За ним другой,
третий… пальба…

– Что это за выстрелы? – спросил Рикардо у рыбака, ко-
торый шел к своей лодке с неводом на плечах.

– В честь ее величества палят. Она отплывает в Сицилию
к государю, – отвечал рыбак.



 
 
 

 
Глава VIII

Шабаш дьяволов и шабаш
атаманов. – Герцог Фаньяно. –

Так началась война
 

Как необъятная белая кровля, подпираемая снизу густы-
ми группами темных колонн, стлался снежный покров по
верхушкам вековых сосен гор Гарильонских. Могучие дере-
вья тесно жались друг к другу; лес покрывал необозримое
холмистое пространство. На отлогой вершине, почти в серд-
це этого леса, по какому-то капризу природы образовалась
обширная прогалина, почти круглая поляна. К ней сходи-
лось множество тропинок, прихотливо извивавшихся и пе-
реплетавшихся между собою в лесу. Мало кто осмеливался
ходить по этим тропкам; на них и в яркие летние дни почти
не проникал солнечный свет, так густо переплетались между
собой ветви многовековых сосен.

Во времена седой древности эта прогалина считалась свя-
щенным местом, храмом, в котором витали таинственные и
страшные для всякого человека духи. Те немногие поселяне,
которые по необходимости попадали в безбрежный лес, что-
бы вырубить бревно, собрать сухие ветки на топливо, либо
добывать смолу, не отваживались подходить к этому храму.
А если и добирались туда, то погибали: и память о них, и



 
 
 

следы их исчезали.
В эпоху, которой занимается наш рассказ, правда, ма-

ло уже кто верил, чтобы круглая прогалина была жилищем
древних богов Бруцци6, но зато мало было и таких, кто бы
не верил, что туда продолжают сходиться на свой шабаш де-
моны ада, не менее ревниво, чем языческие Бруцци, сторо-
жившие это место, и не менее жестоко каравшие попавших
туда смертных. Были, конечно, люди, чуждые всяким суеве-
риям, не верившие ни в языческую, ни в папистскую чертов-
щину. Но и они не решались проникать туда, не желая быть
съеденными волками; кроме того, всякий опасался, что на
обратном пути может безвозвратно заблудиться.

Во времена испанского владычества некто Маркс Берар-
ди, небогатый местный дворянин, возбудил против себя гнев
тогдашнего правителя, вздумавшего учредить в Калабрии
инквизиционные суды. Берарди с немногими своими еди-
номышленниками энергично протестовал против такого же-
стокого нововведения. А когда совершились на его родине
первые казни – инквизиция сожгла на костре двух неповин-
ных старух, обвинив их в колдовстве и чернокнижии, – то он,
собрав шайку в пятьсот с чем-то человек, забрался с нею в
самую гущу горного леса и долго отбивался там от несколь-
ких отлично вооруженных испанских полков. Взять его ока-
залось невозможным. Его блокировали. Без пищи и боевых
припасов он изнемогал и предпочел с немногими верными

6 Ветвь Абруцских гор, принадлежащих к Апеннинам.



 
 
 

товарищами погибнуть голодной смертью в дикой пещере,
чем сдаться чужеземцам и попасть в руки инквизиции.

К сожалению, я должен заметить, что благодаря беспечно-
сти современных нам правителей этот лес нынче почти весь
вырублен. А последствием нерасчетливой эксплуатации яв-
ляется немалое для земледелия зло: весной и осенью огром-
ная масса воды, прежде сдерживаемая лесом, безжалостно
размывает в долинах посевы и сносит иногда жилища. А в
самое знойное время года поля, сады и виноградники чахнут
от засухи.

В описываемое нами время с одной стороны круглой про-
галины ютился обширный бревенчатый сарай. Кем он был
построен, никто не знал, но построен был давно и проч-
но, ибо, невзирая на беспрестанно трепавшие его непогоды,
представлял еще хорошее убежище.

С самого рассвета к этому сараю стягивались из леса кон-
ные и пешие люди, по десяти и более, до сотни человек вме-
сте. Лес, бог знает как давно не слыхавший человеческой ре-
чи, теперь оглашался шумным говором. По диалекту и оде-
яниям различных групп заметно было, что эти люди стяну-
лись из разных южных провинций королевства. Слышался
мягкий апулийский говор, жесткий базиликатский и отчет-
ливый сицилианский и т. д.

Воздух был прозрачен. Сильная пурга, господствовавшая
в горах дня два назад, рассеяла облака. Солнце весело осве-
щало широкий снежный покров и миллиарды разноцветных



 
 
 

искр на нем. Вся окрестность словно улыбалась и нимало
не напоминала угрюмого мрака, в который зачастую бывала
погружена. Господствовало бодрящее настроение и в приро-
де, и в людях. Сосны-великаны, медленно разраставшиеся в
течение многих столетий, производили впечатление велича-
вых бодрых старцев, которые умеют невозмутимо относить-
ся и к грозным бурям, и к предвечной непоколебимости ми-
ровых законов.

А у подножия этих великанов кишели, как муравьи, лю-
ди, закинутые в глухую высь страстями, которые постоянно
помыкают ими там – где-то внизу.

Каждый отряд или даже группа горцев, показывавшиеся
около прогалины, были ранее прибывшими встречаемы при-
ветно: криками, хлопаньем в ладоши. Тем восторженнее бы-
ли эти приветы, чем более горцев оказывалось среди ново-
прибывших, прославившихся во время партизанской войны
шесть лет назад, войны, которой руководил кардинал Руф-
фо. Каких тут не было физиономий и фигур! Мрачные, от-
важные, нагло беспечные, разгульные… Всем им снова на-
чинала улыбаться фортуна.

Каждый отряд притащил свою провизию на общее пир-
шество. Добровольцы-повара вырыли за сараем широкую и
глубокую яму, навалили в нее хвороста, зажгли его. Высоко
подымалось дымчатое пламя. Их товарищи подготавливали
излюбленные травы и зелень, чтобы начинить ими только что
зарезанных коз и овец. Когда дрова прогорят, уголь останет-



 
 
 

ся; в него положат эти туши целиком и завалят сверху углем,
заранее откинутым на землю из ямы, и самою этой землей. В
стороне ежеминутно нарастала груда приношений: каждый
пришедший клал туда, на общую потребу, принесенные им
запасы: сыры, хлеб, фляжки вина и прочее.

– Это мне детство мое напоминает. Когда я к попу в шко-
лу ходил, мы, ребятишки, с собой завтраки туда из дома тас-
кали, – говорил ражий пожилой атаман. Он только с коня
спрыгнул, даже не успев еще снять с себя оружия, и любовно
остановился перед грудой яств.

– В какую такую ты школу ходил? – подсмеивались над
ним товарищи.

Впрочем, большинство атаманов или главарей даже мел-
ких отрядов слезали с коней у противоположного импрови-
зированной кухне входа в сарай. Все они, видимо, были до-
вольны радушию, с которым их встречали товарищи, и уса-
живались в сарае большим кругом. При появлении каждого
нового лица все шумно хлопали в ладоши.

Подчиненных своих они оставляли под открытым небом.
– Вот мы и собрались. Все наши, кажется, тут? – заговорил

знакомый нам Парафанте, обращаясь к приятелям, как и он
сам, прибывшим в лес по приглашению королевы.

– Из наших, кажется, все налицо. Да есть зато кое-кто и
незнакомый, – отозвался Бенинказа.

– Это из тех, что за свой счет прежде работали. Когда мы,
помните, от русских отстреливались, так они – вон Таконе



 
 
 

из Базиликаты, Бойя, Капарале – спокойненько себе самим
только руки нагревали.

– Значит, всякого здесь жита по лопате.
– Да, так оно и по-моему.
– Я бы не хотел, чтоб такие молодцы под мою команду

попали, – заметил Франкатрипа и, помолчав чуточку, доба-
вил тоном, не допускающим возражений: – А я полагаю, что
нынче мне следует генералом быть…

– Черт побери! – воскликнул Спакафорно, – я думаю, что
эта должность ко мне больше подходит. А впрочем, я сам ее
уж взял.

– Чего вы? – строго произнес один из атаманов. – Аль с
ума спятили? Думаете, что нас созвали сюда для того, чтобы
должности да чины разбирать промеж себя? Не слыхали, что
ли: французы уж в Неаполе хозяйничают теперь. А два их
полка не сегодня завтра в Калабрию явятся.

– Так и подавно времени терять нельзя.
– Мои молодцы все в сборе. А сюда я привел с собой толь-

ко податаманов.
– Да, все-таки надо назначить главного генерала, который

приказывал бы, как войну вести следует, – опять нагло за-
кричал Парафанте.

– А что же я-то говорю: главного генерала, который бы
надо всеми остальными власть имел…

Франкатрипа зорко вглядывался в глаза товарищей.
–  Который бы по совести распоряжался дележом… как



 
 
 

это говорится?.. дележом военной добычи, который не толь-
ко известен своей доблестью, но и – как это… и благород-
ством тоже, – проговорил Спакафорно. – Вот какого надо
назначить главнокомандующего.

– Да мы все люди благородные, – строго заметил Бенин-
каза.

–  Известно, что все,  – возразил говоривший раньше.  –
Только для этакого дела надо, чтобы человек грамотный был.
Наш учитель при всей школе говаривал, что продолжай я
учиться – я бы по крайней мере в адвокаты вышел… Да. Он
говорил, что человек, который ни читать, ни писать не уме-
ет, ни к чему не годен.

– Ни читать, ни писать я не умею, – чванливо отозвался
Парафанте, – зато на трехстах шагах не промахнусь в щег-
ленка пулей из моего карабина, это-то и есть главное.

– Главное, чтобы старший генерал… это я, братцы, не о
себе скажу… главное, чтобы он… как бы это…

– Главное, – перебил Франкатрипа, – чтоб он ранее нико-
гда ни у кого в подчинении не бывал…

– Даже и у кардинала?
– Кардинал Руффо не был нашим главнокомандующим, а

только викарным викарного Иисуса Христа, то есть его свя-
тейшества папы… Я и при нем все по-своему делал. Скажет,
бывало, кардинал: «Не грабьте такого, либо сякого села»…
А я грабил; потому что мои ребята все до единого за меня
готовы были хоть в пекло. Хоть на куски их режь…



 
 
 

– По-твоему выходит, что всем нам под твою команду ид-
ти надо.

– А если бы и так? Что же по-твоему? Плохо?
– Это ты так рассуждаешь?
– Да, так я рассуждаю.
– Ладно, ладно, товарищи, – воззвал Бенинказа, чуявший

близость рукопашной и подмечая, что многие хватаются уже
за рукоятки своих кинжалов, – полно! Время ли теперь пе-
ченку себе раздувать. Вы мне лучше растолкуйте, как это
взбрело на ум молодому парню, у которого и шайки никакой
еще не подобрано, как взбрело на ум капитану Рикардо.

– Хо! Капитану… Полковник целый…
– Не в том дело. Это, пожалуй, даже похвально, что он

взял чин ниже того, какой нам надлежит. А дело в том, как
он осмелился созывать нас от имени королевы. Явился ко
мне с этим приглашением Пиетро Торо… у меня и ноги и
руки чесались, чтоб ему трепку задать…

– А не задал-таки? – язвительно вставил Парафанте. – Те-
бе же лучше.

– Мне лучше? Это ты что же… – свирепо отозвался Бе-
нинказа.

– А то, что Торо в моей шайке капралом служил и на моих
глазах однажды схватился с двумя здоровеннейшими наши-
ми молодцами. Да одного в одну, а другого в другую сторону
шагов на двадцать, как чурбаны какие, отшвырнул.

– Для этаких… у меня всегда две пули наготове… Да не в



 
 
 

том дело!.. Полно вам печенку-то свою раздувать. А вот как
он смел от имени ее величества нам приказания рассылать.
Ведь его и на собрании-то у королевы не было вместе с на-
ми… Ее величество и не думала, полагаю, нас оскорблять…
А приказания от такого молокососа, да еще таким, как мы,
людям, оскорбительны… Сущая обида.

– Я не думаю, чтоб королева решилась… А впрочем, жен-
щина… Каприз такой нашел.

– А мы и подчиняйся капризу?
– Мне сдается, генерал Бенинказа, ты меня прости – мне

сдается, что ты суть-то самую не так понял.
«Генерал Бенинказа» был польщен данным ему титулом

и приятно улыбнулся. Храбрость его была безупречна; он не
сморгнув шел всегда навстречу смерти. Впоследствии он так
же спокойно и на виселицу пошел. Но зато и тщеславие его
не имело границ.

– Я сути не понял?! – спросил он.
– Нет. Сам посуди: быть только передатчиком приказаний

еще не ахти какая честь. Это лакейская обязанность.
–  Знаю я это, знаю,  – заговорил опять Спакафорно.  –

Только этот паренек гордый, самолюбивый и лакейского по-
ручения на себя ни за что не взял бы. И храбрый. Это он при
кардинале показал… На войне, которую затеяла женщина,
он не бесполезен. Там после, может, и дальше пойдет. Пото-
му что он грамоте хорошо обучен. А грамота, я вам опять
говорю, дело важнейшее.



 
 
 

В эту минуту поднялся большой шум, приветственный, но
почти буйный, сначала вне, а затем и внутри сарая. Сюда во-
шел вновь прибывший молодой атаман – Вицаро. Он уже был
и тогда популярен, успел показать чудеса храбрости шесть
лет тому назад. Он и доселе остается едва ли не самым бле-
стящим историческим героем того бурного, революционно-
го и воинственного периода, о котором мы рассказываем. Не
так давно известный итальянский поэт описал его подвиги в
поэме, исключительно посвященной Вицаро. В горах пелись
и поются еще о нем песни, сложенные простонародьем в его
честь.

Его конь, сбруя, оружие – все было богато, изящно, черты
лица красивы, но выражение свирепо. На вид ему тогда едва
было лет тридцать пять.

Он был очень популярен в стране. Но далеко не все старые
атаманы его любили. Шумные восторги, встретившие вновь
прибывшего, некоторым не по вкусу пришлись.

–  Молодец-то он молодец,  – с презрительной гримасой
пробурчал Бенинказа, – только что ж он такое? Разбойник и
больше ничего. Никогда он за короля не сражался, как мы.

– Зато сердце-то у него из стали, – возразил Франкатрипа.
– А у нас из пуха, что ли? Вот коли Господь судит мне

быть главным генералом, так увидите, как я его на настоящее
место осажу…

Покуда шла в сарае между атаманами описанная беседа,
вне его обменивались мыслями податаманы и рядовые доб-



 
 
 

ровольцы. До них, конечно, долетали голоса главарей, и они
обсуждали возможные результаты сегодняшнего сборища.

– Если наши командиры собрались, чтобы главного гене-
рала выбирать, так, право, нам лучше по домам разойтись, –
говорил один опытный податаман.

– А знаете, чем все это кончится? – добавил другой, – пе-
редерутся, перережутся они между собой, да и нам придется
друг с другом драться.

– А что ж ты думаешь? Любезное бы это было дело! Самое
справедливое… Командиром выбирать надо самого что ни
на есть сильного человека. А силу надо показать прежде…
Лучше этого места не найти; прогалина просторная; есть ме-
сто не только кинжалу – и пуле разгуляться… Кто верх возь-
мет, тот и головой быть должен…

Эти рассуждения были прерваны появлением Вицаро со
своей свитой. Он, соскочив быстро с коня, прошел прямо в
сарай. Вслед за ним проскакал на белом невысоком, но стат-
ном коне какой-то юноша. Он бросил поводья сопровождав-
шему его горцу весьма свирепого, отталкивающего вида, во-
оруженному двумя топорами за поясом да карабином за пле-
чами. Калабрийское национальное одеяние на молодом че-
ловеке было щегольское, даже богатое. Из-под полукониче-
ской высокой шляпы, обвитой по местному обычаю разно-
цветными, развевающимися по ветру лентами, спадали на
плечи пышные кудри цвета воронова крыла. Большие чер-
ные глаза были поразительно красивы; но взгляд их был же-



 
 
 

сток, почти свиреп.
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