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Аннотация
Чарлз Кингсли (1819–1875) – англиканский священник,

писатель, историк; один из основателей английского
христианского социализма. Его творческое наследие состоит из
романов, философских сочинений, проповедей, публицистики,
лекций и т. д. Славу пастору как христианскому социалисту и
писателю создали два социальных романа – «Дрожжи» и «Элтон
Локк, портной и поэт», где ему удалось отобразить кризисные
явления в традиционно консервативном сельском обществе и
показать бедствия обитателей городских трущоб.

В данном томе публикуется его знаменитый роман
«Ипатия» (1852–1853), повествующий об упорной борьбе
александрийских христиан с язычниками в IV в. В центре
романа – судьба одной из самых известных женщин того



 
 
 

времени, философа и математика Ипатии, которая, понимая все
несовершенство языческих верований, тем не менее отказалась
принять учение Христа, поскольку убедилась в порочности
служителей его церкви.
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Чарлз Кингсли
Ипатия

 
Глава I
Лавра

 
Это было в 413 году христианского летоисчисления, за

триста миль от Александрии. На склоне невысокой цепи
скал, окруженных песчаными наносами, сидел молодой мо-
нах Филимон. Позади него расстилалась безжизненная, бес-
предельная пустыня, тусклый колорит которой отражался в
прозрачном голубом небе. У его ног струился песок, зали-
вая необъятными желтыми потоками лощины и холмы; по-
рой, когда поднимался легкий летний ветерок, песок окуты-
вал бурыми дымчатыми облаками всю окрестность. На гряде
утесов, сгрудившихся стеной над узкой котловиной, видне-
лись кое-где высеченные в камне гробницы и огромные ста-
рые каменоломни с обелисками и незаконченными колонна-
ми, так и оставшимися в том виде, в каком их бросили ра-
бочие много веков тому назад. Вокруг них кучами лежал пе-
сок; кое-где он покрывал их верхушки словно инеем. Повсю-
ду царило безмолвие и запустение: это была могила мертво-
го народа в умирающей стране.



 
 
 

Полный жизни, молодости, здоровья и красоты сидел Фи-
лимон, погрузившись в раздумье. Он казался юным Аполло-
ном пустыни. Единственным одеянием ему служила старая
овчина, стянутая кожаным поясом. Его длинные черные во-
лосы развевались и блестели на солнце; густой темный пух на
щеках и подбородке говорил о здоровой цветущей молодо-
сти, жесткие мускулистые и загорелые руки свидетельство-
вали о труде и лишениях.

Что искало среди могил это прекрасное, юное человече-
ское существо?

Этот вопрос задавал, вероятно, и сам Филимон. Как будто
отгоняя набегавшие грезы, он провел рукой по лбу и со вздо-
хом приподнялся. Он стал бродить между скал, останавли-
ваясь то у выступа, то над впадиной, ища дров для той оби-
тели, откуда он пришел.

Но даже и этого жалкого топлива, состоявшего по преиму-
ществу из низкорослого сухого кустарника пустыни да де-
ревянных брусьев из брошенных каменоломен, становилось
мало около Сетской лавры. Чтобы набрать его, Филимону
пришлось отойти от своего монастыря дальше, чем он это
делал до сих пор.

У изгиба лощины его взорам представилось невиданное
зрелище. Он увидел храм, высеченный в скале из песчани-
ка, а перед храмом площадку, заваленную старыми бревнами
и сгнившими орудиями. Кое-где в песке белели оголенные
черепа, принадлежавшие, вероятно, мастеровым, убитым за



 
 
 

работой во время одной из бесчисленных древних войн. Игу-
мен Памва, духовный наставник Филимона и, в сущности,
настоящий его отец, – ибо из воспоминаний детства у юно-
ши не осталось ничего, кроме лавры и кельи старца, – строго
воспретил ему приближаться к этим остаткам древнего язы-
ческого культа. Но к площадке вела широкая дорога, и мно-
жество топлива, видневшегося там, было настолько соблаз-
нительно, что он не мог пройти мимо. Филимон хотел спу-
ститься, набрать охапку и вернуться, а потом сообщить на-
стоятелю о найденной сокровищнице и спросить его, разре-
шает ли он брать из нее и впредь.

Он начал спускаться, едва осмеливаясь смотреть на пест-
ро окрашенные изваяния, красные и синие краски которых,
не поврежденные ни временем, ни непогодой, ярко высту-
пали на фоне мрачной пустыни. Но он был молод, а юность
любопытна; и дьявол, по крайней мере в пятом столетии, –
сильно смущал неопытные умы. Филимон слепо верил в дья-
вола и ревностно молился денно и нощно о спасении от его
козней. Он перекрестился и от всего сердца воскликнул:

– Отврати взор мой, Господи, чтобы я не узрел эту суету
сует!

А все-таки он взглянул… Да и кому бы удалось побороть
искушение? Разве можно было оторвать взор от четырех ис-
полинских изваяний царей, восседавших сурово и недвижно
на своих тронах? Их огромные руки с непоколебимым спо-
койствием опирались о колени, а мощные головы, казалось,



 
 
 

поддерживали гору. Чувство благоговейного трепета овла-
дело молодым монахом. Он боялся нагнуться, боялся соби-
рать дрова под строгим взглядом этих больших неподвиж-
ных очей.

Около их колен и около тронов были выгравированы ми-
стические буквы, символы и изречения, – та древняя муд-
рость египтян, в которой был так сведущ Моисей, божий че-
ловек. Почему бы и Филимону не ознакомиться с ней? Не
были ли скрыты в ней великие тайны прошлого, настояще-
го и будущего того обширного мира, о котором он еще так
мало знал?

Миновав царственные изваяния, взор Филимона созер-
цал внутренность храма, – светлую бездну прохладных, зе-
леноватых теней, которые в анфиладе арок и пилястров сгу-
щались постепенно в непроницаемую мглу. Смутно разли-
чал он на погруженных в таинственный полумрак колоннах и
стенах великолепные арабески – длинные строки иллюстри-
рованной летописи. Вот пленные в причудливых, своеобраз-
ных одеяниях ведут необычайных животных, нагруженных
данью далеких стран; вот торжественные въезды триумфа-
торов, изображение общественных событий и работ; вот ве-
реницы женщин, участвующих в празднестве. Что означало
все это? Зачем целые века и тысячелетия просуществовал
великий Божий мир, упиваясь, наедаясь и не зная ничего
лучшего? Эти люди утратили истину за много столетий до их
рождения… Христос был послан человечеству много веков



 
 
 

после их смерти… Могли они знать что-либо высшее? Нет,
не могли, но кара постигла их: все они в аду – все! Возмож-
но ли примириться с этой мыслью? Несчастные миллионы
людей вечно горели вследствие грехопадения Адама, – разве
это божественное правосудие?

Подавленный множеством зловещих вопросов, детски
неопределенных и неясных, юноша побрел назад, пока не по-
казалась его обитель.

Лавра была выстроена в довольно приятном месте. Она
представляла собой двойной ряд грубо сложенных циклопи-
ческих келий, и ее окружала роща старых финиковых пальм,
росших в вечной тени, у южного склона утесов. Находивша-
яся в скале пещера разветвлялась на несколько коридоров и
служила часовней, складом и больницей. По залитому солн-
цем склону долины тянулись огороды общины, зеленевшие
просом, маисом и бобами. Между ними извивался ручеек,
тщательно вычищенный и окопанный; он доставлял необхо-
димую влагу этому небольшому клочку земли, который доб-
ровольные труды иноков ревностно охраняли от вторжения
всепоглощающих песков. Эта пашня была общим достояни-
ем, как и все в лавре, за исключением каменных келий, при-
надлежащих отдельным братьям, и являлась источником ра-
дости и предметом заботы для каждого. Ради общего блага и
для собственной пользы братья таскали в корзинах из паль-
мовых листьев черный ил с берега Нила; для общей поль-
зы иноки счищали пески с утесов и сеяли на искусственно



 
 
 

созданной почве зерно, собирая затем жатву, делившуюся
между всеми. Чтобы приобретать одежду, книги, церковную
утварь и все, что требовалось для житейского обихода, по-
учений и богослужения, братья занимались плетением кор-
зин из пальмовых листьев. Старый монах выменивал эти из-
делия на другие предметы в более зажиточных монастырях
противоположного берега. Каждую неделю перевозил Фили-
мон старца в легком челноке из папируса и, поджидая его
возвращения, ловил рыбу для общей трапезы.

Жизнь в лавре текла просто, счастливо и дружно, согласно
с уставами и правилами, чтимыми и соблюдаемыми чуть ли
не наравне со Священным Писанием. У каждого была пища,
одежда, защита, друзья, советники и живая вера в промысел
Божий.

А чего же еще нужно было человеку в те времена? Сюда
люди бежали из древних городов, в сравнении с которыми
Париж показался бы степенным, а Гоморра целомудренной;
они спасались от тлетворного, адски испорченного умираю-
щего мира тиранов и рабов, лицемеров и распутниц, чтобы
на досуге безмятежно размышлять о долге и возмездии, о
смерти и вечности, о рае и аде, чтобы обрести общую веру,
общие обязанности, радости и горести.

– Ты поздно вернулся, сын мой, – произнес настоятель, не
отрывая глаз от работы, когда к нему приблизился Филимон.

– Топливо стало редко попадаться; мне пришлось далеко
идти.



 
 
 

– Монаху не подобает отвечать, когда его не спрашивают.
Я не осведомлялся о причине. Но где ты нашел эти дрова?

– Перед храмом, очень далеко от нашей долины.
– Перед храмом? Что ты там видел?
Ответа не последовало, и Памва поднял на юношу свои

проницательные черные глаза.
– Ты вошел в него, тебя влекло к его мерзостям?
– Я… я не входил… я только заглянул.
– И что ты увидел?.. Женщин?
Филимон молчал.
– Не запретил ли я тебе заглядывать в лицо женщины? Не

прокляты ли они навеки вследствие непослушания их пра-
матери, через которую зло проникло в мир? Женщина впер-
вые растворила ворота ада и осталась доныне его приврат-
ницей. Несчастный отрок, что ты сделал?

– Они были только нарисованы на стене.
– Так, – произнес настоятель, как бы освободившись от

тяжкого гнета. – Но почему ты знаешь, что то были женщи-
ны? Если ты не лгал, – а этого я не могу предположить, – то
ведь ты еще никогда не видел облика дочери Евы.

–  Быть может… быть может…  – заговорил Филимон,
останавливаясь с видимым облегчением на новой гипотезе, –
быть может, то были лишь дьяволы. Это весьма вероятно,
потому что они мне показались поразительно прекрасными.

– А-а… откуда же тебе известно, что дьяволы красивы?
– Когда на прошлой неделе мы с отцом Арсением оттолк-



 
 
 

нули лодку от берега, то увидели возле реки, не особенно
близко, два существа с длинными волосами. Большая часть
их тела пестрела черными, красными и желтыми полосами…
они рвали цветы над водой. Отец Арсений сейчас же отвер-
нулся от них, я же продолжал смотреть, потому что более
красивых творений я еще не встречал… Я спросил, поче-
му он отворачивается, и он мне сказал, что это дьяволы, ко-
торые искушали блаженного Антония. Позже я припомнил,
что искушения приходили к святому подвижнику во образе
прекрасной женщины… И вот… и вот… те изображения на
стенах были похожи на них… Я подумал… не они ли…

Поняв, что он вот-вот покается в позорном смертном гре-
хе, бедный юноша сильно покраснел, запнулся и замолчал.

– Они тебе понравились! О, безнадежная испорченность
плоти! О, коварный враг человеческий! Да простит тебя Гос-
подь, мое бедное дитя, как я тебя прощаю. Но отныне ты не
выйдешь из ограды нашего сада.

– Не выходить из ограды сада?! Я не могу! Не будь ты мо-
им отцом, я бы сказал – не хочу! Мне нужна воля. Пусти ме-
ня! Я не тобой недоволен, а только самим собой. Я знаю, по-
слушание – подвиг, но опасность еще благороднее. Ты видел
свет, отчего же и мне не взглянуть на него? Если ты бежал,
когда он тебе показался слишком дурным, то почему бы и
мне не поступить так же, но по собственному свободному
побуждению? Тогда я вновь вернусь сюда, чтобы впредь уже



 
 
 

не расставаться с тобой. Но Кирилл1 со своим духовенством
ведь спасаются же…

Филимон, с трудом переводя дыхание, порывисто изливал
эту страстную речь из самых глубин своего сердца.

Наконец он остановился и ждал, что удар доброго насто-
ятеля вот-вот повергнет его на землю. Юноша претерпел бы
это наказание с такой же покорностью, как и любой инок
этой обители.

Старец дважды поднимал свой посох, чтобы ударить юно-
шу, и дважды опускал его. Наконец он медленно встал и, по-
кинув Филимона, упавшего на колени, направился к жили-
щу брата Арсения в глубоком раздумье, опустив глаза в зем-
лю. В лавре все почитали брата Арсения. Его окружала таин-
ственность, усилившая обаяние его необыкновенной набож-
ности и почти детского смирения и кротости. Во время сво-
их уединенных прогулок монахи иногда шепотом говорили
про него, что он прибыл из большого города, быть может,
даже из Рима. Простые монахи гордились, что к их общине
принадлежал человек, видевший столицу империи. Во вся-
ком случае, настоятель Памва глубоко уважал его, никогда
не бил и не делал ему выговоров, – впрочем, может быть, по-
тому, что он не заслуживал ни того, ни другого. В эту мину-
ту вся община подвижников занималась плетением корзин
и каждый сидел перед своей кельей. Они видели, как насто-
ятель, очень раздраженный, отошел от коленопреклоненно-

1 Кирилл (кон. IV – перв. пол. V в.) – архиепископ Александрийский.



 
 
 

го преступника и поспешил к жилищу мудрого старца. Оче-
видно, произошло нечто чрезвычайное, грозившее общему
их благу.

Более часа пробыл настоятель у Арсения. Они беседовали
тихо и вдумчиво. Потом раздалось торжественное гудение,
какое слышится тогда, когда двое стариков молятся со сле-
зами и рыданиями.

Филимон все еще неподвижно стоял на коленях. Его душа
была переполнена; но чем – он не мог бы сказать. «Сердце
знает свое горе, и не войти постороннему в радость его».

Памва вернулся задумчивый и безмолвный. Опустившись
на сиденье, он обратился к Филимону:

– «И сказал младший из них отцу: “Отче, дай мне следу-
емую мне часть имения…” По прошествии немногих дней
младший сын, собрав все, пошел в дальнюю сторону и там
расточил свое имение, живя распутно»… Ты уйдешь, сын
мой, но сперва последуешь за мной и поговоришь с Арсени-
ем.

Филимон, как и прочая братия, любил Арсения, и, когда
настоятель ушел, оставив их наедине, он не ощутил ни сты-
да, ни боязни и раскрыл перед ним всю свою душу… Он го-
ворил долго и страстно, возражая на кроткие вопросы стар-
ца, который прерывал юношу без строгости и напыщенной
педантичности монаха и с детской незлобивостью позволял
Филимону перебивать его речь. Но в звуке его голоса скво-
зила грусть, когда он отвечал на мольбы молодого инока.



 
 
 

– Тертуллиан, Ориген, Климент, Киприан жили в миру, а
кроме них еще многие другие, имена которых уже забылись.
Им была знакома языческая наука, и они боролись и труди-
лись, оставаясь незапятнанными среди людского общества.
Почему бы и мне ее не испробовать? Даже патриарх Кирилл
был вызван из пещер Нитрии, чтобы занять место на Алек-
сандрийском престоле.

Медленно поднял старец руку и, откинув густые кудри с
чела юноши, заглянул ему в лицо долгим сосредоточенным
взором, исполненным кроткого сострадания.

– Так ты хочешь видеть свет, жалкий глупец! Ты хочешь
видеть мир?

– Я хочу обратить мир.
– Прежде всего ты должен познать его. Сказать ли тебе,

каков мир, который, как тебе кажется, так легко обратить? Я
живу вот здесь бедным, старым, безвестным монахом, кото-
рый молится и постится, чтобы Господь Бог сжалился над его
душой. Но ты не подозреваешь, как глубоко я изучил свет.
Если бы ты так же его знал, ты был бы рад остаться тут до
конца жизни. Некогда при имени Арсения царицы, бледнея,
понижали голос. Суета сует, всяческая суета! При виде мо-
его нахмуренного чела содрогался тот, перед кем трепетал
весь мир. Я был воспитателем Аркадия2.

– Императора Византии?
– Его, его самого! При нем узнал я свет, который ты хо-

2 Аркадий (395–408) – восточноримский император.



 
 
 

чешь увидеть. А что я видел? Именно то, что предстоит уви-
деть и тебе: евнухов, державших в страхе своих повелите-
лей, епископов, лобзающих ноги отцеубийц и развратниц,
чистых людей, угождающих грешникам и ради единого сло-
ва их разрывающих на части своих братьев в противоесте-
ственной борьбе. Сверженного гонителя немедленно заме-
няет толпа новых, изгнанный дьявол возвращается с семью
другими, еще худшими. Среди коварства и себялюбия, гнева
и похоти, смятения и неурядиц Сатана враждует с собствен-
ной братией повсюду, начиная со сладострастного императо-
ра, восседающего на троне, до скованного раба, поносящего
своего бога.

– Если Сатана изгоняет Сатану, то его царство не долго-
вечно.

– В будущем мире, да, в нашем же мире оно будет креп-
нуть, побеждать и шириться, пока не наступит конец. На-
ступают последние дни, о которых вещали пророки, прибли-
жается начало страданий, каких еще не знавала земля. Я
это давно предвидел. Я предсказал, что нахлынет мрачный,
неудержимый поток северных варваров; я молил об отвра-
щении его, но, уподобляясь вещаниям древней Кассандры,
мои пророчества и предостережения ни к чему не приводи-
ли. Мой питомец противился моим советам. Страсти юности
и козни царедворцев оказались сильнее божественных вну-
шений Создателя. Тогда я перестал надеяться, перестал мо-
литься о благоденствии чудного города и понял, что он не



 
 
 

избежит суда. Я видел его духовным оком, как некогда его
узрел апостол Иоанн в своем откровении. Отчетливо высту-
пал он передо мной со всеми его грехами среди ужасов неот-
вратимого разгрома. Я бежал тайно ночью и схоронил себя
в пустыне, ожидая конца света. Денно и нощно взываю я к
Создателю, чтобы он ниспослал Своих избранных и ускорил
пришествие Своего царства. С каждой зарей, в трепете и на-
дежде, подняв взор к небесам, ищу я на них знамение Сы-
на Божьего, жду минуты, когда солнце померкнет, луна об-
ратится в кровь, звезды посыпятся с небесных высот, а под-
земные огни вырвутся из-под почвы, возвещая кончину ми-
ра. И ты хочешь идти в свет, откуда я спасся?

– Богу нужны рабочие, когда близится жатва. Если време-
на ужасны, то я избран для необычайных дел. Пошли меня
и дозволь сегодня же уйти туда, куда рвется душа – в ряды
первых борцов Христа.

– Да будет Его святая воля! Ты пойдешь. Вот письма к
патриарху Кириллу. Он станет любить тебя ради меня и ра-
ди тебя самого, как я надеюсь. Ступай, и да не оставит тебя
Творец. Не льстись на золото и серебро. Не ешь мясного, не
пей вина, а живи как доселе, – служителем Всевышнего. Не
избегай взора мужчины, но не заглядывайся на лицо женщи-
ны. Идем, настоятель ожидает нас у ворот.

Филимон медлил последовать за старцем. У него лились
слезы изумления и радости, но в то же время он испытывал
и какую-то робость.



 
 
 

–  Иди! Зачем печалить и себя, и своих братьев долги-
ми проводами? Из кладовой захвати на неделю продоволь-
ствия, – фиников и пшена. Лодка готова: в ней ты спустишь-
ся вниз по Нилу. Бог нам заменит ее новой, когда в ней ока-
жется нужда. В продолжение плавания ни с кем не разгова-
ривай, кроме отшельников Божьих. По истечении пяти суток
расспроси, как попасть в устье Александрийского канала; ко-
гда же доберешься до города, то тебя всякий монах проведет
к архиепископу3. Дай нам знать о себе через какого-нибудь
благочестивого вестника. Иди!

Молча пересекли они долину, направляясь к пустынно-
му берегу великой реки. Памва был уже там, и его седины
озарялись лучами восходящей луны, когда он дряхлой рукой
спускал на воду легкий челнок. Филимон бросился к ногам
старцев, с рыданиями умоляя их простить и благословить его
в путь.

– Нам нечего прощать тебя, – следуй зову внутреннего го-
лоса. Если в тебе заговорила плоть, то она и покарает тебя;
мы же не смеем противиться Господу Богу, если твой порыв
исходит от духа. Прощай!

Через несколько мгновений челнок с юношей несся по те-
чению быстрой реки, скользя в золотистых сумерках летнего
дня. Вскоре на землю спустилась южная ночь, все скрылось
во мраке, и только на воде отражался лунный свет, озаряя

3 Архиепископ – сан, патриарх – административная должность. Поэтому в ро-
мане Кирилл именуется то патриархом, то архиепископом.



 
 
 

скалу и на ней – двух коленопреклоненных старцев.



 
 
 

 
Глава II

Умирающий мир
 

В Александрии, неподалеку от музея, в верхнем этаже до-
ма, построенного и украшенного в древнегреческом стиле
была небольшая комната, избранная ее владельцем, вероят-
но, не ради одного только спокойствия. Правда, она находи-
лась довольно далеко от южной стороны двора, где работали,
болтали и ссорились невольницы, но все же сюда долетали
голоса прохожих, шум экипажей, проезжавших по оживлен-
ной дороге, дикий рев, крики и звон труб из зверинца, рас-
положенного по соседству на другой стороне улицы. Глав-
ную прелесть этого покоя составлял, быть может, вид на са-
ды, на цветочные клумбы, кусты, фонтаны, аллеи, статуи и
ниши, которые в продолжение семи столетий внимали муд-
рости философов и поэтов Александрии. Тут поучали фи-
лософы различных школ, блуждая под сенью платанов, оре-
ховых деревьев и фиговых пальм. Все, казалось, было напо-
ено благоуханием греческой мысли и греческой поэзии с тех
пор, как некогда тут прохаживались Птоломей Филадельф с
Евклидом и Теокритом, Каллимахом и Ликофроном.

Слева от садов тянулся восточный фасад музея, с картин-
ными галереями, изваяниями, трапезными и аудиториями.
В огромном боковом флигеле хранилась основанная отцом



 
 
 

Филадельфа знаменитая библиотека, которая еще во време-
на Сенеки насчитывала четыреста тысяч рукописей, несмот-
ря на то, что значительная часть их погибла при осаде Цеза-
рем Александрии. Здесь, блистая на фоне прозрачной сине-
вы неба, высилась белая кровля – одно из чудес мира, а по
ту сторону, между выступами и фронтонами великолепных
построек, взор терялся в сверкающей лазури моря.

Покой был отделан в чистейшем греческом вкусе. В об-
щем получалось целостное впечатление спокойствия, чисто-
ты и прохлады, хотя в окна, защищенные сетками от моски-
тов, проникал со двора яркий солнечный свет. В комнате не
было ни ковра, ни очага; обстановка состояла из кушетки,
стола и кресла, но вся мебель отличалась тонкостью и изя-
ществом форм.

Однако, если бы кто-либо вошел в комнату в это утро, то
он, вероятно, не обратил бы внимания ни на меблировку и
общий характер помещения, ни на сады музея, ни на сверка-
ющее Средиземное море. Этот покой удовлетворил бы лю-
бой вкус, ибо в нем заключалось сокровище, настолько при-
влекавшее взор, что все остальное меркло и стушевывалось.
В кресле сидела молодая женщина, лет двадцати пяти, по-
груженная в чтение лежавшей на столе рукописи. Очевид-
но, то была богиня-покровительница этого маленького хра-
ма. Ее одеяние, вполне соответствовавшее характеру комна-
ты, состояло из простого белоснежного ионийского платья
старинного образца. Длинное, строгое и изящное, оно пада-



 
 
 

ло до полу и стягивалось у шеи; верхняя половина одежды
наподобие покрывала ниспадала до бедер, совершенно скры-
вая очертания бюста и обнажая лишь руки и часть плеч. Ее
наряд был лишен всяких украшений, кроме двух пурпуро-
вых полосок спереди, обличавших в ней римскую граждан-
ку. Она носила вышитую золотом обувь и золотую сетку на
волосах, спускавшуюся на спину.

Цвет и блеск ее волос трудно было отличить от золота, и
сама Афина могла бы позавидовать не только оттенку, дли-
не и густоте, но и прихотливым завиткам этих кудрей. Чер-
ты ее лица, руки и плечи были в строгом, но чудесном сти-
ле древнегреческой красоты. При первом же взгляде обна-
руживалось прекрасное строение костей и твердость, округ-
лость мускулов, покрытых той блестящей, мягкой кожей, ко-
торой отличались древние греки и которая достигалась не
только частым купаньем и постоянными телесными упраж-
нениями, но и ежедневными втираниями. Быть может, на нас
неприятно подействовали бы чрезмерная грусть ее больших
серых глаз, самоуверенность резко очерченных губ и наро-
читая строгость осанки. Но чарующая прелесть и красота
каждой линии лица и стана не только смягчали, но и совер-
шенно искупали эти недостатки. Поразительное сходство с
изображениями Афины, украшавшими простенки комнаты,
бросалось в глаза.

Молодая женщина оторвала глаза от рукописи, с пылаю-
щим лицом обернулась к садам музея и сказала:



 
 
 

–  Да, статуи повержены, библиотека разграблена, ниши
безмолвны, оракулы безгласны. И все же… кто посмеет
утверждать, что угасла древняя религия героев и мудрецов?
Прекрасное не умирает. Боги покинули своих оракулов, но
они не отталкивают души тех, кто томится стремлением к
бессмертию. Они не поучают уже народы, но не прервали
сношений с избранными. Они отвернулись от пошлых масс,
но еще благосклонны к Ипатии!

Ее лицо загорелось от восторга, но вдруг она вздрогнула,
не то от страха, не то от отвращения. У стены садов, распо-
ложенных напротив дома, она увидела сгорбленную дряхлую
еврейку, одетую с причудливым и ослепительным, но гру-
бым великолепием. Старуха, очевидно, наблюдала за ней.

– Зачем преследует меня эта старая колдунья? Я ее ви-
жу повсюду. Попрошу префекта, чтобы он узнал, кто она та-
кая, и избавил от нее прежде, чем она меня сглазит своим
злобным взглядом. Она уходит – благодарение богам! Безу-
мие! Безумие, и это у меня, женщины-философа! Неужели,
вопреки авторитету Порфирия4, я верю в дурной глаз и кол-
довство? Но вот и отец. Он, кажется, прохаживается по биб-
лиотеке.

Она еще не успела договорить, как из соседней комнаты
вышел старик, тоже, очевидно, грек, но более обычной и ме-
нее породистой внешности. Он был смугл и порывист, худ и

4 Порфирий (232–305) – сириец по происхождению, философ, ученик Лонгина
и Плотина.



 
 
 

изящен. Стройному стану и щекам, ввалившимся от усилен-
ных занятий, как нельзя более подходил простой, непритя-
зательный плащ философа – знак его профессии. Он нетер-
пеливо зашагал по комнате; напряженная работа мысли ска-
зывалась в тревожных движениях, в пронизывающем взоре
блестящих глаз.

– Вот оно, нет, снова ускользнуло. Получается противоре-
чие. Несчастный я человек! Если верить Пифагору, символ
– это расширяющийся ряд третьих ступеней, а тут все вре-
мя получаются кратные числа. Ты не подсчитывала сумму,
Ипатия?

– Присядь, дорогой отец, и покушай. Ты сегодня еще ни
к чему не прикасался.

– Что мне пища! Следует выразить неизъяснимое, закон-
чить труд, хотя бы это было так же трудно, как найти для
круга равновеликий квадрат. Может ли дух, парящий в над-
звездных сферах, ежеминутно спускаться на землю?

– Ах, – возразила она не без горечи, – как рада была бы
я, если бы, всецело уподобляясь богам, мы могли существо-
вать без питания. Но, замкнутые в эту материальную темни-
цу тела, мы должны изящно влачить наши оковы, если у нас
есть вкус. В соседней комнате для тебя приготовлены плоды,
чечевица, рис, а также и хлеб, если ты его не слишком глу-
боко презираешь.

– Пища невольников, – заметил он. – Хорошо, пойду и бу-
ду есть, хотя и стыжусь еды. Подожди… Говорил ли я тебе,



 
 
 

что в школу математики нынче поутру прибыло шесть уче-
ников? Школа растет, расширяется. Мы все-таки победим в
конце концов.

Она вздохнула.
– Почему ты знаешь, что они пришли к тебе, как Критиас

и Алкивиад к Сократу, – лишь для изучения политических и
светских наук? Ах, отец мой, для меня нет более жестокого
страдания, как в полдень увидеть у носилок Пелагии толпу
тех самых слушателей, которые утром внимали в аудитории
моим словам, словно изречениям оракула… А затем вече-
ром… я это знаю – кости, вино и кое-что похуже. Увы, еже-
дневно Венера всенародная побеждает даже Палладу. Пела-
гия обладает большей властью, чем я!

И в голосе Ипатии звучали ноты, наводившие на мысль,
что она ненавидит Пелагию человеческой и светской нена-
вистью, несмотря на то величавое спокойствие и невозмути-
мость, которые вменяла себе в обязанность.

В это мгновение беседа внезапно прервалась. В комнату
торопливо вбежала молодая рабыня и дрожащим голосом
доложила:

– Госпожа, – высокородный префект прибыл! Его экипаж
ждет уже минут пять у ворот. Он сам идет за мной по лест-
нице.

– Неразумное дитя, – сказала Ипатия с несколько напуск-
ным равнодушием, – может ли это меня обеспокоить? Ну,
впусти его.



 
 
 

Дверь растворилась и, предшествуемый по меньшей ме-
ре полудюжиной различных благоухающих запахов, появил-
ся цветущий мужчина с тонкими чертами лица. На нем бы-
ло роскошное одеяние сенаторов, и драгоценные украшения
сверкали на руках и на шее.

– Наместник цезарей почитает за честь поклониться жерт-
веннику Афины Паллады и счастлив узреть в лице ее жрицы
прелестное подобие богини, которой она служит. Не выда-
вай меня, – но когда я вижу твои глаза, я могу изъясняться
лишь по-язычески.

– Правда всесильна, – отвечала Ипатия и приподнялась,
приветствуя его улыбкой и поклоном.

– Да, говорят… Твой достойный отец скрылся. Он, право,
слишком скромен и совершенно беспристрастно оценива-
ет свою неспособность к политическим интригам… Ты ведь
знаешь, что я всегда испрашиваю совета у твоей мудрости.
Как вела себя беспокойная александрийская чернь за время
моего отсутствия?

– Стадо, по обыкновению, ело, пило и… любило, по край-
ней мере я так полагаю, – небрежно отвечала Ипатия.

– И множилось, без сомнения. Ну а как идет преподава-
ние?

Ипатия грустно покачала головой.
– Молодежь ведет себя, как молодежь, и я сам готов при-

знаться в своей вине. «Вижу лучшее, а следую худшему». Но
не вздыхай, а то я буду неутешен. Да, знаешь, твоя самая



 
 
 

опасная соперница удалилась в пустыню и собирается посе-
тить город богов над водопадами.

– Кого ты имеешь в виду? – спросила Ипатия, с далеко не
философским раздражением.

– Конечно, Пелагию. Я встретился с этой обольстительной
и самой легкомысленной представительницей слабого пола
на полпути между Александрией и Фивами и убедился, что
она превратилась в настоящую Андромаху, – стала воплоще-
нием целомудренной любви.

– К кому, смею спросить?
– К некоему готскому богатырю. Какие люди рождаются

у этих варваров! Право, когда я шел рядом с этим слоном, я
так и думал, что он вот-вот раздавит меня.

– Как, – воскликнула Ипатия, – высокородный префект
снизошел до беседы с дикарем?

– Его сопровождало около сорока дюжих соплеменников,
которые могли бы причинить массу неприятностей робко-
му префекту, не говоря уже о том, что всегда выгодно оста-
ваться в хороших отношениях с этими готами. После взятия
Рима и разграбления Афин, похожих теперь на улей, расхи-
щенный осами, я начинаю серьезно смотреть на этих людей.
А что касается этого детины, то он знатного рода и хвалит-
ся происхождением от своего прожорливого бога. Он, впро-
чем, не удостаивал беседой презренного римского наместни-
ка, пока его верная и любящая подруга не оказала мне по-
кровительства. Этот малый, впрочем, умеет пожить, и мы



 
 
 

скрепили наш дружеский союз самыми утонченными возли-
яниями Вакху. Но с тобой я не смею говорить об этом. Во
всяком случае, я отделался от варваров и рассказал им вся-
кие небылицы, чтобы еще больше подстрекнуть их к сума-
сбродной поездке. Итак, закатилась звезда Венеры, и восхо-
дит светило Паллады. Ну а теперь скажи мне, что делать со
святым поджигателем?

– С Кириллом?
– С ним.
– Твори правосудие!
– О, прекрасная мудрость, не произноси этого ужасного

слова вне аудитории. В теории оно очень хорошо, но на прак-
тике несчастный наместник должен ограничиваться лишь
тем, что удобоисполнимо. Если бы я задумал творить отвле-
ченное правосудие, то Кирилла со всеми его диаконами я
должен был бы попросту пригвоздить к крестам на песчаных
буграх, за городской чертой. Это довольно просто, но совер-
шенно невозможно, как многие другие отличные и простые
вещи.

– Ты боишься народа?
– Да, моя дорогая повелительница. Разве вся чернь не на

стороне этого гнусного демагога? Разве не могут здесь повто-
риться ужасные константинопольские события?5 Я не могу
видеть подобные зрелища; право, мои нервы их не выносят.

5 Намек на религиозные распри, происходившие в начале V в. в Византии и
сопровождавшиеся множеством жертв.



 
 
 

Быть может, я слишком ленив. Ну что ж, пусть так.
Ипатия вздохнула.
– Ах, если бы ты, высокородный префект, решился допу-

стить великое единоборство, исход которого зависит от тебя
одного! Не думай, что дело тут только в борьбе между хри-
стианством и язычеством…

– А если бы даже так, то ведь ты знаешь, что я христи-
анин, служу христианскому императору и его августейшей
сестре…

– Понимаю, – перебила она его, нетерпеливо махнув ру-
кой. – Борьба идет не только между этими двумя религиями,
и даже не между варварством и философией. Борьба, в сущ-
ности, идет между патрициями и чернью, между богатством,
образованием, искусством, наукой – словом, всем, что возве-
личивает народ, и дикой шайкой пролетариев, толпой небла-
городных, которые должны работать на немногих благород-
ных. Должна ли Римская империя повиноваться собствен-
ным рабам, или же она должна повелевать ими? Вот вопрос,
который разрешится схваткой между тобой и Кириллом. И
схватка эта будет кровопролитна.

– Вот как? Я бы не удивился, если бы дело дошло до это-
го, – возразил префект, пожимая плечами. – Весьма возмож-
но, что в один прекрасный день какой-нибудь бешеный мо-
нах проломит мне череп на улице.

– Почему бы и нет? Это весьма возможно в эпоху, когда
императоры и консулы ползают на коленях перед могилами



 
 
 

ткачей и рыбаков и целуют сгнившие кости презренных ра-
бов.

– Я вполне согласен с тобой, что с практической точки
зрения много несообразностей в новой, то есть в христиан-
ской, вере, но мир кишит нелепостями. Мудрый не опровер-
гает свою религию, если она ему не по душе, так же как и не
негодует на свой болящий палец. Он ничего не в силах изме-
нить и поэтому должен извлечь наилучшее из наихудшего.
Скажи мне только, как сохранить порядок?

– И обречь философию на гибель?
– Этого никогда не будет, пока жива Ипатия, чтобы по-

учать свет. Но помоги мне и дай совет. Что мне делать?
– Я уже сказала тебе.
– Да, в общей форме. Но вне аудитории я предпочитаю

практические указания. Например, Кирилл пишет мне, – он
ни одной недели не может оставить меня в покое!  – буд-
то среди евреев возник заговор, имеющий целью перерезать
христиан. Вот этот документ. Но, насколько мне известно,
существует прямо противоположный замысел, и христиане
намереваются перерезать всех евреев… А между тем я не
могу оставить без внимания это послание.

– Я не согласна с тобой, мой повелитель.
– Если что-либо произойдет, – подумай только, какие до-

носы и обвинения полетят в Константинополь!
– Ты не должен принимать к сведению это послание уже

вследствие того тона, в котором оно написано. Тебе это вос-



 
 
 

прещает твое личное достоинство и честь государства. При-
лично ли тебе объясняться с человеком, отзывающемся о
жителях Александрии, как о стаде, которое царь царей по-
ручил его руководству? Кто управляет, – ты, высокородный
префект, или этот гордый епископ?

– Право, моя прекрасная повелительница, я уже перестал
вникать в этот вопрос.

–  Ну, так объяви ему, но только устно, что сообщение,
полученное им из частных источников, касается не его, как
епископа, а тебя, как правителя. Поэтому ты его можешь
принять к сведению лишь в том случае, если он представит
формальный доклад в суд.

– Прекрасно! Царица дипломатов и философов! Я пови-
нуюсь тебе. Ах, зачем ты не Пульхерия?6 Впрочем, тогда в
Александрии царил бы мрак и Орест не удостоился бы высо-
кого счастья поцеловать руку, которую Паллада, сотворив-
шая тебя, заимствовала у Афродиты.

– Вспомни, что ты христианин, – заметила Ипатия с лег-
кой улыбкой.

Префект простился с ней, миновал приемный покой, пе-
реполненный аристократическими учениками и посетителя-
ми Ипатии, и, раскланявшись с ними, прошел мимо, обду-
мывая удар, который он готовился нанести Кириллу. Перед
дверями стояло много экипажей, рабов, державших зонтики

6 Пульхерия (399–453) – византийская императрица, дочь императора Арка-
дия.



 
 
 

своих господ, толпа мальчишек и торговцев. Свита префекта
наделяла зевах пинками и подзатыльниками, но они не роп-
тали и, смотря на показавшегося сановника, думали – как
могущественна Ипатия, если сам великий наместник Алек-
сандрии удостоил ее своим посещением. Правда, среди тол-
пы виднелись и недовольные, хмурые лица, ибо в большин-
стве своем она состояла из христиан и беспокойных полити-
ков, потомков александрийцев – «мужей македонских».

Входя в колесницу, префект увидел стройного молодого
человека, столь же роскошно одетого, как и он сам. Он спус-
кался по лестнице и небрежным движением руки подозвал
негритенка, державшего зонтик.

– Ах, Рафаэль Эбн-Эзра! Мой дорогой друг! Какой бла-
госклонный Бог… я хотел сказать – мученик, привел тебя
в Александрию именно тогда, когда ты мне нужен?! Садись
рядом со мной и поболтаем немного по пути к зданию суда.

Молодой человек принял приглашение. Он приблизился
и низко поклонился префекту, хотя этот поклон не только
не смягчал, но, по-видимому, и не должен был смягчать пре-
небрежительного и недовольного выражения его лица. Он
спросил, растягивая слова:

– Для чего наместник цезарей оказывает такую великую
честь одному из своих покорных слуг, который… ну и так
далее. Твоя проницательность подскажет тебе остальное.

– Не беспокойся, я не намереваюсь занимать у тебя день-
ги, – со смехом отвечал Орест, когда Рафаэль поместился



 
 
 

рядом с ним.
– Рад это слышать. В семье достаточно и одного ростов-

щика. Мой отец копил золото, а я растрачиваю его и думаю,
что это все, что требуется от философа.

– Не правда ли, как красива эта четверка белых никейских
коней? Только у одного из них серое копыто.

– Да… Но я прихожу к убеждению, что лошади надоеда-
ют, как и все остальное: они то хворают, то разбивают седо-
ка и вообще тем или иным способом нарушают его душев-
ное равновесие. В Кирене меня чуть до смерти не замучили
поручениями по части собак, лошадей, луков, требующихся
его святейшеству, престарелому Нимвроду, епископу Сине-
зию.

– Теперь займись на минуту низменными земными дела-
ми – политикой. Кирилл мне пишет, что евреи собираются
перерезать всех христиан.

– Прекрасное, доброе дело! Я бы сердечно порадовался,
если бы это подтвердилось. И думаю, что это соответствует
истине.

– Клянусь бессмертными богами… я хочу сказать святы-
ми! Неужели ты в этом уверен, Рафаэль?

– Да отвратят от меня четыре архангела подобные помыс-
лы. Меня это нисколько не касается. Я только думаю, что
мой народ состоит из таких же глупцов, как и прочий мир,
и, вероятно, носится с подобными планами. Ему это, конеч-
но, не удастся, и потому ты не должен тревожиться. Если же



 
 
 

ты придаешь значение этим толкам, – я им значения не при-
даю, – то я могу расспросить обо всем одного из раввинов,
так как приблизительно через неделю должен посетить сина-
гогу по делам.

–  О, ленивейший из смертных! Мне нужно сегодня же
дать ответ Кириллу.

– Лишний повод не осведомляться у моих одноплеменни-
ков! В таком случае ты можешь заявить со спокойной сове-
стью, что ничего не знал об этом деле.

– Хорошо. По здравом размышлении такое неведение ка-
жется мне надежной точкой опоры для несчастного государ-
ственного мужа. Поэтому не торопись.

– Могу уверить твою светлость, что мне это и в голову не
приходит…

– Смотри, вон Кирилл сходит по ступеням Цезареума7.
Представительный мужчина, хотя и похож на свирепого мед-
ведя.

– А за ним следуют его птенцы. Какая мошенническая фи-
зиономия вон у того стройного молодца, диакона, псалом-
щика или что-то в этом роде, судя по одежде.

– Вот они шепчутся вместе. Да ниспошлет им небо при-
ятные думы и более привлекательные лица!

– Аминь! – воскликнул Орест с насмешливой улыбкой.

7 Цезареум – часть древней Александрии, где находились дворцы, храмы, му-
зей, библиотека и гробница Александра Великого. В христианский период здесь
был воздвигнут из развалин храма Сераписа христианский храм.



 
 
 

Он произнес бы это с большим убеждением, если бы мог
слышать ответ Кирилла Петру:

– Он идет от Ипатии, говоришь ты? Но ведь он только
сегодня поутру вернулся в город.

– Я видел его лошадей перед ее дверями, когда, с полчаса
тому назад, шел сюда по улице музея.

– Мир, плоть и дьявол знают своих приверженцев, кото-
рые не придут к нам, пока у них есть возможность посещать
своих собственных пророков. Нечего и ожидать этого, Петр.

– А если убрать с дороги этих пророков?
– Тогда, за отсутствием лучшего развлечения, они вспом-

нили бы и о нас. Царство Божие в Александрии попирается
ногами и власть принадлежит не епископам и священникам
единого Бога, а князьям мира сего, с их гладиаторами, ро-
стовщиками и паразитами. И так будет всегда, пока высят-
ся эти аудитории, эти египетские храмы, полные языческих
обольщений, эта выставка Сатаны, где дьявол преображается
в ангела света, подражает христианской добродетели и укра-
шает своих слуг наподобие служителей истины.

Сопровождаемые небольшой кучкой параболанов 8, Ки-
рилл и Петр направились по набережной и внезапно скры-
лись в темном переулке тесного и нищего матросского квар-
тала. Но мы не будем сопутствовать им в делах милосердия,
а подслушаем беседу наших изящных друзей.

– За маяком дует отличный ветер, Рафаэль. Это очень хо-
8 Параболаны – низшие духовные служители в древней церкви.



 
 
 

рошо для моих кораблей с пшеницей.
– Они уже отплыли?
– Да. А что? Первую флотилию я отправил три дня тому

назад, а прочие снимутся сегодня с якоря.
– А, так ты, значит, ничего не слышал о Гераклиане?9

– Гераклиан? Какое отношение – во имя всех святых –
имеет наместник Африки к моим судам с пшеницей?

– О, никакого. Меня это дело не касается, но я слышал,
что он подготовляет восстание. Но вот мы уже у твоих ворот.

– Он подготовляет восстание? – повторил Орест испуган-
ным голосом.

– Он хочет восстать и овладеть Римом.
– Всеблагие боги! И хочу сказать – Боже мой… Вот но-

вая забота. Войди и поведай все несчастному жалкому ра-
бу, именуемому наместником. Но говори тихо, ради самого
неба! Надеюсь, что эти предатели-слуги не расслышали тво-
их слов.

– Нет ничего проще, как сбросить их в канал, если они
услышали что-либо, – произнес Рафаэль, следуя с невозму-
тимым спокойствием за взволнованным префектом.

Бедный Орест остановился, дойдя до покоя, выходивше-
го на внутренний двор. Тут он знаком подозвал еврея, запер
дверь, бросился в кресло, уперся руками в колени и, охва-
ченный страхом и смятением, уставился в лицо Рафаэля.

– Скажи мне все, – скажи мне все немедленно!
9 Гераклиан – наместник Африки, христианин.



 
 
 

– Я уже сказал тебе все, что знаю, – ответил Рафаэль, спо-
койно опускаясь на диван и играя кинжалом, украшенным
драгоценными камнями. – Я думал, что тебе известна эта
тайна, а то бы я ничего не сказал. Меня, ты знаешь, это ведь
не касается.

Оресту, как большинству слабых и развращенных лю-
дей, – римлян в особенности, – была присуща звериная же-
стокость, и она теперь проснулась.

–  Ад и фурии! Бесстыдный провинциальный раб! Твоя
наглость не знает пределов. Знаешь ли ты, кто я, проклятый
еврей? Открой мне без утайки всю правду, или, клянусь го-
ловой императора, я у тебя ее вырву раскаленными клеща-
ми.

На лице Рафаэля появилось упрямое выражение. Злове-
щее спокойствие сквозило в его улыбке, когда он отвечал:

– Тогда, мой милый наместник, ты окажешься первым че-
ловеком на земле, который заставил меня, еврея, сказать или
сделать то, чего я не хочу.

– Увидим! – воскликнул Орест. – Сюда, рабы! – и он гром-
ко ударил в ладони.

– Успокойся, высокородный префект, – произнес Рафа-
эль, приподнимаясь. – Дверь заперта, перед окнами сетка от
москитов, а этот кинжал отравлен. Если со мной что-либо
случится, ты смертельно оскорбишь всех еврейских ростов-
щиков и, кроме того, умрешь в мучительной агонии в три
дня. Тебе не удастся занять денег у Мириам. Ты потеряешь



 
 
 

самого занимательного из твоих друзей и оставишь финансы
префектуры, равно как и свои собственные, в большом бес-
порядке. Гораздо благоразумнее будет, если ты спокойно ся-
дешь и выслушаешь то, что я могу тебе сообщить, как фило-
соф и преданный ученик Ипатии. Не можешь же ты требо-
вать от человека, чтобы он сказал тебе то, чего сам не знает.

Орест, оглядев комнату и убедившись, что ускользнуть
нельзя, опять спокойно уселся в кресло. Когда рабы стали
стучать в дверь, он настолько уже овладел собой, что прика-
зал прислать не палача, а мальчика с вином.

–  Ах вы, евреи,  – сказал он, пытаясь смехом загладить
свою вспышку. – Вы до сих пор остались такими же вопло-
щенными дьяволами, какими были при Тите!

– Именно, мой милый префект. Но обсудим сначала это
дело, которое, действительно, важно, по крайней мере, для
язычников. Гераклиан во всяком случае поднимет восстание
– это я узнал от Синезия. Он снарядил войско, уже готов от-
плыть в Остию, задержал собственные суда с пшеницей и со-
бирается написать тебе, чтобы ты попридержал и твой груз
зерна, дабы таким образом уморить голодом и Вечный город,
и готов, и сенат, и императора, и всю Кампанью. Конечно,
только от тебя зависит, согласиться или нет на это разумное,
и, пожалуй, незначительное требование.

– А это, в свою очередь, зависит от его планов.
– В самом деле, нельзя требовать, чтобы ты… мы будем

выражаться иносказательно… Если вся затея не стоит свя-



 
 
 

занных с нею трудов…
Орест сидел в глубоком раздумье.
– Нет, – произнес он почти бессознательно, но тут же гнев-

но взглянул на еврея: он боялся, как бы не выдать себя. –
А почем мне знать, не расставляешь ли ты мне одну из тво-
их адских ловушек? Скажи мне, как узнал ты все это, или,
клянусь Геркулесом, – в это мгновение он совершенно забыл
о своем христианском вероисповедании, – клянусь Геркуле-
сом и двенадцатью олимпийцами…

– Не употребляй выражений, недостойных философа. Я
почерпнул эти сведения из верного и простого источника.
Гераклиан вел переговоры о займе с раввинами Карфагена,
но вследствие боязни и верноподданнических чувств, а быть
может и того и другого вместе, они в конце концов отказа-
лись. Он знал, как и все мудрые наместники, что евреям бес-
полезно угрожать, и поэтому обратился ко мне. Я никогда не
давал денег заимообразно – это противно духу философии,
но я его свел к старой Мириам, которая не побоится вести
дела с самим чертом. Не знаю, получит ли он деньги, знаю
только, что мы владеем его тайной. Если же требуются все
подробности, то тебе их сообщит старуха, которая любит ин-
триги не меньше фалернского вина.

– Так, так… Ты мне истинный друг…
– Да, без сомнения. А вот и Ганимед с вином, он является

как раз вовремя. Да здравствует богиня мудрых советов, мой
благородный повелитель! Что за вино!



 
 
 

– Настоящее сирийское, – огонь и мед! Ему исполнится
четырнадцать лет в следующий сбор винограда. Уходи, Га-
нимед! Смотри, не подслушивай! Итак, о чем же мечтает на-
местник?

– Он жаждет получить вознаграждение за убийство Сти-
лихона10.

– Как? Разве с него не достаточно быть властителем Аф-
рики?

– Я думаю, он считает, что этот сан вполне оплачен его
заслугами за последние три года.

– Да, он спас Африку.
– А следовательно и Египет. Ты, вместе с императором,

быть может, в долгу у него.
– Дорогой друг, мои долги слишком многочисленны, что-

бы я мог надеяться погасить когда-либо хоть один из них.
Какую же награду он требует?

– Порфиру.
Орест встрепенулся и погрузился в глубокое раздумье.

Рафаэль наблюдал за ним несколько мгновений.
– Могу я теперь удалиться, мой благородный патриций?

Я сказал все, что знал. Если я теперь не отправлюсь домой,
чтобы закусить и подкрепиться, то вряд ли успею разыскать
для тебя старую Мириам и обделать с ней наше небольшое

10  Стилихон Флавий – родом вандал, блестящий римский полководец; вел
непрерывную борьбу с германцами, дважды отразил Алариха. Был предательски
убит завистливым императором Гонорием в 408 г.



 
 
 

дельце до заката солнца.
– Постой! Как велика численность его войска?
– Уверяют, что около сорока тысяч. Бессовестные донати-

сты11 пойдут за ним все, как один человек, если только его
финансы позволят ему заменить их дубины сталью.

– Прекрасно, ступай… Так! Сто тысяч было бы достаточ-
но, – произнес он задумчиво, когда Рафаэль с низким по-
клоном покинул комнату. – Он не наберет столько. И все-
таки, право, не знаю… У этого человека голова Юлия Це-
заря. Арсений, этот безумец, поговаривал о присоединении
Египта к Западной империи. Мысль не дурна. Гераклиан –
римский император, я – неограниченный владыка по эту сто-
рону моря… Затем нужно хорошенько стравить донатистов
и церковников, чтобы они с полным благодушием перере-
зали друг другу горло… Не иметь более на шее Кирилла с
его шпионством и сплетнями… Это было бы недурно… Но
сколько хлопот и треволнений!

С этими словами Орест вышел из покоя, чтобы принять
третью теплую ванну.

11 Донатизм – секта в африканской церкви, возглавлявшаяся епископом До-
натом, жившим в IV в.



 
 
 

 
Глава III

Готы
 

Молодой монах уже два дня плыл по Нилу. Справа и сле-
ва виднелись красивые города и виллы, возбуждавшие то-
мительное любопытство. Он долго глядел назад, пока они
не скрывались за выступом берега, и ему страстно хотелось
знать, каковы вблизи эти роскошные здания и прекрасные
сады, какой жизнью живут те многие тысячи людей, которые
хлопотливо теснятся на набережных и непрерывной верени-
цей идут и едут по широкой дороге вдоль Нила.

На крутом повороте реки он увидел пестро раскрашенную
барку. На палубе ее мелькали вооруженные люди в неуклю-
жем иноземном одеянии и с дикими возгласами следили за
каким-то большим и бесформенным зверем, барахтавшимся
в воде. На носу стоял человек исполинского роста. В правой
руке он держал наготове гарпун, а в левой – веревку от дру-
гого гарпуна, вонзившегося в громадный окровавленный бок
гиппопотама. Животное билось несколько поодаль от барки,
разбрасывая пену и брызги. Последний воин, стоявший у ру-
ля, держал по веслу в каждой руке и неуклонно направлял
барку на чудовище, несмотря на его неожиданные и порыви-
стые повороты. Любопытство овладело Филимоном. Он под-
плыл почти к самой барке, не замечая, что за ним следят



 
 
 

томные черные глаза нескольких существ, сидевших под изу-
крашенным навесом около кормы судна.

Это были женщины… Коварные обольстительницы весе-
ло болтали, встряхивали блестящими кудрями в золотых сет-
ках и улыбались. Вспыхнув от смущения, Филимон схва-
тился за весла, чтобы бежать от соблазна, но гиппопотам
его увидел и ринулся, освирепев от боли, на беззащитный
челнок. Веревка гарпуна захлестнулась вокруг стана юноши,
лодка мгновенно опрокинулась вместе с человеком, и чудо-
вище, широко разинув огромную клыкастую пасть, стало на-
стигать пловца, боровшегося с течением.

К счастью, Филимон, в отличие от большинства монахов,
часто купался и умел плавать. Чувство страха ему было чуж-
до: как и прочие отшельники, он с детства привык размыш-
лять о смерти, и она не внушала ему ужаса даже в эту мину-
ту, когда жизнь ему улыбалась. Но этот монах был мужчи-
на и, кроме того, молодой мужчина, не желавший умереть
без борьбы, не отомстив за себя. Он быстро освободился от
веревки и выхватил короткий нож, свое единственное ору-
жие. Быстро нырнув, юноша избег пасти страшного зверя
и напал на него с тылу. Варвары кричали от восторга. Гип-
попотам бешено метнулся на нового врага и одним движе-
нием челюстей раздробил пустой челнок. Но это нападение
оказалось роковым для животного: барка очутилась подле
него, и, когда гиппопотам открыл свою незащищенную ши-
рокую грудь, гарпун, брошенный мускулистой рукой велика-



 
 
 

на, поразил его прямо в сердце. Зверь судорожно вытянул-
ся, и огромное синевато-черное тело его всколыхнулось и
всплыло над водой.

Бедный Филимон! Он оставался безмолвным среди об-
щих восторженных возгласов и одиноко плавал вокруг сво-
его разбитого маленького челнока. Тоскливо поглядывал он
на далекие берега и думал, что пожалуй лучше добраться до
них во что бы то ни стало, лишь бы спастись от… Но тут он
вспомнил крокодилов и обратился вспять. Однако страх пе-
ред соблазнительными женщинами привел его к окончатель-
ному решению: крокодилов, быть может, он избегнет, а кто
спасется от женщин? Он храбро поплыл к берегу, но вдруг
вокруг его тела обвилась веревка и дружеская рука варвара
при общем одобрительном смехе вытащила его на палубу.
Никто не сомневался, конечно, что юноша обрадуется ока-
занной ему помощи, и добродушные готы совершенно не по-
нимали причины его сдержанности. Филимон с удивлением
смотрел на этих странных людей, на их бледные лица, круг-
лые головы, широкие скулы, коренастые сильные фигуры,
рыжие бороды и желтые волосы, причудливыми узлами свя-
занные на макушке. Их неуклюжие одеяния, представляв-
шие смесь римской и египетской моды, состояли наполови-
ну из неизвестных ему мехов. Безвкусно изукрашенные са-
моцветными камнями, римскими монетами и драгоценно-
стями в виде ожерелий, одежды эти, однако, носили на себе
следы многих невзгод и схваток. Только рулевой, подошед-



 
 
 

ший теперь к борту, чтобы посмотреть на гиппопотама и по-
мочь поднять на палубу грузное животное, носил первобыт-
ный простой наряд своего народа: белые полотняные шта-
ны, стянутые ремнем, кожаный нагрудник и медвежью шку-
ру вместо плаща. Язык варваров был совершенно непонятен
Филимону, и в этом отношении мы окажемся счастливее его.

– Какой это рослый, отважный юноша, Вульф, сын Ови-
ды! – обратился богатырь к старому воину в медвежьей шку-
ре. – Он, пожалуй, не хуже тебя сумеет носить шубу в этом
пекле.

– Я сохранил одежду моих предков, Амальрих амалиец;
Асгард12 я сумею найти в той же одежде, в какой некогда брал
Рим.

Костюм богатыря представлял собой смесь римского во-
енного и гражданского одеяния. На нем был шлем, панцирь
и сенаторская обувь; с дюжину золотых цепочек обвивалось
вокруг шеи, и на всех пальцах сверкали драгоценности. Он
отвернулся от старика с нетерпеливой насмешливой улыб-
кой.

– Асгард! Асгард! Если ты спешишь достигнуть Асгарда
по этой вырытой в песке канаве, то расспроси юношу, далеко
ли нам еще плыть.

Вульф тут же исполнил его желание и обратился к монаху
с вопросом, на который тот мог ответить лишь отрицатель-

12 Асгард – в скандинавской мифологии жилище богов асов, победивших преж-
них богов ванов.



 
 
 

ным движением головы.
– Спроси его по-гречески.
– Греческий язык – наречие рабов. Пусть им пользуются

невольники, – я от него отрекаюсь.
– Эй, девушки, подойдите-ка сюда! Пелагия, ты, во вся-

ком случае, понимаешь язык этого молодца. Спроси его, да-
леко ли еще до Асгарда?

– Ты должен вежливее со мной обращаться, мой суровый
герой, – ответил нежный голос из-под палубного навеса. –
Красоту следует просить, ей нельзя приказывать.

– Ну так подойди сюда, мое оливковое дерево, моя газель,
мой лотос… моя… ну, как там еще называется эта чепуха,
которой ты меня учила недавно. Приди и спроси этого дико-
го человека из песчаной пустыни, далеко ли до Асгарда от
этих проклятых кроличьих нор.

Занавес шатра отдернули и, сладострастно раскинувшись
на мягком ложе, под опахалами из павлиньих перьев, свер-
кая рубинами и топазами, показалось существо, какого Фи-
лимон никогда еще не видел.

То была женщина лет двадцати двух, с чувственными,
обольстительными формами гречанки. Под чудесным золо-
тистым загаром кожи просвечивали тончайшие разветвле-
ния вен, а маленькие босые ножки были красивее, чем у Аф-
родиты, и нежнее груди лебедя. Мягкие округленные конту-
ры бюста и рук явственно обозначались под прозрачной тка-
нью платья, а стан был перехвачен шелковой шалью оранже-



 
 
 

вого цвета, богато затканной гирляндами из раковин и роз.
Густые кудри темных волос, перевитые золотом и драгоцен-
ностями, лежали на подушке, а темные глаза сияли, как ал-
мазы, из-под век, подведенных сурьмой. Женщина медлен-
но подняла руку, медленно раскрыла губы и на чистейшем,
благозвучном греческом наречии повторила вопрос своего
исполинского возлюбленного. Она дважды повторила слова,
прежде чем юный монах, преодолев очарование, смог ей от-
ветить.

– Асгард? Что такое Асгард?
Красавица взорами испросила новых указаний от богаты-

ря.
– Град бессмертных богов, – торопливо и серьезно вме-

шался старый воин, обращаясь к молодой женщине.
– Град Бога – на небесах, – возразил Филимон перевод-

чице, отвернувшись от ее сияющих, похотливых и испытую-
щих глаз.

Все, кроме вождя, пожавшего плечами, встретили этот от-
вет единодушным хохотом.

– Висеть в вышине на облаках или тащиться по Нилу –
для меня, в сущности, безразлично, – сказал Амальрих. –
Мне сдается, что нам так же легко, или вернее, так же трудно
долететь до Асгарда, как доплыть до него на веслах по этой
длинной канаве. Пелагия, спроси, откуда течет река.

Пелагия повиновалась, и тут последовал беспорядочный
набор сказок, которыми Филимона в детстве развлекали мо-



 
 
 

нахи.
– Нил направляется к востоку мимо Аравии и Индии; путь

идет лесами, населенными слонами и женщинами с собачьей
пастью, а дальше тянутся Гиперборейские горы, где царит
вечный мрак… Одна треть реки идет оттуда, другая из юж-
ного океана, через лунные горы, куда еще не ступала челове-
ческая нога, а последняя треть из страны, где живет Феникс.
Далее следуют водопады, а по ту сторону порогов тянутся
лишь песчаные бугры да развалины, кишащие дьяволами. А
что касается до Асгарда, то о нем никто никогда не слыхивал.

Все озадаченнее и смущеннее становились лица слушате-
лей, а Пелагия все продолжала переводить путаясь и переви-
рая. Наконец великан хлопнул себя рукой по колену и тор-
жественно поклялся, что больше ни шагу не сделает вверх
по Нилу. А Асгард пусть себе гниет, пока не погибнут боги.

–  Проклятый монах,  – пробормотал Вульф.  – Разве об
этом может что-нибудь знать такая жалкая тварь?

– Почему бы ему не знать столько же, как и той обезьяне
– римскому наместнику? – спросил Смид.

– О, монахам все известно, – вмешалась Пелагия. – Они
странствуют на сотни и тысячи миль по Нилу и пересекают
пустыню, переполненную чертями и чудовищами, где вся-
кий другой лишился бы рассудка или был бы немедленно
разорван на части.

– Почему бы ему не знать столько же, сколько знает пре-
фект? Это ты правильно заметил, Смид. Я думаю, что писец



 
 
 

наместника нагло лгал, когда уверял нас, что до Асгарда не
более десяти суток езды.

– Зачем ему было лгать?
– До причин мне нет дела. Я только говорю, что наместник

походил на лжеца, а этот монах – на честного парня. Ему я
и верю, и больше об этом ни слова!

– Не смотри на меня так сердито, викинг Вульф. Я не ви-
новата, я ведь только повторяла то, что мне рассказывал мо-
нах, – прошептала Пелагия.

– Кто сердито смотрит на тебя, моя царица? – взревел ама-
лиец. – Пусть-ка он выйдет, и клянусь молотом Тора…

–  Да разве тебе кто-нибудь сказал хоть слово, глупень-
кий? – стала успокаивать его Пелагия, ждавшая каждую ми-
нуту какой-нибудь бешеной вспышки. – Никто ни на кого
не сердится, только я недовольна тобой: ты все перевираешь
и во все вмешиваешься. Берегись, я исполню свою угрозу и
убегу с викингом Вульфом, если ты не будешь вести себя хо-
рошо. Гляди, все ждут от тебя речи…

Амалиец встал.
– Слушайте, Вульф, сын Овиды, и все вы, воины! Если мы

ищем богатств, то мы не найдем их среди песчаных бугров.
Женщин надо? Но лучше этих мы не увидим даже у чертей
и драконов. Не смотри так грозно, Вульф. Ведь ты же не на-
мерен взять в жены одну из тех девушек с собачьими мор-
дами, о которых рассказывал монах? Вернемтесь же обрат-
но, пошлемте послов в Испанию, к одному из вандальских



 
 
 

племен, – им уже успел надоесть Адольф13, я же упрочу их
положение. Мы соберем рать и возьмем Византию. Я стану
августом, Пелагия будет августой, вы, Вульф и Смид, пре-
вратитесь в цезарей, а монаха мы сделаем начальником над
евнухами. Выбирайте любое, пора пожить спокойно. Но по
этой проклятой горячей луже я больше не поплыву. Герои,
спросите ваших девушек, а я переговорю со своей. Ведь все
женщины – пророчицы.

– Если они не потаскушки, – пробормотал Вульф себе в
бороду.

– Я последую за тобой на конец света, мой повелитель, –
со вздохом произнесла Пелагия. – Но в Александрии, конеч-
но, приятнее быть, чем здесь…

Вульф гневно вскочил.
– Выслушай меня, Амальрих амалиец, сын Одина, и все

вы, герои! – сказал он. – Когда мои предки поклялись быть
слугами Одина и уступили царство священным амалийцам,
сынам Эзира, какой договор был заключен между вашими
предками и моими? Не решено ли было, что мы направимся
к югу и неуклонно будем туда идти, пока не дойдем до города
Асгарда, обители Одина, и не передадим Одину господство
над вселенной? Не соблюдали ли мы наш обет? Не были ли
мы неизменно преданы тебе, сын Эзира?

–  Вульфа, сына Овиды, никто не уличит в нарушении

13 Адольф – вождь вандальского племени, провозглашенный королем на севере
Испании.



 
 
 

клятвы, данной другу или недругу, – сказал амалиец.
– Почему же тогда его друг не исполняет своего обеща-

ния? Почему он изменил клятве? Где найдет стадо вожака,
когда бык бросил его и валяется в грязи?

– Разве Один еще не насытился пролитой нами кровью?
Если он в нас нуждается, пусть ведет нас сам! – возразил
амалиец.

– Нам нужно отдохнуть перед новым походом! – кричал
один из воинов.

– Вы ведь слышали, – монах говорит, что мы никогда не
проедем через пороги, – кричал другой.

– Мы сперва заткнем ему глотку, с его бабьими россказ-
нями, а потом сделаем то, что нужно, – вскричал Смид и,
вскочив с места, взялся одной рукой за боевой топор, а дру-
гой стиснул горло Филимона. Еще мгновение – и монаха не
стало бы.

Филимон впервые в жизни ощутил прикосновение вра-
га, и новое, еще неведомое чувство овладело всем его суще-
ством. Он вырвался из рук гота, остановил левой рукой за-
несенный топор, а правой схватил противника за пояс.

Женщины тщетно упрашивали своих любовников раз-
нять борцов.

– Ни за какие блага! Силы равны и схватка бесподобна! Во
имя всех валькирий… смотрите, они лежат на полу и Смид
очутился под монахом!

Так оно и было в действительности. Филимон мог бы вы-



 
 
 

рвать боевой топор у гота, но к величайшему удивлению зри-
телей он выпустил противника, а сам поднялся с пола и тихо
сел на свое прежнее место. Заговорившая совесть заглуши-
ла ту жажду крови, которая охватила его, когда он ощутил
врага под собой.

Все присутствовавшие онемели от удивления: они были
убеждены, что он воспользуется своим неотъемлемым пра-
вом и на законном основании раскроит противнику череп.
Они искренно погоревали бы о подобном исходе, но, как
честные люди, не помешали бы монаху. Правда, чтобы от-
платить за гибель товарища, они, быть может, содрали бы ко-
жу с победителя, или изобрели бы что-либо иное, дабы рас-
сеять свою скорбь и доставить отраду душе умершего.

С боевым топором в руке Смид встал и оглянулся кругом,
точно спрашивая, чего от него ожидают. Потом замахнулся,
готовясь нанести удар.

Филимон не тронулся с места и спокойно смотрел ему в
лицо.

Зоркий глаз старого воина заметил, что судно поплыло
вниз по Нилу и что никто не пытался направить его против
течения. Тогда он отложил в сторону свой топор и в разду-
мье опустился на сиденье, поразив всех не меньше, чем Фи-
лимон.

– Так долго длилась борьба и никто не убит! Это позор! –
воскликнул кто-то. – Мы должны видеть кровь, и мы лучше
полюбуемся на твою кровь, чем на кровь того, кто лучше те-



 
 
 

бя!
С этими словами один из готов кинулся на Филимона. В

этом порыве сказалось настроение всех: дремлющий волк
проснулся и жаждал крови. Не в опьянении или в припадке
безумия, как кельты и египтяне, но с хладнокровной жесто-
костью тевтонов поднялись готы все разом и, повалив Фили-
мона на спину, обсуждали, каким способом его умертвить.

Филимон бесстрастно покорился своей участи, если мож-
но назвать покорностью такое душевное состояние, когда
внезапное удивление и новизна впечатлений разрушают все
привычки человеческой природы и самые невероятные по-
ступки и страдания принимаются, как нечто разумное и
неизбежное. Да и кроме того, он отправился странствовать,
чтобы ознакомиться с миром, и теперь увидел пути его. Фи-
лимон приготовился ко всему и спокойно ждал развязки.
Она тут же наступила бы и притом в неописуемо отврати-
тельной форме.

Но и у грешниц порой бьется сердце в груди, и Пелагия
громко вскричала:

– Амальрих! Амальрих! Не допускай этого. Я не могу это-
го видеть!

– Воины – свободные люди, моя дорогая! Они знают, что
делают. Жизнь подобной твари не может иметь цены для те-
бя!

Не успел он ее удержать, как она уже вскочила со своей
подушки и бросилась в толпу хохотавших дикарей.



 
 
 

– О пощадите его! Пощадите его ради меня!
– Красавица! Не мешай забаве воинов!
В одно мгновение сорвала она с себя плащ и накинула его

на Филимона. Она стояла перед ними, неподвижная и пре-
красная. Все очертания ее прекрасного стана обрисовыва-
лись под тонкой кисеей хитона, и готы невольно отступили,
когда она воскликнула:

– Не смейте прикасаться к нему!
Пелагию они уважали, правда, не больше чем остальное

человечество, но в это мгновение она была не александрий-
ская Мессалина, а просто девушка. Охваченные древним ин-
стинктом почитания женщины, они смотрели, не отрываясь,
на ее глаза, выражавшие не только великодушное сострада-
ние и благородное негодование, но и чисто женский страх.
Они отошли в сторону и перешептывались.

С минуту нельзя было сказать, что восторжествует – доб-
ро или зло. Затем Пелагия ощутила на своем плече тяжелую
руку и, обернувшись, увидела Вульфа, сына Овиды.

– Назад, красавица! Товарищи, я требую юношу для себя.
Смид, отдай мне его – он твой. Ты мог его убить, если бы
захотел. Ты этого не сделал, и никто, кроме тебя, не смеет
этого сделать.

– Дай его нам, викинг Вульф! Мы так давно не видали
крови.

– Вы увидали бы целые потоки ее, если бы решились ид-
ти вперед. Этот парень мой, он храбрый парень. Он сегодня



 
 
 

победил воина и пощадил его; за это мы из него сделаем то-
же воина.

Вульф приподнял распростертого монаха.
– Ты теперь принадлежишь мне! Любишь ли ты войну?
Филимон, не понимавший языка, на котором тот обратил-

ся к нему, кивнул головой. Впрочем, говоря по совести, он
не ответил бы отрицательно, даже если бы понял смысл во-
проса.

– Он покачал головой! Он не любит войны! Он трус! От-
дай его нам!

– Я уже убивал людей, когда вы еще стреляли в лягушек! –
вступился Смид. – Послушайте меня, сыны мои! Трус силь-
но сопротивляется в первое мгновение, но быстро ослабе-
вает. Рука же храброго становится тем тверже, чем дольше
он держит противника, ибо на него нисходит дух Одина. Я
испытал прикосновение этого юноши и уверяю вас, из него
выйдет мужчина. Я его сделаю мужчиной. А пока мы извле-
чем из него пользу. Дайте ему весло!

Воины снова взялись за весла, вложив одно из них в ру-
ки Филимона, который заработал с такой силой и ловкостью,
что его мучители, в сущности добродушный народ, несмот-
ря на некоторую склонность к убийству и грабежу, начали
ласково трепать его по плечу. А затем все, не занятые греб-
лей, отправились осматривать только что убитого диковин-
ного зверя.



 
 
 

 
Глава IV
Мириам

 
На той же неделе, рано утром, любимая рабыня Ипатии с

испуганным лицом вошла в комнату своей госпожи.
– Старая еврейка, колдунья, которая так часто подсматри-

вала за тобой последнее время… Вчера вечером она загля-
нула в дверь и страшно испугала нас. Мы все сказали, что
если у кого дурной глаз, то именно у нее.

– Что ей нужно?
– Она внизу и хочет говорить с тобой, госпожа. Я сама не

боюсь ее, потому что на мне надет амулет. Наверное, и ты
его носишь?

– Глупая девушка! Те, кто, подобно мне, посвящены в та-
инства богов, презирают духов, потому что могут повелевать
ими. Неужели ты думаешь, что любимица Афины Паллады
унизится до волшебства? Пошли ее наверх…

Девушка удалилась, бросив на свою госпожу боязливый
взгляд. Вскоре она вернулась со старой Мириам, держась из
предосторожности позади. Мириам вошла, поклонившись
до земли, и не спускала глаз с гордой красавицы, которая
приняла ее сидя.

Лицо еврейки было худощаво, а полные резко очерчен-
ные губы носили отпечаток силы и чувственности. Но что



 
 
 

мгновенно привлекло и приковало внимание Ипатии – это
черные глаза старухи, со странным сухим блеском. Окружен-
ные густой каймой ресниц, они горели, выделяясь на фоне
черных с проседью кудрей, покрытых золотыми монетами.
Ипатия не могла оторваться от этих глаз. Она покраснела и
рассердилась совсем не по-философски, когда заметила, что
старуха смотрит на нее не отрываясь. После краткого молча-
ния Мириам вытащила из-за пазухи письмо и передала его,
еще раз низко поклонившись.

– От кого это?
– Быть может, само послание ответит прекрасной госпоже

– счастливой, мудрой, ученой госпоже, – заговорила Мири-
ам льстиво. – Может ли бедная старая еврейка знать тайны
важных господ!

– Важных господ?
Ипатия взглянула на печать, скреплявшую шелковый

шнурок, которым было обвито послание. Печать и почерк
принадлежали Оресту. Странно, что он избрал такого по-
сланного! Какова же была весть, требовавшая столь глубо-
кой тайны?

Ипатия ударила в ладоши, призывая рабыню.
– Пусть эта женщина подождет в приемной!
Мириам пошла, низко кланяясь и направляясь к двери.

Но когда Ипатия подняла глаза, чтобы убедиться, одна ли
она, она снова встретила упорно устремленный на нее взгляд
и уловила в нем выражение, заставившее ее похолодеть и со-



 
 
 

дрогнуться.
Оставшись, наконец, одна, она прошептала:
– О, как я безрассудна! Что мне за дело до этой колдуньи?

Лучше взглянем на письмо.
«Благороднейшей, прекраснейшей представительнице

философии, любимице Афины, шлет привет ее ученик и
раб».

– Мой раб! Он не называет своего имени!
«Есть люди, которые полагают, что любимая курочка Го-

нория14, носящая имя столицы, будет жить лучше под вла-
стью нового хозяина. Наместник Африки, по собственному
желанию и по воле бессмертных богов, намеревается теперь
присматривать за птичником цезарей, по крайней мере на
время отсутствия Адольфа и Плацидии15. Некоторые же ду-
мают, что тем временем удастся убедить нумидийского льва
взять себе в спутники нильского крокодила. Земли, которые
войдут в состав владений этой четы, вероятно будут прости-
раться от верхних водопадов до столбов Геркулеса и предста-
вят некоторую прелесть даже для философа. Но новая Ар-
кадия останется несовершенной, пока земледелец будет ли-

14 Гонорий Флавий – сын Феодосия, первый император западноримской им-
перии, вел борьбу с наступавшими варварами. При полководце Стилихоне эта
борьба была удачна, а после его умерщвления неспособный Гонорий начал тер-
петь поражения.

15 Плацидия – дочь императора Феодосия Великого, сестра императоров Ар-
кадия и Гонория. В 409 г. была взята в плен Аларихом, королем готов, и вышла
замуж за его родственника Адольфа.



 
 
 

шен своей нимфы.
Чем был бы Дионис без Ариадны, Арес без Афродиты,

Зевс без Геры? Даже Артемида имела своего Эндимиона.
Одна лишь Афина осталась без супруга, и то лишь пото-
му, что Гефест оказался слишком грубым претендентом. Но
тот, кто дает представительнице Афины возможность разде-
лить с ним нечто, достижимое при содействии ее мудрости
и немыслимое без нее, не таков… Неужели Эрос, от века
непобедимый, не сможет овладеть благороднейшей добычей,
в которую когда-либо метили его стрелы?»

На щеки Ипатии, побледневшие под убивающим взором
старой еврейки, возвращался румянец, по мере того как она
пробегала это странное послание. Наконец она встала и,
смяв письмо в руке, поспешила в смежный покой, где сидел
Теон над своими книгами.

– Отец, известно ли тебе что-либо об этом? Посмотри, что
Орест посмел мне прислать через эту противную еврейскую
колдунью.

И она нетерпеливо развернула перед ним письмо, дрожа
всем телом от гнева и оскорбленной гордости. Старик про-
чел письмо медленно и внимательно, а затем взглянул на
дочь, очевидно не очень оскорбленный содержанием посла-
ния.

– Как, отец! – воскликнула Ипатия с упреком. – Неужели
ты не понимаешь, какое оскорбление нанесено твоей доче-
ри?



 
 
 

– Мое дорогое дитя, – возразил он в смущении, – разве ты
не видишь, что он тебе предлагает?

– Я понимаю, отец. Владычество над Африкой… Он пред-
лагает покинуть горные высоты науки, оторваться от со-
зерцания вечно неизменного, неизъяснимого великолепия и
спуститься в грязные равнины и долины земной практиче-
ской жизни! Стать рабыней, погрязнуть в борьбе политиче-
ских интриг и мелочного честолюбия, в грехах и обманах
смертного человечества… А в награду он предлагает мне,
целомудренной и неуязвимой, свою руку…

– Но, дочь моя, дитя мое, целое государство…
–  Даже власть над всем миром не вознаградит меня за

утрату самоуважения и законной гордости. Стать собствен-
ностью, игрушкой мужчины, предметом его похоти, рождать
ему детей, терзаться отвратительными заботами жены и ма-
тери… Целые годы искал он моего общества для того, что-
бы, подбирая крохи с праздничной трапезы богов, употреб-
лять их для эгоистических, земных целей! Я была тщеслав-
на, я слишком ему потакала! Нет, я несправедлива к себе. Я
только думала и надеялась, что дело бессмертных богов воз-
величится и окрепнет в глазах толпы, если Ореста будут ви-
деть у нас… Я пыталась поддерживать небесный огонь зем-
ным топливом – и вот справедливая кара! Я ему немедленно
напишу и пошлю письмо с тем самым посланцем, которого
он ко мне направил!

– Во имя богов, дочь моя! Заклинаю тебя ради твоего от-



 
 
 

ца, ради тебя самой! Ипатия! Моя гордость, моя радость, моя
единственная надежда! Сжалься над моими сединами!

Бедный старик бросился к ногам дочери и с мольбой об-
нял ее колени.

Ипатия нежно приподняла его, обняла и положила его го-
лову себе на плечо. Слезы ее падали на серебристые кудри
старика, но на губах выражалась непреклонная решимость.

– Подумай о моей гордости, о моей славе, которая заклю-
чается в твоей славе, вспомни обо мне – не ради меня! Ты
знаешь, я никогда не думал о себе! – рыдал Теон. – Я готов
умереть, но перед смертью желал бы видеть тебя императри-
цей!

– А если я умру во время родов, как умирает столько жен-
щин?

– А… – начал старик, стараясь придумать довод, способ-
ный убедить прекрасную фанатичку. – А дело богов? Сколь-
ко бы ты могла совершить – вспомни Юлиана!16

Руки Ипатии внезапно опустились. Да, верно. Эта мысль
поразила ее душу, наполняя ее восторгом и ужасом… Виде-
ния детства восстали перед ней. Храмы… жертвоприноше-
ния… священнослужители… коллегии и музеи! Чего толь-
ко не удастся ей совершить! Что бы она сделала из Африки!
Десять лет власти – и ненавистная религия христиан будет
предана забвению, а исполинское изваяние Афины Паллады

16 Юлиан (331–363) – римский император; занимался восстановлением языче-
ства в углубленной и облагороженной форме.



 
 
 

из слоновой кости и золота осенит в величавом торжестве
гавани языческой Александрии… Но за какую цену! Она за-
крыла лицо руками и, разразившись слезами, дрожа от внут-
ренней борьбы, медленно вернулась в свою комнату:

Старик робко последовал за ней. Он остановился на по-
роге и от глубины сердца молил всех богов, демонов и про-
чих духов, чтобы они изменили решение, которое рассудок
его не мог одобрить, но которому по слабости своей он не
смог бы воспротивиться.

Борьба окончилась, и красавица смотрела опять ясной,
спокойной и гордой.

– Это должно совершиться ради бессмертных богов, в ин-
тересах искусства, науки и философии. Да будет! Если боги
требуют жертвы, я готова ее принести.

И она села писать ответ.
– Я приняла предложение Ореста с некоторыми условия-

ми, – сказала она, – но все зависит от того, хватит ли у него
мужества исполнить их. Не спрашивай, каковы мои требова-
ния. Пока Кирилл еще остается вожаком христианской чер-
ни, тебе лучше всего отрицать всякое отношение к этому де-
лу. Будь доволен: я ему сказала, что если он поступит так,
как я желаю, я сделаю то, чего он от меня ждет.

– Не была ли ты слишком опрометчива, дочь моя? Не по-
требовала ли ты от него то, чего он не смеет сделать из бояз-
ни общественного мнения, хотя, быть может, разрешит вы-
полнить самой, если…



 
 
 

– Если мне суждено стать жертвой, то жрец, приносящий
меня в жертву, должен быть мужчиной, а не трусом, не лука-
вым льстецом! Если он действительно предан христианству,
то пусть защищает его против меня, ибо должны погибнуть
или христианство, или я. Если же он не верит во Христа, – а
я знаю, что он не верит, – то пусть откажется от лицемерия
и перестанет поносить бессмертных богов, ибо это противно
его сердцу и разуму.

Она ударила в ладоши, молча передала письмо вошедшей
служанке, закрыла дверь комнаты и попробовала снова при-
няться за комментарии к Платону. Но что значили все гре-
зы метафизики в сравнении с действительной пыткой чело-
веческого сердца? Где связь между чистым верховным ра-
зумом и отвратительными ласками развратного трусливого
Ореста? Нет, Ипатия не хочет, она воспротивится. Подобно
Прометею, она не покорится судьбе, а отважно вступит с ней
в борьбу!

Красавица вскочила, чтобы потребовать письмо назад. Но
Мириам уже ушла, и, в отчаянии бросившись на ложе, Ипа-
тия залилась слезами.

Ее настроение, конечно, не стало бы радостнее, если бы
она увидела, как старая Мириам торопливо вошла в грязный
дом еврейского квартала, вскрыла письмо, прочла и потом
снова запечатала его с такой удивительной ловкостью, что
никто не мог бы заподозрить ее в нескромности. Столь же
мало утешительно было бы для Ипатии и подслушать бесе-



 
 
 

ду, происходившую в летнем дворце Ореста между этим бле-
стящим государственным мужем и Рафаэлем Эбн-Эзра. Они
возлежали на диванах друг против друга и забавлялись иг-
рой в кости, чтобы убить время в ожидании ответа Ипатии.

– Опять у тебя три очка! Тебе помогает нечистая сила,
Рафаэль!

– Я в этом уверен, – сказал тот, загребая золото.
– Когда же, наконец, вернется старая колдунья?
– Как только прочтет твое письмо и ответ Ипатии… А вот

и Мириам, – я слышу ее шаги в приемной. Давай побьемся об
заклад, прежде чем она войдет. Я держу два против одного,
что Ипатия потребует от тебя возвращения к язычеству.

– А что поставим на заклад? Негритянских мальчиков?
– Что тебе угодно.
– Согласен. Сюда, рабы!
С недовольным видом вошел мальчик.
– Еврейка стоит там с письмом и нагло отказывается пе-

редать его мне.
– Так пусть она сама его принесет.
– Не знаю, к чему я в доме, если есть тайны, которые от

меня скрывают, – ворчал избалованный мальчик.
– Не желаешь ли ты, чтобы я украсил синяками твои бе-

лые ребра, обезьяна? – заметил Орест. – Если так, то там вон
висит наготове бич из бегемотовой кожи. Но вот и Мириам
с ответом! Подай-ка письмо сюда, царица сводниц.

Орест начал читать, и его лицо омрачилось.



 
 
 

– Ну что ж, выиграл я?
– Вон из комнаты, рабы, и не смейте подслушивать!
– Так, значит, я действительно выиграл?
Орест подал приятелю письмо, и Рафаэль прочел:
«Бессмертные боги требуют нераздельного почитания, и

тот, кто желает пользоваться внушениями их пророчиц, дол-
жен принять к сведению, что они ниспошлют своим слугам
вдохновение свыше лишь тогда, когда будут восстановлены
их утраченные права и погибший культ. Если тот, кто наме-
ревается стать властителем Африки, осмелится втоптать в
грязь ненавистный крест, то он должен возвратить верхов-
ную власть олимпийцам, для прославления которых возник-
ла империя и окрепла власть цезарей. Если он публично,
словом и делом, выразит свое презрение к новому варвар-
скому суеверию, то я сочту высшей для себя славой разде-
лить с подобным человеком труды, опасности, даже смерть.
А до тех пор…»

На этом месте письмо прерывалось.
– Что мне делать?
– Согласиться.
– Великий Боже! Тогда меня отлучат от церкви. Что ста-

нет с моей бедной душой?
– То, что ее ожидает во всяком случае, мой повелитель! –

ласково возразил Рафаэль.
– Но меня назовут отступником. И это – перед лицом Ки-

рилла и всего народа. Говорю тебе, – я не могу на это отва-



 
 
 

житься.
– Никто от тебя не требует отступничества, благородный

префект.
– Как? А что же ты сам только что говорил?
– Я посоветовал только соглашаться на все. Перед браком

дают немало обещаний, которым никогда не суждено осуще-
ствиться.

– Я не смею, я не хочу обещать. Я подозреваю, что тут ка-
кая-то западня, расставленная вами, еврейскими интригана-
ми. Вам нужно, чтобы я опозорил себя перед христианами,
которых вы ненавидите.

– Уверяю тебя, я слишком глубоко презираю людей, чтобы
ненавидеть их. Но тебе, право, следует принести небольшую
жертву, чтобы овладеть этой своенравной девушкой. При по-
мощи ее глубокого и смелого духа ты мог бы справиться и с
римлянами, и с византийцами, и с готами, если бы она поже-
лала использовать их для твоих целей. А что касается красо-
ты, то одна ямочка у кисти ее маленькой, прелестной ручки
стоит всех красавиц Александрии.

– Клянусь Юпитером! Ты так ею восторгаешься, что я на-
чинаю подозревать, не влюблен ли ты сам в нее. Почему бы
тебе не жениться на ней? Я бы возвел тебя в сан первого ми-
нистра, и мы могли бы пользоваться ее мудростью, не стра-
дая от ее капризов.

Рафаэль встал и поклонился до земли.
– Милость высокородного префекта подавляет меня, но



 
 
 

до сих пор я заботился только о собственном благе, и труд-
но думать, что в настоящем возрасте я посвящу себя чужим
интересам, хотя бы и твоим.

– Ты откровенен.
– Без сомнения… Кроме того, как с практической, так и

с теоретической точки зрения, женщина, на которой я ко-
гда-либо женюсь, будет моей частной собственностью… Ты
меня понимаешь?

– Весьма откровенно с твоей стороны!
– Конечно, но мы упустили из виду третий пункт, а имен-

но, что она, вероятно, не согласится выйти за меня замуж.
– Клянусь Юпитером, она меня отвергла всерьез! Она рас-

кается в этом. Глупо было делать ей предложение. К чему
телохранители, если не можешь взять силой то, чего доби-
ваешься? Если кроткие меры недействительны,  – помогут
строгие. Я немедленно велю доставить ее сюда.

–  Благородный повелитель, это ни к чему не приведет.
Разве тебе незнакома непреклонная твердость этой женщи-
ны? Ни бичевание, ни истязание раскаленными клещами не
поколеблют ее решимости при жизни. Мертвая же она со-
вершенно бесполезна для тебя, но не бесполезна для Кирил-
ла…

– В каком смысле?
–  Он с радостью ухватится за эту историю, как оружие

против тебя. Он заявит, что она умерла целомудренной му-
ченицей во славу вселенской апостольской веры, подстроит



 
 
 

чудеса над ее прахом и, опираясь на эти знамения, сровняет
с землей твой дворец.

– Так или иначе, Кирилл услышит обо всем, – и это второе
затруднение, в которое ты, пронырливый интриган, вовлек
меня. Ипатия оповестит всю Александрию, что я искал ее
руки, а она отказала мне.

– Положись на меня. Как бы ни грезила наша красавица
о заоблачных сферах, престол сам по себе настолько заман-
чивая вещь, что даже пифия Ипатия не откажется от него.
На прощание побьемся еще раз об заклад: держу три против
одного. Не предпринимай ничего ни в том, ни в другом на-
правлении, и не пройдет месяца, как она сама пришлет тебе
письмо. Поставим кавказских мулов? Хочешь? Решено!

И Рафаэль, низко поклонившись, покинул комнату. Вы-
ходя из дворца, он заметил на другой стороне улицы еврейку
Мириам, которая очевидно поджидала его. Но, увидев его,
она спокойно пошла дальше, как бы вовсе не желая с ним
говорить. Завернув за угол, Рафаэль остановил ее, и она по-
рывисто схватила его за руку.

– Дурак решился?
– Кто решился и на что?
– Ты знаешь, о чем я говорю! Неужели ты думаешь, что

Мириам способна передавать письма, не ознакомившись с
их содержанием? Отречется ли он от христианства? Скажи
мне. Я буду нема, как могила!

– Дуралей нашел в каком-то закоулке своего сердца ста-



 
 
 

рый изъеденный крысами клочок совести – и не решается!
– Проклятый трус! У меня сложился такой великолепный

план заговора! В течение года я бы вышвырнула всех хри-
стианских собак из Африки. Чего опасается этот человек?

– Адского огня.
– Он и без того не избегнет его, поганый язычник!
–  Я ему на это намекнул, по возможности деликатно и

осторожно, но, подобно остальному человечеству, он пред-
почитает отправиться в преисподнюю собственной дорогой.

– Трус! Кого мне взять теперь? О, если бы во всем теле
Пелагии было столько ума, сколько в мизинце Ипатии, то я
бы посадила ее на трон цезарей вместе с ее готом.

– Она, без сомнения, самая знаменитая из твоих питомиц.
Ты, мать, вправе гордиться ею.

Старуха слегка усмехнулась и быстро повернулась к Ра-
фаэлю:

– Посмотри, у меня есть подарок для тебя, – сказала она,
вытаскивая роскошное кольцо.

– Но, мать, ты даришь меня постоянно. Всего месяц тому
назад ты прислала мне этот отравленный кинжал.

– Почему бы и нет? Возьми кольцо от старухи.
– Какой чудесный опал!
– Да, это настоящий опал. На нем начертано непроизноси-

мое имя Божие, – точь-в-точь как на кольце Соломона. Возь-
ми его, говорю тебе. Тому, кто его носит, нечего бояться ог-
ня и стали, яда и женских очей.



 
 
 

– Включая даже твои?
– Возьми, говорю тебе! – Мириам силой надела кольцо на

его палец. – Вот оно тут. Теперь ты в безопасности. Не смей-
ся! Прошлой ночью я составляла твой гороскоп и знаю, что
тебе сейчас не до смеха. Тебе угрожает великая опасность и
великое искушение. Когда же ты победишь это испытание,
ты можешь сделаться ближайшим советником цезаря, пер-
вым министром, даже императором. И ты будешь им, кля-
нусь четырьмя архангелами!

И старуха скрылась в боковом переулке, оставив Рафаэля
в полнейшем недоумении.



 
 
 

 
Глава V

День в Александрии
 

Пока все это происходило, Филимон плыл вниз по те-
чению реки с приютившими его готами. Перед ними мель-
кали древние города, превратившиеся в развалины. Нако-
нец они вошли в устье большого александрийского канала и,
проплыв всю ночь по озеру Мареотис, к рассвету очутились
среди несчетных мачт, возле шумных набережных величай-
шей гавани мира. Пестрая толпа чужеземцев, гул наречий
всех народов, от Тавриды до Кадиса, высоко громоздившие-
ся склады товаров, огромные груды пшеницы, сваленной под
открытым небом, не знавшим дождя, суда, могучие корпуса
которых вздымались ярусами и походили на плавучие двор-
цы, вся эта оживленная картина навела молодого монаха на
мысль, что мир не так ничтожен, как он думал.

Перед большими грудами плодов, только что подвезенных
базарными лодками, грелись на солнце группы негритянских
рабов, которые, болтая и смеясь, с тревогой и нетерпением
высматривали покупателей. Филимон отвернулся, не желая
смотреть на мирскую суету, но всюду, куда ни обращались
его глаза, он видел ее в самых разнообразных формах. Он
изнемогал под массой новых впечатлений, его оглушал шум,
и он едва овладел собой настолько, чтобы воспользоваться



 
 
 

первой возможностью и постараться ускользнуть от своих
опасных спутников.

– Эй, – заревел Смид, оружейный мастер, когда Филимон
начал подниматься по лестнице пристани. – Ты никак заду-
мал сбежать, даже не попрощавшись с нами?

– Оставайся со мной, парень, – сказал старый Вульф. – Я
тебе спас жизнь, и ты принадлежишь мне.

Филимон с некоторым колебанием повернулся к нему.
– Я монах и слуга Божий.
– Им ты можешь остаться везде. Я хочу сделать из тебя

воина.
– Оружие мое – не плотские вещи, а молитва и пост, –

возразил бедный Филимон, чувствуя, что это средство само-
обороны в Александрии нужнее, чем где-либо в пустыне. –
Пустите меня, я не создан для вашей жизни. Я благодарю и
благословляю вас. Я буду молиться за тебя, мой повелитель,
но отпусти меня.

– Проклятие трусливому псу! – завопило с полдюжины
голосов. – Почему ты не дал нам воли, викинг Вульф? От
монаха иного нечего было и ждать.

– Он не дал мне позабавиться, – воскликнул Смид, – но
я своего не упущу!

Топор, брошенный искусной рукой, полетел в голову Фи-
лимона. Монах едва успел уклониться от удара, и тяжелое
орудие разбилось о гранитную стену позади него.

– Ловко увернулся, – холодно заметил Вульф.



 
 
 

Матросы и торговки закричали: «убивают!», а таможен-
ные чиновники, надзиратели и сторожа гавани сбежались со
всех сторон. Но все они спокойно разошлись по местам, ко-
гда раздался громовой голос амалийца, стоявшего у руля:

– Ничего не случилось, ребята! Мы только готы и едем к
наместнику.

– Мы только готы, мои милые ослиные погонщики! – по-
вторил Смид.

При этом грозном слове чиновники поспешили удалить-
ся, стараясь сохранить равнодушие и всем своим видом по-
казывая, что их присутствие необходимо как раз на проти-
воположном конце гавани.

– Отпустите его, – сказал Вульф, поднимаясь по лестни-
це.  – Отпустите мальчика. Всякий человек, к которому я
чувствовал расположение, впоследствии меня обманывал, и
от этого малого я не вправе ожидать чего-либо иного, – про-
бормотал он про себя. – Пойдемте, товарищи, ступайте на
берег и напейтесь как следует.

Так как Филимону было разрешено удалиться, то он, ко-
нечно, пожелал остаться. Во всяком случае ему следовало
вернуться, чтобы поблагодарить варваров за оказанное го-
степриимство. Обернувшись, он увидел, что Пелагия сади-
лась на носилки вместе со своим возлюбленным. С опущен-
ными глазами приблизился он к прекрасному созданию и
пролепетал несколько слов признательности. Пелагия при-
ветствовала его ласковой улыбкой.



 
 
 

– Перед разлукой расскажи мне побольше о себе. Ты го-
воришь на прекрасном чистейшем афинском наречии. Ах,
что за счастье опять слышать свой родной язык! Бывал ли
ты в Афинах?

– Малым ребенком, – я помню, то есть мне кажется, что
помню…

– Что? – быстро спросила Пелагия.
– Большой дом в Афинах, битву и потом долгое путеше-

ствие на корабле, доставившем меня в Египет.
– Милосердные боги! – воскликнула Пелагия и умолкла

на мгновение. – Девушки, вы говорили, что он на меня по-
хож?

– Мы ничего дурного не имели в виду, когда в шутку за-
метили это, – сказала одна из ее спутниц.

– Ты похож на меня! Ты должен навестить нас, мне нужно
тебе сказать… Приходи непременно!

Филимон, ложно истолковав ее интерес к нему, правда, не
отпрянул, но ясно проявил нерешительность.

Пелагия громко рассмеялась.
– Глупый юноша, не будь таким тщеславным, не питай по-

дозрений и приходи. Не думаешь же ты, что я всегда болтаю
только глупости? Посети меня, быть может, это окажется по-
лезным для тебя. Я живу в…

Она назвала одну из самых роскошных улиц, которую Фи-
лимон не мог не запомнить, хотя в душе дал обет никогда не
воспользоваться ее приглашением.



 
 
 

– Брось этого дикаря и иди! – ворчал амалиец, сидя в но-
силках. – Ты, надеюсь, не собираешься идти в монахини?

– Нет, пока еще жив единственный мужчина, которого я
встретила на земле, – возразила Пелагия и, быстро взбираясь
на носилки, обнаружила прелестную пятку и очарователь-
ную щиколотку.

Это была как бы последняя стрела, пущенная наудачу. Но
в Филимона стрела не попала. Толпа смеющихся пешеходов
увлекла его вперед. Довольный, что избегнул опасной собе-
седницы, молодой монах осведомился, где живет патриарх.

– Дом патриарха? – переспросил человек, к которому он
обратился, маленький, худощавый, черноватый малый, с ве-
селыми, темными глазами. Поставив перед собой корзину
с плодами, он сидел на деревянном обрубке и разглядывал
иноземцев с выражением пронырливого, простоватого лу-
кавства. – Я знаю его дом, ибо дом этот знает вся Алексан-
дрия. Ты монах?

– Да.
– Так спроси монахов. Ты и шага не пройдешь, как встре-

тишь кого-нибудь из них.
– Но я не знаю даже в какую сторону идти. А ты разве не

любишь монахов, добрый человек?
– Видишь, юноша, мне кажется, ты слишком хорош для

монаха. Я грек и философ, хотя, к несчастью, водоворот ма-
терии вовлек искру божественного эфира в тело носильщи-
ка. Поэтому, юноша, я питаю троякую вражду к монашеству.



 
 
 

Во-первых, как мужчина и супруг. Ведь если бы монахам
дать волю, они не оставили бы на земле ни мужчин, ни жен-
щин и сразу погубили бы людской род проповедью добро-
вольного самоубийства. Во-вторых, как носильщик, если бы
все мужчины стали монахами, то не было бы бездельников и
моя должность упразднилась бы сама собой. В-третьих, как
философ. Как фальшивая монета внушает отвращение чест-
ным людям, так и нелепый, дикий аскетизм отшельника пре-
тит логическому, последовательному мышлению человека,
который, подобно мне, смиреннейшему из философов, хо-
чет устроить свою жизнь на разумных началах.

– А кто, – спросил Филимон, не удержавшись от улыбки, –
кто был твоим наставником по части философии?

– Источник классической мудрости – сама Ипатия. Некий
древний мудрец ночью качал воду, чтобы иметь возмож-
ность учиться днем, а я храню плащи и зонты, чтобы упи-
ваться божественным знанием у священных врат ее аудито-
рии. Но все-таки я укажу тебе дорогу к архиепископу. Фило-
софу приятно поверять скромной юности сокровища своего
ума. Быть может, ты поможешь мне отнести эту корзину с
фруктами?

Маленький человечек привстал и, поставив корзину на го-
лову Филимона, направился в одну из ближайших улиц. Фи-
лимон последовал за ним, не то с презрением, не то с лю-
бопытством спрашивая себя, какова же та философия, ко-
торая поддерживала самомнение этого жалкого, оборванно-



 
 
 

го, маленького обезьяноподобного существа. Миновав воро-
та Луны, они шли около мили по большой, широкой ули-
це, которая пересекалась под прямым углом другой, столь же
прекрасной. Вдали на обоих концах ее неясно обозначались
желтые песчаные холмы пустыни, а прямо перед путниками
сверкала голубая гавань сквозь сеть бесчисленных мачт.

Наконец они достигли набережной, в которую упиралась
улица, и перед изумленными взорами Филимона широким
полукругом развернулось синее море, окаймленное дворца-
ми и башнями. Он невольно остановился, а вместе с ним и
его маленький спутник, с любопытством следивший за впе-
чатлением, которое произвела на монаха эта грандиозная па-
норама.

– Вот, смотри, это все творения наших рук! Это сделали
мы, греки, темные язычники. Разве христиане там, на левой
излучине, построили этот маяк, чудо мира? Разве христиане
возвели этот каменный мол, который тянется на расстоянии
многих миль? А кто создал эту площадь и выстроил вот эти
ворота Солнца? Или Цезареум по правую руку? Обрати вни-
мание на два обелиска перед ним!

И он указал на два знаменитых обелиска, один из кото-
рых, известный под именем иглы Клеопатры, уцелел до на-
ших дней.

–  Говорю тебе, смотри и убедись, как ничтожен, как
страшно ничтожен ты на самом деле! Отвечай, потомок ле-
тучих мышей и кротов, ты, шестипудовая земляная глыба,



 
 
 

ты, мумия скалистых пещер, могут ли монахи произвести
нечто подобное?

–  Мы продолжаем работу наших предшественников,  –
возразил Филимон, пытаясь сохранить безучастный и бес-
страстный вид.

Он был слишком изумлен, чтобы сердиться на выходки
своего спутника. Его подавлял необъятный простор, блеск и
величие зрелища, ряд великолепных зданий, каких, быть мо-
жет, никогда, ни раньше, ни позже, земля не носила на сво-
ей поверхности. Среди необычайного разнообразия форм
можно было видеть и чистые дорические постройки первых
Птолемеев, и причудливую варварскую роскошь поздней-
ших римских зданий, и подражания величественному сти-
лю Древнего Египта, пестрый колорит которого смягчал про-
стоту и массивность очертаний. Ненарушимый покой это-
го громадного каменного пояса составлял разительный кон-
траст с неуемной суетой гавани. Высокие паруса кораблей,
продвинувшись далеко в море, походили на белых голубей,
исчезающих в беспредельной лазури. Это зрелище смущало,
угнетало и наполняло неопределенным тоскливым чувством
сердце молодого монаха. Наконец, опомнившись, Филимон
вспомнил о данном поручении и вторично спросил о дороге
к дому архиепископа.

– Вот дорога, молокосос, – сказал маленький человечек,
огибая с Филимоном большой фронтон Цезареума.

Взор молодого монаха случайно упал на новую лепную ра-



 
 
 

боту над воротами, украшенными христианскими символа-
ми.

– Как? Это церковь?
– Это Цезареум. Временно он стал церковью. Бессмерт-

ные боги на короткий срок соблаговолили поступиться сво-
ими правами, но тем не менее здание остается по-прежнему
Цезареумом. Вот, – сказал, он, указывая на дверь с боковой
стороны музея, – здесь последнее убежище муз – аудитория
Ипатии, школа, где мы все поучаемся. А тут, – он остановил-
ся перед воротами прекрасного дома, находившегося напро-
тив, – местожительство благословенной любимицы Афины.
Теперь ты можешь опустить корзину.

Проводник постучал у двери, сдал плоды чернокожему
привратнику, вежливо поклонился Филимону и, по-видимо-
му, намеревался удалиться.

– А где же дом архиепископа?
– У самого Серапеума. Ты не ошибешься. Четыреста мра-

морных колонн, разрушенных христианскими гонителями,
стоят на возвышении…

– Далеко ли это отсюда?
– Около трех миль, у ворот Луны.
– Как? Значит это те самые ворота, через которые мы во-

шли в город?
– Те самые, ты не заблудишься, потому что уже раз про-

шел со мной весь этот путь.
Филимону захотелось схватить за горло бессовестного



 
 
 

болтуна и разбить его голову об стену. Хотя он и подавил это
желание, но не мог удержаться, чтобы не сказать:

– Итак, негодяй, язычник, ты заставил меня попусту про-
гуляться шесть или семь миль?

– Точно так, молодой человек. Если ты вздумаешь меня
обидеть, то я позову на помощь: рядом – еврейский квар-
тал, и оттуда, словно осы из гнезда, немедленно высыплют
тысячи людей, чтобы убить монаха при столь удобном слу-
чае. Но я действовал с самыми благими намерениями: во-
первых, по указаниям практической мудрости, – чтобы кор-
зину пришлось нести не мне, а тебе; во-вторых, из высших
философских соображений, – чтобы, пораженный величи-
ем нашей славной цивилизации, которую хотят уничтожить
твои братья, ты понял, какой ты осел, черепаха, бесформен-
ное ничто! Если же ты познал свое ничтожество, то поста-
райся стать хоть чем-нибудь.

С этими словами он хотел скрыться, но Филимон схватил
его за ворот изодранной туники и держал болтуна так креп-
ко, что тому не удалось ускользнуть, хотя он и извивался как
угорь.

– Ты пойдешь со мной и будешь указывать мне дорогу.
Если ты согласен, все обойдется миролюбиво, в противном
же случае я силой заставлю тебя повиноваться. Это справед-
ливая кара за твой поступок.

– Философ преодолевает препятствия, подчиняясь им. Я
сторонник миролюбия и всех его благ.



 
 
 

Итак, они вместе отправились обратно. Пройдя около по-
лумили рядом с носильщиком, Филимон внезапно спросил
его:

– А кто эта Ипатия, о которой ты столько рассказываешь?
– Кто Ипатия? О, что за невежество! Она царица Алек-

сандрии. По уму Афина, по величавости Гера, по красоте –
Афродита.

– А кто они?
Носильщик остановился, медленно смерил его с ног до го-

ловы презрительным взором и с выражением безграничной
жалости хотел было уйти. Но сильная рука Филимона удер-
жала его.

– Ах… понимаю… Кто Афина? Богиня, дарующая муд-
рость, Гера – супруга Зевса, царица небожителей. Афродита
– мать любви… Впрочем, я не надеюсь, что ты постигнешь
мои слова.

Филимон, однако, понял, что Ипатия в глазах его малень-
кого проводника была весьма выдающейся и удивительной
личностью, и предложил новый вопрос, чтобы таким обра-
зом несколько уяснить себе это чудо Александрии.

– Она дружит с патриархом?
Носильщик вытаращил глаза, просунул средний палец од-

ной руки между указательным и третьим пальцем другой и,
шутливо глядя на юношу, проделывал какие-то таинствен-
ные знаки, смысл которых, впрочем, был совершенно поте-
рян для Филимона. Маленький человек остановился, еще



 
 
 

раз посмотрел на статную фигуру Филимона и, наконец, про-
изнес:

– Она – друг всего человечества, мой юный друг. Фило-
соф должен возноситься над отдельными личностями, дабы
созерцать целое. А вот здесь есть на что посмотреть, и воро-
та открыты.

И он подошел к фасаду большого здания.
– Это дом патриарха?
– У патриарха более плебейский вкус. Он живет, как лю-

ди рассказывают, в двух грязных, маленьких каморках, ибо
знает, что ему неприлично роскошествовать. Дом патриар-
ха? Нет, это храм искусств и красоты, дельфийский тренож-
ник поэтического вдохновения, утешение рабов, изнемогаю-
щих под земным гнетом, одним словом, театр, который твой
патриарх, имей он возможность, завтра же превратил бы…
Но философ не должен браниться. Ах, я вижу телохраните-
лей наместника у ворот. Значит, он сейчас издает распоря-
жения. Войдем и послушаем.

Прежде чем Филимон успел отказаться, внутри здания
поднялась страшная суматоха, а затем заволновался народ,
стоявший на улице.

– Это неправда! – раздавались голоса. – Еврейская клеве-
та! Этот человек невинен!

– Он так же мало думает о бунте, как и я, – ревел жирный
мясник, который, по-видимому, с одинаковой легкостью мог
сразить и человека и быка. – При проповедях святого патри-



 
 
 

арха он первым начинал хлопать и последним кончал.
– Добрая, кроткая душа! – причитала женщина. – Еще се-

годня утром говорила я ему: почему ты не бьешь моих маль-
чишек, господин Гиеракс? Станут ли они учиться, если не
бить их? А он ответил, что не терпит розог – от одного вида
их у него пробегают мурашки по спине.

– Очевидно, это было пророчество!
– Это-то и доказывает его невинность. Как мог бы он про-

рицать, не будучи святым?
–  Монахи, на помощь! Гиеракс, христианин, схвачен и

подвергнут пытке в театре! – закричал какой-то пустынник.
Волосы и борода ниспадали ему на грудь и плечи.

– Нитрия! Нитрия! За Бога и Богоматерь, монахи Нитрии!
Долой еврейских клеветников! Долой языческих тиранов!

И толпа бросилась вниз по сводчатому проходу, увлекая
за собой носильщика и Филимона.

– Друзья мои, – начал маленький человечек, пытаясь со-
хранить спокойствие философа, хотя не мог более стоять на
ногах и, стиснутый локтями двух зрителей, висел в воздухе, –
что означает этот шум?

– Евреи распустили слух, что Гиеракс готовит восстание.
Да будут они прокляты со своей субботой!

– Поэтому они затевают волнения по воскресеньям. Гм…
это борьба партий, которую философ…

Говоривший замолчал; толпа раздалась, он упал наземь, и
бесчисленные ноги бегущих сейчас же покрыли его.



 
 
 

Услышав о преследованиях и доведенный до неистовства
криками, Филимон смело бросился сквозь толпу, пока не до-
стиг больших ворот с железными решетками, преграждав-
шими дальнейший путь. Отсюда молодой монах мог беспре-
пятственно следить за трагедией, разыгравшейся внутри зда-
ния, где невинный страдалец, подвешенный на дыбе, изви-
вался и громко вскрикивал при каждом взмахе ременного
кнута.

Филимон тщетно стучал и колотил в ворота вместе с об-
ступившими его монахами. Им отвечал лишь хохот телохра-
нителей, находившихся внутри двора. Телохранители гром-
ко проклинали мятежное население Александрии с его пат-
риархом, духовенством, святыми и церквами и грозили, что
доберутся до каждого из тех, кто тут стоит. Между тем отча-
янные вопли пытаемого постепенно ослабевали и, наконец,
вслед за последним судорожным криком жизнь и страдание
навеки прекратились в этом жалком истерзанном теле.

– Они его убили! Они сделали его мучеником! Назад, к
архиепископу! К дому патриарха! Он отомстит за нас!

Страшная весть дошла до народа, теснившегося перед фа-
садом на площади, и вся толпа, как один человек, повалила
по улицам к жилищу Кирилла. Филимон следовал за ней, вне
себя от ужаса, ярости и жалости.

Среди тревоги и суматохи он провел часа два перед до-
мом патриарха, прежде чем был допущен к нему. Вместе с
плотно сжавшей его толпой он попал в низкий, темный про-



 
 
 

ход и, наконец, едва переводя дыхание, очутился во внут-
реннем дворе четырехугольного невзрачного здания, над ко-
торым поднимались четыреста колонн разрушенного Сера-
пеума. Разбитые капители и арки величавого здания уже за-
растали травой.

Наконец Филимону удалось выбраться из тесноты и вру-
чить хранившееся на груди письмо священнику, бывшему
среди толпы. Миновав коридор и несколько лестниц, Фили-
мон вошел в большую, низкую, простую комнату. Благода-
ря духу всемирного братства, который христианство впервые
установило на земле, ему пришлось ждать не более пяти ми-
нут. Его допустили к человеку самому могущественному на
южном побережье Средиземного моря.

Тяжелый занавес скрывал дверь в смежную комнату, но
до Филимона явственно долетали шаги человека, быстро и
гневно ходившего взад и вперед.

–  Они доведут меня до этого!  – воскликнул, наконец,
громкий благозвучный голос. – Они меня доведут до этого.
Да падет их кровь на их собственные головы! Мало им по-
носить Бога и церковь, повсюду раскидывать сети всяческих
обманов, колдовства и ростовщичества, угадывать будущее,
делать фальшивые деньги, – нет, они смеют еще предавать
мое духовенство в руки тирана!

– Так было и во времена апостолов, – вставил более мяг-
кий, но гораздо менее приятный голос.

– Ну а больше так не будет! Бог даровал мне власть, что-



 
 
 

бы обуздать их, и да покарает он меня так же, или еще суро-
вее, если я не воспользуюсь своей силой. Завтра я очищу эти
Авгиевы конюшни, полные гнусностей, и в Александрии не
останется ни одного еврея, и некому будет кощунствовать и
обманывать людей.

– Боюсь, как бы такой самосуд, сколь бы он ни был спра-
ведлив, не оскорбил высокородного префекта!

– Высокородного префекта, – скажи лучше тирана! Поче-
му Орест пресмыкается перед евреями? Только из-за денег,
которыми они его ссужают. Он с удовольствием приютил
бы в Александрии тысячи чертей, если бы они ему оказы-
вали подобные же услуги. Он натравливает их на мою паст-
ву, унижает достоинство религии, а возбужденный им народ
схватывается врукопашную и доходит до насилий вроде се-
годняшнего! Говорят, это мятеж! Да разве народ не вызыва-
ют на мятеж? Чем скорее я устраню один из поводов для мя-
тежа, тем лучше. Пусть поостережется и сам искуситель: его
час тоже близок.

– Ты разумеешь префекта?
– Деспот, убийца, угнетатель бедняков, покровитель фи-

лософии, презирающей и порабощающей неимущих… Не
заслуживает ли такой человек гибели, будь он трижды пре-
фектом?

Филимон понял, что он, быть может, уже слишком много
слышал, и легким шорохом дал знать о своем присутствии.
Секретарь быстро откинул занавес и несколько резко спро-



 
 
 

сил, что ему надо. Имена Памвы и Арсения, по-видимому,
смягчили его, и трепещущий юноша был представлен тому,
кто если не номинально, то фактически занимал престол фа-
раонов.

Обстановка комнаты была очень скромна и мало отлича-
лась от жилища ремесленника. Грубая одежда великого че-
ловека поражала простотой, и забота о внешности сказыва-
лась лишь в тщательно расчесанной бороде и локонах, уце-
левших от тонзуры. Высокий рост и величественная осан-
ка, строгие, красивые и массивные черты лица, сверкающие
глаза, крупные губы и выдающийся вперед лоб – все обли-
чало в нем человека, рожденного для власти. Когда юноша
вошел, Кирилл остановился и обратил на него взгляд, зажег-
ший целый пожар на щеках Филимона. Затем архиепископ
взял письма, пробежал их и сказал:

– Филимон. Грек. Пишут, что ты научился повиновению.
Если так, то сумеешь и повелевать. Настоятель, твой отец,
поручает тебя моим попечениям. Теперь ты мне должен по-
виноваться.

– Я готов.
– Хорошо сказано. Ну, ступай к окну и прыгни во двор.
Филимон подошел к окну и открыл его. До мощеного дво-

ра было не менее двадцати футов, но Филимон обязан был
слушаться, а не измерять высоту. На подоконнике стояли в
вазе цветы; он совершенно спокойно отодвинул их и в сле-
дующее мгновение соскочил бы, если бы Кирилл не крикнул



 
 
 

ему громовым голосом: «Стой!»
– Юноша нам подходит, Петр! Я теперь не боюсь, что он

выдаст тайны, которые, быть может, слышал.
Петр одобрительно улыбнулся, хотя в выражении его лица

как будто сквозило сожаление, что молодой человек не сло-
мал себе шею и не лишил себя навеки возможности выдать
их секрет.

–  Ты хочешь видеть мир? Сегодня ты уже, наверное,
немножко поглядел на него.

– Я видел убийство…
– Так, значит, ты видел то, что хотел видеть, – таков свет и

таковы справедливость и милосердие, которые присущи ему.
Ты, вероятно, не прочь посмотреть, как карает Господь люд-
скую злобу. По твоим глазам я вижу, что и сам ты охотно
станешь орудием Божиим в этом деле.

– Я бы хотел отомстить за этого человека.
– Да, да, он погиб, бедный простак-учитель! Его судьба ка-

жется тебе верхом земных ужасов. Подожди немного и, про-
никнув вместе с пророком Иезекиилем в сокровенные тай-
ники сатанинского капища, ты узришь там худшее: женщин,
оплакивающих Таммуза, сетующих об упадке идолопоклон-
ства, в которое сами более не верят… Да, Петр, в этой обла-
сти нам тоже придется свершить один из Геркулесовых по-
двигов.

В эту минуту вошел диакон.
– Раввины проклятого народа ожидают внизу, по прика-



 
 
 

занию твоего святейшества. Мы провели их через задние во-
рота, боясь как бы…

– Верно, верно! Если бы с ними что-нибудь случилось, это
могло бы погубить нас. Проведите их наверх. Возьми юно-
шу с собой, Петр, и представь его параболанам. Кому лучше
всего отдать его под начало?

– Брату Теопомпию. Он очень кроток и умерен.
Кирилл со смехом покачал головой.
– Пройди в соседнюю комнату, сын мой… Нет, Петр, от-

дай его под начальство какого-нибудь пламенного и свято-
го человека, настоящего сына громов, который его заставит
трудиться до изнеможения и покажет ему все, что нужно, с
лучшей и с худшей стороны. Клейтофон для этого более все-
го пригоден. Теперь посмотрим, что мне надо сделать. Мне
надо пять минут для этих евреев. Оресту не угодно было за-
пугать их, – посмотрим, не удастся ли это Кириллу. Потом
час для просмотра больничных счетов, час для школ, полча-
са для разбора просьб о неотложной помощи, полчаса для
меня лично, а потом богослужение… Последи, чтобы юноша
присутствовал на нем. Теперь впускай каждого по очереди.
Где евреи?

Филимон отправился с параболанами и с отрядом приход-
ских надзирателей. Вместе с ними он увидел темную сторону
того мира, светлой частью которого были панорама гавани
и города. Вблизи порта, величайшего в мире по вывозу про-
довольственных продуктов, среди грязи, нищеты, разврата,



 
 
 

невежества и дикости умирали с голоду скученные массы
старого греческого населения. Гражданская администрация
не заботилась об их телесных нуждах, и обездоленные бед-
няки порой заявляли о себе лишь отчаянными кровавыми
мятежами. Тут-то, среди них и для них, работали денно и
нощно приходские надзиратели.

Филимон пошел с ними; он оделял пищей и одеждой нуж-
давшихся, отправлял больных в госпитали, хоронил усоп-
ших, очищал со своими спутниками зараженные дома, – ли-
хорадка никогда не прекращалась в этих жилищах, – и уте-
шал умирающих. Филимон видел в этом труде только ис-
полнение монашеского долга. Вернувшись, он бросился на
складную кровать, стоявшую в одной из четырех келий, и
через мгновение крепко заснул.

Среди ночи юноша проснулся от торопливых шагов и
громких криков, раздававшихся на улице; понемногу придя
в себя, он, наконец, явственно расслышал призыв:

–  Александровская церковь горит! На помощь, добрые
христиане! Пожар! Спасайте!

Филимон приподнялся на кровати и, вспомнив события
минувшего дня, оделся. Потом он быстро бросился из кельи,
чтобы узнать в чем дело от диаконов и монахов, тревожно
пробегавших по длинному коридору.

– Да, Александровская церковь горит! – отвечали ему они,
устремляясь вниз по лестницам и дальше через двор на ули-
цу, где высокая фигура Петра служила как бы сборным пунк-



 
 
 

том.
Филимон подождал с минуту, а потом поспешил к своим

товарищам. Это промедление спасло ему жизнь. Не прошло
и нескольких секунд, как из тьмы выскочила какая-то мрач-
ная фигура, длинный нож блеснул перед его глазами, и нахо-
дившийся рядом священник со стоном упал на землю. Убий-
ца бросился бежать вниз по улице, преследуемый монахами
и параболанами.

Филимон в быстроте бега мог поспорить со страусом, по-
этому опередил всех, кроме Петра. От ворот отделилось еще
несколько неясных фигур, присоединившихся к преследова-
телям. Пробежав с сотню шагов, люди эти остановились у
бокового переулка, и вместе с ними остановился и убийца.
Петр, заподозривший ловушку, замедлил бег и схватил Фи-
лимона за руку.

– Видишь ли ты вон тех негодяев, что стоят в тени?
Не успел Филимон ответить, как тридцать или сорок че-

ловек с кинжалами, сверкавшими в лучах месяца, прегради-
ли улицу и окружили бегущих со всех сторон. Что это зна-
чило?

Петр немедленно повернул обратно и побежал с быстро-
той столь же стремительной, как его погоня. Филимон следо-
вал за ним. Едва переводя дыхание, подбежали они к своим.

– В конце улицы стоит вооруженная толпа!
– Убийцы! Евреи! Заговор! – слышались крики.
Показался неприятель, осторожно подвигавшийся впе-



 
 
 

ред. Под предводительством Петра духовенство отступило.
Угрюмый и раздраженный, Филимон присоединился к

толпе, но едва успел он отойти шагов двенадцать, как услы-
хал чей-то жалобный голос:

– О, помогите! Пощадите! Не оставляйте меня тут – они
меня убьют. Я христианка, клянусь, я христианка!

Филимон нагнулся и поднял с земли хорошенькую негри-
тянку, едва прикрытую лохмотьями и горько плакавшую.

– Я выбежала, когда услышала, что церковь горит, – рыда-
ла несчастная, – а евреи избили и ранили меня. Они сорвали
с меня шаль и тунику, прежде чем мне удалось вырваться от
них, а потом меня опрокинули наши, и когда я упала, меня
затоптали ногами. Мой муж будет бить меня, когда я вернусь
домой. Бежим в этот переулок, или они убьют нас!

Вооруженные люди следовали по пятам. Времени терять
было нельзя, и Филимон, уверив бедную женщину, что не
покинет ее, скрылся вместе с ней в переулок, который она
указала. Но преследователи заметили их. От главного ядра
их, оставшегося на большой улице, отделились три или четы-
ре человека и бросились в погоню за ними. Бедная негритян-
ка продолжала бежать. Филимон оглянулся и при свете ме-
сяца увидел сверкающие ножи. Он был безоружен и приго-
товился умереть с мужеством, достойным монаха. Но юность
не так-то легко расстается с последней надеждой. Он толк-
нул негритянку под темный свод ворот, где ей нетрудно было
скрыться благодаря своему цвету кожи, а сам спрятался за



 
 
 

столб как раз в ту минуту, когда его стал настигать первый
преследователь.

В боязливом ожидании затаил он дыхание. Увидят ли его?
Хитрость удалась. Преследователь пробежал мимо. Тут же
появился другой, но, неожиданно увидев Филимона, испу-
гался и отскочил в сторону. Это спасло Филимона. С быстро-
той кошки кинулся он на врага, сшиб его одним ударом, вы-
рвал у него кинжал и, вскочив, вонзил в лицо третьему врагу
только что отбитое оружие. Раненый зажал рукой окровав-
ленную щеку, и, отступая, столкнулся со своим товарищем.
Филимон, упоенный торжеством победы, воспользовался их
замешательством и начал наделять достойную парочку уда-
рами кинжала, которые, к счастью, наносились неумелой ру-
кой, а то молодому монаху пришлось бы отвечать за две
жизни. Негодяи скрылись, изрыгая проклятия на каком-то
странном языке, и победитель Филимон остался наедине с
дрожавшей негритянкой. Возле них лежал один из раненых;
ошеломленный ударом и падением, он стонал, лежа на мо-
стовой.

Все это произошло в течение какой-нибудь секунды.
Негритянка упала на колени и благодарила небо за неожи-
данное избавление. Филимон спокойно снял с еврея пояс и
шаль и предложил их негритянке, ибо считал эти трофеи
собственностью победителя. Вскоре на улице появилась но-
вая толпа, приблизившаяся к ним прежде, чем они ее заме-
тили. Вырвавшийся у них крик ужаса и отчаяния сменил-



 
 
 

ся радостным возгласом, когда Филимон различил священ-
нические облачения. Во главе толпы шел Петр-чтец. Желая
уклониться от неприятных вопросов, он стал быстро сыпать
словами.

– Ах, юноша! Ты невредим! Благодарение святым угодни-
кам! Мы считали тебя уже мертвым. Что у тебя тут? Плен-
ник? У нас тоже. Он налетел прямо на нас, и Господь предал
его в наши руки. Он, должно быть, пробежал мимо тебя.

– Да, – ответил Филимон, приподнимая своего пленни-
ка. – Вот и его подлый товарищ.

Обоих злодеев торопливо связали, и отряд направился
дальше к Александровской церкви, месту предполагаемого
пожара.

Толпа, состоявшая из монахов и народа, бежала дальше
и дальше. Пленники евреи находились в середине толпы, и
человек двадцать самозваных судей толкали, допрашивали,
били и ругали их, так что пленники сочли за лучшее не раз-
жимать рта.

Когда толпа повернула за угол, раскрылись створчатые во-
рота массивной арки и длинный ряд сверкающих оружием
фигур хлынул на улицу и по команде неподвижно остано-
вился, стукнув копьями оземь. Передние попятились, и над
толпой пронесся боязливый шепот:

– Стража!
– Кто они такие? – тихо спросил Филимон.
– Солдаты, римские солдаты, – столь же тихо отвечал со-



 
 
 

сед.
Филимон, шедший среди вожаков, отступил назад. Так

вот они, римские солдаты! Победители мира! Он стоял пе-
ред ними лицом к лицу!

Один из начальников, чин которого он узнал по золотым
украшениям на шлеме и нагруднике, схватил его за руку.
Грозно взмахнув жезлом над головой Филимона, он спросил:

– Что это значит? Почему вы не спите на своих постелях,
александрийские негодяи?

– Александровская церковь горит, – отвечал Филимон.
– Тем лучше!
– Евреи режут христиан!
– Так и разделывайтесь с ними сами. Назад, солдаты! Это

просто маленькая потасовка!
И отряд, сверкнув латами на повороте, с грохотом и зво-

ном исчез в темной пасти казарменных ворот. Людской по-
ток, не сдерживаемый более преградой, понесся дальше, еще
бурливее прежнего.

Филимон не отставал от своих, но чувствовал странное
разочарование.

«Маленькая потасовка»! Пожар Александровской церк-
ви, резня христиан, учиняемая евреями, гонение на христи-
анскую веру, – все это были пустяки, не стоящие внимания
сорока солдат. Филимон ненавидел их теперь, этих воинов…

Вдруг пронзительный женский голос из верхнего этажа
дома оповестил толпу, что Александровская церковь вовсе



 
 
 

не горит. Толпа остановилась. Из расспросов выяснилось,
что никто не видел горящую церковь, не встречал очевидцев
пожара. Никто не знал даже, кто поднял тревогу. Не лучше
ли спрятать в безопасном месте своих пленников и пойти к
архиепископу за дальнейшими инструкциями? Так и поре-
шили, и, наконец, достигли Серапеума. Перед Серапеумом
возвращавшихся встретила другая толпа, которая сообщила
им, что их одурачили. Александровская церковь не горела;
из тысячи христиан, якобы убитых евреями, пока оказались
налицо лишь три трупа, в том числе и труп бедного священ-
ника, лежащий теперь дома. Но зато говорят, что весь еврей-
ский квартал идет на них!

При этом известии толпа решила как можно скорее уда-
литься в дом архиепископа, заколотить двери и приготовить-
ся к осаде.

Но вот зазвучали вдоль улицы тяжелые шаги; во всех ок-
нах мгновенно показались встревоженные лица, и Петр-чтец
бросился вниз, чтобы нагреть большие медные котлы, – он
по опыту изучил оборонительное значение кипятка. Блестя-
щий диск луны осветил длинную шеренгу шлемов и панци-
рей. Слава богу, это были солдаты!

– Евреи идут! Спокойно ли в городе? Почему вы не пре-
дупредили убийства? В то время как вы храпели, перерезали
более тысячи граждан!

Такими возгласами толпа приветствовала проходивших
воинов, а воины спокойно отвечали:



 
 
 

–  Довольно! Молчите и спите, мокрые курицы, или мы
спалим ваш курятник!

Эта вежливая речь вызывала негодующие крики, и солда-
ты, хорошо знавшие, что с духовенством, хотя бы и безоруж-
ным, шутить нельзя, безмолвно продолжали свой путь.

Всякая опасность миновала; теперь всем хотелось болтать
громче прежнего, и, без сомнения, эта болтовня продолжа-
лась бы до зари, если бы внезапно не растворилось одно из
окон, выходивших во двор, и не раздался властный голос Ки-
рилла:

– Пусть каждый ложится там, где есть место. Утром вы все
мне понадобитесь. Пусть немедленно явятся ко мне началь-
ники параболанов с двумя пленниками и с теми, которые их
захватили.

Через несколько мгновений Филимон вместе с двумя де-
сятками лиц очутился перед великим человеком. Патриарх
сидел за своим письменным столом и писал краткие приказы
на небольших полосках бумаги.

– Вот юноша, который помог мне преследовать убийцу, –
сказал Петр. – Он перегнал меня и потому подвергся напа-
дению со стороны пленников. Мои руки, благодарению Гос-
поду, не обагрены кровью.

– Трое бросились на меня с ножами, – оправдывался Фи-
лимон, – и мне пришлось вырвать кинжал у этого человека,
чтобы оружием обратить в бегство двух других.

– Ты храбрый отрок, но не читал ли ты в Священном Пи-



 
 
 

сании: если человек ударит тебя в правую ланиту, подставь
ему левую.

– Я не успел убежать, подобно Петру и всем прочим.
– Но почему же?
Филимон сильно покраснел, но не решился солгать.
– Мне попалась… бедная раненая негритянка… ее сшиб-

ли с ног… и я не смел ее покинуть, так как она мне сказала,
что она христианка.

– Хорошо, сын мой, очень хорошо. Я не забуду этого. Как
ее имя?

– Я его не расслышал… нет, кажется, она назвала себя
Юдифью.

–  Ах, это жена того человека, который прислуживает у
ворот проклятой Богом аудитории! Эта набожная женщина,
жестоко истязаемая мужем-язычником, делает много доб-
рых дел. Петр, ты завтра сходишь к ней вместе с лекарем и
посмотришь, не нуждается ли она в чем-либо. Кирилл нико-
гда ничего не забывает. Теперь подайте мне сюда тех евреев.
Два часа тому назад их старейшины обещали соблюдать мир,
и вот каким образом исполняют они свои обязательства! Ну
что ж! Нечестивые попали в западню, расставленную их соб-
ственным коварством!

Евреев привели наверх, но они упорно молчали.
– Посмотри, святейший отец, – заметил кто-то, – все они

имеют на правой руке кольцо из зеленой пальмовой коры.
– Весьма зловещий признак! Очевидно, это заговор, – по-



 
 
 

яснил Петр.
– Ну, что же это значит, негодяи? Отвечайте мне, если

жизнь вам дорога!
– Тебе нет дела до нас. Мы – евреи и не принадлежим к

твоему народу, – угрюмо возразил один из них.
– Не принадлежите к моему народу? Но вы убиваете мой

народ! Я не намерен вступать в прения с вами, как я не пус-
кался в рассуждения и с вашими старейшинами. Петр, возь-
ми с собой обоих молодцов, запри их в дровяном сарае и
приставь к ним надлежащую стражу. Кто их упустит – отве-
тит мне за них собственной жизнью!

Обоих евреев вывели.
– Здесь, мои братья, предписания для вас. Разделите их

между собой и затем передайте преданным и ревностным
христианам ваших участков. Обождите с час, пока не успо-
коится город, а потом соберите верующих и действуйте. К
восходу солнца мне нужно тридцать тысяч человек.

– Для чего, ваше святейшество? – спросило несколько го-
лосов.

– Прочтите ваши предписания. Тому, кто пожелает завтра
сражаться под хоругвями Господа Бога, разрешается безна-
казанно грабить еврейский квартал, воспрещается лишь на-
силие и убийство. Пусть Бог поразит меня той ж карой или
еще суровее, если хоть один еврей останется в Александрии
к завтрашнему полудню. Ступайте!

Представители христианской общины удалились, благода-



 
 
 

ря небо за такого распорядительного и отважного вождя.
Филимон хотел последовать за ними, но Кирилл удержал

его.
– Останься тут, сын мой. Ты молод, порывист и не зна-

ешь города. Ложись и спи в соседней комнате. Через три ча-
са начнется бой с врагами Божьими.

Филимон бросился на пол и заснул крепко, как ребенок.
На заре его разбудил один из параболанов:

– Вставай, юноша! Посмотри, какова наша сила! К стопам
Кирилла стеклось тридцать тысяч человек!

– Вот, братья мои, – говорил Кирилл, одетый в епископ-
ское облачение и шедший во главе блестящей свиты свя-
щенников и диаконов, – христианская церковь сильна своей
сплоченностью и единством, и земные тираны трепещут пе-
ред ней, не будучи в силах ей подражать. Собрал ли бы Орест
в течение трех часов тридцать тысяч человек, готовых уме-
реть за него?

– А мы готовы умереть за тебя! – воскликнуло множество
голосов.

– Не за меня, а за царствие Божие!
Кирилл выступил со всей толпой.



 
 
 

 
Глава VI

Новый Диоген
 

На следующий день, около пяти часов утра, Рафаэль Эбн-
Эзра лежал на своем ложе, лениво зевая над рукописью Фи-
лона17. Он трепал за уши огромного британского бульдога,
созерцая серебристую пыль фонтана, бившего на дворе, и
спрашивая себя, скоро ли мальчишка доложит ему, что теп-
лая ванна готова.

Вошел юный слуга и возвестил не о ванне, а о приходе
Мириам. Старуха, пользовавшаяся благодаря своему ремес-
лу правом свободного доступа во все дворцы александрий-
ских патрициев, торопливо вошла, но вместо того, чтобы по
своему обыкновению присесть и начать болтовню, продол-
жала стоять. Рабу она приказала удалиться властным жестом
руки.

– Как поживаешь, матушка? Садись же! Что же ты не при-
нес вина для этой знатной женщины? Разве тебе еще не зна-
комы ее замашки?

– Прочь убирайся! – воскликнула Мириам, обращаясь к
рабу.

– Теперь не время тянуть вино, Рафаэль Эбн-Эзра, – про-

17 Филон Александрийский (20 до н. э. – 50) – философ; пытался истолковать
Пятикнижие Моисеево в духе платоновских идей.



 
 
 

должала она. – Почему ты тут лежишь? Разве ты не получил
письма вчера вечером?

– Письмо? Да, получил, но я его не прочел, так как ме-
ня сильно клонило ко сну… Что это? Цитата из Иеремии?
«Встань и спасай жизнь свою, ибо злое задумано против все-
го дома Израилева!» Это от верховного раввина. Я всегда
считал этого почтенного отца здравомыслящим человеком.
В чем дело, Мириам?

– Безумец! Вместо того чтобы издеваться над священны-
ми изречениями пророка, вставай и повинуйся им. Письмо
прислала тебе я!

– Почему я не могу исполнить волю пророка, оставаясь на
своем покойном ложе? Чего тебе еще надо?

Старуха была не в силах совладать со своим нетерпением;
она бросилась на Рафаэля и, бешено скрежеща зубами, по-
тащила его с кровати на пол. Рафаэль привстал, ожидая, что
будет дальше.

– Рафаэль Эбн-Эзра! Неужели ты так ослеплен своей фи-
лософией, своим язычеством, ленью и презрением к Богу и
людям, что станешь равнодушно смотреть, как твой народ
делается добычей хищника и твои богатства растаскивают
нечестивые собаки? Вот что сказал Кирилл: «Пусть Бог на-
кажет меня такой же карой или еще суровее, если завтра в
это время останется хоть один еврей в Александрии».

– Тем лучше, если этот шумный Вавилон надоел и осталь-
ным евреям почти так же, как мне. Но чем я могу помочь? Я



 
 
 

не царица Эсфирь. Я не могу, как она, отправиться во дво-
рец к Агасферу и устроить так, чтобы он протянул мне зо-
лотой скипетр.

– Несчастный, если бы ты вчера вечером прочел письмо,
то, быть может, пошел бы к нему и спас нас. Тогда твое имя,
как имя второго Мардохея, передавалось бы из поколения в
поколение.

– Дорогая матушка, Агасфер, наверное, слишком крепко
спал или был слишком пьян, чтобы слушать меня. Но почему
же ты сама не поспешила к нему?

– Неужели я бы не пошла, если бы могла? Я ведь не так
ленива, как ты. С опасностью для собственной жизни я про-
бралась к твоему дому в надежде спасти тебя.

– Значит, мне нужно одеться? А что еще?
–  Ничего! Кириллова чернь обложила все улицы. Слы-

шишь крики и вой? Они уже нападают на дальнюю часть
квартала.

– Как, они режут евреев? – спросил Рафаэль Эбн-Эзра,
накидывая плащ. – Потеха, должно быть, действительно, на-
чалась, и я с удовольствием постараюсь ей помешать, если
смогу. Сюда, мальчик! Мой меч и кинжал!

– Не надо! Лицемеры уверяют, что кровь не будет проли-
та, если мы не станем сопротивляться и покорно позволим
себя ограбить. Кирилл сам присутствует, чтобы со своими
монахами предупреждать всякие насилия… Да уничтожит
христиан ангел Господень!



 
 
 

Беседа была прервана домочадцами, которые прибежали
в комнату, бледные от ужаса. Рафаэль, окончательно выве-
денный из своей апатии, подошел к окну и стал следить за
всем, происходившим на улице.

Переулок был запружен бранившимися женщинами и
плачущими детьми. Молодые и старые мужчины смотрели,
как расхищают их имущество. Рассудок воспрещал им со-
противляться, мужество не позволяло жаловаться. А между
тем домашняя утварь летела из всех окон. Из каждой двери
выбегали свирепые громилы, уносившие деньги, драгоцен-
ности, шелка, – словом, все сокровища, которые в течение
многих поколений успели накопить еврейские купцы и ро-
стовщики. Среди грабителей и ограбленных стояла расстав-
ленная вдоль улицы духовная полиция Кирилла, одно слово
которой действовало на толпу сильнее, чем копья римских
солдат. Убийство было воспрещено, и ни одного насилия не
совершилось.

Рафаэль молча наблюдал, а Мириам в исступлении бегала
по комнате и тщетно призывала хозяина действовать словом
или делом.

– Оставь меня в покое, мать, – сказал он, наконец. – Прой-
дет не меньшее десяти минут, прежде чем они почтят меня
своим посещением, а тем временем я ничего лучшего не мо-
гу предпринять, как следить за этой сценой, напоминающей
изгнание израильтян из Египта.

– Никакого сходства нет! Тогда мы шли при звуках тим-



 
 
 

панов и песен, и в Красном море нас ждала победа. Тогда
каждая неимущая женщина брала взаймы у соседки сереб-
ро, золото и драгоценности, чтобы достойно украсить себя.

–  А теперь мы их возвращаем. Тысячу лет тому назад
мы должны были послушаться Иеремии; нам не следовало,
как глупцам, возвращаться в страну, у которой мы были так
сильно в долгу.

– Проклятая страна, – воскликнула Мириам. – В недоб-
рый час ослушались пророков наши предки, и теперь мы по-
жинаем плоды наших грехов. Что ты думаешь делать?..

Мириам схватила Рафаэля за руку и с силой потрясла ее.
– А ты что намерена предпринять?
– Я вне опасности, меня ожидает лодка у канала, вблизи

садовой калитки, и я остаюсь в Александрии. Ни одна хри-
стианская собака не заставит старую Мириам поступать про-
тив ее воли. Мои драгоценности зарыты, девушки проданы.
Спасай, что можешь, и следуй за мной.

–  Дорогая матушка, почему тебя так сильно беспокоит
мое благополучие? Почему ты заботишься обо мне больше,
чем о других сынах Иудеи?

– Потому… потому что… Нет, я тебе скажу это в другой
раз. Я любила твою мать, и она меня любила. Иди! Доволь-
но!..

Рафаэль задумался и молча наблюдал за погромом.
– Как эти христианские священники умеют держать в по-

виновении своих людей! Они все-таки сильные люди нашей



 
 
 

эпохи, верь мне, Мириам, дочь Ионафана…
– Зачем ты назвал меня дочерью? У меня нет ни отца, ни

матери, ни мужа, ни… Зови меня матерью.
– Не все ли равно, как называть тебя? Прошу тебя, возь-

ми из той комнаты все драгоценности. Если их продать, то
можно купить половину Александрии. Я собираюсь в путь…

– Со мной?
– Нет, в обширный божий мир, моя дорогая повелитель-

ница. Вон тот молодой монах постиг истину. Я решил стать
нищим.

– Нищим?
– Почему бы нет? Не старайся отговорить меня. Я ухожу,

а мне даже не с кем проститься! Эта собака – единственный
друг, который у меня есть на земле. Ну, пойдем, Бран, ра-
дость моя!

– Ты можешь идти вместе со мной к префекту и спасти
большую часть твоего богатства.

– Вот этого-то я и не намерен делать! Говоря откровенно,
прекрасная язычница становится мне слишком дорога.

– Как! – вскричала старуха. – Ипатия?
– Да. Во всяком случае, мое отсутствие проще всего устра-

нит это затруднение; я попрошу довезти меня до Киренеи на
первом отходящем корабле и стану изучать жизнь Италии.
Бери скорее все мои драгоценности. Я ухожу. Мои освобо-
дители стучат уже у наружных ворот.

Мириам с жадностью хватала алмазы, жемчуг, рубины,



 
 
 

изумруды и, торопливо пряча их в своих широких карманах,
шептала:

– Ступай, ступай. Беги, я сохраню твои сокровища.
– Да, спрячь их. Несомненно, ты удвоишь их количество

к тому времени, когда мы снова встретимся. Прощай, мать!
– Но не навеки, Рафаэль, не навсегда! Поклянись мне име-

нем четырех архангелов, что напишешь мне в дом Евдемо-
на, если когда-либо будешь в горе или опасности. Ты все по-
лучишь обратно. Заклинаю тебя Илией, скажи, где черный
агат? Сломанная половинка талисмана из черного агата?

Рафаэль побледнел.
– Откуда ты знаешь, что у меня есть черный агат?
– Откуда бы ни знала! – воскликнула она, хватая его за

руку. – Где он? Все зависит от этого. Безумец, – продолжала
она, отталкивая его, – уж не отдал ли ты его этой язычнице?

– Клянусь душой моих отцов, тебе, старой колдунье, по-
видимому, все известно. Ну да, я поступил именно так. Я ей
отдал агат лишь потому, что ей понравился начертанный на
нем талисман.

– Чтобы при помощи его обольстить тебя же? Да?
– Тварь, торговка рабами! Ты всех считаешь такими же

низкими существами, как те жалкие создания, которых ты
покупаешь, перепродаешь и превращаешь в исчадия ада, по-
добные тебе самой!

Мириам посмотрела на него, и ее большие черные глаза
расширились и сверкнули. Она было потянулась к кинжалу,



 
 
 

а затем горько зарыдала и закрыла лицо морщинистыми ру-
ками.

В это мгновение послышался глухой грохот, сопровожда-
емый радостными восклицаниями, и Мириам выбежала из
комнаты, догадавшись, что наружные ворота выбиты толпой.

– Сюда ушла старуха с моими сокровищами, а оттуда при-
ходят непрошеные гости с молодым монахом во главе… Сю-
да, Бран… Мальчики, рабы, где вы? Берите себе все, что мо-
жете, а затем спасайтесь через задние ворота!

Рабы торопливо исполняли его приказания. Пройдя пу-
стые комнаты, Рафаэль спустился вниз по лестнице и в пе-
редней увидел толпу монахов, ремесленников, торговок, ра-
бочих из гавани и нищих. Они шумели и бросались в двери,
то направо, то налево. Предводительствовал ими Филимон.

– Привет вам, почтенные гости! – сказал Рафаэль. – Что
касается пищи и питья, то мои кухни и погреб к вашим услу-
гам. А что касается одежды, то я готов отдать этот хитон из
индийских шалей и эти шелковые шаровары тому из вас, кто
согласится обменять их на свои священные лохмотья. Быть
может, ты окажешь мне эту услугу, прекрасный юный вождь
этой новой школы пророков?

Филимон, к которому Рафаэль обратился с этими слова-
ми, презрительно молчал.

– Слушай же меня, юноша! Слово за мной. Смотри, этот
кинжал отравлен: малейшая царапина, и ты умрешь. Эта со-
бака – чистой британской породы, и если она в тебя вцепит-



 
 
 

ся, то даже раскаленное железо не заставит ее выпустить те-
бя, пока не захрустят твои кости. Если кто-нибудь из вас об-
меняется со мной платьем, я отдам вам все мое имущество.
А если не согласны, то первый, кто тронется с места, погиб-
нет.

Рафаэль говорил со спокойной решительностью воспи-
танного человека.

– Я готов поменяться с тобой одеждой, еврейская соба-
ка, – заревел, наконец, какой-то грязный оборванец.

– Я твой вечный должник. Пройдем в эту боковую комна-
ту. А вы, друзья мои, идите наверх, но будьте осторожнее.
Этот фарфор оценивается в три тысячи золотых, за разби-
тый же вы не получите и трех грошей!

Грабители не теряли времени: они хватали все, что попа-
далось под руку, и разбивали то, что нельзя было унести или
что не возбуждало их алчности.

Рафаэль спокойно снял свою роскошную одежду, наки-
нул изодранную бумажную тунику, надел соломенную шля-
пу, поданную нищим, и скрылся в толпе.



 
 
 

 
Глава VII

Творящие неправду
 

Целый день Филимон мучился воспоминаниями об этом
утре. До сих пор все христиане, а в особенности монахи, ка-
зались ему непогрешимыми, а евреи и язычники – прокля-
тыми Богом безумцами. Кротость и твердость духа, презре-
ние к мирским радостям и любовь к бедным были доброде-
телями, которыми гордилась христианская церковь, как сво-
им неотъемлемым наследием.

Но кто в наибольшей степени проявил эти качества се-
годня утром? Образ Рафаэля, раздавшего все богатства и
в обличье бездомного нищего пустившегося странствовать
по свету, храня на устах спокойную, самоуверенную улыбку,
преследовал Филимона всюду.

Пока Филимон вспоминал и размышлял о случившемся,
настал полдень, и юноша обрадовался предстоящей трапезе
и послеобеденным работам, которые должны были рассеять
его тягостные думы.

Сидя на своей овчине, Филимон, как истый сын пустыни,
грелся на солнце. Петр и архидиакон сидели в тени возле
него, ожидая прихода параболанов, и шептались об утренних
происшествиях. До слуха Филимона долетали имена Ореста
и Ипатии.



 
 
 

К ним подошел старый священник и, почтительно по-
клонившись архидиакону, стал просить вспомоществования
для семьи одного матроса, которую нужно было перевезти в
больницу, так как все ее члены заболели изнурительной ли-
хорадкой.

Архидиакон, взглянув на него, равнодушно ответил: «хо-
рошо, хорошо» – и продолжал беседу,

Священник поклонился еще ниже и стал доказывать необ-
ходимость немедленной помощи.

– Очень странно, – произнес Петр, как бы обращаясь к
кружившимся в небе ласточкам Серапеума, – что некоторые
люди не умеют приобрести в собственном приходе достаточ-
но влияния и не могут сделать самое малое доброе дело, не
утруждая его святейшество.

Старый священник пробормотал нечто вроде извинения,
а архидиакон, даже не посмотрев на него, приказал:

– Дай ему кого-нибудь, брат Петр, – все равно кого. Что
тут делает этот юноша Филимон? Пусть-ка он идет с священ-
ником Гиераксом.

Петру, по-видимому, не понравилось предложение, и он
что-то шепнул архидиакону.

– Нет, без тех я не могу обойтись. Навязчивые люди долж-
ны рассчитывать только на счастливый случай. Идем! А вот
и братья. Мы отправимся вместе.

Филимон пошел с ними. По дороге он спросил своих спут-
ников, кто такой Рафаэль,



 
 
 

– Друг Ипатии.
Это имя тоже интересовало его, и он попытался деликат-

но и по возможности осторожно узнать что-либо о ней. Но
его замысел не удался. Одно имя Ипатии привело всех в ис-
ступление.

– Да сокрушит ее Господь, эту сирену, волшебницу, кол-
дунью! Она и есть та необыкновенная женщина, появление
которой предсказал Соломон.

– А по-моему, она предтеча Антихриста, – добавил дру-
гой.

– Значит, Рафаэль Эбн-Эзра ее ученик по части филосо-
фии? – спросил Филимон.

– Он ее ученик по части всего, что она замышляет для
обольщения человеческих душ, – сказал архидиакон.

– А все-таки не следует так строго осуждать ee, – всту-
пился старый священник. – Синезий Киренейский18 – святой
муж, а он очень любит Ипатию.

– Святой муж, а имеет жену! Он имел наглость сказать
самому благословенному Феофилу, что не согласен сделать-
ся епископом, если ему не разрешат остаться с ней! Немуд-
рено, что человек, подобный Синезию, пресмыкается у ног
возлюбленной Ореста.

– Она, вероятно, очень безнравственна? – спросил Фили-
мон.

– Она не может не быть безнравственной. Разве язычница
18 Синезий Киренейский – философ, поэт, оратор.



 
 
 

может обладать верой и благодатью? А без них всякая пра-
ведность – грязные лохмотья!

Филимон был достаточно умен и понимал, что утвержде-
ние не есть еще доказательство. Но заключение Петра: «так
должно быть, следовательно, так и есть», было удобно, ибо
избавляло от дальнейших вопросов. Да и, наверное, Петр ос-
новывался на достоверных сведениях.

Филимон продолжал свой путь. Но ему почему-то было
грустно думать, что Ипатия – страшная колдунья и обольсти-
тельница, вроде Мессалины. А с другой стороны, если она
ничему не могла научить, то откуда же взялись у Рафаэля
сила и твердость? Если философия умерла, то что же такое
Рафаэль?

Между тем Петр со своими спутниками свернул в боковой
переулок, а Филимон с Гиераксом остались одни. Они про-
шли несколько шагов молча, друг возле друга, спустились по
одной улице, поднялись по другой, и, наконец, молодой мо-
нах спросил, куда они идут.

– Туда, куда надо. Нет, юноша, если архидиаконы и чтецы
позволяют себе оскорблять меня, священника, то от тебя мне
все-таки не хотелось бы слышать оскорблений.

– Уверяю тебя, я не хотел сказать ничего обидного.
– Конечно! У всех вас одни манеры, и молодые люди, к

сожалению, слишком скоро перенимают их у стариков.
– Но ты, надеюсь, не хочешь сказать ничего плохого об

архидиаконе и его товарищах? – спросил Филимон, пылав-



 
 
 

ший воинственной преданностью братству, к которому он
сам принадлежал.

Ответа не последовало.
– Разве они не самые святые и набожные люди?
– Да, конечно, – сказал спутник таким тоном, который яв-

ственно говорил: «конечно, нет».
– Ты говоришь не то, что думаешь! – воскликнул Фили-

мон грубо.
– Ты молод, очень молод! Поживи с мое, тогда и увидишь.

Наш век – развращенный век, сын мой: он не похож на то
доброе старое время, когда люди готовы были страдать и
умирать за веру. Ныне мы благоденствуем. Знатные дамы в
шелковых, расшитых золотом одеждах прикидываются каю-
щимися Магдалинами и носят Евангелие на шее. В дни моей
юности они шли на смерть за то, чем теперь украшают себя.

– Но я говорил о параболанах.
– Ах, между ними много таких, которым не место там, где

они находятся. Не говори, что слышал это от меня. Возьмем
хотя бы проповедников. Когда-то люди говорили, и даже ав-
ва19 Исидор говорил это, – что я проповедую не хуже любого
человека. Но, поверишь ли, в течение одиннадцати лет, ко-
торые я провел тут, я еще ни разу не был допущен до пропо-
веди в собственном приходе.

– Ты, верно, шутишь?

19 Древнееврейское, перешедшее к христианам обращение к Богу или духов-
ным лицам: отче, отец.



 
 
 

– Это так же истинно, как и то, что я христианин. Я знаю
причину, мне она известна. Они боятся учеников Исидора.
Они, наверное, недолюбливают привычку этого святого – ре-
зать правду в глаза, ведь в Александрии уши у людей очень
чувствительные. Потому-то я, священник, и стал тут неволь-
ником, а люди, вроде Петра-чтеца, смотрят на меня, как на
раба, с высоты своего величия. Впрочем, всегда так быва-
ет. В Александрии, в Константинополе, даже в Риме наибо-
лее преуспевает гибкий, медоточивый, суетливый человек,
собирающий крупные суммы для бедных все равно из ка-
ких источников. В городах идет великая борьба за положе-
ние и могущество. Всякий завидует своему соседу; священ-
ники завидуют диаконам и имеют на то веские основания;
епископы провинции завидуют епископу метрополии, а тот
в свою очередь соперничает с епископами Северной Афри-
ки. А патриархи Римский и Константинопольский завидуют
нашему патриарху.
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