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Аннотация
Луи-Фредерик Рукетт (1884–1926) – французский писатель.

Был неутомимым путешественником и описывал в своих книгах
места, где ему действительно довелось побывать, и реальные
судьбы людей, с которыми приходилось сталкиваться. Его
лучший роман «Великое белое безмолвие» (в русском переводе
«В снегах Аляски»), написанный после нескольких поездок
на Северо-Запад Канады, изображает борьбу за выживание в
белой дикой местности против разрушающего душу одиночества,
беспощадного холода, и прежде всего жестокости человека.

В данный том вошли два произведения Рукетта. Герой
уже упомянутого романа «В снегах Аляски», молодой француз
Фредди отправляется на острова архипелага Королевы Шарлотты,



 
 
 

где, по слухам, нашли золото. В дороге он знакомится с
красавицей, которая направляется к мужу, полицейскому на
Юконе. Однако несколько недель спустя ее мужа убивают.
Подозрение падает на жену, и она обращается за помощью к
Фредди… Роман «Мятежные души» является в какой-то степени
продолжением первого. И здесь тот же герой в погоне за золотой
химерой предпринимает новое путешествие, но на этот раз – в
южные широты.
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В снегах Аляски

 
Темпесту, моему верному псу, который в моих

скитаниях по Аляске своим чутким вниманием
заставлял меня забывать о моих человеческих
горестях.
Фредди

 
Глава I

Вместо вступления –
описание одного визита

 
Вошел человек. Он удобно уселся в кресло, положил свою

фетровую шляпу возле себя на ковер и сказал:
– Месье!.
Он произнес это слово «мейсье» – на английский лад, а

потом добавил:
– Я – француз.
Я приветствовал его несколькими обычными фразами, но

он остановил меня резким движением руки.
– Мне нужно вас благодарить, ибо вы человек очень заня-



 
 
 

той, а я вас беспокою. Знаю, знаю. Вот почему я постараюсь
отнять у вас как можно меньше времени.

Литература, будь она французская, английская или дру-
гой страны, продается так же, как и горчица, вакса или сель-
ди капитана Кука. Расклеивают афиши, бьют в барабан и
кричат, складывая руки в виде рупора: «Эй, вы, прохожие,
читайте роман господина такого-то! Это знаменитый чело-
век. Его последний труд выдержал сто изданий по тысяче
экземпляров». В зависимости от читающей публики, гово-
рят еще так: «Роман такого-то – лучший из романов; старые
девы, сельские священники и члены Христианской ассоци-
ации молодых людей могут свободно его читать», или: «Ро-
ман этот старые девы, сельские священники и члены Хри-
стианской ассоциации молодых людей читать не должны».

Книги раскупаются в обоих случаях; одни приобретают
их, чтобы получить здоровую, нравственную, годную для мо-
лоденьких девушек, литературу, другие – в надежде найти в
них двусмысленные положения и фривольные описания.

Извините меня, но предки, – я имею в виду тех из них,
кто в этом успел, – сняли в аренду все плакаты для реклам,
все видные места, оставив для начинающих писателей толь-
ко нижнюю часть стен, забрызгиваемую автомобилями и за-
грязняемую собаками, которые продолжают бродить по го-
роду, несмотря на запреты полиции.

Я попытался вставить:
– Я не вижу, почему…



 
 
 

Энергичный человек перебил меня:
– Нет, вы видите, потому я и пришел именно к вам, что

вы видите и можете уделить на плакате местечко и для това-
рищей, болтающих языком. Вы мне нравитесь. Десять минут
назад я вас не знал, но представление, которое я создал се-
бе о вас, не обмануло меня. Простите, я разучился говорить
по-французски… Я хочу сказать, что вы представляете тот
тип, который создало мое воображение на основании одного
лишь вашего имени. Не случалось ли вам связывать… как
бы это сказать… имена с физиономиями?

И, не дождавшись моего ответа, он продолжал:
– Ваши книги мне нравятся. Вы не разыгрываете из себя

артиста, вы буржуа, нисколько не стыдитесь своего буржуаз-
ного происхождения и изображаете его таким, какое оно есть
на самом деле. Вы могли бы, как и всякий другой, достиг-
нуть «большого тиража» разными крайними приемами, но
вы просто не захотели этого. Всевозможные академии вызы-
вают у вас улыбку, вы не стали монополистом добродетели,
вы не спекулируете на адюльтере – и это хорошо! Вы рады
помочь тем, кто только начинает свою литературную карье-
ру – а это еще лучше! Да-да, я знаю… знаю! Не принимайте
генеральского вида, так как, несмотря на вашу мраморную
маску, я различаю за вашими очками глаза, которые сверка-
ют… иронией? Нет, добротой. Вот почему я здесь.

И, точно желая подтвердить свое присутствие, он еще
глубже опустился в кресло и, переставив ноги, продолжал:



 
 
 

– Кто я? Фредди. Да, конечно, у меня есть и другое имя,
как у всякого из нас, но это неважно. Мне минуло тридцать
шесть лет… – Тут он взглянул на часы-браслет. – Вот уже
два часа тридцать пять минут тому назад. Но эти тридцать
шесть лет я прожил с пользой…

Он замолчал на несколько секунд, точно предаваясь сво-
им мечтам. Я воспользовался этим, чтобы как следует его
разглядеть. Лампа ярко освещала его лицо. Однако не может
быть, чтобы ему было уже тридцать шесть лет. Я дал бы ему
двадцать восемь или, самое большее, тридцать. Но достаточ-
но было всмотреться в него лучше, чтобы заметить костля-
вое лицо, впалые щеки, легкие морщины на висках… склад-
ку горечи у самого рта… Этот человек, видно, много стра-
дал… На этом лице сохранили свою юную свежесть только
губы, ярко-красные, казавшиеся ярче и краснее от бледно-
сти щек… Лоб, освещаемый лампой, говорит о живом уме,
а глаза во впадинах век сверкают темным блеском.

Человек продолжил говорить:
– Но я пришел сюда не для исповеди и не буду рыться, как

делал это Жан-Жак Руссо, в прошлом моей жизни, никому
не нужном. Чем я занимался? Вспоминаю свою мать, гово-
рившую: «Тысяча ремесел – тысяча несчастий», а отец мой
тут же добавлял: «Да, заметь, все это только скорее позволит
тебе подохнуть с голоду…» Мудрые слова?

Действительно, я занимался рисованием, скульптурой,
слагал восьми- и двенадцатистопные стихи, воспевая солн-



 
 
 

це, птиц, цветы, весну, точно солнце нуждалось во мне, что-
бы излучать свою славу, точно я нужен был птицам для их
упоительных трелей, цветам – для очарования нашего взора,
весне – чтобы заставить нас верить в счастье! Узкий круго-
зор небольшого города был для меня слишком тесен. Париж
– вот это простор!

Вряд ли вы ждете от меня рассказов о том, как протекало
время в этом огромном городе. Приходилось уже думать не
о триумфах, а попросту о желудке. Погоня за франком! Это
тоже своего рода чемпионат. Много ли я принял горя, холода
и голода? Много, очень много… Ну да ладно!.. Все это было
и былью поросло, а арабы говорят так: прошлое – мертво!

Тысяча ремесел – я прошел через них; тысяча бед – я из-
ведал их.

Кем я был? Как это вам сказать?.. Я обходил редакции га-
зет, чтобы поместить какую-нибудь статью. Я сочинял песни
(«У вас великолепно выходят стихи, дайте нам что-нибудь
попроще… этак… в народном духе»), и когда я эту песню
продавал (за пятнадцать франков), мне полагалось еще от-
числение в шесть сантимов, когда какому-нибудь певцу угод-
но было включить ее в свою программу.

Театр – вот где мой конек! Да ведь одна моя пьеса была
уже премирована и получила, словно животное на выстав-
ке, медаль, когда мне было шестнадцать лет!.. «Ваша пьеса,
да… великолепно, отнесите ее господину имярек, который
заключит с вами договор (половина авторских), затем чет-



 
 
 

верть гонорара – в пользу режиссера, а другую четверть –
директору». Я ставлю на ноль и все беру себе.

Я был секретарем… за всю свою жизнь я был много раз
секретарем и не теряю надежды, что после моей смерти свя-
той Петр зачислит меня в раю секретарем по отделу контра-
марок!..

Секретарем театра (неизменно!): полтораста франков в
месяц, четырнадцатичасовой рабочий день и директор, из-
рыгающий ругань так же просто, как иной говорит или ды-
шит… Этакая откормленная скотина, которая как-то осо-
бенно закладывала пальцы в жилетный карман и произноси-
ла: «Я работаю на пользу Искусства!»

Секретарем сомнительных газет, потом секретарем одно-
го аббата… да-да, настоящего аббата, который заставлял ме-
ня переводить Иоанна Златоуста, а платил мне жалованье ко-
гда придется. Он любил повторять: «Хорошо жить под епи-
скопским посохом». Но увы! Позолота его посоха потускне-
ла! Человек этот сидел без гроша; не мог же он, в самом де-
ле, красть деньги, чтобы платить мне жалованье!

Затем я создал трест из депутатов какого-то департамента
– три депутата, два сенатора – за сто сорок франков в месяц,
но выплата происходила тоже нерегулярно. Тогда я послал
к черту Бурбонский дворец, надел блузу и поступил маля-
ром в одну мастерскую… да, простым маляром… если хо-
тите, просто мазилкой! Я выкрасил под дерево помещения
целого банка, покрыл суриком двутавровые балки какого-то



 
 
 

дома на одном из бульваров, покрыл огнеупорным составом
решетку лифта метрополитена на станции «Барбес»… Рабо-
тал своими руками, зарабатывал восемь франков в день… и
был счастлив… Увы! У меня была своя слабость… Да, лите-
ратурный микроб… Я бросил малярную кисть, взялся за пе-
ро и поступил в качестве «негра»1 к одному из симпатичней-
ших наших писателей, который… которого… которому…

Если вас это интересует, то у меня есть и дипломы, как
у всякого, и даже, возможно, больше, чем я того заслужи-
ваю. Я написал два сочинения на ученую степень доктора
экономических наук и три сочинения по медицине. Я про-
дал всю эту работу по пятьдесят сантимов за страницу, что
для «негра» считалось прекрасным вознаграждением. А по-
том, устав от беготни по Парижу с пустым желудком, я, что-
бы проветрить свои мозги, объехал весь земной шар. «Я взял
свой шанс»2, как принято говорить у нас в Америке, и про-
гулялся от Радамеса до Агадира, видел оазисы юга с их пыш-
ными пальмами, спал в борджах3 и в палатках, вечером, в
Сахаре, внимал песне сокрара4, подымавшейся словно дым
фимиама в прозрачную высь, и интуитивно начал постигать
все величие, всю таинственную красоту Простых Людей. Ах,
как далеко было это от погони за заработком под вымазан-

1 Прозвище авторов, продающих свои рукописи другим, выдающим их за свои.
2 То есть попытал счастья.
3 Дом в Алжире.
4 Погонщик верблюдов.



 
 
 

ным чернилами небом Парижа!
Я проник в Маракеш, красный город, окруженный трой-

ным валом, и с высоты агадирской цитадели долго любовал-
ся океаном, колыхавшим свои зеленые воды, точно желая
обольстить пламенную землю чернокожих…

Америка? Да, я только что оттуда и мне ли ее не знать? От
Пунта-Аренас у Магелланова пролива до самого мыса Бар-
роу, крайней точки Аляски… Чем только я там ни занимал-
ся!.. Словом, старая песня: тысяча ремесел, тысяча несча-
стий!

Я читал лекции о французской литературе, когда литера-
турный микроб переходил в наступление. Бывало тоже, что
я служил рудокопом на золотых приисках, погонщиком со-
бак и проводником при санях.

Я был даже официальным представителем правительства
республики на какой-то большой ярмарке, где-то там, на
самом краю Дальнего Запада. Это было как раз во время
войны. Так как семь комиссий, освидетельствовавших меня,
признали меня негодным к военной службе, я занялся про-
пагандой; это было еще до вступления Америки в войну. Но
вот пропагандой стали заниматься и люди, состоявшие на
военной службе, которым благоприятствовал воздух Амери-
ки. Они, конечно, сразу заладили про меня: «Этакая дрянь,
этакий паршивец! Караул! Чего он вмешивается не в свое
дело?» Мне это дали ясно понять… Хор почтенных людей
отпраздновал свою победу, по старинному обычаю, пляской



 
 
 

скальпа. Во рту у меня было горько, как после обильной вы-
пивки; я мог бы рассердиться, заняться мелкими дрязгами,
которые всегда ходки, как разменная монета… Эх! К чему
все это?

Я удалился в девственные пустыни Великого Севера. Там
я действительно изведал покой души и тела. Жизнь была су-
ровая, но зато я наслаждался и физическим и духовным здо-
ровьем.

Вот, в сущности, почему я здесь. Возьмите эти несколь-
ко листов бумаги (разумеется, все тот же пресловутый мик-
роб!); я  заносил в них что попало в часы досуга и одино-
чества и в часы, полные горечи, когда отчаяние сдавливает
мозг.

Вы прочитаете все эти записки… спасибо, но это еще не
все. Видите ли, Париж со всеми его комбинациями и трюка-
ми – все это было хорошо, когда моему бренному телу было
лет двадцать, а сейчас, нет… я все бросаю… да, и возвра-
щаюсь к Великому белому безмолвию моей земли, которая
умеет платить. Вы прочтете и увидите: раз она вами завла-
дела, это уже навсегда… Я бы хотел…

Впервые, за все время разговора мой собеседник оста-
новился, но после мгновенного колебания решился продол-
жать:

– Я бы хотел, что бы вы это напечатали… если это, конеч-
но, можно… где-нибудь. Я об этом не узнаю, но тем не менее
мне будет приятно. Если же вы найдете эту вещь малопод-



 
 
 

ходящей, то в таком случае прошу вас забыть о моей затее и
бросить в огонь эти никому не нужные листки.

Человек встал, взял свою рукопись, положил ее на стол,
наклонился, чтобы поднять свою шляпу, и добавил:

– Имею честь кланяться…
Дойдя до двери, он повернулся и, отойдя от нее шага на

три, сказал:
– Кстати, если вещь появится, не откажите мне еще в од-

ной услуге… Я хотел бы, чтобы вы поместили на первой ее
странице одно имя… Темпест… Кто это? Конечно, моя со-
бака! Неужели вы можете допустить, что я стал бы посвящать
свою книжку человеку!

Он пожал плечами и вышел.
Не во сне ли я видел всю эту странную сцену? Впрочем,

рукопись здесь… Почерк не особенно четкий, нервный, по-
чти неразборчивый. К черту этого идиота… Пусть не вооб-
ражает, что я стану расшифровывать его каракули… ко всем
чертям и его, и рукопись… И тем не менее я ее прочел, и в
том виде, как я ее прочел, я предлагаю ее публике и умоляю
читателей верить, что я не переставил в ней ни одной запя-
той, ограничившись только просмотром корректуры…



 
 
 

 
Глава II

Три встречи с Джесси Марлоу
 

Молодой человек, с которым я встречался в баре на Монт-
гомери-стрит в Сан-Франциско, уверял меня, что на одном
из островов архипелага Королевы Шарлотты обнаружены зо-
лотые россыпи. Однако, добавлял он конфиденциальным то-
ном, это хранится в тайне во избежание страшного наплыва
искателей.

Расплатившись за эти сведения бесчисленными стакана-
ми виски, я упаковал свой скудный багаж, что отняло очень
мало времени, и собрался в дорогу, в северные края. Путь
этот я совершил со многими остановками. Разве не было за-
шито у меня в поясе несколько сотен долларов, заработан-
ных недалеко от Аллегана в Неваде?

Несколько дней я прошлялся в Портленде, городе роз. За-
тем в одно прекрасное утро я сел на поезд, направлявшийся
в Сиэтл, где остановился на двое суток, чтобы обменяться
сердечным рукопожатием с моим преданным другом Мар-
селлой Ж., в душе которой столько же поэзии, сколько в цве-
тущем кусте шиповника.

Кокетливая вилла в Сиэтле, где приютилось французское
консульство. Перед дверью посреди небольшого сада высо-
кий флагшток с трехцветным флагом на верхушке. Внутри
помещения две маленькие гостиные, куда тонкий вкус хо-



 
 
 

зяйки сумел перебросить всю грацию далекой родины. На
стенах несколько тонко подобранных гравюр; на шифоньер-
ке в стиле Людовика XIV выделяется фиолетовым пятном
«Меркюр де Франс», а рядом с ним Фаррер со своими «По-
дружками». Рассеянно раскрываю книгу; мысли мои блуж-
дают. Вдруг слышу за собой голос:

– Вы, вероятно, любите Фаррера?
– Очень.
Хозяйка смотрит на меня и говорит на английский лад:
– Я так и думала.
– Я люблю моряков. Меня привлекает все, что связано с

морем. Мне так хотелось стать моряком.
– Это сожаление?
– Да, величайшее сожаление всей моей жизни.
– Вот так любовь!
– Да, это любовь, и чтобы удовлетворить ее, я обошел пре-

пятствие: раз не удалось сделаться матросом, я стал путеше-
ственником!

– Мне остается ценить это ваше призвание, которое поз-
воляет нам видеть вас у себя. Ведь так редко бывает, чтобы
к нам приехал кто-нибудь из Франции.

– Не рассчитывайте на меня, чтобы узнать о последних
модах или последней сплетне. Если хотите, то я действитель-
но приехал из Франции, но сделав предварительно недурной
крюк через Техас, Аризону и Калифорнию. Завтра я уезжаю
на Аляску.



 
 
 

После этого госпожа Ж. начинает говорить со мной о Па-
риже, о том Париже, который она любит, о Париже литера-
турном и театральном. Я вслушиваюсь в музыку ее голоса.
Мой отвыкший слух поражают имена Демакс, Лавальер, Бар-
те, Робинн. Все это точно нежное мурлыканье, которое уба-
юкивает мою душу, успокаивает и усыпляет ее…

Моя мысль останавливается то там, то здесь на каком-ни-
будь названии театра или заглавии книги. Это развертываю-
щийся фильм, и я ясно вижу в нем картины и сцены… Но
где же в таком случае знойная Аризона, которую я только
что изъездил верхом вдоль и поперек, индейцы опи, такие
гостеприимные и первобытные, Калифорния и мои добрые
товарищи, работавшие со мной на приисках?

Кто же на самом деле переживает действительность? Она
или я?

Но подходит консул и, улыбаясь, говорит:
– Не хотите ли коктейль, мой дорогой?
Коктейль? Вот те на! В таком случае я действительно на-

хожусь в Сиэтле, штат Вашингтон, у черта на куличках, на
берегу Тихого океана!

Я отправился морем в Викторию, а из Виктории в Ванку-
вер, где мне посчастливилось сесть в самый день моего при-
езда на старый грузовой пароход «Авраам Линкольн», совер-
шавший почтовые рейсы в архипелаге скалистых островов.

Переезд? Несколько бурный, как это бывает в этих ме-
стах, где приходится плавать по узким проливам, где ветер



 
 
 

и море бушуют, гудя, как орган. Кое-как, и скорее плохо,
чем хорошо, мы прошли Георгиевский пролив вдоль острова
Ванкувера. Качать стало основательно, когда, миновав ост-
рова Скотта, мы вступили в воды Тихого океана, но «Ав-
раам Линкольн», отплевываясь, отдуваясь и дребезжа, как
лом железа на возу, огибает наконец оконечность мыса Сен-
Джеймс и обходит остров Прево, оставляя слева фарватер
Хустон-Стюарт и бухту Скинкетл. Нас еще изрядно потрепа-
ло в проливе Хуан-Перес, где, словно четки, рассыпаны ска-
листые, неприступные островки.

В Лайелле мы сбрасываем несколько мешков почты и по-
сле захода в Скеданс огибаем остров Луизы. Наконец я схо-
жу в Кэмшове, расположенном на большом острове Морсби,
в то время как мой старый «Авраам Линкольн» продолжает
свой путь к Скайдгету, что на острове Грэхем, самом значи-
тельном из всех островов архипелага Королевы Шарлотты.

В Кэмшове золота оказалось не больше чем под копытом
у осла. Несколько дней я прожил на свои сбережения и, по-
жалуй, умер бы со скуки, если бы не поступил на фабрику
рыбных консервов.

Прослужил я там двенадцать дней. Один туземец из пле-
мени гаида, направлявшийся в Скайдгет, предложил мне
ехать с ним. По рукам! Итак, в дорогу – на север! И вот я
уже механиком на заводе, где топят тюлений жир. Я снова за-
работал несколько долларов, которые мне посчастливилось
удвоить в покер, и опять берусь за свой посох, хотя это вы-



 
 
 

ражение и не особенно удачно, когда приходится перескаки-
вать с грузового парохода на почтовый и с почтового – на
пассажирский.

Гораздо легче попасть на остров Грэхем, чем выбраться
оттуда. Все эти «Авраамы Линкольны» едва обеспечивают
почтовую связь с берегом, но мне удалось переправиться че-
рез пролив Гекаты с попутчиками, ехавшими в Порт-Эссинг-
тон в Британской Колумбии, чтобы пополнить свои запасы
виски: операция, как известно, наисущественнейшей важно-
сти.

– Счастливо оставаться, товарищ!
И вот я один на деревянной пристани Порт-Эссингтона, в

то время как мои друзья, налегая на весла, уходят в открытое
море.

Твердо решено: сажусь на первое попавшееся судно, будь
то грузовое, паровое или парусное, какой бы курс оно ни дер-
жало.

Семнадцать дней спустя «Принцесса София», принадле-
жащая Обществу каботажного плавания в Британской Ко-
лумбии, бросила якорь в Принц-Руперте, лежащем на пра-
вом берегу Скины, по ту сторону Порт-Эссингтона.

Судьба толкает меня на север. В путь-дорогу, стало быть,
в страну безмолвия, страну таинственного, страну снегов и
золота. Разве там не «pay-dirt»  – «оплачивающая земля»?
Но что именно оплачивающая? Волю? Настойчивость? И
чем оплачивающая? Золотом, вырванным из твердых скал?



 
 
 

Строгой красотой пейзажей или вызывающим восхищение
северным сиянием?

Золотом или смертью? Тем или другим, а чаще всего тем
и другим. Покоренное золото струится меж пальцев, как во-
да горного потока. Тихая смерть укладывает вас на белый
саван полярных снегов. Тело погружается и исчезает в яме, а
снег все давит, давит, давит. Снег превращается в лед. Следы
саней остаются на нем, а жизнь неудержимо уходит вперед.
Под снегом тоже лежат мертвые, а над ними в необъятной,
беззвездной ночи, убаюкивая их треском ветвей, поет свою
песню Великий Север, между тем как там, где-то внизу, ре-
вут обезумевшие от страшного хохота волков карибу5, кото-
рые внезапно по ветру почуяли присутствие врага.

Я погружен в эти мысли, сидя на своем багаже на палу-
бе «Принцессы Софии», уткнувшись локтями в колени и об-
хватив голову руками. Винт парохода мерно ударяет по во-
де. Серый туман заволакивает берег, близость которого уже
чувствуется. Пароход идет вдоль длинного лабиринта остро-
вов и извилистой линии берега. С правой стороны заснул,
весь покрытый елями, остров Принца Уэльского, а с левой –
ночь опускается на Кетчикон, красные и зеленые огни кото-
рого с трудом прорезают гущу тумана.

«Принцесса София». «Принцесса Мудрость». Мудрость
ли это? Не безумие ли идти по этой дороге? Винт бьется, как
сердце: «Флюк-флюк-флюк-флюк». Да? Нет? Новая жизнь

5 Северные олени.



 
 
 

открывается передо мной, и я вспоминаю стих Теренция:
«День, открывший тебе новую жизнь, ищет в тебе и нового
человека».

–  Вы напрасно здесь сидите, молодой человек,  – туман
опасен для здоровья.

Я поднимаю глаза и встречаю взгляд женщины в широком
сером пальто.

Она стоит, твердо упершись ногами, держа руки в карма-
нах пальто с воротником, закрывающим шею, подбородок и
рот; мягкая шляпа надвинута на лоб почти до самых глаз.

– Я – Джесси Марлоу, а вы?
– Я – Фредди.
– Фредди кто?
– Фредди, и больше ничего, просто Фредди.
– А!
Женщина, помолчав некоторое время, добавляет:
–  Вам не следовало бы сидеть неподвижно, это всегда

вредно в этих местах. Лучше пройдемтесь со мной.
И вот мы оба шагаем, как два старых товарища, по спар-

деку парохода.
– Вы здесь впервые?
– Да, а вы?
– Я – старая юконка. Эту дорогу я проделала уже пять раз.
– А едете вы…
– В Доусон, к мужу.
– А, вы замужем!



 
 
 

Тон, которым я произнес эти слова, заставил Джесси рас-
хохотаться звонким смехом.

– Да, я жена Гарри Марлоу, сержанта Конной полиции.
Канадская Конная полиция! Блестящая организация,

несравненная, если бы, конечно, не существовало Иностран-
ного легиона. В Конную полицию зачисляются, как и в леги-
он, только из прихоти или из любви к приключениям.

Великолепные экземпляры человеческой породы, преис-
полненные безумной отваги, – единственные представители
британской власти от Гудзона до Аляски, во всю безмолвную
ширь Великого Севера!..

Впоследствии, в течение моих полярных скитаний, я
встречал их сотнями, то группами, то в одиночку, и всегда
находил в них качества, создающие сильного человека: вели-
кодушие, прямоту, доброту и отвагу. И, как ни странно, со-
знание, что она, эта Джесси, принадлежит другому, хотя бы
и сержанту Конной полиции, как-то больно ущемило меня.

Откуда это? И чего только не лезет мне в голову! Джесси
Марлоу, о существовании которой я пятнадцать минут тому
назад и не подозревал… а вот… Зато теперь я ее знаю. Вот
и все!

Пароход сильно качает – прекрасный предлог, чтобы
взять под руку мою спутницу, которая, впрочем, нисколько
не сопротивляется.

Я чувствую сквозь пальто упругость тела и твердость му-
скулов. Мой друг Джесси Марлоу – гибкая и крепкая жен-



 
 
 

щина.
Все сильнее я сжимаю ей руку.
– Спустимся на вторую палубу, там среди чечако есть пре-

любопытные типы.
На юконском диалекте чечако обозначает всех вновь при-

езжающих на рудники для работы новичков: искателей золо-
та и счастья.

Спускаемся вниз. Там в невероятном хаосе навалены ди-
намо-машины, мешки, бочки, ящики, снасти, железные бол-
ванки, груда кирок и лопат, а кое-где в каком-нибудь углу ко-
пошатся живые существа, освещенные желтым светом мас-
ляной лампы, раскачиваемой морским волнением.

Ближе к середине более просторно. Сидя на опрокину-
тых ведрах, несколько человек играют в карты за импрови-
зированным столом. Во время игры все молчат; жажда нажи-
вы наложила уже свою печать на все лица. Ее можно узнать
по характерному нахмуриванию бровей и легкому дрожанию
пальцев, сжимающих засаленные карты.

Человеческий порок здесь весь как на ладони, обнажен-
ный и бесстыдный. Он зияет, как рана…

Я оборачиваюсь. Не знаю почему, но мне показалось, что
в глазах моей спутницы какой-то хищный блеск. О, только
блеск, быстро угасший. Мгновенный трепет ноздрей… О,
еле уловимый!

Но я, несомненно, ошибся, ибо Джесси Марлоу говорит с
равнодушным видом:



 
 
 

– Здесь можно задохнуться. Страшно накурено! Пойдем-
те отсюда, дорогой.

Утром я поднимаюсь на палубу. Джесси уже там, облоко-
тившись о перила. Она угадала мое присутствие и оборачи-
вается ко мне. На лице ее тревога. Она обращается ко мне и
без всяких вступлений произносит:

– О, посмотрите, дорогой мой мальчик.
Я вглядываюсь. В синеве тумана показывается один из са-

мых фантастических пейзажей.
Берег уже близок, и мы лавируем между островами Элт-

слин и Принца Уэльского: это страшные громады утесов,
длинные цепи трахитовых скал, гигантские базальтовые до-
роги. Здесь перед нами наглядное подтверждение великих
геологических законов, оставляющих далеко за собой жал-
кое поэтическое воображение эллинов и их титанов, нагро-
моздивших Пелион на Оссу, – детская забава по сравнению
с той хаотической картиной, которая развертывается перед
нами!

Чтобы противостоять нахлынувшему морю, Земля, в
сверхъестественном усилии, скорчила свое тело и выбросила
из него вулканические скалы, которые лежат здесь нетрону-
тые, обнажая первобытный гранит. Ровные пласты, острые
разрывы, резкие выступы, и горы, высящиеся на сотни и сот-
ни футов, как в первый день создания мира, когда они вы-
ступили из недр земли, чтобы сказать Океану: «Стой! Даль-
ше ты не пойдешь!».



 
 
 

Джесси Марлоу схватила меня за руку.
Солнце вдруг прорывает пелену тумана, раздирает ее на

куски и отбрасывает куда-то вдаль. Лучи его играют золотом
на скалах цвета охры и жженой сиенны; здесь чувствуется
величественная гармония, и ногти Джесси все сильнее впи-
ваются в мою ладонь. А сама она трясется как в лихорадке.
Но тотчас же спохватывается, шепчет неизбежное «прости-
те» и, чтобы наказать меня за то, что я заметил ее волнение
перед лицом величаво-прекрасной картины, внезапно поки-
дает меня.

Свисток. Страшный крик. Топот, беготня. Снова крики…
Я выхожу из своей каюты, чтобы узнать, что случилось.
Несколько человек поднимаются из машинного отделения.
Крики переходят в длинные хриплые стоны. Спрашиваю, в
чем дело. Вырвавшимся паром жестоко обварило кочегара.
Вид у него ужасный. В зияющих впадинах глаз – две крова-
вые дыры. Рот, весь красный и черный, скривился в дьяволь-
скую гримасу. Все тело – сплошная рана, на которой все еще
держатся прилипшие клочья одежды.

Пассажиры столпились тут же, без толку. Капитан задает
вопрос:

– Не найдется ли среди вас врача?
Эмигранты смотрят друг на друга, но все молчат.
Капитан продолжает настаивать:
– Не дадите же вы ему умереть в таком виде…
Тогда я вспоминаю, что много лет назад готовился к эк-



 
 
 

замену в морское медицинское училище в Бордо. Все рас-
ступились предо мной. Я наклоняюсь над раненым. Не нуж-
но много смыслить в медицине, чтобы понять, что человек
погиб. Но надо облегчить его страдания. В первую очередь
нужно очистить раны от прилипшего белья. Я прошу:

– Ножницы или нож…
Резкое движение, голос отвечает:
– Вот…
Это Джесси Марлоу протягивает мне маленький стальной

кинжал, который она носит в кожаных ножнах под своим
плащом. Тут же она предлагает мне помочь, и не успеваю я
согласиться, как она опускается возле меня и опытной рукой
сразу разрезает материю.

Чудовищное зрелище: все тело обожжено, распухло, в
пузырях, из которых, когда они лопаются, брызжут тонкие
струйки крови. Вены и артерии обнажены и тоже лопаются
одна за другой. Это какой-то ком красных и синих жилок,
на котором сгустившаяся кровь образует кое-где темно-алые
пятна.

Наши руки встретились… Моя слегка дрожит. Рука Джес-
си гибка и холодна. Я смотрю на молодую женщину и вновь
замечаю в ее глазах тот же мгновенный блеск, что и накану-
не. Это тело, извивающееся в муках ада, вызывает радость в
глазах этой женщины. Я мог бы поклясться в этом.

Я отдаю короткое распоряжение. С бесконечными предо-
сторожностями поднимают тело бедняги, уносят его, а в это



 
 
 

время Джесси Марлоу шепчет вполголоса, словно про себя:
– Какая великолепная картина – эти яркие краски!..
Близится вечер. Пароход тихо скользит по узким водам

пролива Врангеля. Тут и там, словно четки, рассыпаны буи,
указывающие судну подводные скалы, которые почти высо-
вываются на поверхность воды. Иногда можно различить ри-
фы, напоминающие насторожившихся хищных зверей. Они
пытаются схватить легкую добычу, но мы уже проскочили, и
пена от винта парохода скрывает их под собой.

Неизвестно каким образом выросшие здесь ели наклоня-
ются к нам и почти касаются нас. Солнце шлет свои послед-
ние лучи на высокие горные массивы, а за нами уже стелется
ночная тьма. Базальтовая стена вдруг расступается, и пока-
зывается огромная ледяная гора, отвесно обрывающаяся в
море. С ее девственно чистого покрова ветер сдувает только
что выпавший снег, и солнце переливается в ней фиолето-
выми, оранжевыми и голубыми огнями.

Пролетает птица, и розовые крылья ее долго бьются в про-
щальных лучах солнца.

Откуда-то изнутри корабля доносится предсмертное хри-
пение страдальца, медленно расстающегося с жизнью.

Утром мы покидаем Жюно, где простояли всю ночь. Мы
идем фарватером Гастино. Столица Аляски окутана тума-
ном, и только Капитолий ее, прислонившись к горе, выделя-
ется в виде молочного пятна.

Чей-то голос говорит возле меня:



 
 
 

– А вы не сходили на берег, доктор?
Это капитан приветствует меня таким образом. Со вче-

рашнего дня я повысился в чине.
– Нет, капитан.
– Вы, право, ничего не потеряли. Не стоит забираться сю-

да, чтобы снова увидеть заводы, автомобили и кинематогра-
фы. Уж лучше в таком случае не выезжать из Сиэтла или
Ванкувера.

Капитан выпускает несколько клубов дыма из своей коро-
тенькой глиняной трубки, стоит несколько секунд, облоко-
тившись возле меня, а потом удаляется своей характерной
морской походкой, такой упругой и в то же время твердой.
Пройдя несколько шагов, он оборачивается и говорит мне:

– Кстати, знаете, тот человек умер этой ночью.
Он сплевывает за борт желтоватую слюну и добавляет:
– Джесси Марлоу сошла в Жюно.
– В Жюно? Но ведь она намеревалась, кажется, высадить-

ся в Скагуэе, чтобы оттуда отправиться дальше в Доусон.
– Так-то так, но она раздумала.
И он уходит, пожимая плечами, процедив сквозь зубы:
– Ведь на то она и женщина!
Невидимая рука сжимает мне горло. Человек умер. Джес-

си Марлоу нет… Грусть поднимается во мне, одолевает ме-
ня, и я затрудняюсь ответить на вопрос: чем, главным обра-
зом, вызвано это чувство, смертью ли человека или отъездом
женщины?



 
 
 

Термометр в течение нескольких часов понизился на 20
градусов, и сразу наступила зима. Река, катившая еще вче-
ра свои мрачные волны, неся жизнь «оплачивающей земле»,
сегодня уже застыла, угрюмая и молчаливая. На восемь ме-
сяцев Юкон становится узником льдов – мятежное чудови-
ще сковано. Он сжал в своих ледяных тисках плоскодонные
баржи. Также был застигнут врасплох и большой колесный
пароход. На восемь месяцев Доусон засыпан снегом.

Спускается великая полярная тьма. Ночь пожрала день.
И в ожидании реванша, когда день, в свою очередь, пожрет
ночь, следует запастись мудростью и философией.

Новизна пейзажа привлекает меня. Я устроился за чертой
города на возвышенности, в хижине из сосновых кругляков,
похожей скорее на насест, чем на человеческое жилье. Город
и река образуют там внизу снежную симфонию, и только ели
местами нарушают ее, выделяясь своим темно-зеленым по-
кровом. Напротив тянется горный кряж, последние отроги
Скалистых гор, вымазанные в охру с редкими синевато-бе-
лыми пятнами.

Я еще успею вдоволь налюбоваться всей этой панорамой,
и весь мой первый день зимовки уходит на хозяйственные за-
боты. Осматриваю сапоги, прибиваю новый каблук, приши-
ваю подошву. Потом пришиваю лисий мех к воротнику моей
кожаной куртки. А пока я этим занят, открывается дверь и
ко мне входит Линн, мой друг Линн.

Линн – индеец племени койокук, с плоским лицом.



 
 
 

Несмотря на то что он жил среди цивилизованных людей, он
сохранил привычку своих предков размалевывать себе ще-
ки. На нем широкий клетчатый плед, когда-то принадлежав-
ший, вероятно, какой-нибудь странствующей мисс. Поясом
ему служит длинный и узкий ремень из буйволовой кожи.
Мокасины на нем из тюленьей кожи, обшитые по краям ме-
хом росомахи; шнурки от них волочатся по полу. Руки до са-
мых плеч в длинных кожаных рукавицах на меху, стянутых
у локтей, точь-в-точь как руки у марионетки.

Мой друг Линн строго выдержал бы местный колорит, ес-
ли бы не ужасный котелок, который он гордо напялил на
себя взамен национального головного убора. Котелок этот
для Линна – признак утонченнейшей цивилизации. Есть еще
одна уступка, которую индеец делает нашему Старому Све-
ту. Он заражен отвратительной привычкой жевать резинку.
Сильно пожевав ее и заложив шарик за левую щеку, точно
жевательный табак, Линн приветствует меня по койокукско-
му обычаю, справляется о моем здоровье и сообщает, что
в самом центре Доусона, возле моста через реку Клондайк,
там, где кончается Фронт-стрит, найден труп человека.

– Принимая во внимание резкий скачок термометра вниз,
в этом нет ничего удивительного. Наверное, какой-нибудь
пьяница, который, возвращаясь из кабака или притона, сва-
лился и замерз.

Линн отрицательно качает головой в знак скептическо-
го отношения к высказанному мною предположению. Он



 
 
 

усердно жует свою резинку, а затем гортанным английским
говором добавляет:

– Нет-нет, убитый – сержант Канадской конной полиции.
Он погиб не от мороза, а от раны в шею…

И Линн выводит заключение:
– Это подняло в городе порядочную шумиху.
Потом, заняв у меня две горсточки чаю, индеец выходит,

волоча по снегу свои мокасины с болтающимися шнурками.
Сержант Конной полиции! Вот так номер, черт возьми!

Не то что набившие оскомину ежедневные драки рудокопов.
Несмотря на то что город позабыл, как какой-то кошмар,

далекие времена легендарных драк, когда с рассветом на
улицах находили по нескольку шалопаев, более или менее
продырявленных пулями, все же иногда случается, что и те-
перь еще темный элемент города сводит свои счеты при по-
мощи браунинга. Но сержант Конной полиции! Я свистнул,
что заставило мою собаку насторожить уши.

– Темпест, мой друг, как ты полагаешь, не пойти ли нам за
новостями? Ведь не каждый же день можно наблюдать уби-
того – да как ловко! – сержанта Конной полиции. К тому же
это внесет некоторое разнообразие в монотонность нынеш-
него дня, который твердо решил, по-видимому, никогда не
кончаться. Кроме того, представляется единственный слу-
чай показать наш новый меховой воротник.

Я плотно надвигаю на лоб котиковую шапку и надеваю
куртку с меховым воротником. Темпест лает от радости, и



 
 
 

вскоре, как два школьника, мы уже мчимся по снегу. По до-
роге попадается крутой спуск, и мы скатываемся по нему ку-
барем.

– Ну, брат, тихо! Будем солидны.
Я отряхиваю снег отворотом рукава и вхожу в город с Тем-

пестом, который следует по моим пятам.
Перед бараками – так называются в Доусоне казармы Кон-

ной полиции – стоит толпа, которая жестикулирует, спорит
и высказывает разные предположения. В качестве знатоков
юконцы делают оценку «чистой работе», отправившей сер-
жанта на тот свет.

Один из товарищей предлагает мне войти вместе с ним,
так как он знает человека, который может нам все рассказать.

Мы проникаем без особых затруднений во двор бараков,
где заключенные, одетые в традиционные черно-желтые ко-
стюмы, прочищают дорожки в обледенелом снегу.

Мы нашли интересовавшего нас субъекта в его комнате,
занятого снаряжением своих лыж. И в самом деле, человек
десять готовились в путь за город на поиски убийцы, пока
следствие ведется в городе.

Подробности? Он знает их не больше, чем мы сами. Сер-
жант был найден сегодня утром совершенно замерзшим в
том самом месте, о котором упоминал Линн.

Взяв лыжи под руку, стражник предлагает нам пойти по-
смотреть на убитого.

В низком помещении на походной кровати лежит сер-



 
 
 

жант. Караул из нескольких товарищей покуривает папиро-
сы.

Голова покойника слегка наклонена влево, и под самым
ухом виднеется рана, трехгранная, длиной не более одного
сантиметра, но из которой все-таки вылетела жизнь. Что и
говорить, работа – чистая.

– Это единственная улика, какую мы имеем, – разъясняет
другой сержант, – но этого достаточно, чтобы обнаружить
виновного.

– Бедный Гарри Марлоу! – говорит провожающий нас по-
лисмен.

– Гарри Марлоу! Гарри Марлоу! Знакомое имя! Где же я
его слышал?

Ах да, припоминаю… месяца четыре тому назад. Заботы
об устройстве моего жилища заставили меня забыть об этой
встрече.

В моих ушах раздается ясный голос, говоривший мне:
– Я жена Гарри Марлоу, сержанта Канадской конной по-

лиции.
Джесси Марлоу, которая заняла мое воображение всего

лишь на несколько часов и которой я с тех пор не встречал…
И, повторяя про себя только что слышанную фразу, я, в

свою очередь, говорю, несколько видоизменяя ее:
– Бедная Джесси Марлоу!
Войдя в помещение казарм, я сперва увидел только ле-

жавший труп и дежуривших у него товарищей.



 
 
 

Теперь мой взор направлен в глубину помещения, где я за-
мечаю женщину, прислонившуюся спиной к деревянной пе-
регородке, со сложенными на груди руками. Вид у нее враж-
дебный и угрюмый.

– Джесси Марлоу, – шепчет мне мой товарищ.
Клянусь богом, я сразу же узнал ее. Достаточно один раз

увидеть Джесси Марлоу, чтобы больше никогда не забыть ее.
Глаза ее уставились в одну точку, зубы стиснуты… Безгра-
ничное горе убило ее. Ниобея при ниспосланном ей роком
испытании вряд ли была прекраснее ее…

Бедная Джесси Марлоу! Я искренне жалею ее, мне так хо-
телось бы подойти к ней и произнести не обычные слова со-
болезнования, а нежные, задушевные слова, или, еще лучше,
ничего ей не говорить, а просто взять ее за руку и плакать,
долго плакать вместе с ней. Но я не решаюсь. Люди, окружа-
ющие нас, стесняют меня. К тому же и вид у Джесси далеко
не ободряющий. Притаившись, как дикий зверь, она стоит в
своем углу, безучастная ко всему, что вне ее горя.

О чем она думает? Какие картины проносятся перед ней?
Какие воспоминания? Потерянное счастье? Быть может, раз-
рушенный очаг? Прошлое или будущее?

Прошлое? Бесконечные скитания верхом на лошади
по безграничным равнинам, уединение, сладкое уединение
вдвоем в течение долгих полярных ночей? Избегнутые вдво-
ем опасности? Первое пожатие руки?

Будущее? Неуверенность, насущные заботы, возвращение



 
 
 

домой, где все твердит об отсутствии любимого существа, –
его стул, его стакан, его нож, его ружье на стене, отныне
ненужное?

О чем мечтает она? Смотрят ли ее глаза, ничего не видя,
или они прикованы к далекой точке, к несбыточной мечте?

Почему мою голову осенила нелепая мысль, что расши-
ренные зрачки ее, точно загипнотизированные, видят в ком-
нате только трехгранную маленькую рану на шее того, кто
был ее мужем?

– Темпест, старый товарищ, что ты крутишься, как собака
богача в общественном саду? Сиди спокойно, черт побери!
Используй лучше свой отдых, отдохни.

Мой призыв к благоразумию, как, впрочем, и все призывы
к благоразумию, напрасен.

Темпест поднимается, уходит, приходит и направляется к
своим товарищам, которые грызут своими крепкими челю-
стями брошенные им куски мороженой тюленины. Странное
явление – Темпест, мой лидер6, не пытается отнять у них до-
бычу… Он вертится, волнуется, приподнимает морду, точно
вдыхая воздух, настораживает попеременно то левое ухо, то
правое, а то и оба вместе, затем возвращается ко мне и, сев
на задние лапы, воет, открыв пасть.

Я вытираю куском хлеба мою алюминиевую тарелку.
– Вот, возьми, – говорю я ему, протягивая руку.
Темпест отворачивает голову – он отказывается от моего

6 Вожак в упряжке.



 
 
 

угощения и снова воет. Вдруг он бросается к своим товари-
щам, кончающим еду, и кусает их за лапы. В страхе живот-
ные разбегаются. Он призывает их голосом, четким, как ко-
манда. Послушные собаки сразу сбегаются. Он становится
головным, и мой батальон пускается в путь. Короткий лай, и
вся команда останавливается перед нагруженными санями,
оставленными мною час тому назад в сосновой рощице, со-
стоящей из жалких низкорослых деревьев, затерянных в по-
лярной пустыне.

Темпест покидает послушных собак и приближается ко
мне. На этот раз он не лает. Он смотрит на меня. Я читаю
в его глазах, как в книге, а глаза его мне говорят: «Ну, чего
же ты ждешь? Разве ты не видишь, что мы готовы? Пора в
путь, торопись!..»

– Темпест, старина, ты с ума спятил. Ведь мы только что
приехали, а ты уже хочешь ехать дальше. Сани основательно
перегружены, переход был тяжелый, и братья твои устали.
Не все обладают такими стальными лапами, как ты. За эти
восемь дней, что мы в пути, у меня самого уже болят ребра, а
здесь тепло и ветер не дует. Терпение! Иногда время терпит,
а иногда – нет, как говорят в Лангедоке, но тебе непонятен
язык моих предков, а потому оставь меня в покое.

Речь эта, сопровождаемая легким шлепком, не удовлетво-
ряет моего друга. Тем не менее он чувствителен к тому, что
принимает за ласку. Он подходит ко мне и бодает меня, слов-
но баран, своей крепкой головой…



 
 
 

«Ничего не поделаешь, мне приходится тебе повиновать-
ся, но ты, право, невыносим!»

Порывистым жестом я закрываю свой нож, который при
этом щелкает. Он понял сигнал. Он гордится, что заставил
меня послушаться его. Он прыгает и лает, закрутив хвост,
как поросенок… Проклиная свое малодушие, я прячу тарел-
ку, вымыв ее предварительно горстью снега, и увязываю до-
рожный мешок.

– Итак, в дорогу, раз ты того хочешь. Ты – повелитель мо-
ей жизни, иди вперед, я следую за тобой…

Пока я запрягаю его товарищей, Темпест сидит возле ме-
ня, следя за малейшим моим движением. Но вот последний
ремень стянут, и он сам становится во главе. Как только он
чувствует, что упряжь его в порядке, он лаем подает сигнал
к отъезду и стрелой бросается бежать. Я едва успеваю вско-
чить в сани и с трудом удерживаюсь на ногах, не выпуская
вожжей из рук. В нем сидит какой-то дьявол; он напрягает
все свои мускулы, лаем приглашая к этому и других собак,
а те, заражаясь его усердием, тоже стараются что есть сил.
Если одна из них ленится или отстает, то соседка кусает ее
за ногу.

Скорость опьяняет их… Никогда еще моя упряжка не раз-
вивала такого хода. Напрасно я пытаюсь умерить ее пыл, но
попробуйте-ка заставить этих лабрадоров и хрипунов7 по-
виноваться, когда они мчатся как бешеные за таким вожа-

7 Породы лаек.



 
 
 

ком-безумцем, как Темпест.
Я больше не стесняю их бега и отпускаю вожжи. Собаки,

почувствовав это, удваивают свою прыть. Мы берем голово-
кружительные виражи. Мои собаки запряжены по-индейски,
веером, который смыкается сам собой. Мы несемся по само-
му краю темных обрывов, задевая иногда ели, ветви которых
хлещут меня по лицу.

– Эй, дьяволы, остановитесь!
Упряжка больше не слушается моего голоса. Собаки бе-

гут, высунув языки, с раздутыми, словно мехи, боками за
Темпестом, который все тянет, тянет, тянет…

У меня такое ощущение, что на первом же повороте мы
разобьемся вдребезги. Однако ничего подобного не случает-
ся. Вираж взят умело, ловким загибом, и мы начинаем спус-
каться.

Наконец мы среди равнины…
И только тогда Темпест останавливается, твердо упер-

шись ногами в снег, словно на нем одном держится весь груз.
К счастью, задержались и остальные собаки. Сам я падаю на
колени и все-таки их больно ушибаю. Сани скользят с раз-
бегу. Три собаки с воем катятся в снег… Я бросаюсь к ним.
Поверхностный осмотр. Переломов нет. Я вскакиваю на си-
денье.

– Ну, братцы, в дорогу.
Но ни одна из них не двигается. Я схожу и понукаю их

возгласом:



 
 
 

– Ну-ну, детки, вперед, вперед!
Все напрасно. Вероятно, для того чтобы разозлить меня,

Темпест ложится на бок. Я берусь за кнут. Кнут щелкает, я
натягиваю ремни… Собаки – ни с места.

– Надеюсь, вы не бросите меня тут на произвол судьбы?
Тогда Темпест поднимается и передними лапами роет

снег, разбрасывая его во все стороны.
–  Ты хочешь передохнуть? Знаю, знаю, везли вы меня

необычным ходом, но цель все же еще впереди.
Вместо всякого ответа Темпест роет, роет, роет с остерве-

нением. Потеряв надежду, я распрягаю своих собак. Почу-
яв свободу, они немедленно начинают рыть себе норы, точ-
но желая залечь. Снег быстро расчищен, углубление доста-
точно широко, и животные укладываются. Темпест пригото-
вил свое логовище раньше других, но тотчас же выскочил из
него. Его большие добрые глаза глядят на меня и говорят:

– Как, разве ты не ложишься с нами?.. Скорее следуй на-
шему примеру…

Он подходит к своей норе, возвращается ко мне и с этого
момента не спускает с меня глаз.

Чтобы последовать его примеру, я, прибрав сани и приго-
товив инструменты, начинаю строить себе убежище на ночь
среди этой необъятной равнины, где ничто не растет и ничто
не живет…

Я торопливо складываю хижину из снега, нечто вроде эс-
кимосского иглу. Немного воды, вылитой на снежные глы-



 
 
 

бы, скрепляет их лучше всякого цемента. Внизу я оставляю
маленькое отверстие, через которое нужно пролезать полз-
ком. Таким путем можно проникнуть в круглое помещение
диаметром в пятнадцать футов… Я бросаю на утрамбован-
ный пол две тюленьи шкуры и одеяло, устраиваю себе кла-
довку для припасов и прилаживаю небольшую полку для са-
мых нужных вещей. Сводом служит четырехугольная глыба
льда. Я подвешиваю к ней мою лампу самого примитивного
вида, в которой горит плавающий в ворвани фитиль… От его
запаха меня всегда немного тошнит. Мои нервы культурного
человека еще слишком чувствительны…

Выхожу. Мои собаки исчезли под снегом. Один лишь Тем-
пест ждет меня у порога. Глаза его блестят от удовлетворе-
ния. Он весело виляет хвостом, и я похлопываю его по спи-
не. Вполне счастливый, он исчезает в своей снежной берлоге.
А когда я, немного удивленный, подхожу к своей хижине, то
прямо перед собой, над горой, с которой мы спускались та-
ким бешеным аллюром, я замечаю снежный вихрь, прибли-
жающийся к нам с быстротой скачущей лошади.

– Ого! Сейчас начнется здоровый буран…
И сразу мне стали понятны поспешность моих собак и ум

Темпеста, почуявшего приближение урагана. Он знал, что
нам не миновать гибели, если ураган застигнет нас на горе.
Животное предугадало это своим безошибочным инстинк-
том. Оно попросту спасло мне жизнь…

Ударами кулака по хижине я испытываю ее прочность и



 
 
 

устойчивость. Она тверда, как гранит. Пусть начнется сей-
час буря – я смело встречу ее. И преисполненный философ-
ских мыслей о животных вообще и Темпесте в частности я
на четвереньках вползаю в свое убежище.

Ураган налетает и мчится дальше с шумом и грохотом,
точно галопом несется табун сказочных чудовищ. Вот это бу-
ран так буран, черт бы его побрал! Снег падает густой, мерз-
лый, и вихрь крутит его столбом. Вряд ли сейчас было бы
сладко на следу в горах.

Не без эгоизма наслаждаюсь я удовольствием находиться
в безопасности… Я бездельничаю, растянувшись на шкурах,
заложив руки под голову и протянув ноги к огню, на котором
напевает медный чайник.

На минуту мои мысли заняты мокасинами, от которых
идет пар. Затем они переходят к тусклому огоньку лампы,
похожему на чей-то желтенький глазок. Я чувствую в себе
приток сил, я чувствую себя здоровым, я счастлив…

Пурга, не встречая на своем пути никаких преград, мчит-
ся прямо по равнине в каком-то исступлении, точно беше-
ное животное.

Запах кофе уже дает о себе знать; он медленно поднимает-
ся и благоуханием разливается по всему моему помещению.
Ноздри мои дрожат, веки полузакрыты; сквозь ресницы я за-
мечаю еще совсем маленькую светящуюся точку, прорезаю-
щую ночную тьму. Тихо опускается занавес, и я погружаюсь
в царство сновидений.



 
 
 

И взлетает моя легкая мечта, покидает свою тленную обо-
лочку, кружится по комнате, потом пляшет перед бледным
огоньком. Она как бы летит вокруг пламени, и вскоре пламя
завлекает ее, и она сливается с ним…

Но вот пламя покинуло примитивную лампу. Оно, в свою
очередь, бродит то там, то здесь, дальше, ближе, вокруг ме-
ня… Я хочу схватить его, но какая-то тяжесть давит меня и
приковывает к месту. Искра в моих глазах меркнет… Я слеп
и тем не менее вижу во внутренней ночи моей… вижу ка-
кую-то яркую звезду. Она вдруг исчезает… Ночь…

Бесконечная декабрьская ночь, ледяная и голубая… Но
нет, вот она снова! Она вновь оживляет душу моей лампы.
Лампы? Нет, лампады в храме… Она сияет пышным блес-
ком металлов, окруженная чистым золотом и драгоценны-
ми геммами. Это суровая душа ислама, пылающая в святи-
лище Мулай Идриссе… ну да, Мулай Идриссе в Феце! Вот
и рынок, и улица Шеммаинов, где стоят торговцы финика-
ми, винными ягодами, восковыми свечами и пирожными,
торговцы серьезные и спокойные, которые, сидя на корточ-
ках, ждут покупателя, перебирая однообразными движени-
ями свои четки. Но нет, это светильник Юлиана… Юлиана,
бодрствующего в своем дворце в Лютеции и ищущего путей,
ведущих к Истине.

Все еще ночь. Темные проходы, куда углубляешься с
ужасным ощущением, что они все более и более суживают-
ся и что потолок спускается все ниже и ниже. И вот опять



 
 
 

появляется огонек на шляпах рудокопов… Люди изнывают
в каторжном труде, чтобы вырвать у земли черный камень,
в котором кроется источник Огня. Да нет же, неужто я те-
ряю рассудок? И уголь ли это? Это золото!.. Стены подни-
маются на головокружительную высоту, слабый огонек пре-
вращается в страшный пылающий факел; свод, стены, пол –
все из золота. Желтый металл освещает ночь своими лучами,
это фейерверочное солнце, которое вращается, осыпая сте-
ны снопами искр; и я тоже весь из золота, золото течет, стру-
ится, пронзает, словно дождь, мое тело, течет в моих жилах
и гонит кровь к сердцу… Я умру сейчас, тяжесть раздавит
меня…

– Проклятое животное! Ты что тут делаешь?
Я приподымаюсь и узнаю Темпеста:
– Темпест, мой друг, ты осел… да, осел…
Видано ли что-нибудь подобное? Этот нахал входит, не

постучавшись, и всей своей тяжестью наваливается на меня,
положив лапы мне на грудь. Вы, может быть, думаете, что
ему стыдно? Вы мало знаете это животное. Он нагло счаст-
лив, и весь его вид выдает его радость, что ему удалось раз-
будить меня…

– Ну, что же дальше? Не думаешь же ты, старина, выйти
гулять в такую погоду! Иди хоть к черту, но только иди туда
один, если уж это так тебе приспичило.

Я говорю это из принципа, ибо знаю себя и не сомневаюсь,
что в конечном итоге поступлю так, как захочет этого Тем-



 
 
 

пест. Темпест хочет, чтобы я вышел в буран и холод. Послу-
шаемся его. Он хотя и собака, но советчик неплохой. Нужно
всегда следовать советам собак, это не то что советы людей.
Я снаряжаюсь и выхожу.

Буря как будто утихла. Темпест несется вперед, обнюхи-
вая снег. Пробежав сотню шагов, он останавливается и тре-
вожно лает. Я подбегаю и замечаю фигуру, которую падаю-
щий снег понемногу окутывает своим холодным покровом.

– Эй, дружище, вы выбрали себе плохую постель! Вы, зна-
ете ли, из нее не вылезете…

Я с силой встряхиваю тело. Оно словно безжизненное тря-
пье. Ветер, утихший было несколько минут назад, снова во-
ет пронзительно и резко. В тело мое впиваются тысячи ле-
дяных игл.

Надо принять какое-нибудь решение.
А ну-ка!
Я взваливаю товарища на плечи. Это, несомненно, ка-

кой-нибудь чечако. И впрямь нужно быть новичком, чтобы
идти в горы в этакую погоду.

Темпест следует за мной по пятам. Я вталкиваю свою но-
шу через отверстие в иглу, а потом влезаю туда сам. Темпест,
нисколько не стесняясь, делает то же самое; это зрелище, по-
видимому, занимает его.

Незнакомец лежит лицом к земле. Я переворачиваю его,
чтобы оказать необходимую помощь, и убеждаюсь, что этот
несчастный лодырь – женщина, и что эта женщина – Джесси



 
 
 

Марлоу.
Несколько глотков виски и в особенности хороший огонь,

который я развел, приводят Джесси в сознание. Как истая
юконка, она ничуть не поражена, увидев меня у своего изго-
ловья. И не то еще увидишь в этой стране!..

– Это вы, Фредди?
– Да, это я.
Искренне, просто она протягивает мне руку.
– Спасибо.
И только всего.
Я знаю, как надо поступать в таких случаях, и бормочу

сквозь зубы несколько невнятных слов, означающих прибли-
зительно: «Пустяки, не стоит благодарности, вы поступили
бы точно так же…» Здесь не принято задавать гостю вопро-
сы. Ему оказывают гостеприимство, откуда бы он ни пришел
и куда бы он ни направлялся.

Джесси чувствует себя не так уж плохо. Зачем настаивать?
К тому же, как я вам уже говорил, это здесь не принято.

– Вы найдете чай в коробке, кофе в глиняном горшке, вис-
ки в бутылке, папиросы в моей кладовке. Вот вам тюленья
шкура и одеяло, ложитесь и спите. Спокойной ночи.

– Спокойной ночи, Фредди!
– Спокойной ночи!
После недолгого молчания я добавляю:
– А все-таки здесь лучше, чем там.
Джесси присела к огню и пристально смотрит на пламя.



 
 
 

Молчание.
– Вы спите, Фредди?
– Нет, что-то не спится.
– Вы не болтливы…
– Возможно.
– Вы сердитесь на меня?
– Даже не подумал.
Ветер метет на дворе, образуя сугробы снега. Снова под-

нимается рев бури. Джесси Марлоу вздрагивает. Ее всю тря-
сет. Она придвигается ко мне. Я хочу встать.

– Нет, не вставайте, вам так удобно. Прошу вас, не дви-
гайтесь.

Она садится совсем близко возле меня, берет мою руку и
шепотом произносит по слогам:

– Мне страш-но… Да, мой друг, мне страшно, защитите
меня… Мне пришлось только что пережить ужасные часы.
Застигнутая бураном моя упряжка свалилась в овраг. Я спас-
лась каким-то чудом: сильным толчком меня выбросило на
след, а мои бедные собаки с воем упали на острые скалы и
разбились насмерть.

Дрожь снова охватывает ее… В глазах – весь ужас пере-
житого.

Она продолжает тем же тихим голосом, точно исповеду-
ясь:

– Я боюсь не бури… а людей… Конная полиция пресле-
дует меня как дикого зверя. Да, меня, Джесси… Меня обви-



 
 
 

няют в убийстве Марлоу… Вот уже три недели, как это длит-
ся. Ужасная пытка. Я скитаюсь с места на место. Не успею
устроиться, как опять нужно идти дальше. Половина моих
собак не выдержала такой гонки и подохла, другая половина
– вы знаете где. Я лишилась всего: животных, саней, одежды
и провизии. Ничего, ничего у меня уже нет – ни полена дров,
ни унции золота… Уж лучше бы вы меня оставили в снегу.
Это был сон, от которого не просыпаются… Со вчерашнего
вечера они напали на мой след. Пришлось пробираться гор-
ными ущельями, чтобы выгадать расстояние. Это было безу-
мие? О да, знаю, но я, право, согласилась бы даже пойти че-
рез плавучий лед. Я не хочу, чтобы меня повесили! Я боюсь
смерти, боюсь ее, боюсь…

Женщина повисла у меня на шее. Глаза ее закатились, а
лицо до того исказилось, что казалось какой-то маской. По-
том она вдруг стала нежной, ласковой:

– Оставьте, оставьте меня у себя, не гоните меня… Кля-
нусь вам, дорогой, что я не убивала Марлоу… Это не я,
не я… А меня обвиняют… Ревность и глупость, эти сест-
ры-близнецы людей, гонятся по моим пятам, как голодные
волки. Я несчастная женщина, я умоляю вас… Обезумев, я
убежала, но лучше бы я этого не делала. В этом моя ошиб-
ка… Но не выдавайте меня… Вы знаете меня, вы, который
так мало, в сущности, видели меня.

Вот слова, которых не следовало говорить. Почему Джес-
си произнесла их? Джесси, готовая на всякий риск, люби-



 
 
 

тельница всего неведомого… Да-да, я припоминаю ваши за-
горевшиеся при виде низменных страстей глаза, ваши нозд-
ри, раздувавшиеся при виде чужих страданий, ваши нервы,
протянутые к недосягаемым желаниям… Но убить челове-
ка, своего же мужа – этого не может быть!..

Я беру нежную руку молодой женщины, руку с длинны-
ми, тонкими пальцами, и держу ее в своей. Нет, эта полная
жизни рука не могла причинить смерть…

Я пытаюсь успокоить ее обычными словами утешения:
– Они наверняка потеряли ваш след. Как вы допускаете,

что они теперь могут разыскать нас. Буран замел все следы,
и нет такого человека, который умел бы читать по гладкому
снегу. Даже если бы они попробовали такую штуку, то следы
саней, собачьих лап, ваших шагов и моих – все это исчезло
навсегда. В такую ночь в горах ненадежно, и сам дьявол не
рискнет выйти туда на прогулку…

Темпест нервничает, идет к низкой двери, обнюхивает ее
и лает.

Джесси, обезумев, кричит:
–  Дьяволы обходят нас… вот они!.. Сомнений нет, это

они!..
Среди рева бури раздается лай измученной своры и воз-

гласы ободряющих ее проводников.
– Эгайгайяга! Эгойогооо…
Еще мгновение, и Темпест кинется. Джесси бросается

вперед и падает перед собакой в тот момент, когда та уже



 
 
 

у самой двери. Вдвоем, на коленях, мы образуем странную
группу. Собака глядит на нас изумленными глазами…

Если только она залает, мы погибли…
Я сжимаю руками ее голову и говорю ей тихо на ухо:
– Темпест, бесценный мой, замолчи, не будь жестоким,

сжалься над этим бедным существом вот тут, возле тебя. Ты
ведь не человек, а хорошая собака… У тебя простое и пре-
данное сердце… тебе незнакомы опасные сплетения обстоя-
тельств и доводы, принуждающие нас к действию: ложь, алч-
ность, ревность, мысли, сверлящие голову днем и ночью…
Они сейчас пройдут… слышишь их?.. Они ищут добычу…
Видишь, как мало мы представляем собой. Только залай,
и мы погибли. Моя собака, мой хороший, мой прекрасный
Темпест, брат мой, друг мой, молчи, молчи, молчи! Прошу
тебя: молчи, не будь носителем человеческого правосудия…

– Эгайгайяга! Эгайгайо… уа… уа… уа…
Возгласы и крики проносятся мимо, теряются, смешива-

ются и сливаются с хриплым воем бурана… Пот крупными
каплями стекает у меня со лба на щеки, а Темпест устремля-
ет на меня свой взор животного и затем, жалобно взвизгнув,
нежно облизывает мне лицо…

Уже восемь дней мы засыпаны пургой и живем, как брат с
сестрой, в уединении, немыслимом ни в каком другом пунк-
те земного шара.

Когда опасность миновала, в Джесси вновь проснулась вся
активность женщины. Она полна энергии, суетится по тес-



 
 
 

ной комнате и избавляет меня от всех хозяйственных хло-
пот. Она – светильник моей жизни, ее присутствие угадыва-
ется в тысяче мелочей… На моей кожаной куртке – все пу-
говицы налицо; мокасины не болтаются, как лохмотья; в ко-
тиковой шапке сделана новая подкладка…

Сегодня утром она ушла с ружьем за плечами, забрав с
собой Темпеста, который подружился с ней. К середине дня
собака вернулась домой одна. Заподозрив неладное, я иду на
поиски женщины. Пройдя около двух миль, застаю Джесси,
которая ждет меня, покуривая папиросу, удобно восседая на
огромных рогах убитого ею северного оленя.

–  Я не могу дотащить этого огромного зверя, а потому
послала за вами собаку. Мы сделаем себе прекрасный запас
свежего мяса.

Джесси счастлива, она громко хохочет, сверкая зубами
молодой волчицы.

Очевидно, мы не можем оставаться здесь до бесконечно-
сти, и мы решаем ехать дальше.

Джесси запрягает собак, и они лают, выжидая момента,
когда смогут побежать.

– Вы готовы?
Я отвечаю:
– Одну минутку… чуточку подождите, и я тогда к вашим

услугам.
Я возвращаюсь в нашу хижину под благовидным предло-

гом проверить, не забыли ли мы чего. И стою… полон воспо-



 
 
 

минаний?.. Нет, ничего не осталось. Ничего, кроме малень-
кой кучки холодной золы на том месте, которое служило нам
очагом.

Возвращаясь как-то с охоты на тюленей, я не заметил, как
обыкновенно, на повороте дороги огонька в моей хижине,
говорившего мне о том, что там есть женщина и что она ждет
меня. Джесси, очевидно, задержалась где-нибудь. На пороге
Темпест ждет моего возвращения. Радость его в этот вечер
необыкновенна. Он скачет и лижет мне руки.

– Ну, спокойно! Да, ты хорошая собака, знаю. Ну, тихо,
тихо…

Холодок пробегает по мне при входе… Брр, Джесси забы-
ла затопить… Я зажигаю лампу, ставлю ее на стол, и взор
мой падает на листок бумаги, приколотый ножом к доске
стола. Это записка от Джесси. Несколько раз перечитываю
ее, раньше чем понять содержание, а потом – передо мной
грустная, несомненная действительность…

Джесси уехала…
Что писала она мне? О, пустяки! Слов она много не по-

тратила…
«Друг, сейчас снимается с якоря судно, которое идет в

Фриско. Я уезжаю. Вы долго мне этого не простите, но когда
совсем успокоитесь, вы сохраните в глубине души воспоми-
нание обо мне, и оно будет одним из тех, которые помогают
прожить жизнь».

Так я и сделал. Я вырыл яму в моем сердце. Яму глубокую,



 
 
 

как могила, и на дно ее положил Джесси Марлоу, которую
встретил три раза, чтобы всякий раз вновь терять ее.

Время покрыло память легким слоем пыли, но моя осиро-
телая мысль раздирает серую пелену забвения и опять воз-
вращается к тому, что было.

В лютые морозные ночи, когда северные ветры стучатся
в мою дверь, я стараюсь связать одну за другой оборванные
нити этого приключения и мог бы дать клятву, что все оно
было лишь сном, если бы не этот висящий на стене тонкий
стилет, трехгранное лезвие которого так хорошо подходило
к ране на шее у одного сержанта Канадской конной полиции.

Джесси Марлоу, вы – явь… Я видел вас, я знал вас, вы
промелькнули в моей жизни, оставив на сердце моем неиз-
гладимый отпечаток. И в смятении дум моих, более сильном,
чем памятный мне ураган, вы вновь предо мною, вы, для ко-
торой я был ничем, вы, бывшая для меня ничем, вы, обрета-
ющаяся сейчас неизвестно где на белом свете…



 
 
 

 
Глава III

Высшая мудрость,
или Секрет счастья

 
Если на Юконе вас одолеет скука и если вам придется

спускаться к Чилкутскому ущелью, то никогда не ездите по
направлению островов Адмиралтейства. А если случайно
микроб непоседства вас туда и потянет, то не переплывайте
протока и никогда не высаживайтесь на острове Баранова.

Где это? На краю света, конечно! Хотя нет, на краю – это
преувеличение, а этак на 57° северной широты.

На западной части острова, если злая судьба забросит вас
туда, вы разыщете город, названный именем племени индей-
цев-туземцев ситха. Русские, основавшие его, пытались бы-
ло назвать его Ново-Архангельском, но Ново-Архангельск –
слово для произношения слишком трудное, и потому приви-
лось название Ситха. Ситха – имя культурное… А, чего толь-
ко ни придумают эти русские! Но не в этом дело. Когда я го-
ворю «разыскать город», то понимать это следует буквально
– разыскать. Если вы приезжаете морем, то вы ничего не ви-
дите: волны и рифы совершенно закрывают город, и только
на горизонте вы увидите гору Эджкомб, вытянувшуюся, как
гигантский часовой, и западную часть подножия вулкана Ве-
стория. И только после того как вы обогнете Японский ост-



 
 
 

ров и пройдете длинным, извилистым фарватером, откроет-
ся наконец в глубине небольшая бухта Ситхи и развернув-
шийся амфитеатром город.

«Город» в применении к Ситхе – слишком громкое на-
звание; проще представить себе от пятисот до шестисот убо-
гих хижин, расположенных амфитеатром и сколоченных из
досок или еловых кругляков. Церковь, напоминающая не то
минарет, не то избу, и группа домиков возле нее… Вот вам
и Ситха!

Но на что вам эти подробности? Леди и джентльмены, к
счастью для вас, вы никогда не попадете туда! Мне же просто
захотелось взглянуть. Скука неотступно сопровождала меня
по улицам города или, вернее, по его барам…

В один прекрасный вечер я стоял, облокотившись о дере-
вянную балюстраду, возвышавшуюся на пятнадцать футов
над большой залой, отведенной под танцы в «Северном» –
шикарный бар, между нами говоря.

В глубине – оркестр, представленный механическим ор-
ганом; справа – стойка, за которой, точно на троне, воссе-
дал мистер Джон Салливан, здоровенный дядя, возглашав-
ший между двумя возлияниями: «Ну-с, молодые люди, вы-
бирайте себе дам, по пятьдесят центов за тур». Здесь это сто-
ит только пятьдесят су; в Скагуэе, Дайе и Доусоне за поль-
ку или вальс нужно платить доллар. Но в Ситхе больше то-
вара, чем покупателей; здесь действует закон спроса и пред-
ложения. Предложение превышает спрос, вот продукты и в



 
 
 

понижении. Каковы «дамы» в Ситхе? Да такие же, что и там,
только, пожалуй, немного более помятые, более жалкие… А
впрочем, я не желаю им зла!

Я не люблю кружиться по залу или топтаться на одном
месте, даже если это стоит только пятьдесят су.

В тот вечер из-за недостатка клиентов много «дам» было
свободно. Они сидели, закрыв широкими шерстяными плат-
ками свои обшитые блестками платья; никогда еще меня так
не поражало их сходство с забитым скотом.

От души веселились только несколько матросов, высадив-
шихся накануне с пришедшего из Сан-Франциско парохода,
снабжавшего продовольствием все побережье от архипелага
Королевы Шарлотты до острова Святого Павла, так называ-
емого Тюленьего острова; добродушные парни возбуждали
себя смехом и криками и поднимали адский шум, чтобы до-
казать, что они счастливы. Я должен выразить благодарность
одному из них, возобновившему мой запас трубочного таба-
ка. Хорошего табака я не курил уже несколько месяцев… и
теперь я сидел там, сознаюсь, ни о чем не думая, смакуя та-
бачное зелье, дым от которого расплывался синеватыми ко-
лечками.

Картина эта ясно встает в моей памяти. Я сижу там, ор-
кестр надрывается, ноги танцующих отбивают такт о паркет-
ный пол. Всюду раздается смех, у женщин – визгливый, у
мужчин – жирный, и над всем этим – охрипший голос хозя-
ина, приглашающего свою публику к выпивке.



 
 
 

Я скорее угадываю, чем чувствую чье-то прикоснове-
ние… Это мой друг Хонг Ченгси, с которым я познакомился
в китайском квартале Сан-Франциско.

Мой друг Хонг Ченгси – китаец, сумевший устоять про-
тив всех запретительных декретов американского прави-
тельства, которое, чтобы избавиться от конкуренции желто-
лицых, попросту изгнало сынов Небесной империи из своих
пределов. Каким образом, на основании каких сделок с ше-
рифом Хонг умудрился остаться? Сознаюсь, что рассказать
вам это я бы не мог. Все, что я знаю, это то, что остальные
уехали, а он здесь.

Это живой, подвижной, худощавый старик. Носит ли он
золотые очки? Что за вопрос! Конечно, как и все богатые
китайцы, а вы можете мне смело поверить, что Хонг Ченгси –
богатый китаец. Чем торгует? Признаюсь, ничего об этом не
знаю. Но смею вас уверить, что Хонг – коммерсант, которого
уважают даже янки. Если вы будете и дальше настаивать, то
я вам, так и быть, скажу: есть подозрение, что он дает деньги
в рост и торгует опиумом.

Я вижу, что слово «опиум» вызывает у вас улыбку? Там,
где есть китаец, есть, конечно, и опиум…

Хонг Ченгси стоит возле меня и шепчет мне своим дре-
безжащим голосом:

– Вас это не занимает?
– Нет, не особенно.
– Да, я это вижу… Не стоит оставаться здесь.



 
 
 

– А куда идти, и не будет ли там еще хуже?
– Ко мне, если хотите…
– О, если так…
Хонг скользнул по паркету – это его обычная манера хо-

дить. В трех шагах я следую за ним… Дверь распахнулась,
дождь хлещет нам в лицо. Сын Неба, философ, поднимает
воротник своего пальто. На мне оленья куртка, и тем не ме-
нее я бормочу сквозь зубы:

– Брр, мерзкая погода… – будто я не привык к ней.
Должен вас предупредить, раз я это забыл сделать раньше,

что в Ситхе дождь идет 285 дней в году… Я говорю правиль-
но, и вам это не померещилось – двести восемьдесят пять
дней в году. Так гласит статистика, и вы не будете, надеюсь,
оспаривать языка цифр. И подумать только, что к северу от
города виднеется вершина горы, прозванной Чудная Погода!
Исследователи хотели, вероятно, пошутить над нами…

Дождь льет ручьями. Хонг Ченгси идет, все время под-
прыгивая, а я погружаюсь своими тяжелыми сапогами в лип-
кую грязь и ругаюсь самыми последними словами. Теперь
Хонг идет рядом со мной. Я споткнулся о выбоину, но с си-
лой, которую меньше всего можно было ожидать в человеке
его возраста, Хонг Ченгси удерживает меня от падения.

Из кратера Вестории вырываются огненные языки. Кар-
тина вулкана в действии была бы живописнее, если бы пого-
да была лучше…

Я продолжаю ругаться. Какого дьявола я послушался это-



 
 
 

го сумасбродного старика, разве мне было плохо в баре? Там
было тепло, да и трубка была у меня… Эх, люди никогда не
бывают довольны своей судьбой…

– Это здесь, – говорит мой друг.
Право же, дом выглядит уютным и гостеприимным. Лицо

мое проясняется, и я уже не ворчу.
– Войдите.
Старик пропускает меня вперед, и я вхожу в его дом. Ко-

гда дверь за ним плотно закрылась, к нам подбегают двое
слуг-китайцев. Хонг Ченгси отдает приказания на своем
языке, извиняясь за это предо мной.

Слуги предупредительны, всюду электрическое освеще-
ние, приятно смягченное разноцветными китайскими фона-
риками. Теперь слуги занялись мною. Один из них проворно
снимает с меня грязные сапоги. Другой берет мою кожаную
куртку и облекает меня в халат с широкими мягкими рука-
вами. Никто, кроме китайцев, не умеет так удобно одевать-
ся. Наряд этот вызывает у меня смех; это, должно быть, и в
самом деле забавно, так как Хонг Ченгси прищуривает свои
узкие глаза, что означает у него смех.

Слуги исчезли. Хонг приглашает меня сесть рядом с ним
на подушки из ярких шелковых материй. Он хлопает в ладо-
ши. Появляется китайская кукла. Откуда она вошла? Тайна.

Чай и трубки… Вероятно, это то, что заказал хозяин, по-
тому что кукла вышла и сейчас же вернулась, поставив все
это на стол.



 
 
 

Потрескивает маленький огонек. Кукла осталась. Она си-
дит на корточках, и вид у нее действительно заводной куклы.
Опытной рукой она готовит шарик и обжигает его на огонь-
ке… Протягивает первую трубку…

Хонг вежливо возобновляет свои извинения… Вот чай,
алкоголя у него никогда не бывает; что касается опиума, то
он мне его не предлагает. Он не считает меня, вероятно, до-
стойным вкусить прелестей священного зелья. В сущности,
так оно и лучше… Я вынимаю из кармана глиняную трубку
и с разрешения Хонга закуриваю…

Как долго я уже здесь? Не знаю. Я ни о чем не думаю. Я
ни о чем не думал, а Хонг Ченгси относится с уважением
к тому, что считает моей мечтательностью. Но в конце кон-
цов мне стало скучно. Я дымил, словно пароходная труба,
во рту был скверный вкус, в горле першило… Я закашлялся.
Из вежливости, Хонг тоже перестает курить. Он откладыва-
ет в сторону свою бамбуковую трубку и справляется о моем
самочувствии.

До чего она смешна, эта китайская образина, сумевшая в
самой отвратительной в мире стране избежать человеческих
условностей и претворить в действительность свою мечту!

Мои глаза с изумлением смотрят на этот утонченный про-
дукт цивилизации. Он угадывает все мои мысли; просто по-
разительно, как этот человек видит меня насквозь. Это стес-
няет меня, и я закрываю глаза.

Тогда Хонг Ченгси говорит:



 
 
 

– Не опускайте ваших век, сын мой. Пока Будда приказы-
вает нам жить, не будем скрывать красоты нашего взгляда.
Все с течением времени стареет в нас: наше сердце, в осо-
бенности наше тело, лицо, рот, словно спущенный лук, под-
бородок, который проваливается или расплывается от жира,
уши, которые сморщиваются, как старые обгоревшие тряп-
ки, пальцы, которые скрючиваются, – и одни только глаза ни-
когда не стареют.

Все это вам кажется так просто, и тем не менее вы никогда
над этим раньше не задумывались. Почему? Потому что вы
принадлежите к расе, лишенной наблюдательности.

Ваши мужчины, мнящие себя первыми среди всех муж-
чин, – только дети. Ваши ученые застряли на азбуке науки;
ваши писатели – переписчики, бумагомаратели, водящие пе-
ро неопытной рукой; ну а ваши художники… Какие долго-
вечные памятники построили они? Ваша Венера Милосская
– здоровая самка. И ваш Парфенон не стоит и одной Анг-
корской колонны… Вы проявляете способности в искусстве
обмана. Вместо одного китайского слова у вас десять актов,
исписанных чиновниками, а китайское слово между тем вер-
нее всего.

Вы – народ-дитя, а всем известно, что в детстве бывают
дурные наклонности. Мы допустили оплошность, научив вас
искусству производить шум при помощи пороха. Вы вос-
пользовались им, как мальчишки, чтобы убивать друг друга.
Да, впрочем, все, чем только Будда вдохновил вас для сча-



 
 
 

стья, вы отвратили от действительного назначения и напра-
вили к смерти.

Вы носители зародыша всех разрушений. Дети, из кото-
рых никогда не выйдет мужчин.

Он говорит, и его жиденький голос режет твердо и остро,
как сталь… Дым поднимается из бронзовой жаровни, кукла
все еще сидит на корточках, точно священное изваяние, и
лицо ее – глухая маска.

Взгляд мой падает на небольшую фарфоровую группу,
причудливую группу, которую мне сразу трудно различить.

Хонг Ченгси угадывает мое недоумение. Он отдает прика-
зание, и кукла протягивает мне статуэтку. Это три сидящие
обезьяны. У одной из них, левой, лапы перед ртом; у сред-
ней – перед глазами, а правая закрывает своими крошечны-
ми кулачками уши.

– Вас это заинтересовало? Так знайте, что в этом – сек-
рет счастья нашей расы. Для нас группа эта – олицетворение
высшей мудрости: не говорить, не видеть, не слышать.

Китайская кукла взяла из моих рук хрупкую фарфоровую
группу и поставила ее на место. Маленькие зверьки опять
там, наверху, и проделывают свой неизменный, веками освя-
щенный жест. Та, что не слышит, и та, что не говорит, как-
то дерзко, мне кажется, глядят на меня…

Высшая мудрость? Полноте… И я мысленно ищу доводы,
которыми сумею опровергнуть доказательства моего друга
Хонг Ченгси. Надо полагать, что недостатка в доказатель-



 
 
 

ствах у него не будет, раз речь идет о подтверждении выска-
занного им положения. Но я ничего не придумал, а хозяин
опять принялся за свое молчаливое курение.

На шестидесятой трубке, уловив мою мысль и отвечая на
нее, Хонг Ченгси с трудом поднимает голову и говорит мне:

– Доказательство того, что мы носители высшей мудро-
сти? Один пример, хотите?

– Я жду его.
Хонг Ченгси смиренно добавляет:
– Доказательство в том, что мы открыли Америку задолго

еще до Христофора Колумба, но только мы воздерживались
говорить об этом.

И голова Хонг Ченгси вновь опускается, образуя белое
пятно на ярких шелковых подушках.



 
 
 

 
Глава IV

Вопросы Котака, эскимоса-иннуита
 

– Сознайся, что ты живешь в курьезной стране. Ты мнишь
себя человеком свободным (бледнолицые – люди нескром-
ные и всегда выдают себя за первых среди остальных), а меж-
ду тем тебе нельзя делать и то и се. Что же тебе остается? Ни-
чего. Ты умышленно усложняешь свое существование. Чего
ради? У вас есть шерифы, полисмены. Зачем это?

Идеология первобытных людей та же, что и у детей, ло-
гика их беспощадна, и я должен сознаться, что был очень
смущен, когда мне пришлось отвечать моему другу Котаку,
который задал мне эти вопросы, вырезая ножом моржовый
клык.

Сцена эта происходила у эскимосов-иннуитов, живущих
на том крайнем выступе, которым Америка врезается в Ле-
довитый океан и который географы называют мысом Барроу.
Вся земля вокруг нас была покрыта остовами китов, отчасти
напоминавшими остовы кораблей во время их постройки. Я
заостряю конец гарпуна и, чтобы увильнуть от ответа, делаю
вид, будто весь ушел в свою работу, но Котак не отпускает
меня.

– Уж очень бы я хотел познакомиться с твоей страной.
Если судить по тому, что я видел в Доусоне…

Я резко перебиваю его:



 
 
 

– Ты разве знаешь Доусон?
– А то как же? Я поднялся вверх по Юкону с белым чело-

веком, который продавал молитвы 8, и если только твоя стра-
на похожа на Доусон, то я тебя не поздравляю. В канцеля-
рии шерифа вывешено больше распоряжений и правил, чем
придумал их когда-либо для счастья людей Туниа – дух, жи-
вущий в земле, в воде и на небе. И зачем целыми днями ра-
ботать в темных шахтах прииска, чтобы затем в несколько
минут за игрой в кости расшвырять с таким трудом добытые
желтые камни? К чему это? Зачем пить, когда жажда уже
утолена? Скажи!

Странно, до чего я все более и более углубляюсь в заточку
стального острия, но Котак продолжает:

– Белый человек, который продавал молитвы, бранил ме-
ня, когда замечал, что я полирую мою палочку из слоновой
кости, служащую мне для отвода колдовства Киолиа, духа
северного сияния. Вместо этого он требовал, чтобы я при-
кладывался к двойной деревянной палочке, к которой при-
гвожден бледнолицый мученик. Зачем это?

– Ты раздражаешь меня, Котак!
– Не сердись и ответь мне: зачем вы заключаете в тюрьмы

маленьких детей, родителей которых унес Дух, вместо того
чтобы поручать их самым богатым семьям, как это делается
у нас? Зачем вы устраиваете войны, чтобы переместить ка-
мень, служащий границей ваших владений? Вся земля – на-

8 То есть со священником.



 
 
 

ша, море – тоже, все принадлежит всем сообща, кроме кая-
ка, который принадлежит нам лично, потому что мы постро-
или его собственными руками.

Женщины Доусона пляшут, пьют крепкие напитки и ку-
рят табак, и вы их презираете; наши же женщины изготов-
ляют нам оружие и имеют те же права, что и мы. Ни одна
большая охота не предпринимается без их согласия, и они
всюду сопровождают нас. А твоя жена, где она?

Вопрос этот окончательно зажал мне рот; сознаюсь, что я
мало был подготовлен к тому, чтобы ответить, почему я не
привез жену поглядеть, что делается на мысе Барроу при 39
градусах ниже нуля накануне 1916 года.

Котак неумолимо и торжествующе продолжает:
– А со стариками вы что делаете?
Вероятно, я очень поразил бы моего товарища, если бы

ответил ему, что у нас эрудиция обусловливается старостью,
что первые места занимают старики, что они когтями и зу-
бами отстаивают получаемые ими доходы и задают тон в по-
литике или, что еще проще, в литературе.

Я, конечно, не высказываю все это, чтобы не сбить с тол-
ку бесхитростного Котака, эскимоса-иннуита, живущего на
краю обитаемого мира.

Котак хладнокровно добавляет:
– У нас стариков съедают.
На этот раз он переборщил, и я грубо перебиваю его, ста-

раясь разъяснить ему весь ужас его поведения, но Котака



 
 
 

нельзя убедить такими пустяками.
Он продолжает:
– Удачные уловы и хорошие охоты чередуются периодами

голода, тогда приходится уничтожать лишние рты. Да и са-
ми старики просят тогда о смерти. Мы ничуть не варвары и
избавляем их от самого вида смерти: их просто в один пре-
красный день отравляют, когда они ничего об этом не подо-
зревают, потом им перерезают горло и бросают их мясо на-
шим собакам.

– Вашим собакам?!
– Да, разумеется, а потом мы сами съедаем собак.
На этом наш разговор в тот день и закончился.



 
 
 

 
Глава V

Город тюленей
 

Между 171° и 169° западной долготы по Гринвичу есть
остров, имеющий на карте вид ощипанной бегущей курицы.
Это – остров Святого Павла, Тюлений остров.

У этой курицы трое цыплят: Святой Георгий – на юго-во-
стоке, остров Моржей – на востоке и остров Выдр – на юго-
западе. Все четыре известны мореплавателям и географам
под именем островов Прибылова, которые алеутские эски-
мосы называют Атик.

Остров Святого Павла, то есть ощипанная курица, пред-
ставляет собою скалистый остров с многочисленными крате-
рами и коническими горными вершинами. О нем, вероятно,
и до сих пор никто бы ничего не знал, если бы в один пре-
красный день господа тюлени не вздумали избрать его своим
местопребыванием.

Увы! Редьярд Киплинг поведал нам не без юмора прекрас-
ную историю белого тюленя, историю, переданную ему, по
его словам, корольком Лиммершином, и Киплинг доказал
нам, что где тюлени, там и люди, умеющие их бить.

Правда, Котик, белый тюлень, находит в конце своих при-
ключений благословенный край, куда никогда не заходят
охотники. Счастливый Котик!

Но я боюсь верить в такое же счастье для господ тюленей,



 
 
 

так как в мое время они и не думали покидать берег Святого
Павла, чтобы отправиться искать счастья на блаженных по-
лях Великого Моржа.

Они тысячами покрывали там берег.
После Бюффона, натуралиста с кружевными манжетами,

или почтенного Кювье, или после великого английского по-
эта, которому книга моря так же хорошо знакома, как и кни-
га джунглей, осмелюсь ли я вновь воспеть геройские битвы
тюленей-самцов за обладание участком земли в 30 квадрат-
ных метров, а также и гомерические бои за – как бы это ска-
зать? – за единоличное пользование восемью или пятнадца-
тью тюленьими дамами, избранницами их сердца!

Никогда право сильного не находило большего подтвер-
ждения в природе, и никогда оно так ярко не было выражено.

С той поры, как господа тюлени размножаются в водной
стихии, у них пробуждается в определенные периоды все та
же жажда победы, и в первых числах июня они появляют-
ся, предшествуемые старым «быком» с шерстью цвета ста-
ли. Можно наблюдать, как они приближаются, держа широ-
кие усатые морды над водой; они берут берег приступом, а
так как их задние лапы обращены назад, то они не могут
подняться и двигаются последовательными толчками, в ко-
торых главную роль играют мышцы туловища. Всячески по-
могая себе передними лапами, они подыскивают лучшие ме-
ста. Для того чтобы место считалось хорошим, оно должно
отвечать трем условиям: быть вблизи берега, быть защищен-



 
 
 

ным от ветра и находиться на солнечной стороне.
Увы! Место не за тем, кто первым его займет, а за тем, кто

сумеет заставить признать его. Кусая, царапая, давя против-
ника всей своей тяжестью, сильные закрепляют за собой от-
воеванные места. Количество рубцов на некоторых шкурах
достаточно красноречиво говорит о выдержанных боях.

Когда в доме уже все в порядке, остается только ждать
прихода хозяйки. Она появляется несколько дней спустя.

В городе тюленей есть бдительный сторож, который,
устроившись на возвышенном месте, сигнализирует о при-
ближении опасности или о других достопамятных событи-
ях. Прибытие тюленьих дам – достопамятное событие. Гор-
танными звуками, напоминающими мычание и звук органа,
караульный подает сигнал, что дамы появились на горизон-
те. Тотчас же самцы бросаются в воду, демонстрируют выс-
шую школу плавания и ныряния, ревут, мычат, делают пи-
руэты, вновь ныряют и выплывают на поверхность, выбрасы-
вают воду из ноздрей и вообще делают в угоду дамам тысячу
любезностей и фокусов.

Перед нами шумный свадебный кортеж, направляющийся
к берегу, где происходят смотрины жен. Некоторые из сам-
цов, наиболее ненасытные, набирают себе целый гарем. Из-
вестны случаи, когда у «быков» бывало до пятнадцати самок.
Но вместе с женитьбой – прощай, покой! Господин тюлень
становится ревнивым, злым, мнительным; он так ревностно
оберегает свою собственность, что больше не покидает сво-



 
 
 

его уголка. В течение двух-трех месяцев, пока будет стоять
хорошая погода, старый самец не покинет своего поста; он
забывает про море и еду. Доходит до того, что, приплыв в
июне толстым и большущим, он уплывает осенью истощав-
шим, иногда потеряв в весе до четырехсот фунтов.

Горе «холостяку», бродящему вокруг гарема. Это ему мо-
жет стоить если не жизни, то по крайней мере основательной
трепки, и молодой донжуан, прихрамывая, должен вернуть-
ся на место, которое было оставлено за ним с самого начала.

Менее приспособленные для борьбы, слабые, а потому и
побежденные обречены на безбрачие. Соплеменники оттес-
няют их в глубь острова, в открытые места, где солнца ни-
когда не бывает и где дуют холодные северные ветры. Не бу-
дучи производителями и, главное, лишенные возможности
иметь потомство, они обречены на верную смерть, так как
правила охоты для них безжалостны: и убиваются и уничто-
жаются исключительно холостяки.

Статистики приводят цифры, из которых видно, что еже-
годно под железными дубинками охотников гибнет более
трех миллионов тюленей.

Бедные холостяки!
Но оставим эти соображения и вернемся к тюленьим

дамам, которые являются невозмутимыми зрительницами
битв своих господ и повелителей. Вскоре после своего при-
бытия самка разрешается обыкновенно только одним дете-
нышем, покрытым мягким пушком. Есть сотни видов тюле-



 
 
 

ней; зоологи назовут вам по-латыни их имя, род, семейство
и прочее.

Тюлений беби – это бойкое существо, которое идет в мо-
ре через несколько часов после своего появления на свет;
это какие-то вундеркинды вроде тех, которые в трехлетнем
возрасте играют на скрипке. В благоразумных семьях ждут
обыкновенно, пока тюлененок не лишится своего пушка, на
что уходит недели две.

Все тюленьи беби подтвердят вам, что день, когда они те-
ряют свой пушок, далеко не веселый денек для них. Мама-
ша-тюлениха появляется и тащит силой – да-да! – тащит си-
лой свое потомство в воду. Тут не помогают ни мычание, ни
жалобные вздохи. Мамаша безжалостна. В воду – и бац! Она
сбрасывает своего малыша, который тут же начинает отча-
янно барахтаться в соленой воде. Если дело принимает пло-
хой оборот, то мамаша-тюлениха ударом хвоста водворяет
неосторожного детеныша на берег, но если тюлененок обла-
дает хоть небольшой смекалкой, он быстро приспосаблива-
ется и через несколько дней уже становится ловким пловцом.
С этого момента у него есть новое место для игр, где он мо-
жет резвиться с товарищами.

На острове Святого Павла в городе тюленей есть кварта-
лы, площади, улицы, по которым каждый идет по своим де-
лам и где всякий наслаждается полнейшей свободой, свобо-
дой в наиболее приемлемой ее форме, состоящей в том, что-
бы делать все что заблагорассудится при условии не стеснять



 
 
 

своих соседей.
Но ведь тут общим распорядком ведают животные, а не

люди.
Когда сезон кончается, когда первые осенние туманы оку-

тывают высокие скалистые берега Святого Георгия и вулка-
нические вершины Святого Павла, господа тюлени, сопро-
вождаемые госпожами тюленихами и маленькими тюленята-
ми, пускаются в путь к южным морям.

Тысячи холостяков, возмужавших за прошлые годы, поль-
зуясь свободой в свободном море, больше не вернутся; им
не придется больше охотиться за палтусом и лососем, они
не будут больше играть на гребнях волн, фыркая и выбрасы-
вая из ноздрей воду и распустив когти, не дадут уже больше
уносить себя течением.

Увы, шкуры их будут неделями сушиться на плетнях бо-
ен; кожа их, гладко выстриженная, очищенная от жестких
волос, сохранит лишь коричневый подшерсток, который в
руках искусного лондонского или парижского мастера пре-
вратится в «морскую выдру» (котика) для украшения плеч
наших прекрасных леди.

Бедный ободранный холостяк, мясо твое далеко не из
вкусных, но все же вызовет восторг моих друзей алеутов или
иннуитов, а вытопленный жир твой будет выменен торгов-
цами за несколько долларов, а чаще всего за несколько гал-
лонов виски.

Все, что исходит от тебя, безобиднейшего, а быть может,



 
 
 

и благоразумнейшего из всех животных, все идет в оборот.
Все вплоть до твоих зубов, которые по десять центов за

штуку можно приобрести во всех лавках Сиэтла или Ванку-
вера.

Проплыть весь Тихий океан, от острова Хуан-Фернандес
до архипелага Прибылова, чтобы в результате болтаться в ви-
де брелока на жирном брюхе самодовольного буржуя – какая
печальная участь! Право, выдумать такую штуку могут толь-
ко люди.



 
 
 

 
Глава VI

Об употреблении
зонтиков у тлинкитов

 
Дверь бесшумно открывается. Появляется курносая фи-

зиономия Котака. Он входит украдкой, потом замечает ме-
ня, и физиономия его тотчас же озаряется широкой улыбкой,
обнажающей редкой белизны зубы. От этого его короткий
и плоский нос кажется еще шире, и у глаз его образуются
складки вроде гусиных лапок.

Котак проделывает свои самые изящные поклоны и по
очереди трет себе то правое ухо, то левую ноздрю, что яв-
ляется его манерой выражать свою воспитанность. Закон-
чив ритуал вежливости, он без всяких церемоний садится
возле меня на походную кровать, на которой я лежу совсем
одетый. Котак чешет себе указательным пальцем макушку,
затем приглаживает свои жесткие, густые, блестящие чер-
ные волосы. Несомненно, Котак имеет сообщить мне что-то
очень важное.

Я справляюсь о здоровье его жены, отца, деда и трех ма-
леньких детей. Все чувствуют себя прекрасно. Ну а собаки
как? Ничего, вся эта команда сейчас на отдыхе: Долл, сло-
мавший себе в тундре ногу, сейчас поправился, а Каа-Ка уже
не страдает коликами, заставлявшими его выть и кататься по



 
 
 

снегу.
Только тогда я обращаю внимание на костюм моего друга

Котака. На нем две куртки из тюленьей кожи, причем верх-
няя – с капюшоном; его штаны, тоже из тюленьей кожи, под-
вязаны ремнями. Он натянул свои высокие сапоги с подош-
вами из лосиной кожи; рукавицы из оленьей кожи болтаются
у него за поясом.

– Ты разве уезжаешь в экспедицию?
– Да.
– Ну, желаю тебе счастливой охоты, Котак. Вот, возьми с

собой эту бутылку виски.
Котак укладывает виски в карман и не двигается с места.

Вдруг он принимает решение:
– Мы едем вместе!
– Кто, я?
– Ты.
– На охоту?
– На охоту. Мне сообщили о проходе большого стада тю-

леней. Я ухожу в море и беру тебя с собой.
Я пытаюсь протестовать. Котак проявляет на этот раз

неисчерпаемое красноречие.
– Ты не можешь не ехать со мной. Во-первых, это тебя

заинтересует. Охота на тюленей – большое наслаждение, а
затем…

– А затем?
– А затем, ты не можешь вечно оставаться один. Туниа,



 
 
 

живущий в земле, проник в твою голову, пока ты спал, но
Ворон, который нам покровительствует, прогонит Туниа. Он
всемогущ, это – наш Отец. Он похитил у нашего деда Ша-
риота рыбу, чтобы передать ее тлинкитам; он сделает Туниа
подношение, и Туниа скроется в свою подземную обитель.

Ну, раз в это дело вмешиваются все эскимосские боги, то
мне ничего больше не остается, как только подчиниться.

Я иду за своим винчестером, но Котак удерживает меня:
– Нет-нет, не надо этой штуки.
– Да, но чтобы охотиться, нужно ведь ружье.
– Совершенно излишне.
И Котак тут же объясняет мне, что ружейные выстрелы

разгоняют тюленей, которые настолько пугливы, что не по-
являются пять и даже шесть лет в тех местах, где произведе-
ны были выстрелы.

Наконец мы выходим. Он знакомит меня со своим оружи-
ем: дротики, гарпуны, копья. Все это, утверждает он, оружие,
посланное эскимосам Клучем, властелином горных вершин,
еще тогда, когда люди говорили только на языке собак.

На берегу собралось несколько человек, занятых приго-
товлением приманки, затачивающих ножи или скоблящих
шкуры костяными скребками.

И женщины вместе с ними, одетые точно так же, как и
мужчины; только капюшоны на них шире. Здесь же лежит
новорожденный. Его заботливо запеленали в меха, из кото-
рых чуть-чуть выглядывает бронзовое личико со светло-го-



 
 
 

лубыми изумленными глазами.
Котак вытаскивает на берег свой каяк, а затем и тот ка-

як, который любезно предоставил в мое распоряжение То-
гуй, так как он сам собирался выйти на «лысого», как зовут
здесь свирепого белого медведя.

Что и говорить, культурность эскимосов всегда поража-
ла меня, но особое проявление ее можно наблюдать только
в постройке этих легких лодочек. Это тюленьи кожи, натя-
нутые на березовый остов длиной от пяти до шести метров
и шириной полтора метра. Посередине оставляется круглая
дыра, в которую усаживается гребец. Он натягивает на себя
одну из кож, застегивает ее, и с этого момента лодка стано-
вится непотопляемой. Человек и лодка составляют одно це-
лое. Если она даже и опрокинется, то удар весла немедлен-
но поднимает ее. Это какой-то шедевр точности и изобрета-
тельности.

Котак руководит нашей посадкой, сам застегивает ремеш-
ки, вручает мне одно-единственное весло, а затем и сам уса-
живается. Впереди – его оружие, сзади – пузырь, привязан-
ный длинной веревкой к гарпуну, тот самый пузырь, назна-
чение которого – указывать след попавшегося на гарпун тю-
леня.

Женщины шлют нам пожелания счастья, и улыбка их ка-
жется еще шире благодаря тату – маленьким пуговицам из
тюленьей или слоновой кости, воткнутым по обеим сторо-
нам губ. Их подбородки татуированы параллельными лини-



 
 
 

ями количеством от пяти до двенадцати, в зависимости от
племени, к которому они принадлежат.

Тем временем Котак пользуется многолюдным сборищем
для достижения личного успеха. Он ловко поворачивает
свою утлую байдарку, раскачивает ее, опрокидывает, долго
держит ее килем вверх, а затем снова появляется на поверх-
ности воды, словно морской бог, забавляющийся на гребнях
волн.

Когда он считает, что вызвал достаточное восхищение
зрителей, он издает тихий свист и берет курс в открытое мо-
ре.

Я выбиваюсь из сил, чтобы следовать за ним. Мой каяк
буквально летит по волнам, и вскоре, обернувшись, я ви-
жу, как мыс Барроу исчезает, сливаясь с фантастическими
грудами китовых остовов, белеющих, как мел, на синеватом
снегу.

Котак только что состряпал блюдо по своему рецепту, в
котором кровь и жир тюленя играют главную роль.

Охота была удачная. Результат – четыре убитых самца, ко-
торых мы притащили сюда, прежде чем вернуться на мыс
Барроу.

Мы находимся на каком-то островке, среди скал, нагро-
можденных одна на другую, на которых гнездятся мириады
птиц со сверкающим оперением. Но что всего удивительнее
– это царящие здесь порядок и гармония.

Каждая порода имеет свой определенный район: чайки с



 
 
 

перьями цвета персика выбрали себе высокие утесы; в ниж-
нем этаже, на скалах, спускающихся террасами к морю, ще-
голяют на своих розовых лапках оранжевые поморники;
в расщелинах скал – миллионы неведомых птиц, на крыльях
которых переливаются все изумрудные оттенки океана и вся
лазурь неба.

Море – спокойное, иссиня-зеленое. На заднем плане, где-
то совсем далеко, в сизоватой глубине, вырисовывается на
горизонте кружевной силуэт огромной ледяной горы, борю-
щейся с увлекающим ее подводным течением.

Гордясь возможностью показать свои знания, Котак поль-
зуется случаем и читает мне лекцию о тюленях. Его выраже-
ния, конечно, не столь изящны, как у Бюффона, но все же,
слушая его, Бюффон мог бы многому научиться. Он говорит
мне о тюлене цвета буйвола, о тюлене с раздвоенной верхней
губой, на передних лапах которого только четыре пальца, о
тюлене с длинной шеей, который приплывает неизвестно от-
куда и у которого совсем нет когтей, о стариках с пятнистой,
как у тигра, кожей и о молодых с черной спиной и белым
брюхом. О тюлене ростом с быка, которого можно только из-
редка встретить, но который никак не попадается на гарпун;
некоторые охотники гнались за ним на протяжении полуто-
раста миль, а он, покровительствуемый водяными духами,
исчезает всегда в тот самый момент, когда кажется, что вот-
вот уже настигаешь его. Есть и такие, у которых голова че-
репахи, а другие затейливо окрашены в черноватую окраску



 
 
 

с каким-то желтым рисунком на боках. Крапчатые и пятни-
стые насчитываются сотнями тысяч, а у одной породы есть
на спине ярко выделяющиеся круги. Одна порода борода-
тая, другая усатая. Есть еще сивучи с гноящимися глазами, с
мягкой шерстью или с грубой; одни черные, другие пепель-
но-серые. У одних, вероятно, кокетства ради, брюхо украше-
но рыжей полоской, у других полоска эта проходит, точно
шарф, по голове. Есть и желтые с длинными ушами; есть и
такие, у которых, в отличие от других, уши отвислые. Попа-
даются даже такие, у которых вовсе нет когтей, в то время
как у некоторых пород их три, четыре и даже пять.

И Котак иллюстрирует свою лекцию такими подробностя-
ми, которым позавидовал бы любой директор музея. Он объ-
ясняет мне, почему тюлени, у которых задние ноги выверну-
ты назад, не могут стоять и вынуждены отскакивать от зем-
ли, словно мяч. Он знает, что у обыкновенного тюленя трид-
цать пять зубов, восемнадцать наверху и семнадцать внизу,
что большинство из них имеют пять развитых когтей, соеди-
ненных между собою плавательной перепонкой. Он видел и
таких, длина которых доходила до трех метров и которые ве-
сили 800 фунтов; но, в общем, большинство имеют в длину
только полтора метра, а вес их наполовину меньше.

Я невольно думаю о всех тех гекатомбах, жертвами кото-
рых являлись несчастные тюлени!

Бедные тюлени, не знающие человеческой подлости!
Смерть ваша ужасна! Кто не слыхал ваших криков и ваших



 
 
 

раздирающих душу призывов, тот не в состоянии себе пред-
ставить, до чего может дойти страдание. Вас бьют, оглушают,
режут, рубят на части, кровь течет, льется ручьями, и скоро
вместо снега остается жидкое месиво, от которого идет тош-
нотворный запах.

Но Котак, не склонный к сентиментальному образу мыш-
ления, говорит мне как человек практический:

– На этот раз добыча далась нам легко, но знаешь ли ты,
что значит часами сторожить на плавучем льду дыру, из ко-
торой должен вынырнуть тюлень, чтобы подышать возду-
хом? Сидишь тогда на корточках на льду и не сводишь глаз с
проруби, зажав в руке гарпун. Холод пронизывает насквозь,
мысли путаются, в глазах темнеет, и только одно сознание
сверлит голову: «Если охота будет неудачной, все племя бу-
дет голодать». Для нас тюлень – это жизнь, наша жизнь и
жизнь наших собак… Вот почему племена, живущие дале-
ко от берега, предпринимают большие экспедиции, чтобы
сделать себе запасы. Наши братья тлинкиты берут зверя жи-
вьем. Это любопытная охота. Они выстраиваются полукру-
гом, становясь между тюленями и морем, и пугают их гром-
кими криками; круг постепенно замыкается, и тогда они го-
нят тюленей в желательном направлении. Чтобы достигнуть
своей цели, охотники пользуются странным оружием, вве-
зенным сюда твоими братьями, – зонтиками.

– Зонтиками?
– Да, зонтиками, и это действительно очень удобно! Зон-



 
 
 

тиками, выменянными у рыбаков и канадских охотников,
большими красными и синими зонтиками, которые с трес-
ком открываются и закрываются. Обезумевшие животные
при этом скачут и падают в изнеможении. Потом та же про-
цедура с зонтиками начинается сначала, и так продолжается
до тех пор, пока животные не дойдут до того места, где их
удобно прикончить. Иногда такая охота продолжается два-
дцать дней.

Я не могу прийти в себя от того неожиданного употребле-
ния, которое эскимосы Аляски сделали из старых зонтиков
наших отцов. И, как всегда, в самых печальных положениях
бывает комическая нотка; ее-то именно я и улавливаю, и она
вызывает у меня улыбку.
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