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Аннотация
Умер неестественной смертью мой школьный товарищ. Как

прокурор я должен был проверить выводы, к  которым пришло
следствие. Я вернулся в город своего детства и столкнулся с его
непростой жизнью – с величием и стыдом, страхами и мечтами.
Я многое вспомнил и  много узнал нового о  тех страшных
событиях, которые случились десятилетия назад в нашем городе
и  закончились только теперь со  смертью моего одноклассника.
Виновные обязательно будут наказаны, но  не  мною… меня
сломали.
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Глава первая

 
Как причудливо сплетаются нити жизни. Витиеватость их

линий удивляет непредсказуемостью, а узор – неповторимо-
стью. Но если сконцентрироваться на сути, то увидишь всё
один и тот же материал, всё те же отрезки, слагающие общий
путь.

В конце одной долгой зимы ко мне на стол попало совсем
пустое, решённое дело. Да даже не дело, а дельце. Я быстро
спихнул бы его в архив, но моё внимание привлекло одно об-
стоятельство: карусель вертелась в городе, где прошли мои
ранние годы, – а я очень давно в нём не был, не был дома.
Я не посмел упустить случая, так удачно позволявшего мне
за казённый счёт совершить путешествие по местам безвоз-
вратно ушедшей беспечности – посетить малую родину. Я
намеревался задержаться там не менее чем на неделю.

Но поманили меня не только родные места. В деле фи-
гурировали с детства знакомые имена – имена моих школь-
ных товарищей. Один из  них, увы, уже был мёртв, а  дру-
гой ходил в господах-владельцах собственного предприятия,
и на жизнь, судя по всему, он не жаловался. Вот у него-то,
и поныне здравствующего, я и надумал остановиться, чтобы
подивиться невероятному размаху его бизнеса, что явство-
вало из лежащих на моём столе отчётов и рапортов, и то-
му чуду, что обещалось в подшитом к делу рекламном про-



 
 
 

спекте, на коем и строилось основное завлечение потребите-
ля-клиента. Да-с, течёт время, меняется жизнь. А ведь были,
помнится, совсем иные деньки… И порой так хочется в них
вернуться – вернуться домой, в детство… в такое, каким всё
ещё его помнишь.

Почему миру суждено меняться?
Пускай двигалось бы только время, а всё вокруг остава-

лось бы прежним.
В деле имелось несколько дырочек, которые либо были

допущены по  небрежности, по  разгильдяйству, либо из-за
спешки, в которой оно стряпалось. Впрочем, на это можно
было легко прикрыть глаза. Но! В то же время, при желании,
за подобное можно было ухватиться, правда, для этого все-
гда нужно очень большое желание или нужна необычайная
скука, доставшая тебя до печёнок. В общем, как я уже ска-
зал, пустяковое дельце. Ему было суждено сгинуть в архи-
вах, но оно попало на мой стол.

Взявшись за дело, я могу самостоятельно принимать ре-
шения по  ценности, важности и  количеству проводимых
мероприятий: нередко бывает, что приходится наведаться
на  место события, чтобы пошнырять, потыкаться, поскре-
сти по сусекам лишних пару-тройку раз… хотя, в основном,
стремишься уладить всё одним махом – и с плеч долой, как
говорится, из сердца вон. И завершаешь работу уже в соб-
ственном кабинете, сидя перед любимым кактусом, разбух-
шим от  жизненных соков, в  привычной обстановке  – так



 
 
 

сподручнее, спокойнее. Основываясь на этом праве, воору-
жившись тем, что в нашем отделе давно не было никаких
осложнений и ЧП, к тому же из текущего ничего важного
и срочного надо мной не довлело, я отправился к началь-
ству, – и скоро выяснил, что никто не возражает против мо-
ей небольшой командировки.

Приехал я в родной город (вернулся) в изумрудно-луче-
зарном мае. День пятницы только приближался к своей се-
редине.

Передо мной промелькнул ряд ветхих избушек, практи-
чески незнакомых мне с  детской поры, и  сразу  же  – пло-
щадь перед городской управой, а  тута, в  даль по длинной
прямой улице – домишки, домишки и несколько новых вы-
соток. Но машина катилась вперёд, и у меня не было време-
ни рассматривать старое и новое, знакомое и чужое, поэто-
му радости от возвращения я не испытал, но внутри что-то
неприятно сжалось.

Я, конечно, мог неторопливо проехаться по городу и всё
рассмотреть, но мне хотелось, чтобы при встречи с ним у ме-
ня в груди было усиленно бьющееся, а то вдруг затихающее
сердце, – чистое, ничем не омрачённое восприятия окружа-
ющего мира. Но этому мешали три часа, которые я провёл
за рулём, и глубоко въевшаяся в мозг привычка к ежеднев-
ной работе. Я не был в отпуске почти три года – я забыл,
что значит отдыхать. Мне требовался перерыв. Прокурату-
ра подождёт. Следственные дела никуда не денутся. И город,



 
 
 

столько лет стоявший без меня, останется на месте. Мир дол-
жен был вернуться на привычное место вместе со мной.

Не увидев толком города, я оказался перед нужным зда-
нием. Оно было всё там же. Да и куда ему деться? Но оно
меня удивило.

Мало что осталось от  былой разрухи. Здание действи-
тельно жило. Оно – функционировало. Но оно по-прежне-
му было лишено каких-либо архитектурных излишеств: сло-
женное из  красного кирпича прямоугольное двухэтажное
строение без каких-либо надстроек, четырёхскатная крыша,
а  трёхстворчатые рамы  – огромны, в  два метра шириной,
а в высоту – не менее двух с половиной.

Я не видел пожарной лестницы, – о ней я узнал позже.
Она уродовала здание, потому и была вполне удачно выне-
сена на скрытую от глаз дальнюю боковую стену. Меры по-
жарной безопасности неумолимы – это они потребовали на-
личия столь неуместного сооружения. Так же я не  увидел
небольшую часовенку, расположенную позади здания.

Вывеска у съезда с главной городской дороги во двор, уто-
нувший в зелени, гласила:

«Колодезь „СТУДЁНЫЕ КЛЮЧИ“ Добро пожаловать!
У нас вы обретёте вторую молодость – радость жизни! Сда-
ются комнаты. Бассейны. Парилки. Ресторан (традиционная
русская кухня), бар. Зайдите выпить чашку чая».

Очень уютно и защищённо почувствовал я себя, проехав
через простые, но высокие железные ворота, выкрашенные



 
 
 

в неприметный коричневый цвет, гостеприимно распахну-
тые настежь, – я сразу же провалился в  зелень, нависшую
со всех сторон.

«Наверное, даже зимой здесь присутствует атмосфера
укрытости от внешнего мира», – подумалось мне тогда.

Я позавидовал вкусу давнего школьного товарища, к ко-
торому я приехал. Конечно, я ехал не к нему. Но, если в его
заведении можно обзавестись временным жильём за вполне
умеренную плату, было бы грешно не воспользоваться об-
стоятельствами. И это было тем паче приятно, что от этого
места было рукой подать до городской управы, суда, поли-
ции и морга. Тогда я ещё не знал, что все нужные мне люди –
постоянные клиенты этого заведения.

Перед отправкой в путь я набрал номер «Студёных клю-
чей» и узнал, что хозяин находится в городе и при необхо-
димости, конечно же, с ним можно поговорить.

«По интересующим вас вопросам», – сообщил по телефо-
ну приветливый голос девушки.

Я рад.
Я остановил машину на парковке перед главным входом.

Ни одной машины не было видно. Осмотревшись, я обна-
ружил за полосой густого кустарника значительное крытое
пространство – вот там машин хватало.

«Что ж, пропишусь, устроюсь и поставлю туда свою», –
решил я.

И только тут, повернувшись к  главному фасаду здания,



 
 
 

встав перед ним во весь рост, я понял, что было главным
в восприятии этого места. От него веяло стариной и просто-
той: нетронутый цивилизацией аскетически обустроенный
уголок, вобравший в себя эстетически обыгранные момен-
ты заброшенности и разрушения – умышленно оставленные
или умело созданные штрихи ветхости.

Здание – это прямоугольник, в длину – метров шестьде-
сят, а то и больше, в ширину – метров двадцать. Четыре про-
стые, голые да гладкие, стены, как уже упоминалось, выло-
жены из красного кирпича – нигде никаких выступов и изъ-
янов, даже не видно крыльца. Два этажа. Высота потолков
не менее четырёх метров. Четырёхскатная железная крыша.
Огромные окна. Да часовенка, аккурат посередине длины
здания, но с задней стороны. Всё приведено в надлежащий
вид: кирпич оставлен прежний, но он обработан специаль-
ным раствором, дабы предотвратить дальнейшее крошение
и защитить от мокроты, в окна вставлены рамы, судя по все-
му, деревянные, или это хорошая имитация, выкрашены они
в яркий белый цвет, крыша покрыта железом и облита тём-
но-зелёной краской, на часовенке стоит крест, а под её кры-
шей – свободно, и там висит колокол, двери у неё двуствор-
чатые, кованые железом, зелёные и распахнутые в обе сто-
роны по стенам – входи всяк желающий, в глубине – мерца-
ние свеч, – но этих мелких подробностей я пока не видел.
Входом часовенка обращена к зданию. Между ними – пяти-
метровая дорожка из всё того же старого красного кирпича.



 
 
 

Такая же дорожка опоясывала всё здание.
Я взял с переднего пассажирского сидения портфель с до-

кументами и направился ко входу.
Я встал перед главным входом – передо мной единствен-

ная маленькая ступенька и большие, в крупную деревянную
решётку стеклянные двери, а за ними – ещё одни двери, точ-
но такие же. Видно насквозь, через всю залу – задние двери
небольшие, но тоже стеклянные, если через них пройти, то
по дорожке попадёшь в часовню. За часовней – сильно за-
росший, на первый взгляд неухоженный, запущенный парк.
Но это впечатление обманчивое – в парке нет ничего случай-
ного и неопрятного. Всё в нём продумано, всё сделано на-
рочно, для усугубления создаваемого настроения. Посреди
залы – какое-то громоздкое сооружение. Оно высокое и си-
яет – по нему, трепыхаясь в нём, лучится блеск!

Загадочная задумка выглядела слишком богато, роскош-
но, и потому у меня возникло недоумение, и захотелось по-
скорее войти, чтобы посмотреть.

Холл просторен! Сумрак и прохладная влажность обсту-
пили меня, вошедшего с тёплого майского дня. Первым де-
лом бросилась в глаза скульптура в центре залы – это стек-
лянный цилиндр наполненный водой. Его высота метра два.
На нём купол в виде развёрстой луковки, перевёрнутой да
придавленной так, что чешуйки у  неё назад вывернулись.
На  куполе, по  обе стороны от  вошедшего, по  два пухлых
ангелочка. Они сидят, смотрят друг на друга с радостным



 
 
 

смехом и изливают из кувшинов в большие ковши, что по-
мещены в  их ножках, тонкую струйку хрустальной води-
цы. От ковшей спиралью вниз сбегают стеклянные трубки
с металлическими вставками – по дюжине в каждой скульп-
турной группе. В метре от пола они соединяются с метал-
лической каймой, опоясавшей цилиндр. Кайма изображает
несколько ярусов волн в  кипучем синем море или в  буй-
ном безбрежном океане. Восемь рыбок, равномерно распре-
делённых по  кругу, «плавает» в  этих неспокойных водах,
а из их ртов изливается всё та же кристально чистая водица,
падая в небольшой бассейн, в центре которого и возвышает-
ся всё это удивительное сооружение. Дно бассейна засыпа-
но крупным бело-серым песком. Из его стенок исходит на-
правленными лучами чистый белый свет: он играет на совер-
шенно определённых участках сооружения. Стеклянный ци-
линдр растёт из дна бассейна, и видно, как внутри бьют клю-
чи – колодезь, студёные ключи, ключевая водица! От бассей-
на тянутся два небольших канала, дно которых также запол-
нено песком. Через них переброшено по мостку – два, по обе
стороны и на некотором удалении от фонтана. Каналы ухо-
дят куда-то в соседние помещения, за стены. Весь фонтан-
ный ансамбль исполнен из стекла и серебра. Возможно, се-
ребро не всюду, возможно, отдельные части лишь имеют та-
ковое напыление или попросту являются имитацией под се-
ребро. Всё журчит и играет светом. А воздух – свежий-све-
жий. И откуда-то доносится гул голосов.



 
 
 

Над залом правильным квадратом висят четыре золотых
вентилятора, держась на распорках по центру вентиляцион-
ных шахт. Они вяло, размеренно загребают воздух объём-
ными лопастями. Они – всего лишь украшение. Всю работу
по очистке воздуха выполняют четыре чёрные дыры – вен-
тиляционные шахты, уходящие к далёким кондиционерам.

Я не двигался, я ждал, когда мной овладеет привычка.
Вдоль стен, выложенным всё из того же старого красно-

го кирпича, в полумраке стоят столики, укрытые скатертя-
ми оливкового цвета, и тёмно-коричневые полукруглые ди-
ваны. В  центре каждого стола  – настольная лампа с  розо-
вой лампочкой и с бесцветным и гладким абажуром из дым-
чатого стекла, и  такие  же бесцветные стеклянные кувшин
с водой и две пухлые двухсотграммовые чашечки. Над ни-
ми по стенам – тусклые белые люминесцентные лампы. Пол
выложен чёрно-белыми квадратами керамической плитки.
Справа, сразу при входе – коричневая стойка. За ней – слу-
жащий. Метрдотель? Портье? Бармен? За его спиной – мно-
гочисленные ряды бутылок.

– Мы рады видеть Вас! Здравствуйте! – слегка поклонив-
шись, сказал он – мужчина лет тридцати пяти с ухоженной
гладкой головой. К кармашку его белой рубашки крепилось
имя. «Артём», – прочёл я. – Желаете отобедать или номер?

– Номер, на десять дней, на одного, изыск не обязателен, –
сказал я.

– Восемьсот рублей – сутки. Предоплата пятьдесят про-



 
 
 

центов. Есть дороже, но сейчас забронирован. Сможете пе-
реехать, если пожелаете, когда освободится или снимется
бронь. Постель меняем раз в три дня или «по требованию»,
но тогда – с доплатой. Питание, сауна, бассейн и прочее –
всё оплачивается отдельно, со скидкой для проживающих.

– Я в курсе. Если можно, я хотел бы попасть в номер и от-
дохнуть. А потом уже – разберёмся.

– Очень хорошо. Завсегда, пожалуйста. Будьте добры, ка-
кой-нибудь документ, удостоверяющий Вашу личность.

Я с готовностью протянул паспорт и извлёк из бумажника
нужную сумму: 4000 рублей.

Он привычно всё принял – занялся оформлением.
После недолгой процедуры Артём дал мне расписаться

в книге регистрации и, нажав на какую-то кнопку, с тихой
улыбкой возвратил мне паспорт. Через пятнадцать секунд,
спеша через правый мосток, появилась такая  же вежли-
во-сдержанная, немного серьёзная, сосредоточенная на вни-
мании к клиенту девушка. Она несколько семенила – мелко
перебирала ножками, едва выступавшими из-под длинной,
прямой и довольно узкой оливкового цвета юбки. Подойдя,
она взяла ключ, который дал Артём, на миг закативший гла-
за, что, верно, означало: наверх, клиент желает комнату, бу-
дет нашим самым дорогим гостем, постояльцем, вижу я та-
кого брата сразу, глаз намётан, будь спок.

Девушка скромно соединила на  животе мягонькие ма-
ленькие кисти рук и пригласила меня следовать за ней лёг-



 
 
 

ким наклоном пригожей головки. Таким вот образом кокет-
ничая, играя неопытную, наивную пока ещё девочку, она за-
семенила к лестнице, ведшей в верхние комнаты.

Погружённая в полумрак коричневая деревянная лестни-
ца, расположенная рядом со  стойкой бармена-метрдотеля,
быстро вывела нас на второй этаж. По правую руку я увидел
кабинет директора, по левую – общий кабинет для бухгалте-
ра и администратора. Я поспешил за провожатой.

Длинный коридор был в  ширину не  менее двух метров
и с черноватым деревянным полом. Пройдя по нему прями-
ком к светлому пятну высокого окна боковой стены здания,
я остановился возле девушки, перед дверью №15, послед-
ней – пространство за ней должно было стать моей обителью
на ближайшие десять дней.



 
 
 

 
Глава вторая

 
«Нельзя обрекать человека на поступки, которые ему за-

ведомо не под силу. Как бы он не хотел обратного, он не смо-
жет их исполнить», – любил говаривать незабвенный Павел
Иванович Добытов, читавший у нас лекции по технике до-
проса подозреваемого. Будучи уже в преклонных годах, а по-
тому часто спотыкаясь обо всё и наталкиваясь на всё, что бы
ему ни подвернулось при его рассеянном и неуверенном пе-
редвижении по  аудитории, он, тем не менее, сохранял яс-
ность ума, но не твёрдость, увы, памяти. Мы порой называли
его между собой «дроздом» за неконтролируемую привыч-
ку временами делать головой быстрые движения, – в такие
моменты длинный острый нос на его сухом лице смотрелся
особенно забавно.

Я не пытался обрекать себя на мучения, выполняя непо-
сильные задачи.

Я понимал, что, если во взятом мною деле имеют место
неточности или недоработки, а то и присутствует сокрытие
улик, как бы я не стремился к справедливости, к честности,
мне не перекидать тонны вязкой глины, дабы в этом тихом
провинциальном городке со своим укладом жизни, со свои-
ми сложившимися и затвердевшими понятиями, порядками,
где все друг друга знают, извлечь под солнышко хилый ро-
сток неведомого доселе растения – правды. Если им таковая



 
 
 

не требуется – не будет её! Или же, добиваясь её, я поседею
прежде отпущенных мне на то лет. Нет. Бороться с ветря-
ными мельницами я не собирался. Но для галочек на офи-
циальных бумагах, подтверждающих состоявшуюся провер-
ку или проведённое мероприятие в рамках дополнительно-
го расследования, мне всё-таки было не уклониться от вы-
лазок в «большой свет» местных привилегированных слу-
жащих во главе с градоначальником – мне требовались под-
тверждения того, что выделенные на мою командировку го-
сударственные деньги потрачены не напрасно.

Я знал по  опыту, что от  подобной вылазки может от-
крыться и получиться всякое. Порой стоит легонько потя-
нуть за ниточку – и вот выскочил чёртик из табакерки! Мне
надо было избежать подобного. Как-то обойти неприятно-
сти. А особенно – не ввязываться в домыслы и пересуды, ко-
торые обязательно происходят в самом начале пути. Уже по-
том, после проверок и перепроверок, после получения ин-
формации из различных источников, они, эти пересуды, как
правило, обретают доказательную силу, – но это после дол-
гого, очень долгого пути. Я не обнаруживал в себе располо-
женности к подобной возне. Да и чувствовал я, что в этом
деле не может быть чего-то серьёзного. Как я уже говорил,
дельце пустое!

Я лежал в постели и соображал.
«Да, непонятно, что предшествовало смерти. Да, тело на-

шли у стены этого здания, на улице. И… вроде бы всё! На-



 
 
 

пился пьяным, замёрз, околел. Но, как установили эксперты,
умерший от переохлаждения перед кончиной почему-то пил
не алкоголь, а залил в себя не один и не два литра ключевой
воды. И вот это – интересно и важно. Выпил столь много, что
ему стало дурно, и он не смог идти. Если служащие „Ключей“
на самом деле невиновны, то уж не знать о случившемся они
не могут. Да и не верится, что умерший – сам! – влил в себя
неимоверное количество воды, которая именно из источни-
ка „Ключей“. Сам влил и этого никто не заметил? Думается,
что ему всё же кто-то помог».

В этом стоило разобраться.
«Это был чей-то спланированный садизм. Ей-ей! Каким

иным словом обозвать подобное? Садизм. Не иначе. И что-
бы провернуть его в кустах, на улице – это представляется
мало вероятным, верится в это как-то с трудом. А это зна-
чит, что всё произошло внутри здания. И персонал об этом
промолчал. Но это понятно. Их заставили. Хотели избежать
отрицательной ауры вокруг „Студёных ключей“ – место ком-
мерческое. Подобные ассоциации не нужны людям, делаю-
щим успешный бренд. Местная знать – постоянная клиен-
тура. Кто же провернул такое с несчастным, зашепчет на-
родная молва? Неужели кто-то из нас, простых смертных?
Нет, конечно. Они! А так… ну да, труп есть, он найден ря-
дом с „Ключами“, ну и что?.. Всякое бывает, всё-таки „Клю-
чи“  – это место для весёлого времяпрепровождения. Что-
бы люди пили, ели, веселились. От  этого может произой-



 
 
 

ти всё, что угодно, пускай не рано, так поздно. От подобно-
го никто не ограждён. Ну, кто, скажите, виноват в том, что
в „Ключи“ забрёл безумец? А вот спланированный садизм
в самом здании – это дело иное. Никто не захочет отдыхать
там, где за доброжелательной вывеской маячит беспредел.
Спать в комнатах, где, – а вдруг! – всё случилось. И может
произойти с тобой! Ведь виновники не найдены. А что, если
это дело рук хозяина или его подчинённых? А что, если они
были в сговоре, и это шайка? Попасть в такую клоаку и спо-
койно лежать в кровати, спать ночью? Нет уж, увольте от та-
ких перспектив… Конечно, можно привлечь к ответствен-
ности людей за неоказание своевременной помощи. Можно
поискать виновных. Хотя они, вероятнее всего, лишь поду-
рачились с несчастным… не желали они его смерти… И это
всё, что можно сделать. Если же в процессе расследования
откроются какие-либо иные факты, и станет возможным ве-
сти речь о намеренном введении следствия в заблуждение,
тогда… А что тогда? Всё это уже наверняка решено на мест-
ном уровне задолго до моего приезда. Всё уже давно подчи-
щено и зашпаклёвано. Кому-то влепили выговор, а кому-то
всего лишь порицание. Здесь людям жить. Здесь их терри-
тория… Не надо разбрасываться яркими словами. Во всём
этом дельце нет ничего злостного. Одно хулиганство, со сла-
бо выраженным садизмом, который очень походит на весё-
лую проделку… да, не слишком дальновидных граждан, но –
на проделку. Я, конечно, могу пойти и погрозить пальчиком.



 
 
 

Могу посмотреть строго и с осуждением. Могу. Да только,
надо думать, они и без того уже, если не напуганы, то обес-
покоены моим появлением. И этого более чем достаточно.
Ну, для общей картины посмотрю, конечно, строго, задам
нужные вопросы, соберу пару документов, получу пару под-
писей. Составлю заключение… да и сдам дело в архив».

«Решено! Постараюсь сполна отдаться удовольствию
от пребывания в родном городе, порадоваться возвращению
домой. Я здесь вырос. Лишь после школы, уйдя в  армию,
не вернулся, а поступил в юридический в Москве. В нача-
ле наезжал – оставались родители, друзья. Потом пристро-
ил родителей поближе к себе. И вот уже пятнадцать лет я
не обонял и не созерцал родные всё, поди ж, места!.. Это те-
бе не каменные джунгли. Это простор полей, тишина лесов,
прохлада рек, травы по пояс, стрекот кузнеца, а в вышине
парит ястреб; поднимешь глаза, чтобы глянуть на птицу, –
солнце обжигает, так и жарит; пойдёшь, а неприкрытую лы-
сеющую макушку – печёт, раскаляет докрасна. И никаких
тебе пылевых да угарных завес – чистота, свежесть!» – так,
отдыхая с дороги в номере, я рассуждал в тот первый день.

В конце концов я уснул: вошёл в комнату, принял душ,
прилёг на кровать, порассуждал и задремал.

Сон. Глубокий. Спокойный сон.
Меня не тревожили, и я проспал несколько часов.
Если бы я, пробудясь, сразу же открыл глаза, а не лежал,

вяло думая о предстоящих обязательных и не очень шагах,



 
 
 

которые необходимо и не очень обходимо сделать, тогда я,
отвернувшись от окна, перевалившись с правого бока, кото-
рый давно отлежал, и всё равно ленился пошевелиться, уви-
дел бы я богатое подношение, поджидающее меня на столи-
ке у противоположной стены – возле двух скромных жёст-
ких кресел. Помимо этого увидел бы я в тени угла, сидящего
в одном из кресел, непрошеного гостя.

С незапамятных времён известно, что человек предпола-
гает, а Бог располагает, отчего все наши выкладки превра-
щаются в смехотворный фарс.

Меня ждал не просто гость, а…
– У нас хорошо спится, – сказал гость. – Воздух чистый,

кругом зелено, мало народа, зданий, машин и прочей суеты
большого города. С возвращением домой, Борис Глебович
Кураев. Мы уж и не чаяли увидеть вас. Но, если вы не про-
тив, давайте не будем злоупотреблять официозом, давайте
сразу выясним главное. Я – Павел Константинович Обозько,
держатель этого заведения и ваш давний школьный товарищ.
Помните такого?

Передо мной сидел не в меру упитанный, коротко стри-
женный, холёный господин в тёмно-серой рубашке с корот-
ким рукавом. Его красную шею оттеняла крупная белая ба-
бочка. Он был в шортах чистого лимонного цвета, на ногах –
пляжные шлёпанцы, едко красные. Загорелые руки и  но-
ги – в обильном тёмном волосе. Он так и притягивал к себе
взгляд диссонансом. Всё в нём криком кричало о неприми-



 
 
 

римых разностях. В нежных пухлых пальцах он беспрестан-
но вертел цветок. Тёмно-красный. Сочный бутон выписывал
неуклюжие круги. Роза. Откуда? Для чего?

«Любитель Роз! Как был барчуком, так им и  остался.
Только теперь сам барин», – фыркнул я про себя, а в слух,
приподнявшись на постели, сказал:

– Я помню тебя. Как же, как же!.. Правда, встретил бы
на улице – не узнал.

–  А  вот я узнал  бы тебя сразу. Изменился, конечно,
но очень даже узнаваем. Всё тот же длинный нос, те же рыже-
ватые волосы, влажные глаза. – Он с ленивой, сладкой улыб-
кой посмотрел на розу, гоготнул, вскинувшись при этом те-
лом – кресло под ним охнуло. – Но в них уже нет былой иг-
ривости – потяжелел взгляд, потух.

–  Что-то ты как-то это… помягче  бы, что  ли. Мне это
не кажется учтивым. – Я был в майке и в трусах, но накрыт
одеялом. Если бы не одеяло, я послал бы его к чёрту!

– Ладно… не обижайся. Посмотри на меня. Я – не лучше.
Годы не красят. Разум – в печали… даже несмотря на то, что,
вроде как, мне грех жаловаться на жизнь – сам видишь. – Он
повёл рукой, охватывая пространство, в коем всё было его
собственностью. Включая и самое пространство. – Ну, да что
там… Давай-ка присаживайся за стол – отметим встречу.

Он поставил розу в один из пустых стаканов, налил в него
воды из графина и закопошился за столом, готовя маленький
фуршет.



 
 
 

– Вот, когда ты говорил, что не узнал бы меня на улице, –
продолжил он, – сознайся, ведь врал? Врал же, как есть врал!
Знаю, зачем приехал, всё знаю. Ведь к тому делу приложена
моя фотка. Так что ты обо мне не мог не знать, да и не узнать
не мог, получается.

– Твоя правда. Так и есть. Что можно добавить? Остаётся
лишь дивиться оперативности. До вас быстро доходят ново-
сти.

– Да не, ты не прав! Совсем и ни чуточки не прав. Ни вот
на столько! – Он постарался дотянуться большим пальцем
до пухлого мизинца, чтобы показать у того крайнюю фалан-
гу. Не получилось. Он продолжил: – Всё очень просто. У ме-
ня здесь и вся местная знать, и чинодралы с белодомовца-
ми – все питаются да водицей обливаются, здоровье поправ-
ляют, а то и номерком воспользуются… сам понимаешь. Так
что, ты напрасно. Им же доложили, ты же знаешь, о том, что
ты приедешь. Ну и проболтались они.

– Ясно, – буркнул я, натягивая рубашку.
Мне претило, что он тайком проник в комнату, в которой

я считал себя хозяином. Тем самым он указал на то, что я
сильно заблуждаюсь, что в «Ключах» он – Царь, это его вла-
дения. Я – не его гость, я – его вассал.

«Что же это?.. Он со мной может сделать всё, что захочет,
так, что ли? Это намёк?.. Ну, это вы, братцы, бросьте! Не по-
смеете вы переть на меня вот так вот в наглую да ещё сразу,
с размаху-то, с разбегу».



 
 
 

К тому же раздражало меня и то, что он сидел в комна-
те, а может, не только сидел, в то время, когда я спал: бес-
помощен я был тогда, и вообще – в положении зародыша,
в интимной позе, с подобранными к животу ногами, прячась
в личном мирке сновидений.

Теперь же я не был одет должным образом. И поднимал-
ся с постели прямо перед ним, вальяжно сидевшим. Перед
посторонним, по  сути, человеком. Он застал меня без ка-
кой-либо принятой позы, надетой маски, в том положении,
к  которому допускаются только близкие, ну, может быть,
добрые друзья. Я же – следователь. И ни какой-нибудь, а сле-
дователь прокуратуры, чёрт меня дери! Никто не смеет без
разрешения влезать ко мне в постель! А если – с разрешени-
ем, то либо с моим, либо с соответствующим судебным по-
становлением. А так – никто и никогда! Не для того я делал
имя, выслуживаясь и работая день за днём как проклятый,
роясь в кучах грязного белья, да к тому же на самых дальних
и паршивых свалках!

«Я, что же, должен вставать со сна и приводить себя в по-
рядок перед этим посторонним грузным господином? На его
глазах?»

Не хотел я этого. Не желал. Не так я всё планировал. Я
должен был прийти к нему в кабинет, а он обязан был бы
приветствовать меня и пригласить присаживаться по прави-
лам, что приняты в цивилизованном обществе.

Меня бесила сложившаяся ситуация.



 
 
 

Я прочувствовал себя беспомощным мальчиком, угодив-
шим во власть могучего дядьки, – которым я сам был вот
уже не один и не два года! С какой же стати, спрашивал я
себя, этот варёный помидор, раскрашенный по самое неба-
луй, взялся вести партию? На каких основаниях?

Я действительно был возмущён. Я негодовал! Я приехал
не для того, чтобы играть в подобные игры. Такое я сам про-
ворачивал каждый день по долгу службы. Но это в той жиз-
ни, мною, как я полагал, покинутой на десять дней. Когда
этот срок пройдёт, я снова примусь за прежнее, и тогда снова
не будет своих и чужих, потому что там, в той, оставленной
мною жизни, все – волки. Там можно в один миг, как уго-
дить в чью-то пасть, так и взлететь под облака – наслаждать-
ся свободным полётом, всё видеть, над всем парить и выби-
рать добычу!

И вот мне предлагалась всё та же грубая и жестокая игра,
конец у которой никогда не бывает хорошим: если сожрали
тебя – понятно, тут уж конец всякой музыке, если сожрал
ты – грех, а значит – совесть… и мучиться тебе безвозврат-
но – не проходимая то мука…

–  У  нас разговор как-то с  наскоком получается. Друг
на друга вроде как пытаемся наскочить. – Он взглянул дело-
вито и цепко. – Это, по-видимому, от того, что мы уже не де-
ти и прошло много лет, а мы… ну, скорее я сразу захотел
воспользоваться именно детскими годами. А вот так сразу
не получается. Так?



 
 
 

«Умный, бестия. Знает, почём лихо, не говори, что тихо!
Вон как повернул, срезал углы – опытный».

– Так, – ответил я.
Помолчали.
И верно – легче стало. Появилось что-то приятельское.

Прежнее. Высказанное вслух замечание личного характера,
как бы оголило наши внутренности, и мы, таким вот обра-
зом встав друг перед другом во всём своём естестве, стали
роднее, ближе. Задышалось свободно. Пропал косой взгляд –
нет ожидания прорыва затаённого, недоговорённого слова.

Вот так вот сущая малость, откровенно высказанная,
устраняет все шероховатости, а  то и  связывает всё в один
узел да и выбрасывает вон, за порог.

Натянув штаны, я сел в свободное кресло.
– Ну, за встречу через возвращение в родные пенаты? –

Он протянул мне стакан.
Мы выпили.
Я взял с блюдца тонкий кусочек сухой колбаски – закусил.
Он распечатал коробку с  сигарами. Молча предложил

мне. Поднёс серебряную зажигалку, чиркнул  – закурили.
Дым обволок нас. Мы откинулись на спинки кресел и неко-
торое время слушали тишину. Клонившееся к  горизонту
солнце заливало комнату, но в нашем углу таилась тень. Ед-
ва слышно шумела вентиляция.

Я долго смотрел на свет, на то, как причудливо растека-
ется дым от сигар в косых лучах солнца, и потому, когда он



 
 
 

закашлялся, и я обернулся на звук, я увидел только размы-
тое пятно, а не человека. Оно выпустило струю дыма и про-
изнесло:

– Всё, что тебе нужно по делу, приведшему тебя в забытый
край, ты найдёшь здесь, в моём доме. Те, кто тебе нужен, все
бывают у меня. Мне кажется, что тебе надо сразу разрешить
все сомнения. Если они есть, конечно. Покончив с делами,
тебе останется лишь принять моё гостеприимство – отдаться
в мои заботливые руки, окунуться в мою чудесную водицу,
испить её. Я о тебе побеспокоюсь не хуже мамочки Фроси.

Упоминание об этой даме вызвало у меня небольшую па-
нику. Паника пришла за потрясением, которым я захлебнул-
ся от внезапности, с которой она, Ефросинья, при упомина-
нии о ней, встала передо мной как живая. Вспомнилось всё
чётко и точно.



 
 
 

 
Глава третья

 
То было время туманов. Они, клубящимися слоями, по-

крывали землю. Взор был помрачён размытыми очертания-
ми предметов. Даль была неразличима. Но в столь бедных
декорациях разум особо бойко рисовал картины, создавая
свой мир, свои перспективы. Которые, увы, были недолго-
вечными. Они оставляли нас очень скоро. Вдруг возникнув,
уносились они всё теме  же туманами, в  которые каждый
из нас погружался полностью, без остаточка, так как лет нам
было немного – и оттого-то наша память просыпалась в ред-
кие моменты: вынырнув на чистое пространство, подивясь
тому, насколько ясным может быть мир, мы снова уходили
в туман… и рассудок с натугой поспевал за мало видящими
глазами. То была пора детства.

Несмотря на то, что на ту пору мы учились уже в шестом
классе, и  каждому из нас набежало по двенадцать годков,
мы были детьми. Дети. Особенно осознаешь это, когда тебе
подваливает к сороковнику – и волос день ото дня становит-
ся всё более сед и редок, всё тяжелее просыпаться по утрам
и бороться с обрякшим, отёчным лицом, а взбираясь по сту-
пеням до квартиры, задыхаешься и, потея, обволакиваешься
неприятным, очень пахучим душком…

Кто-то говорил о Фросе, что она не в своём уме. Кто-то
смеялся над ней, но тайком, отвернувшись. Кто-то показы-



 
 
 

вал пальцем и дразнил. Кто-то жалел. А кто-то понимал и по-
могал.

Она же всех любила и жалела, отдавая то, чего не могла
дать своим детям, так как у неё их не было. В своё время она
много почертила-покуролесила, потому что надеялась, что
хотя бы какой-нибудь мужик сумеет-таки оплодотворить её
мёртвое чрево. Не суждено. Не вышло. В свои пятьдесят че-
тыре года она уже не затевала беспутных отношений. Отча-
ялась. Но не огрубела. Может быть, закрывшись в своём го-
ре, немного поглупела – прикидывалась, будто бы и нет его,
горя этого.

Порой вела себя Фрося странно и пугающе, – со своей-то
тягой к заботе о чужих детях. Из-за этого никто из мужчин,
даже если бы она того хотела, не оставался с нею надолго.

Она всё имеющееся из личного достатка и из собственной
души отдавала всякому, кого могла приманить, кто не оттал-
кивал её, не боялся, шёл на контакт, да что там – любому
человеческому детёнышу!

Вначале, когда такая блажь стала очевидной и постоян-
ной, многие родители боялись дозволять своим детям об-
щение со странной бабой, в недавнем прошлом, как многие
считали, гулящей. Но в скором времени они убедились в без-
вредности, в  безобидности её притязаний на  заботу о  чу-
жих детях. Тогда люди не просто перестали обращать вни-
мание на её причуду, а стали сами приводить своих отпрыс-
ков, чтобы она посидела с ними, присмотрела, и одаривали,



 
 
 

благодарили её материальным вспомоществованием за ока-
занную услугу. Но  можно  ли подобное назвать таким сло-
вом? Её сердце нуждалось в детском смехе, в детском лепе-
те, в ребячьих проказах, в их непослушании. Такое не назо-
вёшь «услугой». Всё шло от сердца, а что приходит от него,
то – благость. Она окуналась в радость, она омывалась неж-
ностью, которые видела в детях.

Так и жила Фрося: любя всех детей, благодетельствуя им,
прощая насмешки и оскорбления, не видя дурного, неся доб-
ро, внимание и заботу всякому, а не только сирому и убого-
му.

А вот к родителям, имевшим повадку задирать, обижать
своих чад, она была строга и даже жестока. Бывало, увидит
она, как Степан Анатольевич с четвертого этажа из десятой
квартиры гоняет и лупцует почём зря своего Серёжку, так
возьмёт подвернувшуюся под руки скалку-палку или бидон
из-под молока, а то и сумку с батоном или камень с проез-
жей дороги – что ни попадя, и давай гонять и молотить про-
ходимца, отчитывая его самыми последними словами так,
что только диву даёшься: где же забота о детях, которые всё
видят и слышат? А как утихомирится, так берётся, как ни
в чём не бывало, за приготовление пирожков да блинчиков
с начинкой – и дух стряпни доносится из распахнутого окна
её квартиры на первом этаже, и слышится тихая песенка, ко-
торую она напевает будто бы спящему в колыбели, что сто-
ит рядом с ней, ребёночку – Васятке, как она часто мечтала



 
 
 

на людях.
Тогда была весна, и  густо насажанные деревья с  куста-

ми укрывали двор яркой нежной зеленью. Воздух был чист
и свеж. Птахи заливчаты. Гомонили детские голоса.

Был 1987  год. Была весна. Только-только отшествовал
Первомай, и народ притих в ожидании Дня Победы.

Четвёртого мая я был приглашён на  сражение  – на  ка-
менное побоище! Столь грандиозное событие должно было
состояться на территории заброшенного двухэтажного боль-
шого здания из красного кирпича. Крыши у него не было –
от неё осталось только несколько железных балок, возле ко-
торых, на кирпичных стенах, и на бетонных плитах пола быв-
шего чердака ютились небольшие деревца. Что было в зда-
нии когда-то, я не знал. Но это было не важно. Главное – это
то, что можно было исследовать доныне неведомую терри-
торию! Вскорости я узнал, что все называют здание «фабри-
кой», и говорили, что возвели её аж до самой Октябрьской
Революции.

Я не ведал, что мы станем делать на самом деле. Поче-
му-то цель нашего визита в этот мёртвый, забытый мирок,
казалась мне сомнительной. Кому я стану мстить, давая бой
камнями? За какие такие проступки, зачем? Мне никто ни-
чего худого не  делал! Но  меня пригласили… и  я пришёл.
Правда, пригласили для количества… так что от меня тре-
бовалось всего лишь не отставать и во всём подражать.

Но, опасаясь быть застигнутым врасплох в  столь дико-



 
 
 

винном месте, я осмелился попросить у товарищей объясне-
ний. И мне снова поведали о том, что в прошлый раз ребя-
та столкнулись в здании с некими пацанами, и те внезапно
объявили им войну! Потом всё-таки добавили, сознаваясь,
что после непродолжительной схватки они, мои товарищи,
бежали. И вот теперь они возвратились за возмездием, что-
бы тех, кто достиг величия победителей, низвергнуть к сво-
им ногам.

Мы были обязаны одержать верх над неприятелем!
Мы – это Мишка Чекалкин, Сашка Меркунов, Димка Ро-

димов, я и ещё неизвестный пацан облезлой наружности, ко-
торый был старше нас года на два, знакомый Сашки.

Мишка, исполняя роль разведчика, проверил террито-
рию, и никого не обнаружил. Тогда он перевоплотился в до-
зорного и смело встал в огромном оконном проёме – всё од-
но, что древнеримский воин на развалинах Карфагена.

Мы проникли в полумрак фабрики как можно бесшум-
нее.

Осыпавшаяся штукатурка, побитые кирпичи, жестяные
банки, стеклянные бутылки, бумага, покорёженные желез-
ки – груды мусора встретили нас. Мы пробрались по широ-
кой лестнице без перил на второй этаж. Наверху было всё
то же самое – разруха. Только не было ни одного деревца,
просунувшего в окна ветви, в отличии от первого этажа.

Мишка ударил ногой по  бутылке из-под хереса  – бря-
кая и  звеня, увлекая за  собой пылевые вихри, она понес-



 
 
 

лась, подскакивая, вниз по  лестнице. Этот вдруг возник-
ший резкий звук неприятно резанул по  ушам. Я испугал-
ся его внезапности и привлечения им внимания затаившего-
ся – или уже крадущегося? – противника, а так же неодобре-
ния со стороны Сашки и его друга, так как они почитались
за главных. Но они ушли далеко вперёд, и ничего не слыша-
ли или просто не хотели снисходить до всяких пустяков.

Мы столпились перед обширным свободным простран-
ством – зала, и в ней натыкано шесть частично порушенных
квадратных столбов-опор. Зала была в центре второго этажа.
В ней было настолько ослепительно светло, что я на какое-то
время потерял из виду товарищей: они, пройдя вперёд, рас-
творились в пылающем мареве.

Пока я осваивался в плохо различимой новой обстановке
и аккуратно делал первый шаг, ребята успели дойти до окон,
и, свешиваясь в пустоту, кому-то что-то кричали. По-види-
мому, они нашли своих противников, бывших обидчиков,
среди густых теней обильных зарослей внизу.

Что-то пролетело и  гулко ударилось в  один из  столбов.
Поднялась пыль. Вялым облачком, играясь в лучах солнца,
она поплыла по воздуху.

Ребята кинулись врассыпную.
Мишка Чекалкин остался на месте. Он лишь присел. Ему

под руку тут же подвернулся камень. Он схватил его, смело
выпрямился и швырнул его, ослеплённый солнцем, клоня-
щимся к горизонту.



 
 
 

Димка Родимов, укрытый простенком между окнами, сто-
ял рядом с ним. Он периодически высовывался в окно, тща-
тельно прицеливался – при этом у него из перекошенного
рта высовывался кончик языка – и с наслаждением запускал
камень за камнем в увиденного или угаданного злодея.

Сашка Меркунов, отбежав назад, спрятался за  одним
из  столбов. Его старший товарищ оказался за  соседним
столбом. Они усердно собирали камни, рассеянные вокруг,
и подкидывали их бойцам на передней линии.

Солнце врывалось в пустые окна. Оно грело наши лица.
Радостный весенний мир лизали длинные тени.

Один за другим прилетали камни. Они ударялись о най-
денное препятствие и рассыпались кучей брызг – воздух всё
больше насыщался пылью, отчего першило в горле, хотелось
чихать, слезились и часто моргали глаза.

– Быстрее давай ещё! – орал, захлёбываясь слюной, Миш-
ка Чекалкин. – Не дай ему высунуться. Не дай! А то он нас
завалит!

– Нате, держите, ха-а! – подхватывал Димка.
– Проклятый ихтин-завр, – неслось по заброшенному зда-

нию из красного кирпича.
Я прошёл вдоль стены и выглянул в окно, и увидел невы-

сокое маленькое строение, где в будущем разместится часов-
ня. Оно, лишённое крыши, даже не доходило до нашего вто-
рого этажа. Там мелькали головы. На всякий случай я подал-
ся назад.



 
 
 

Я долго путался в  неясных и  противоречивых мыслях:
«Куда лучше идти, к  окну или за  столб? Но  от  столбов
не  видно неприятеля. А  у  окон слишком опасно. Прав-
да ли, необходимо рисковать собой и ребятами, что находят-
ся по другую сторону стены? Хочу ли я кому-то причинить
ущерб, готов ли я сам пострадать? Насколько всё серьёзно,
важно?»

Мне хотелось крикнуть: «За что сражаемся, ребята?»
Пока я терзался в сомнениях, всё, вдруг, прекратилось.
В один миг, как по команде, всё стало, как прежде. А глав-

ное – это тишина. Она была первой. Мироощущения как бы
плюхнулись на прежнее место – и всё покатилось, как всегда.

Кто-то из ребят стоял, кто-то сидел, но каждый был расте-
рян: что делать, высовываться, кидать, метать или идти про-
гулочным шагом, чтобы созерцать поле боя? Торжествовать!

Некоторое время Мишка, высунув голову, внимательно
изучал лежащее перед ним пространство.

– Кажись, ушли, – сообщил он и выпрямился.
Была весна, был май, всё ещё существовала Коммунисти-

ческая Партия Советского Союза, Перестройка делала уве-
ренные шаги, а мы были детьми – мы шествовали в тумане.

Я так и не разобрался в произошедшем.
Сначала – всё было таинственно.
Потом – шумно и опасно.
И вот – тишина.
Говори, как хочешь, ходи, как и где вздумаешь – делай,



 
 
 

что хочешь. Не надо таиться, не надо прятаться и уклонять-
ся, кидать, кричать, суетиться.

Я вплыл в середину залы.
А  ребята уже снова перекинулись через подоконники.

Они осматривали местность. Те, кто был на переднем краю
сражения, между делом рассказывали группе прикрытия
о бывшей дислокации противника.

– Ушли… Трусы! – в сердцах выкрикнул Димка. Он под-
хватил с пола здоровенный кусок кирпича и со всей мочи
швырнул его в  глубину помещения. Кирпич вязко шмяк-
нулся о верх противоположной стены и внушительная часть
кладки обрушилась.

Все ахнули и невольно присели.
Солнце горячим апельсином висело в середине окна, на-

гревая наши спины.
– Вот это да-ааа, – протянул Сашка. – Ты видел? Как это

у тебя вышло?
Он посмотрел на перепуганного Димку.
– Просто кинул булыжник, – ответил тот и пожал плечами,

мол, непонятно как-то, я не виноват. И предложил: – Давайте
отсюда убираться.

Мы пошли к  лестнице, жикая ногами россыпи камней.
Только Жоржик, знакомый Сашки, приблизился к обвалив-
шейся части стены.

– Ух ты! – вырвалось у него, и это нас остановило.
Мы, конечно же, не оставили его в одиночестве. Он был



 
 
 

обязан поделиться восторгом. На то мы и мальчишки! Лю-
бопытство и мечта о лидерстве – вот, что заставляет нас на-
ходиться в постоянном движении.

От того, что лежало среди кирпича, штукатурки и дере-
вяшек, у нас заблестели глаза. Алчность поглотила каждого.
Опустившись на колени перед кучей вновь прибывшего му-
сора, мы стали обогащаться!



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Их было много. Красненькие, синенькие и зелёненькие.

Десяти-, пяти- и трёхрублёвки. Сотенные и даже пятисотки.
Это были деньги. Бумажные. Старинные. Невиданные. Неве-
данные. Таинственные. Отчего были они для нас ещё при-
влекательнее.

Хотя мы понимали, что теперь такая «монета» не котиру-
ется, – ан всё-таки деньги, и – наши! Мы – обогащались. Мы
хватали разноцветные бумажки – кто сколько успеет. Никто
из нас никогда не владел сразу столь внушительным богат-
ством.

– Это, наверное, клад, замурованный местным капитали-
стом, – предложил разрешение загадки Мишка. – Хозяином,
которому принадлежала эта халупа.

Мы переглянулись.
– Тогда здесь могут быть драгоценности, – развивал гипо-

тезу Димка. – Ну, камни там разные дорогие, золото, укра-
шения.

Нас пробрала дрожь. Нас затрясло – так, наверное, про-
являла себя «золотая лихорадка», которой были подверже-
ны американцы во времена Дикого Запада, – а оравы индей-
цев сновали вокруг, мельтеша перьями на смоляных головах
за ближайшими сопками и потрясая луками, улюлюкая.

Ух-ты!



 
 
 

Мы только что отбили атаку точно таких же аборигенов.
И теперь мы, нервно озираясь, готовясь к подлому нападе-
нию со спины, могли урвать от их плодородной нехристиан-
ской земли кусок неплохой жирности! Если бы мы были кро-
вожадны, то мы польстились бы и на их скальпы, за которые
выручили бы по доллару за штуку – лишняя монета всегда
придётся кстати. Хотя! Доллар – это не наша денежка!

Перед нами лежали кредитные билеты Царской России.
От них веяло историей. Временем, когда мы от рождения

не имели свободы. Когда мы целиком принадлежали своему
барину, зависели от него – день-деньской, не разгибая спи-
ны, пополняли его закрома, и без того туго набитые, а сами
пухли животами от дрянной и малой пищи! М-да… восторг!

Никто из нас нисколько не сомневался в том, что мы рав-
ны между собой по  происхождению. Мы  – дети крестьян
и рабочих. Мы можем друг друга рвать зубами, но, если по-
надобится пойти против ненавистных капиталистов, мы за-
будем внутриусобные распри, мы объединимся в одну отча-
янную ватагу или в оплот социалистического лагеря – мы
пойдём, не щадя ни себя, ни врага, все вместе, выступим еди-
ным фронтом! Дрожи, трепещи толстопузый буржуй, потом-
ки Мальчиша-Кибальчиша не позволят тебе спокойно жи-
реть на горестях и несчастиях простого народа! – вот наш
лозунг. Красные будёновки украшали наши маленькие голо-
вы, когда мы, дружно маршируя, выбивали пыль из щелей
спортивного зала на очередном конкурсе «Лучший боевой



 
 
 

отряд школы», а потом – отряд района. И уже самые лучшие
и отважные из нас, непримиримые и упорные, удостаивались
чести участвовать в областном, а то и… даже страшно поду-
мать… межобластном смотрах.

Да, мы – будёновцы, мы идём в бой, и Красная Армия, что
всех сильней, победит любого узурпатора! Не зря пали наши
деды, мы – достойная им смена!

Мы, рассовав по карманам ассигнации, принялись рыться
в груде мусора, созданного упавшей частью стены. Каждый
из нас желал первым наткнуться дрожавшими пальчиками
на заветную шкатулку или на сундучок, а то, может, на худой
конец, на ржавую банку, внутри которой будут сверкать ку-
лоны и медальоны, усыпанные драгоценными камнями, бли-
стать золотые и серебряные монеты и слитки. И тот, кто ока-
жется первым, тот, однажды вцепившись в заветный пред-
мет, сделает всё от него зависящее, чтобы не выпустить его
из рук! А если станет неминуем делёж, то он поспешит вос-
пользоваться силой и прибегнет ко всем доступным правдам
и неправдам, чтобы взять себе лучшее и большее!

О, да! И это будут не кулоны, а монеты самых разнооб-
разных чеканок: и дублоны, и луидоры, и гинеи, и пиастры.
«Пиастры! Пиастры! Пиастры!» – повторял, пока не выби-
вался из сил, зелёный попугай, носивший имя кровожадного
пирата – Капитан Флинт. И мы уже будем свирепыми, в шра-
мах и рубцах, грязными и подлыми пиратами, – может даже
с повязкой на глазу, а иной заскачет на одной ноге. Будем



 
 
 

размахивать тяжёлыми саблями и грозить пистолетами, как
Долговязый Джон Сильвер, ходивший под командованием
угрюмого, вечно всем недовольного капитана «Испаньолы»
Смоллетта, который разыскивал сокровища, зарытые гроз-
ным старым пиратом Флинтом. Будем жаждать испить ро-
му, скверно ругаться и дымить вонючим табаком из длинных
трубок!..

Тени сгущались. Пришли сумерки, а мы всё рылись у хо-
лодной стены, которая, в  нашем усердии отыскать что-то
большее, чем красивые, важные, но всего лишь памятные бу-
мажки, была дополнительно разрушена настолько, насколь-
ко хватило наших сил и достало умения с возможностями.

Первым сдался Жоржик.
– Баста, с меня хватит, – сказал он. – Сашок, я пошёл. –

Сашок копался как трудяга муравей. – Ты что, остаёшься?
Давай, пошли! – не сказал, а приказал Жоржик.

И Сашок подчинился – оторвался от своего занятия. Вы-
прямился. Было заметно, что он ужасно сожалеет о своём
уходе. Попрощался:

– Пока. Мы пошли? – Ему хотелось, чтобы с ними пошли
и мы.

Сашок с ленцой отряхнулся и поплёлся за старшим това-
рищем. Ещё раз оглянулся – его лицо было сжато в тоскли-
вой гримасе… и канул в черноту лестничного проёма.

Мы ничего не замечали. Мы копошились и рылись!
Прошло десять минут… ещё пять…



 
 
 

Становилось всё темнее…
Мы приостановили поиски. Мы надеялись возобновить их

завтра. Правда, была опасность, что в наше отсутствие кто-
нибудь нагрянет. Да хотя  бы тот  же Жоржик. Но, как  бы
нам ни было тягостно покидать многообещающее место,
так неожиданно нами открытое, – по чистой случайности –
в этом мы не сомневались, – надо было уходить: уж слишком
неуютно стало в заброшенном здании, к тому же, чем позже
мы придём домой, тем больше нам достанется от родителей.

Мы ушли. Мы покинули место искушения обогащением.
В темноте, серыми, безликими мышками мы добрались

до нашего пятиэтажного дома, и в подъезде стало видно, на-
сколь мы грязные, словно разъярённый трубочист освобож-
дал дымоходы от шлака не своей корщёткой, а нами. И мы
вспомнили о бабе Фросе – она поможет, она придаст нам че-
ловеческий вид! К тому же у меня была сильно содрана ко-
жа на руке и немного на лице – это я, ослеплённый надеж-
дой отыскать «священный сосуд», настолько усердно долбил
стену, что из-под самого потолка на меня рухнула кладка.
Тогда, в пылу охватившей меня жажды наживы, травма по-
казалась пустяковой, а теперь заставила обеспокоиться, по-
тому что была слишком грязной и всё ещё саднила.

Мы с Мишкой жили в одном подъезде, в среднем, а Фро-
сина квартирка была на углу дома, по правую руку. Нам нуж-
но было подойти к дому сзади, чтобы очутиться под окном
первого этажа, где в безрадостном одиночестве обитала Фро-



 
 
 

ся, – непременно, как и в большинство вечеров, она сидит
в ярком пятне жёлтого света и что-нибудь вяжет. Она веч-
но вязала то шарфик, то носочки, то тюбетейку или шапку,
варежки, а  то и кофточку, и всё раздавала или тому, кого
приметила заранее, или любому, кому её рукоделие окажет-
ся впору, ну и тому, конечно, кто не откажется, не побрез-
гует взять.

Земля была влажной. Жирно, маслянисто пахли распус-
кающиеся листья и набухающие первые цветы.

Мы встали в свете окна, и Фрося нас увидела. Её тусклые
глаза распахнулись от возмущения тем состоянием, в кото-
ром мы прибывали, но не ожили.

– Мальчики, разве так можно? – поинтересовалась она. –
Уже поздно, надо быть дома. Мамы и папы волнуются. Они
с ног сбились, разыскивая вас. А вы, вдобавок ко всему, при-
ходите вон в каком чудовищном виде. Замарашки, грязну-
ли-грязнопупые. – Она не говорила, а нашёптывала. В её го-
лосе не было гнева. Фрося была сама доброта. – Ну, давайте,
давайте, живенько забегайте. Вас надо привести в божеский
вид, а то придётся несладенько – достанется вам.

Мы обогнули дом и шмыгнули в подъезд.
– Мишка, Борис – это вы? – донеслось до наших грязных

ушей – кто-то из родителей бродил в ночи, ища своё запро-
пастившееся чадо. Если это так, то, увидав, что мы пошли
к Фросе, кто бы там ни был из чьих родителей, он не станет
нас домогаться, а успокоенным вернётся домой.



 
 
 

Вскоре после того, как мы проникли в приоткрытую дверь
квартиры Фроси, в  оконце тихонечко постучали и  кто-то
что-то спросил, и… появилась Фрося.

– Мишка, это твой отец. Сегодня трезвый. Не бойся, он
пошёл домой. Верно, ляжет спать.

Так оно всегда и было. Если родители по каким-то при-
чинам не могли за нами приглядывать, а таковая необходи-
мость имелась, или и того хуже – они работали в ночную сме-
ну, то они неизменно просили Фросю нас приютить, а она
не отказывала, и родители были спокойны, и оттого могли
гулять в безудержном веселье хотя бы до самого утра или
томиться на службе.

Мишка с облегчением вздохнул, а я ему вторил, – теперь
нам не влетит, теперь родители взаправду лягут спать. Они
не станут продолжать наши поиски или приходить к бездет-
ной бабе Ефросинье с требованием о нашей выдаче.

После умывания и оттирания, прижигания ран йодом, мы
сидели на  кухне в  одних трусах, укрытые дежурными, за-
готовленными для таких случаев безразмерными рубахами
и поедали блины, запивая их чаем с малиновым вареньем.
Нас клонило в сон, а Фрося замачивала, а потом стирала на-
шу одежду.

У  Фроси всегда имелось местечко, где могли скоротать
ночь такие шалопаи как мы, и, когда мы проснулись, на-
ша одежда была едва влажной – она колыхалась на утрен-
нем ветерке в слепящем солнышке пятого числа месяца мая



 
 
 

1987 года. Мы подёргали её с верёвок на балконе, облачи-
лись и занялись поисками вчерашних трофеев, которые об-
наружились на холодильнике «ЗИЛ». Лежали они одной вну-
шительной стопкой, придавленные чашкой.

Это была катастрофа!
Мы предались неистовству, стараясь призвать на  по-

мощь справедливость, вольно блуждающую среди необъят-
ных земных просторов.

Мы тужились вспомнить, кому чего и сколько досталось
вчера.

Не  простая то была задачка. Подозреваю, что мы
не во всём оказались справедливыми и честными. Но гром-
кого разлада между нами не случилось. Мы справились.

Мы побежали до своих квартир, чтобы собираться в шко-
лу.

Сонная после ночной смены мать подошла сзади и помяла
мой загривок, то ли журя, то ли лаская.

–  Не  надоедайте Фросе,  – сказала она,  – вас, сорванят,
много, а она одна. Она никому не умеет отказать, всем хочет
угодить, каждого приласкать, защитить, и не видит, что это
невозможно. Да вас хоть голубь, хоть стегай – никакого про-
ку, нипочём не понимаете и не цените, только мотаете нервы.

– Мы её не мучим, – ответил я. – Мы пили чай и слушали
рассказы о давних временах, когда она жила в Сибири. Как
она пугалась медведя, когда он забрёл в деревню.



 
 
 

– Да-да, я знаю… Что ты будешь, омлет или яичницу? – Я
стал мяться, не отваживаясь сделать трудный выбор. – Я там
купила солёных огурчиков – возьми до слюны, легче пой-
дёт, – съязвила мать и взялась за готовку яичницы – того,
что проще.

Я поставил на  плиту кисель недельной давности и  стал
нарезать крошащийся батон. Отца уже не  было: работая
в утреннюю смену, он уходил в начале шестого часа.

В школе ничто не меняется. Школа, привычно кипя, бур-
лила, как в моём животе несвежий кисель с пересушенной
яичницей. Но школьное однообразие имеет массу оттенков.
В этот день все разговоры велись вокруг царских кредитных
билетов.

Мы – вчерашние кладоискатели, нынче были всеми люби-
мы. Мы гордо шествовали по коридорам в окружении толпы,
жаждущей заполучить любую из цветных бумажек.

Мне так и не удалось насладиться изучением редких ве-
щиц, поэтому я, улучив момент, спрятался за углом школы
в кустах, чтобы отобрать для себя банкноты, которые сохра-
нились лучше всего – чистые и целые. Я надеялся сбегать
на следующей перемене домой и там их оставить. Я был ду-
раком, притащив в школу все семнадцать штук!

Я утаил девять банкнот. Остальные, по примеру товари-
щей, мне предстояло раздать, чтобы приумножить свою по-
пулярность.



 
 
 

Был у нас в классе такой Ромка Садов. Его шпынял, уни-
жал и угнетал всякий, кто был к тому склонен. Шайку наше-
го класса, всех задирающую, возглавлял Сергей Толкаев. Ох,
сколько же раз Ромка был ими бит, сколько же он претерпел
и снёс от рядовых членов этой малолетней группировки, без-
ропотно выполняющих приказы предводителя. Сам Толкаев
редко принимался за дело. Он являл собой типичного заво-
дилу, направляющего подзуживанием, устыжением, посрам-
лением, умасливанием, соблазном тех, кто встал под его зна-
мя, кто подчинился его власти, кто нуждался в Повелителе.

Но  Ромка не  ломался. Он оставался прежним. И  даже
вступал с обидчиками в дружеские разговоры, словно они
с час тому назад не гоняли его по коридорам школы или уже
успели принести извинения, поклявшись впредь не учинять
ему унижения.

Как правило, смотришь, а Ромка сидит в каком-нибудь уг-
лу, сжавшись в комок, а его мутузит ватага пацанят, и всё
у них выходит так весело, без напряжения, легко! Может, так
и надо? Может, это их понимание существования? Не знаю.
Но впечатление это производило тягостное.

Не стану отрицать, Роман был разгильдяем и неряхой: от-
носился он и к себе, и к своим вещам небрежно. Встретишь
его, а он улыбнётся сочными губами, повертит круглой голо-
вой с помятыми и блеклыми от нечистоты волосами, морг-
нёт въедливыми чёрными глазами: одна половина комканой
рубахи торчит спереди, другая вылезла сзади, школьный пи-



 
 
 

джак короток, в пыли, и то же самое со штанами. И вёл он
себя так, как будто себе на уме. Глядишь на него – и по спи-
не аж озноб пройдёт от возникшего вопрошающего недоуме-
ния. Глаза то и дело натыкались на его портфель, валяющий-
ся в самых неподходящих местах, а книги и тетради – высы-
пались, и вылизывают белыми листами грязный пол, а на ка-
кой-нибудь странице замечается след от обуви.

Я его не притеснял, и зачастую все моменты зарождения
очередного на него наезда проходили мимо меня – видишь
только уже начатый процесс или его последствия. Особенно
жалко Романа не было.

И вот, только-только от меня отошли ребята, подходит Ро-
ман:

– Борис, дай и мне. Хоть что… ну дай… – И как-то шально
заглядывает в глаза.

Не понравился мне этот взгляд, да и стало мне его жалко.
Пускай порадуется, думаю, а то, что он видел в жизни хоро-
шего? Как в семье – не знаю, а в школе, так это точно – одни
неприятности.

Я выбрал из остающихся разноцветных бумажек на треть
оборванную зелёную трёхрублёвку. Но тут во мне что-то как
будто щёлкнуло. Я отвернулся от него, пошарил в собствен-
ных сбережениях и достал чистенькую красную десяточку,
такую, что оближешь пальчики, м-а!

– На, – говорю, – держи. – Протянул, а он смотрит и не бе-
рёт. Не верит, что ли? Никак не разберу. – Бери, – говорю, –



 
 
 

это тебе. – И тыкаю цветными бумажками ему в грудь.
Он подчинился, и, лишь только коснулся их, затрясся, за-

трясся весь…
Я, наверное, в тот момент даже побледнел – так я испу-

гался.
Его колотит, глаза закатились, пальцы зажали деньги на-

мертво! И я держусь за них, не отцепляюсь, оглушённый та-
кой реакцией. А он стал медленно оседать на землю – рот
приоткрылся, кончик языка высунулся, а зубы мелко-мелко
дрожат.

Я опомнился, разжал пальцы – и Роман опустился на зем-
лю, словно бесформенный куль: ноги подобрались под него,
голова склонилась, туловище отвалилось – цифрой «2» сел
и затих.

– Что это с ним, припадочный, что ли?
– Эпилепсия.
Начали говорить подошедшие старшеклассники.
Образовалась толпа. Все раззявили рты  – любопытно,

необычно. Кто-то переглядывается, не зная, что делать. Кто-
то знает, но ему боязно проявить инициативу. Да и Ромка же
это, Садов – это, сами знаете, такого раз тронь, потом не от-
моешься во век! – как в прямом, так и в переносном смысле.
А всё больше стоят зеваки. Глазеем, значит.

Никто из учителей подойти не успел. Они, пожалуй, даже
не увидели, что образовалась толчея.

Роман вдруг дёрнулся и, как бревно, повалился набок. А,



 
 
 

как коснулся плечом земли, так сразу же очнулся и бросил
под себя руки, как бы предупреждая падение, которое к тому
времени закончилось. Он перевернулся на живот. Тяжело,
задом вверх, опираясь на ноги и руки, поднял себя, выпря-
мился. Секундочку постоял, посмотрел на деньги в руке, об-
вёл всех потрясённым взглядом и, волоча всё ещё нетвёрдые
ноги, прошёл сквозь толпу – надо думать, что пошёл домой:
в том направлении он обычно уходил после школы.

Мы постояли, наблюдая, как он удаляется, и стали расхо-
диться с таким чувством, словно оказались свидетелями на-
стоящего несчастного случая или серьёзного происшествия.

В тот день Романа Садова больше не видели.
Его портфель, с разомкнувшимся замком и высыпавши-

мися книгами, лежал позабытым под лестницей, – по-види-
мому, его кто-то туда отфутболил, негодуя, что этот грязну-
ля Садов привлёк к себе всеобщее внимание таким изощ-
рённым образом, умудрился отчубучить такой замыслова-
тый номер!



 
 
 

 
Глава пятая

 
Обозько всё сидел и курил огромную сигару. Я же свою

отложил, более не в силах сносить дыма, скребущего горло,
обжигающего лёгкие, – аккуратно растолок горячий кончик
в хрустальной пепельнице.

В  детстве мы с  ним не  были близки: учился Обозько
в параллельном классе, и по-настоящему наши пути ни ра-
зу не пересекались. Но мы хорошо знали друг друга в лицо.
А общий город, один год рождения, соседние классы, одна
школа, общие знакомые – нас объединяли и роднили.

Перипетии той давней сутолоки вокруг царских денег
не преминули коснуться и Обозько. Ему тоже – через пятые
руки – достались две купюры. Они долго хранились у него
в укромном месте, так же как у меня. Мы доставали их и с во-
одушевлением рассматривали – изумлялись старому казна-
чейскому билету.

– Да-а, – протянул Обозько, – знавал и я заботу доброй,
несчастной Фроси. Несмотря на то, что наш дом был дале-
ковато от вашего, бывало, что и мы промышляли мелкими
издёвками и насмешками над этой бабулькой. – Он жевал
кончик сигары. – Хотя она была не так уж стара. А? – Вски-
нувшись, дёрнув головой, добавил он, обратившись ко мне.

– Пожалуй. Под шестой десяток, никак не больше.
– Вот что с людьми делает жизнь… а мы ведь думали, что



 
 
 

она полоумная старушенция. Ей от нас порой доставалось.
Но она нам всё прощала, а может, так скоро забывала… и всё
норовила накормить нас пирогами или зазвать на чай с ва-
реньем, а то совала какие-то шапочки, варежки, шарфики.
Помнишь?

– Я долго носил зелёную спортивную шапку, ею связан-
ную. Мать настаивала, чтобы я надевал её, чтобы порадовать
добрую Фросю. Ефросинью.

Наконец Обозько отложил сигару и занялся приготовле-
нием напитка, который он назвал «Оранжерея», и обронил
ненароком куда-то в сторону, в пространство:

–  Ты всерьёз вздумал взяться за  случай с  Романом Са-
довым? Ты хочешь основательно покопошить-пошуровать
в нашем гнезде?

Он резал грейпфрут и на меня не смотрел.
– А что, у вас, действительно, гнездо?
Он исподлобья воззрился на  меня. Его игривые глазки

усмехались – в их коричневой глубине не ощущалось ника-
кой тяготы.

Навесив на  стаканы красноватые кружки грейпфрута,
Обозько подал мне коктейль.

– Ну, в общем-то, да, – сказал он. – У нас небольшой го-
род. Мы должны держаться вместе – защищать себе подоб-
ного. Время, сам знаешь, не простое, а в не столь давние вре-
мена было куда хуже, в общем, не просто. Так что… мы при-



 
 
 

выкли, срослись. Ты же спец по таким делам – должен пони-
мать. В основном тогда, в не столько давние, сколько смут-
ные времена и сложилась внутренняя ячейка – сообщество
знающих, умеющих, понимающих, ценных в своём роде лю-
дей. Ты думаешь, мне было легко поднять и удержать такое
дело как мои «Ключи»? Ох, как непросто. Ко многим при-
шлось подыскивать подходы. Хорошо, что в подобной сфере
услуг я был первым – конкуренции не было. И теперь этот
рынок – мой. Это я тебе скажу очень точно. Вот сейчас по-
сидим, повспоминаем и спустимся вниз, а там сам увидишь,
на чём стоим, за что держимся… Где собираются значимые
люди? У меня! Или бывают. Сам мэр – постоянный гость. За-
ходит покушать и искупаться в моих чистых студёных клю-
чевых источниках – это знаешь, я тебе доложу, такая чудес-
ная, такая живительная вода, даёшься диву, что она творит
с человеком! После неё несёшь себя по земельке как младе-
нец – так легко и спокойно делается. Ты удивишься. Вот, зна-
чит… если тебя не удовлетворит мой рассказ о Ромке, кото-
рый я вознамерился поведать, то ты сможешь прямо у меня,
тут, если не брезгуешь, увидеть нужное тебе чиновничье ли-
цо – все тусуются здесь. У меня. Вот так-то. Если тебе надо
подписать какие бумажки, они подпишут, ты не беспокойся.
Можешь расслабиться и наслаждаться.

Он явно захмелел.
– Что ж, это значительно упростит предстоящие заботы.
– Упростит, упростит! В  этом нету никакого сомнения.



 
 
 

Но сперва, будь добр, без протокола, в приватной обстанов-
ке, послушай одну историю. Я многое знаю. Я потом выяс-
нял. Мне это надо было для раскрутки моего дела. Чтобы
оно лучше шло. Очень уж хотелось процветать. И, вроде как,
получается. Ну да теперь не о том, я отвлекаюсь… Мне есть,
что рассказать о  Романе. Ты наверняка ничего подобного
не знаешь и даже не слышал. В рапортах и отчётах такого
не пишут. Я думаю, тебе будет небезынтересно и даже по-
учительно послушать.

– Хорошо. Я готов выслушать всё, что ты готов сообщить
по этому делу.

– Фу, – сказал Обозько. – Насколько же ты пошл в своём
официозе. Это действительно интересное и загадочное дело.
В наших местах происходило много чего чудного и фанта-
стичного. Хотя ты, наверное, кое-что помнишь. Ведь всё на-
чалось ещё тогда, когда нас захлестнула вся эта возня с цар-
скими деньгами.

– Помню. Тогда говорили много всякого, но это всё до-
мыслы и досужие сплетни. Не думаю, что такое могло быть
на самом деле.

Обозько ухватил бутылку коньяка. Наполнил стаканы.
–  Твоё здоровье!  – Он приветственно поднял стакан

и неторопливо, мелкими глотками, осушил его. Раскурил но-
вую сигару. Предложил мне. Я отказался. Он с удобством
откинулся на спинку кресла, положил ногу на ногу и, держа
в одной руке стакан, а в другой сигару, приступил к рассказу.



 
 
 

–  Ну, так ты всё  же послушай. Начну издалека. С  того
момента, когда по школе стал болтаться этот самый Садов,
будто впавший в прострацию – глючащий и спящий на ходу.
Помнишь?

– Такое не забывается.
– Верно. Не каждый день в школе заводится сомнамбу-

ла. Он и без того был чудиком. Грязнулей. С прибамбаха-
ми пацан. Такого было грех не отколошматить. Долбишь его
и думаешь: «Может, проснётся, может, человеком станет?»
А то впадёшь в такое остервенение… и вот мажешь от пле-
ча, со всего маха! А он такой жалкий, зажмётся в углу, рука-
ми прикрывается, чего-то попискивает – и никакого отпора.
Так бы и раздавить! – Обозько пухлыми короткими пальца-
ми стиснул пухлый коньячный стакан, вытолкнул из себя гу-
стое облако дыма и в сердцах изобразил плевок, то ли от зло-
бы, то ли от омерзения, то ли от желания отогнать навязчи-
вый образ, явившийся из давно минувшего.

Он опомнился, – видимо, сообразил, насколько неблаго-
приятное впечатление он может на меня произвести, какие
появятся у меня мысли от  такого поведения и отношения
к Садову. Посмотрел на меня с замешательством.

– А вообще-то мы его не замечали… ходит – и пусть хо-
дит, – сказал он. – Мало ли кто есть вокруг… вот ты, на-
пример. Ты тоже там был. Мы с тобой толком и не знались.
Но  сейчас нам это не  помешает, верно? Единое прошлое
сплотит нас крепче… ну, крепче… не знаю чего. В голову



 
 
 

лезет одна несуразица: бабы, выпивка – кутёж, в общем. – Он
опять посмотрел исподлобья – умоляюще или, может, про-
сительно?

– Я понял, – подбодрил я Обозько. – Продолжай. Что ты
там накопал? Только – правду, без всяких прикрас и без от-
себятины.

– Нет, что ты, я всё – как есть! Зачем врать? В таком де-
ле лишняя несуразица – пиши пропало. И без того доста-
ёт всяческой галиматьи. Куда ни сунешься, везде – дрянь,
в которую и верить-то ни с руки. А веришь! Веришь, потому
что сам там был – в том времени. И здесь был, то есть те-
перь… был, и пропитался обстановкой, почувствовал атмо-
сферу – видел отголоски большого дела, проходящего сторо-
ной от всеобщих глаз. Ты, наверное, не знаешь, но мой отец
был непосредственным участником тех событий.

– Да что ты?
– Представь себе. Когда я заполучил в личное пользова-

ние пять рублей, получилось так, что их увидел отец. И я был
вынужден рассказать ему о кладе, якобы спрятанном в сте-
нах вот этого здания, который случайно открылся неким ре-
бятам, но кроме этих, никому теперь не нужных, денег, они
ничего не нашли. Может, плохо искали, а может, больше ни-
чего нету. Ну, а если есть, вот уж кому-то повезёт!

Долго я слушал Обозько, но его рассказ так и не был окон-
чен. Мы отложили его на вечер – до нашей встречи в ре-
сторанном зале. Я по-прежнему хотел оглядеть милую мое-



 
 
 

му сердцу сторонку, а для этого мне надо было хорошенько
отдохнуть, то есть полноценно поесть и пораньше улечься
спать.

Обозько не возражал. Он, умильно улыбнувшись, оставив
на столе угощение, скромно удалился.

Я весомо подорвал здоровье принятым со  сна алкого-
лем и сигарным дымом. Последний, слава богу, благополуч-
но уносился в вентиляционный шлюз. К сожалению, этого
нельзя было сказать об алкоголе. Будучи так скоро одурма-
ненным, я не сумел в полной мере подивиться внешнему ви-
ду Обозько, чрезвычайно бросающемуся в глаза своей несу-
разностью, – это, если смотреть на стоящего круглого Обо-
зько, одётого до крайности пёстро и с непомерной волосяной
порослью на руках и ногах. Не подивился я этому, а лишь
сухо, отстранёно отметил.

Я постарался привести себя в чувства горячим чаем, ко-
торый был у меня в термосе, и повторным холодным душем –
в комнате имелся санузел: ключевая вода нагнеталась насо-
сами в баки на чердаке, отдельные для горячей и холодной
воды, о необычности которой хозяин не сказал пока ниче-
го конкретного. Перед уходом он только наполнил водой –
прямо из-под крана – большой стакан и жадно её выпил, вза-
хлёб. С удовлетворением утерев рукой подбородок, он посо-
ветовал:

– Поправляй здоровье водичкой – очень хорошая водич-
ка! У  нас вся вода своя, так что  – пользуйся!  – И  доба-



 
 
 

вил, имея в виду небольшой беспорядок – последствия наше-
го скромного застолья: – Ничего не трогай, я пришлю при-
браться Алёнку. Очень милая девочка. Только многовато са-
момнения. А так ничего… да. Жду тебя через часик. Позна-
комишься с моим семейством. Мы часто здесь ужинаем.

Несмотря на  моё категорическое намерение рано лечь
спать, я понимал, что, отправляясь в публичное, а в данном
случае злачное место – в ресторан, я рискую нарваться на ра-
душный приём со стороны какого-нибудь предприимчиво-
го или влиятельного в здешних местах господина – от тако-
го за просто так не  сбежишь, не уклонишься от изрядной
дозы всевозможных благ и  увеселений. И  я, понимая это,
не стремился уклоняться. Но сперва мне хотелось обжиться,
то есть привыкнуть к новой обстановке, так как от чрезмер-
ных нагрузок мой рассудок непременно помешается – поте-
ряет здравомыслие, объективность суждения, чего я ни в се-
бе, ни в людях никогда не приветствовал.

Перед этим мне надлежало спуститься, чтобы поставить
машину на отгороженную стоянку и забрать из неё чемодан
с вещами. Поэтому, достав из портфеля термос, я ограни-
чился одним чаем, отложив на потом третий душ за день, –
если считать обязательное утреннее полоскание.

Когда я вышел из  номера, то сразу заметил пригожую,
но слегка растрёпанную девичью головку, выглядывающую
из-за угла возле лестничной площадки. Девушка не смути-
лась. Она с бесстрастным лицом вышла в коридор и напра-



 
 
 

вилась ко мне. Она приблизилась, и я сложил золотые бук-
вы, прикреплённые к кармашку её розовой форменной ру-
башки, в слово: Алёна. Она, по-видимому, поджидала мое-
го выхода из номера, чтобы в нём прибраться, и поджида-
ла на почтительном расстоянии, дабы не обеспокоить, не по-
тревожить – боже упаси! – меня, важного гостя, о котором
печётся сам хозяин.

Я хотел запереть дверь, но остановился, разгадав её наме-
рения.

Она взялась за дверную ручку. Я находился в каком-то
непонятном для себя замешательстве, и поэтому не двигался
с места. Отчего ей, чтобы попасть в номер, пришлось протис-
киваться: она сделала это чопорно, вытянувшись телом, при-
влекательным в своих формах. Она озорно взглянула на ме-
ня и шмыгнула внутрь.

«Наверное, я ей понравился, – подумал я. – Стану этим
тешиться – это приятно».

Очень приятно, когда молодая и привлекательная девуш-
ка заигрывает с тобой, дразнит тебя, но всегда неясно, что
за этим стоит, на что она рассчитывает, что хочет? Может,
это просто баловство? Тогда – стыд и позор на твою седую
голову! Может, надежда на контакт? Но это, скорее всего,
самая наглая и беззастенчивая лесть себе самому. Обманка.
Поддавшись которой, можно угодить в дурацкое положение.
А не хотелось бы… Не хотелось бы обидеть ни её, ни себя.

Я менее всего хотел задумываться о возникающем между



 
 
 

мужчиной и  женщиной притяжении. Решать дополнитель-
ные ребусы и загадки. Не ко времени это.

Я как можно корректнее и теплее улыбнулся в ответ и при-
крыл дверь под №15, которую она оставила приоткрытой.

«Кому же не нравится нравиться?» – пронеслось в голове
каламбуром, который мне понравился. И я остался доволен
и им, и этим неожиданным и приятным маленьким проис-
шествием.

Спустившись в прохладу влажного первого этажа, я по-
смотрел в сумрак ресторанного зала. За столиками копоши-
лись люди. Свободных мест было много: шёл седьмой час
вечера, и основной наплыв посетителей, надо думать, ожи-
дался с минуты на минуту.

«Хорошо, что мне отвели крайнюю комнату, а  то шум
в самые популярные вечерние часы мог бы меня беспоко-
ить».

Цилиндр в  центре залы по-прежнему сиял, и  журчали
струи воды. Возле него стоял мальчик трёх лет. Он протя-
гивал пухлую руку, в которой была прозрачная кружка. Он
подставлял кружку под игривую струйку воды с одной из сто-
рон фонтана. Рядом с мальчиком была девочка, года на два
старше. Она следила за ним. А на верхотуре цилиндра при-
вычно улыбались ангелочки, такие же пухлые, как и мальчик
с кружкой.

Я подошёл к метрдотелю.
– Где мне наиболее удобно оставить машину? Я видел от-



 
 
 

гороженную стоянку…
Он не улыбнулся. Он был бесстрастен. Его лицо не выра-

жало никаких эмоций.
–  Да, то место отведено для автомобилей постояльцев

и работников. Вы можете им воспользоваться.
– Спасибо!
Я только в этот раз разглядел, что за склянки выстроились

за его спиной. Там были соки, всевозможные фруктово-ягод-
ные напитки, кофе и чай. Под рукой же метрдотеля-барме-
на, частично скрываемое стойкой, находилось: кофеварка,
два чайника быстрого кипячения, множество кружек, стака-
нов, ложек и блюдец. Сбоку, ближе ко входу, крепясь к стой-
ке и потолку размещался длинный список услуг с расценка-
ми, а внизу написано: «Кружка ключевой воды для утоления
жажды  – всякому желающему! бесплатно!». Рядом стояла
небольшая табличка, на которой были изображены бутылка
вина со стаканом и дымящаяся сигарета, – они были пере-
чёркнуты: «У нас не пьют и не курят», – гласила надпись.

Однако!
«А что это за дым и весьма определённый коньячно-вин-

ный запах так недавно наполняли мой номер? Я понимаю,
что хозяин сам определяет дозволенное себе и своим гостям.
Да и всякий постоялец может, уединившись в номере, де-
лать всё, что пожелает. Лишь бы не портил чужое имуще-
ство! Но разве из этого не следует, что хозяин придержива-
ется здорового образа жизни? И тогда, если это так, зачем,



 
 
 

скажите, пожалуйста, несколько минут назад Обозько столь
усердно себя гробил? К тому же для неумеренных возлия-
ний, которым мы придавались, нужна привычка! А сигары?
Баловство? Которое всякий нет-нет да позволяет себе? Или
эта жертва ради меня? Во имя меня! Для налаживания кон-
такта. Или была поставлена иная цель? Что-то… что пока
не ясно».

Я вышел в вечерний мир.
Густая растительность, заполонившая пространство во-

круг заведения, давала так много тени, что майское солнце,
склонившееся к горизонту, лишь в редких местах пробива-
ло себе путь до  земли. Игра света и  тени вокруг старого,
но облагороженного здания завораживала необыкновенным
искажением перспективы.

С предельным вниманием, памятуя о своём опьянении, я
переставил машину на положенное место, туда, где имелся
навес. Взял из багажника чемодан, опрокинул его на колёси-
ки и покатил к двустворчатым дверям «Студёных ключей».

На этот раз меня встречал лакей или, скорее всего, но-
сильщик. Он отобрал у меня ношу и, раскрыв дверь, пригла-
сил входить первым. Это был невысокий, поджарый мужчи-
на лет сорока. Что-то в нём показалось мне знакомым.

«Что ж, это ещё раз подчёркивает малую величину горо-
да – нет ничего удивительного, если многих узнаёшь в лицо».

Но  мне чудилось, что тому виной не  былая случай-
ная встреча на улице, пускай даже происходившая доволь-



 
 
 

но часто. Между нами могло существовать нечто большее.
Я не  мог избавиться от  этого ощущения. Я всматривался
в него, но заговаривать не хотел: провинциалы бывают уто-
мительными.

«У меня и без этого впереди не мало встреч и воспомина-
ний, где будут не только рассказы о жизни в минувшие го-
ды, но и жалобы на всё ту же жизнь, на судьбу, на невзгоды,
неудачи и прочее, прочее, прочее… кто-то женился, кто-то
родил, а кто-то уже умер…»

– Вам приготовлен столик, – сообщил метрдотель и указал
в сумрак ресторана. – Когда Вас ждать?

– Благодарю, но думаю, что я не управлюсь меньше чем
за полчаса.

– Хорошо. Я сообщу Павлу Константиновичу.
Я неторопливо поднялся к себе. Только я вошёл в ком-

нату, как оттуда неприметно, не поднимая глаз, выскольз-
нули мой носильщик, отнёсший чемодан, и Алёнка. Сомне-
ний в их благопристойном поведении у меня не закралось,
а вот о полученных инструкциях подумалось: не докучать,
угождать мне, ни в коем случаи не ждать и того подавно –
упаси, господи! – не  требовать на чай. Вдогонку, правда,
зароились мысли о нелицеприятных комментариях в мой ад-
рес, а то, может, отпили чего из оставшегося на столике или
плюнули в бутылку, а может, что-нибудь утащили, умыкну-
ли. Если же парень ущипнул девчонку за мягкое место, то,
мне представлялось, она непременно бросила  бы на  меня



 
 
 

озорной взгляд… а раз этого взгляда не было, значит, ни-
какого заигрывания тоже не было. Я так считал… Но оста-
вим их.

Закрыв дверь и разложив чемодан, я намеревался разо-
брать шмотки: какие требуется повесить в шкаф, иные раз-
ложить по ящикам и полкам, выбрать одежду для вечерне-
го выхода в  свет,  – и  тогда уже принять душ. Но  сперва,
из стоявшего на столе графина с водой (такой же был на ноч-
ном столике), я налил полным большой стакан, и выпил всё
до дна. Вода была холодной. Она хорошо очистила полость
рта и вызвала сладковатый озонный привкус, а в голове про-
светлело, по телу стало разливаться тепло… и тихо невзна-
чай окутало меня умиротворение… Возможно, что именно
поэтому Обозько не предложил мне испить воды сразу. Хотя
очень ею гордился. Он хотел, чтобы наша беседа состоялась
при привычном для меня восприятии себя самого в окружа-
ющем пространстве. Для этого он и опаивал меня спиртным.
Он знал наперёд, что, независимо от результатов беседы, ме-
ня можно расположить к нему и вернуть к жизни очень про-
стым способом: всего лишь угостив ключевой водой, в из-
бытке имеющейся в его владениях.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Приглаженным и напомаженным, облачённым в светлень-

кий льняной костюмчик, с распахнутым воротом рубахи, я
бодро спустился в ресторан. Мне предстояло отведать кули-
нарных изысков местной кухни.

Метрдотель подозвал официанта, и тот без промедления
проводил меня к зарезервированному столику – в уютный
левый угол, подальше от главного входа. Я насчитал восем-
надцать обеденных мест. Многовато. Столики были разде-
лены перегородками, едва выше метра. Официант сообщил,
что, так как я являюсь их постояльцем, мне положена скидка
в двадцать процентов.

Что ж, я очень рад!
Идя к  отведённому мне месту, я не  мог не  задержать

взгляда на освещённом фонтане, и восхититься находчиво-
стью и предприимчивостью Обозько. Так и хотелось остано-
виться, чтобы потрогать стекло цилиндра, фигурки ангелоч-
ков и переплетённые прозрачные трубки с бегущей в них во-
дой, подставить под вытекающую струю ладони – омыть их
и брызнуть холодными каплями на тёплое лицо… Но я был
взрослым и был один, а потому я был чрезвычайно сдержан-
ным: я легко удержался от детской потехи, от маленькой ра-
дости, от этого скромного удовольствия.

Я сел к  стене. От  задней двери, за  которой виднелась



 
 
 

часовня, меня отделяла невысокая перегородка, обтянутая
бархатом. На передней двери, о чём я ранее умолчал, висела
табличка с не перечёркнутой сигаретой и со стрелкой, ука-
зующей на улицу. На задней двери была точно такая же таб-
личка, но стрелка на ней раздваивалась. Один из её сегмен-
тов указывал налево. Над ним мелкими буквами значилось:
«Курилка». Так что, если кто желает курить, милости про-
сим либо на крылечко, которого нет, либо в специальную,
вполне удобную комнатку внутри заведения, но без окон.

На столе лежало чёрное меню с золотым теснением. Я рас-
крыл его и подивился оформления: зелёные бумажные листы
причудливо расцвечивались завитками и буквами, цифрами,
символами, выполненными в старом стиле. Их было так мно-
го, и они были настолько непривычными, что я не сразу разо-
брал, на что следует обращать внимание – зарябило, замель-
тешило в глазах.

Я отметил немаловажный факт: раз мне положили меню,
значит, не будет дармового угощения, которым меня могли
либо обидеть, либо оскорбить, либо насторожить, заставив
думать, что не  всё ладно в  датском королевстве, а  может,
и в доме Облонских, что у Толстого, а не у Шекспира, кото-
рый Уильям, потому и хотят меня умаслить, задобрить или
подкупить. Кто бы ни принимал подобное решение, он был
прав. Если это инициатива Обозько, то он, и на самом деле,
совсем не глупый малый.

Но червячок меня всё же грыз, потому что я не был обла-



 
 
 

дателем таких денежных накоплений, при которых легко от-
казываются от безвозмездного угощения, а командировоч-
ных на всё не хватило бы, и оплачивать чеки, непомерно раз-
дутые посещением ресторанов, при предъявлении их в бух-
галтерию, никто не стал бы без моего нытья и прогиба.

«Но нужно ли мне дармовое угощение? Потом за него сде-
рут три шкуры. Спросят столько, что не будешь рад. Зарабо-
таешь заворот кишок и бессонные ночи с не одной пачкой
выкуренных сигарет».

«Как же донимает эта двойственность сознания. Одна по-
ловина тянет вширь, другая – вдаль. Рвёшься, мечешься –
нет твоей головушке и твоему сердечку покоя. И душа – ту-
да же: ноет, разрывается, всё чего-то ищет, хочет, желает».

«Эк меня понесло. Надо о пузе думать, тогда всё станет
проще. Давай-ка, дружок, прямо сейчас этим и займёмся».

Я занялся изучением меню.
Значилось: щи со свежей капустой, щи со щавелем или

ревенём, уха, суп с вермишелью, крупой или с грибами; кар-
тофель круглый варёный, пюре, жареный; солянка простая
(из свежей капусты) или с кусочками мяса, картофеля, шам-
пиньонов и т.д.; оладьи (оладушки) мучные, кабачковые или
творожные; различные каши с мёдом, вареньем, маслом, мо-
локом, пустые; запеканки, как из каш, так и картофельные,
пустые или с мясом, овощами, фруктами; окрошка; всевоз-
можные салаты; холодец; пельмени; блины с мясом, икрой,
творогом, фруктами, а  также со  сметаной; котлеты; кури-



 
 
 

ца; мясо и рыба в запечённом или жареном виде; копчения;
вяленые и солёные рыбные лакомства; икра всевозможная,
в том числе кабачковая; колбаса домашняя; пирожки, пиро-
ги, пирожные; яйцо варёное, глазунья, омлет; гренки; кваше-
ные и солёные: капуста, огурцы, помидоры, яблоки; свежие
овощи и зелень; свежие фрукты и ягоды; молоко, кефир, сме-
тана; компот, кисель, квас, сбитень, морс, различные фрук-
тово-ягодные и травяные или цветочные чаи; различное ва-
ренье; мёд; мороженое…

«Ну, что  же… Браво! Браво Обозько. Весьма и  весьма
разнообразные угощения. И  всё как будто по-домашнему,
по-простому… Знакомая такая кухонька получается, знако-
мая».

Но! Не предлагалось всё и сразу. Кое-чего в данный мо-
мент не имелось или оно было не свежеприготовленным.

Подаваемые блюда отмечались ярким зелёным кружком,
загнанным в полиэтиленовый кармашек напротив названия,
рядом с ценой; то, что было просрочено (приготовлено вче-
ра или позавчера, или поза-позавчера!) – жёлтым кружком
в кармашке; а напротив того, чего не было – чёрный крестик
в красном ободе. О том, что надо понимать под приведён-
ными обозначениями, можно было прочесть внизу каждой
страницы. Такие дела.

Очень низкие цены. Даже удивительно.
Более того: на несвежее кушанье, за каждый просрочен-

ный день полагалась скидка 10%. Ешьте то, что было при-



 
 
 

готовлено три дня назад, и получите скидку в 30%! Ну, ду-
мается, что до 0% дело не доходило: либо отдавалось нуж-
дающимся, либо просто вываливалось в помои, которые за-
бирал расторопный хозяин ближайшей свинофермы. Вооб-
ще-то, щи, к примеру, могут храниться долго, и даже за это
время настаиваются, отчего становятся вкуснее свежеприго-
товленных, так что – решайте сами.

Там, где значились щи, суп, уха, пельмени, каши, солян-
ка и пироги с пирожками, отдельно внизу страницы уточня-
лось, что они бывают разными, и следует узнавать у офици-
анта, что именно они представляют из себя сегодня, какой
вид обрели, какими ингредиентами хотят похвастаться, из-
менившись по прихоти шеф-повара.

Что можно, то варьировалось, смешивалось, готовилось
разными способами: от варки в кастрюле до жарки в гриле
или микроволновой печи, томления, запекания в глиняных
горшках.

Возглавляли парад гурмана Основные Блюда: пельмени
и  блины. Далее меню предлагало различные супы и  щи  –
на Первое, – это главная еда всякого русского мужика да его
бабы, ну и их детишек, которые все как есть мал мала мень-
ше, так и снуют они под столом да под лавкой, вспрыгивая
на печь! Затем наступала очередь того, что принято готовить
на Второе: картошка, солянка, соления, мясо, рыба. Продол-
жали длинную колонку свежие овощи и фрукты: сначала –
их мешанина в виде салатов, а потом – всё порознь. И нако-



 
 
 

нец глаз сладкоежки мог успокоиться, дождавшись следую-
щей группы участников шествия – Десерты, с их пирожками,
пирогами, пирожным, мороженым и даже с вареньем и мё-
дом. Замыкали список, обдавая теплом или холодом напит-
ки, соки и простая вода «местного производства».

«М-мммм… хорошо, но… мало… мало… где Главное?»
«Удивительно, как это место может успешно существо-

вать, если в нём нет ничего из спиртного? Только квас да
морс! А морс содержит алкоголь?»

Я зашелестел листами, спеша к последним страницам.
«Не может этого быть. Священный напиток просто обязан

быть! Я не верю табличке на барной стойке. Иначе, народ
не поймёт. Он проклянёт!»

И я не ошибся. Всё же это было!
Вино.
Разное.
Специальные крепкие красные марочные вина и портвей-

ны отечественного производства, французские розовые-бе-
лые-красные вина, итальянское и австралийское вино.

В  отдельной, очень узенькой графе значились коньяки:
всего лишь один крымский Коктебель. М-да-с.

Страницы со спиртным были измараны куда более мел-
ким шрифтом – это говорило о том, что в данном заведе-
нии не приветствуется гурманство, основанное на принятии
градусосодержащих жидкостей, пусть и благородных марок
от достопочтенных и уважаемых вельмож-производителей.



 
 
 

И тут до меня дошло, что табличка с перечёркнутой бу-
тылкой относилась только к барной стойке: нельзя заказать
спиртное там, где вроде бы, казалось, и должно оно разли-
ваться! Нельзя пить в  заведении нигде, кроме обеденного
стола в ресторанном зале. Вот как! Да и то, только такой бла-
городный напиток, как вино. А единственный сорт коньяка –
это для приличия. Хотя последний пункт, думаю, с лёгко-
стью не соблюдался, когда заходили важные люди.

Не могу, конечно, не упомянуть об информации, выне-
сенной на верх каждой страницы, даже в разделе с алкого-
лем, о целительной, очищающей организм от всего, что толь-
ко можно вообразить, ключевой воде, которая стояла в гра-
финах на каждом столе. При необходимости, если она закон-
чится, можно было подойти к фонтану и набрать её столько,
сколько хочется или тебе её принесут. Но если она окажется
для вас слишком холодной, испросите заблаговременно на-
бранной. Подавалась она бесплатно. А вот выносить бутыл-
ками и канистрами не разрешалось – это за плату. «1.5, 2,
5, 10, 20-ти литровые ёмкости можно купить у нас! Пейте
на здоровье!» Упоминалось, что всё, что готовится на кухне,
готовится исключительно на этой воде, что отовсюду, откуда
течёт вода в здании, течёт именно эта ключевая вода. Поль-
зуйтесь, не стесняйтесь! Пейте прямо из-под крана.

Также призывалось воспользоваться бассейнами и  па-
рильнями на первом этаже, отдельными для мужчин и жен-
щин, а также хорошо обставленными комнатами на втором



 
 
 

этаже – от 600 до 1400 рублей за сутки, 350 рублей – простая
комната на 8 часов. Имелось несколько двухместных номе-
ров разной категории фешенебельности. Для проживающих
предусматривалась скидка на питание в ресторане, на бар,
на совмещённую с бассейном парную и прочее – 20%! Ра-
бочие часы этих дополнительных услуг: с семи утра до ча-
су ночи. Заявки на банкеты, вечеринки, свадьбы, дни рож-
дения – не принимаются, так как «у нас не приветствуются
шум и суета, но вы можете прийти к нам по торжественному
поводу, и мы с удовольствием одарим вас тихим, умиротво-
ряющим журчанием чистой, прохладной ключевой водицы».
Однако, – не правда ли? Здоровенного же дохода лишает се-
бя Обозько из-за этой избранной оздоровительной позиции!

В субботу и воскресенье – «Семейные дни», смешанные.
Тогда в купальни, каждая с небольшим бассейном и парной,
пускают всех, без разбора кто – женщина, а кто – мужчи-
на. Все в купальниках и плавках, конечно. Никакого разгула
неприличия! С 10.00 до 19.00 часов. А с 20.00 до 01.00 – всё
как в будни.

Моя бодрость постепенно улетучивалась. В голове скап-
ливалось напряжение. В груди появилась тяжесть. Я всегда
не любил делать выбор. Особенно меня утомляет изобилие
выбора. Полным-полно его повсюду. Полным-полно…

Подошёл официант и, видя мою растерянность, сказал:
–  Если позволите, я осмелюсь сказать, что на  сей счёт

я имею указания от  Павла Константиновича. Мне велено,



 
 
 

в  случаи Вашей растерянности или неудачного сочетания
блюд в сделанном выборе, предложить обслужить Вас на на-
ше усмотрение.

Я смотрел на него с благодарностью и со смятением.
Он, видя, что я не даю ответа, добавил:
– Не беспокойтесь, сумма будет умеренной, вы не окаже-

тесь в неловком положении. – И слегка поклонился.
М-да, что тут скажешь? Одно ясно: меня не собираются

угощать за счёт заведения, по этому поводу я могу не беспо-
коиться.

Я закрыл и отложил меню, ответил:
– Хорошо. Я с радостью на Вас полагаюсь.
Он ещё раз немного наклонился, обозначая смирение или

почтение – как знать! – и тихо удалился.
Я позволил себе расслабиться: расправив полы пиджака, я

облокотился на спинку дивана. Я наконец-то мог оглядеться
и оценить не только обстановку, но и то, как за время моего
отсутствия изменились жители родного мне города.

Зал заполнялся.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Миловидная полная мамаша вот уже целую вечность

не могла оторвать Риту от весело блестящего фонтана. Она
уговаривала её по-всякому  – не  поддавалась Рита. Мать
не хотела тревожить тишину здания криками и слезами до-
чери, потому не прибегала к силе. Другие два её ребёнка с са-
моотречением поедали розовые шарики мороженого, укра-
шенные на маковке сочными ягодами клубники. Они шуст-
ро орудовали маленькими серебряными ложечками и гром-
ко чмокали, растапливая во рту кисловато-сладкий сливоч-
ный холод.
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