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Глава первая

 
В нашем классе воздух всегда какой-то странный, липкий. Такой, что дышать противно.

И мел мерзкий – сушит пальцы до скрипоты.

Я опять «ловлю ворон на уроке», как говорит Галина Петровна. По-моему, только она
до сих пор использует это выражение. Взрослые любят говорить истоптанные фразы. Настолько
привычные, что их как-будто не слышишь.

Бабушка считает, что я слишком по-взрослому выражаю мысли, перенимаю их из лите-
ратуры, и поэтому мне надо меньше читать книги «не по возрасту».

Она не права. Я не говорю по-взрослому. Очевидно, я запоминаю чужие сложные фразы,
но только потому, что они точнее, чем мои. К тому же, утаскивая красивые слова, я вслушива-
юсь в звук, а потом размышляю над их значением. И размышляю много – мне, честно говоря,
больше нечем заняться.

Что вы там, интересно, разбираете? Предложение? А его диктовали? Спишу у соседки.
– Анька, убери руку. Ну ничего же не видно.
– Пиши…

Спасибо, Аня. У тебя всегда можно подсмотреть пропущенное. Как бы я прожила без
тысяче первого разбора предложения, выдранного из какой-нибудь толстенной книги такого же
толстенного дядьки? Который, конечно, давно умер. И после смерти его оценили. Так полага-
ется. Я где-то читала, что мёртвых любить удобно. Мёртвые не будут спорить, мёртвые не ляп-
нут лишнего и не сломают наше представление о них.

Хотя, я очень люблю Чехова. Он писал что-то вроде антисказок. Я прочитала все книги
с его фамилией на обложке. Искала их сначала в домашней библиотеке, потом в городской.
Когда появился компьютер с модемом – в электронной, у Мошкова. В конце концов Чехов
предательски кончился, и мне пришлось читать других писателей.

Бабушка, я не книгоманьяк, как ты выражаешься. Я просто ищу Чехова. В других книгах.
Не я виновата, что он написал так мало. Мало – для меня.

Училка проходит по моему ряду и останавливается на задворках знаний, у последней
парты. Сейчас будет орать на Лёшку.

– Волков! Кто тебе разрешил встать?
Вот, я её уже изучила.
Тупой у неё вопрос, правда? Я знаю, что он риторический. Но он всё равно тупой.
– Волков! Я с тобой говорю! Почему ты встал?!
– Сердюков мой портфель пнул!
– Ты мог бы сказать мне, а не вставать!
– Я сам с ним разберусь…
– На уроке?!
– Да! – огрызается Лёшка и без разрешения плюхается на стул.

Училка торопливо забирает Лёхин дневник.
Опять тебе пара, Лёш.
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Я это не скажу никогда вслух, иначе меня засмеют одноклассники и наша училка, но,
Лёшка, ты нормальный. Галина Петровна, конечно, говорит, что ты в будущем сядешь, и, воз-
можно, на пожизненное. Но вряд ли люди, сидящие на пожизненном, все поголовно били урод-
ливые вазончики с дохлыми фиалками, пуляли бумажные шары и лишь поэтому стали манья-
ками, ворами и убийцами. В любом случае, прямой связи я тут не вижу.

– Галина Петровна! А Волков мне по ноге ударил под партой! – жалуется Сердюков.
Сейчас точно добьёт до скандала. Так всегда бывает.
– Волков! Ты не успокоишься?! Сегодня тоже маму в школу вызвать?!
Всё, понеслась «Ирония судьбы»  – в  сотый раз одно и  то  же. Вроде  бы и  интересно

пару раз. Но во время десятого просмотра наваливается такое уныние, что ёрзать начинаешь.
Скучно! А сказать нельзя – засмеют. Хотя, «Ирония судьбы» мне гораздо интереснее, чем
регулярные школьные разборки. Там есть интересный диалог про ошибки врачей и учителей.

Лёшка опять вляпался. Нет, училка у нас не злая. Она никого никогда не ругала и не нака-
зывала. Никого, кроме Лёшки.

Когда у  меня стащили линейку, она даже беседу с  классом не  провела. Через месяц
украли сшитую на заказ фетровую шляпу.

Чтобы попасть именно в набор к Галине Петровне, мне пришлось пойти в школу в восемь
лет. Даже в восемь с половиной. И я тут такая не одна. Нас успокаивали тем, что будет дей-
ствовать программа, по которой мы за год пройдём первый и второй класс. Обещали: «Прыг-
нете из первого в третий и ничего не потеряете».

Три года назад, в 98-ом, в момент поступления, программу отменили. А наш возраст –
нет. И нам страшно скучно.

Лёшка получил свою пару. Класс, как обычно, повеселел.
Может, поэтому она до него докапывается? Может, она нас так развлекает? Всем инте-

ресна история с хулиганом Волковым. Чего стоят только классные часы с дебатами на тему:
«Оставить ли у нас хулигана или выгнать со школы?», разборки с его родителями при всех
учениках, иногда и во время урока.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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