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Аннотация
Ребёнок не  хочет ходить в  школу, потерял интерес

к  учёбе  – самые частые проблемы родителей и  учителей. Лень
и  инфантильность  – настолько  же частые объяснения. Частые,
а потому и редко точные.
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Глава первая

 
В нашем классе воздух всегда какой-то странный, липкий.

Такой, что дышать противно. И мел мерзкий – сушит пальцы
до скрипоты.

Я опять «ловлю ворон на уроке», как говорит Галина Пет-
ровна. По-моему, только она до сих пор использует это вы-
ражение. Взрослые любят говорить истоптанные фразы. На-
столько привычные, что их как-будто не слышишь.

Бабушка считает, что я слишком по-взрослому выражаю
мысли, перенимаю их из  литературы, и поэтому мне надо
меньше читать книги «не по возрасту».

Она не права. Я не говорю по-взрослому. Очевидно, я за-
поминаю чужие сложные фразы, но только потому, что они
точнее, чем мои. К  тому  же, утаскивая красивые слова, я
вслушиваюсь в звук, а потом размышляю над их значением.
И размышляю много – мне, честно говоря, больше нечем за-
няться.

Что вы там, интересно, разбираете? Предложение? А его
диктовали? Спишу у соседки.

– Анька, убери руку. Ну ничего же не видно.



 
 
 

– Пиши…

Спасибо, Аня. У тебя всегда можно подсмотреть пропу-
щенное. Как бы я прожила без тысяче первого разбора пред-
ложения, выдранного из какой-нибудь толстенной книги та-
кого же толстенного дядьки? Который, конечно, давно умер.
И после смерти его оценили. Так полагается. Я где-то чита-
ла, что мёртвых любить удобно. Мёртвые не будут спорить,
мёртвые не ляпнут лишнего и не сломают наше представле-
ние о них.

Хотя, я очень люблю Чехова. Он писал что-то вроде ан-
тисказок. Я прочитала все книги с его фамилией на обложке.
Искала их сначала в домашней библиотеке, потом в город-
ской. Когда появился компьютер с модемом – в электронной,
у Мошкова. В конце концов Чехов предательски кончился,
и мне пришлось читать других писателей.

Бабушка, я не книгоманьяк, как ты выражаешься. Я про-
сто ищу Чехова. В других книгах. Не я виновата, что он на-
писал так мало. Мало – для меня.

Училка проходит по моему ряду и останавливается на за-
дворках знаний, у  последней парты. Сейчас будет орать
на Лёшку.

– Волков! Кто тебе разрешил встать?
Вот, я её уже изучила.



 
 
 

Тупой у неё вопрос, правда? Я знаю, что он риторический.
Но он всё равно тупой.

– Волков! Я с тобой говорю! Почему ты встал?!
– Сердюков мой портфель пнул!
– Ты мог бы сказать мне, а не вставать!
– Я сам с ним разберусь…
– На уроке?!
–  Да!  – огрызается Лёшка и  без разрешения плюхается

на стул.

Училка торопливо забирает Лёхин дневник.
Опять тебе пара, Лёш.
Я это не скажу никогда вслух, иначе меня засмеют одно-

классники и наша училка, но, Лёшка, ты нормальный. Гали-
на Петровна, конечно, говорит, что ты в будущем сядешь,
и, возможно, на  пожизненное. Но  вряд  ли люди, сидящие
на пожизненном, все поголовно били уродливые вазончики
с дохлыми фиалками, пуляли бумажные шары и лишь поэто-
му стали маньяками, ворами и убийцами. В любом случае,
прямой связи я тут не вижу.

– Галина Петровна! А Волков мне по ноге ударил под пар-
той! – жалуется Сердюков.

Сейчас точно добьёт до скандала. Так всегда бывает.
– Волков! Ты не успокоишься?! Сегодня тоже маму в шко-

лу вызвать?!



 
 
 

Всё, понеслась «Ирония судьбы»  – в  сотый раз одно
и то же. Вроде бы и интересно пару раз. Но во время деся-
того просмотра наваливается такое уныние, что ёрзать начи-
наешь. Скучно! А сказать нельзя – засмеют. Хотя, «Ирония
судьбы» мне гораздо интереснее, чем регулярные школьные
разборки. Там есть интересный диалог про ошибки врачей
и учителей.

Лёшка опять вляпался. Нет, училка у нас не злая. Она ни-
кого никогда не ругала и не наказывала. Никого, кроме Лёш-
ки.

Когда у меня стащили линейку, она даже беседу с классом
не провела. Через месяц украли сшитую на заказ фетровую
шляпу.

Чтобы попасть именно в набор к Галине Петровне, мне
пришлось пойти в школу в восемь лет. Даже в восемь с поло-
виной. И я тут такая не одна. Нас успокаивали тем, что будет
действовать программа, по которой мы за год пройдём пер-
вый и второй класс. Обещали: «Прыгнете из первого в тре-
тий и ничего не потеряете».

Три года назад, в 98-ом, в момент поступления, програм-
му отменили. А наш возраст – нет. И нам страшно скучно.

Лёшка получил свою пару. Класс, как обычно, повеселел.
Может, поэтому она до него докапывается? Может, она



 
 
 

нас так развлекает? Всем интересна история с  хулиганом
Волковым. Чего стоят только классные часы с  дебатами
на тему: «Оставить ли у нас хулигана или выгнать со шко-
лы?», разборки с его родителями при всех учениках, иногда
и во время урока.
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