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В детстве – день как жизнь

 
Benedikte!
В добрый час!

Мне 5 лет.
Утро.
Сквозь сон, слышу крик нашего петуха. Петя взывает

громко, по-ёмолодецки.
Но еще так тихо, нежный прохладный, еще ночной вете-

рок колышет занавески на окне.
Сладко сплю дальше.
Приблизительно через час, чувствую запах куриного бу-

льончика. Ах, как же я люблю этот супик из домашних хох-
латок.

Мама кормит папу, а потом они пойдут на работу, думаю
я, и продолжаю спать.

Просыпаюсь, когда солнышко, протягивает свои лучики,
через открытое окно и  будит меня. Выглядываю в  окно,
и втягиваю носиком, утренний запах желтых высоких цве-
тов, посаженных мамой около дома. На соседней кровати,
в моей спальне спит, наша с братом нянька Фрося. Около
нее стоит колыбель брата.

Мама вынуждена работать: раньше декретный был корот-
кий. На спинке моей кровати, висит новое крепдышиновое



 
 
 

платье. Вчера вечером, мамочка дошила его, и когда я уже
засыпала, шепнула мне в ушко – «Завтра наденешь.»

Просовываю голову в горловину, и платьице из натураль-
ного шелка, нежно соскальзывает по моему детскому тепло-
му, после сна, тельцу.

Выхожу из детской, прохожу зал, забегаю в кухню, потом
коридором, на  веранду, где летом, мама варит на  плитке,
обед.

Мне хочется все проверить.
Не изменилось ли что, за ночь? Не перестала ли скрипеть,

покрытая лаком, доска, около дивана? Наступаю на пол. Дос-
ка, по – доброму скрипит- мой дом здоровается со мной!

Залезаю на диван, внимательно смотрю на геологическую
карту отца. Все геологические загогулины – на месте.

Пальчиком веду по карте. Нахожу вчерашнее слово, кото-
рое показала мама- оно обозначает Куйбышев.

Бегу в сени, на столе, под полотенцем, стакан молока, ис-
печенный мамой хлеб и куриная ножка – на тарелке.

.Аромат и желтые кружочки куриного бульона – запах дет-
ства: счастья и покоя.

Начинаю листать книжки, которые мама привезла из Куй-
бышева, когда ездила сдавать отчет. Перелистываю книжку
про текстиль: там много картинок красивой ткани.

До сих пор, люблю магазины» Ткани», люблю пощупать,
понюхать, потереть между пальцами шелк, «соттон», как бы
убеждаясь в вечности самого ценного.



 
 
 

Беру книгу про огромного кита: листаю ее. Потом переби-
раю новые карандаши, их много: они многоцветные, блестя-
щие, от этого радость, потихоньку заполняет мою маленькую
душу. Подхожу к приемнику, открываю крышку проигрыва-
теля. Ставлю пластинку: сказки Чуковского.

Сажусь рядом на стул: слушаю голос артиста, и  смотрю
на только что распустившуюся розу, на зеленом кусту, кото-
рый растет в большом глиняном горшке, около приемника.

Но, особенно мне было интересно в огромном чулане. Там
на полу стояло корыто с семечками и с зернышками семечек.

Но в рот не беру, они грязные. Зато знаю если мама помо-
ет и пожарит, буду мусолить их. И еще знаю, что семечками
мама кормит кур и петуха.

На коврике, без ошейника, лежит папина охотничья соба-
ка» Пулька»: она благородной немецкой породы. У нее глад-
кая, коричневая шерсть и  длинные свисающие уши. Папа
сказал, что она хорошо ищет уток, за которыми они с Пуль-
кой ходят далеко-далеко, через лес, к дальнему озеру. Са-
жусь на Пульку верхом, и стараюсь снизу, своими мягкими
ладошками приподнять свисающие уши, чтобы они стали
как у соседнего Рекса. Собака облизывает меня- хозяйскую
дочку.

Подхожу к скамейке. На ней, в двух больших ситах, под
марлей, пищат желтые существа, в одном цыплята, в другом
утята. Начинаю тихонечко зажимать желтые комочки свои-
ми ручками.



 
 
 

Целую их, эти «пушистики»: цыплята – лимонные комоч-
ки, а утята желтые комочки.

Оставшись в живых, и оказавшись снова в ситах, птенцы
затихают.

Скоро приходит мама, в обед. Кормит меня, и разрешает
погулять у дома.

Сажусь на велик, который стоит у крыльца, он радостно
поскрипывает под моими босыми ножками – его не забыли.
Еду по огромному двору, в сарай. Около входа, в который,
стоит единственный петух. Он очень красивый, покрыт зеле-
ными, синими и красными перьями Искоса смотрит на ме-
ня и сожалеет, что не может доказать свою удаль и клюнуть
эту хозяйкину милую дочь. В курятнике, быстро забираюсь,
на третью ступеньку лесенки и нежно засовываю ручку под
белую несушку. Курица тихонько начинает кудахтать, как бы
обижаясь, что ее проверяют.

Она уже снесла, три яичка, которые я нащупываю своими
пальчиками. Поздоровавшись с курами, иду смотреть свой
клад —большую старую шкатулку- там красивые картинки,
две маленькие брошечки, стеклышки и другие сокровища.

Потом иду в огород за летней кухней.. Там. на ходу, сры-
ваю зеленую смородину. Проверяю как подросли за  ночь
цветы. Затем, сажусь на велик, и еду в сад, перед домом. Там
дотрагиваюсь пальчиками до маленьких молочных яблок.

У нас нет крыжовника, а у соседей Пудовкиных есть. Про-
тягиваю руку, через чужой забор. Срываю всего одну неспе-



 
 
 

лую ягодку. Смотрю в окно, не видит ли соседка тетя Нюра.
Она уже давно у окна и грозит мне пальцем.

Про себя думаю: «жадная ты – Пудовкина»!
Выхожу из сада, закрываю калитку на медный крючок.
Открываю основные ворота, перетаскиваю велик, сажусь

на него, и выезжаю на дорогу, которая проходит между со-
седскими домами. Еду до горки, метров десять.

Там за околицей, – мой любимый лес и река Кинель.
В лесу, в разное время года появляются: подснежники, па-

хучие белоснежные ландыши, черемуха, растут лесные яго-
ды, боярышник.

Там есть небольшое озеро, где квакают веселые лягушки.
Моя любимая река ждет меня. Но одна идти боюсь. Вече-

ром, после работы пойду с родителями.
С  соседних дворов выбегают подружки  – Таня и  Валя.

И начинаются игры в большую скакалку. Двое крутят тяже-
лую веревку, а я посредине прыгаю. Прыгаю очень долго, по-
ка меня не начинают выгонять другие. Потом прятки. Пря-
чемся за бревнами, за  сараем, в высокой траве, за домом.
Потом в мячик, затем» Я знаю пять имен девочек». Бегаем
друг за другом. Хохочем.

Сегодня пятница, родители пришли с работы пораньше,
отправляемся на речку. Иду босиком по тропинке, гладкой,
отшлифованной множеством ног. Потом, с горки, спускаем-
ся, по тропинке в лес. Дорожка под ногами, ближе к реке,
становится теплее, желтый песок- огненный. Бегом в речку.



 
 
 

Барахтаюсь смело, радостно, упоенно.
Свежая, речная вода, обволакивает, набегавшееся за день

тельце. Добрый старый дед Кинель, своими водяными ручи-
щами, смывает пыль долгого летнего дня с меня, как со сво-
ей внучки. На берегу мама, следит за мной. Я смело, ныряю,
пробую плыть под водой.

Набрав воздуха, стараюсь окунуться глубже, в  прохлад-
ную речную воду. Я вбираю запах реки, запах водорослей,
запах лета и солнца: запах детства Плаваю, ныряю, плаваю:
наслаждаюсь.!

Видимо уже долго была в воде – начинают стучать от хо-
лода зубы. Сжимаюсь от  холода, выхожу из  речки и  ло-
жусь на огненный песок. Через некоторое время, согреваюсь
на горячем песке… и опять в воду.

Пора идти домой. Родителям, надо что то делать по хо-
зяйству.

Расслабленная, сладко утомленная, иду около папы и ма-
мы.

Прекрасный теплый, июльский вечер. Середина лета!
Приходим домой, и сразу идем в сад.
В саду, под окнами кухни – огромный стол и деревянные

венские стулья.
Мама накрывает на стол.
Папа приносит маленького Сашеньку, за ним идет няня.
Ужинаем, слушаем трескотню сверчков и дальнее кукова-

ние кукушки.



 
 
 

Я засыпаю, положив голову на столешницу, прямо за сто-
лом. Отец на руках переносит меня в дом.

Прошел еще один, такой счастливый длинный день.
И кажется, что так будет всегда.



 
 
 

 
Мой первый мужчина

 
Беды научают человека мудрости.
Пословица.

Все мы родом из детства. И нет ничего трогательнее, чем
воспоминание о минутах, часах и днях, провиденных в этой
нежной поре.

До самой старости людям снятся сны о детстве, оно живет
в человеке, пока жива его душа.

Мне посчастливилось, мое детство прошло почти в дикой
природе.

И мое познание окружающего мира прошло через сущее
естество.

Мой отец окончил Московский институт нефти и газа им.
Губкина.

По распределению попал, в геологоразведочную экспеди-
цию в Самарскую область с Георгиевка.

Места живописные: река Кинель – приток Волги, и огром-
ные леса в округе, а в лесах озера.

Там отцу дали шикарный по тем временам коттедж, с са-
дом и огородом, который стоял около «Конторы геологов»,



 
 
 

на окраине деревни, у леса.
В этом доме – коттедже и родилась я – Люсенька- бусинка.

Любили меня безмерно. Как говорится, – «шоколад по уг-
лам валялся».

А я, светловолосая, кареглазая хохотушка, отвечала лю-
бовью и родителям, и всему окружающему миру.

Особенно полюбилась мне речка.
Она была сильная, большая, с дерзким течением, и с боль-

шими, и маленькими воронками, крутящейся воды.
Папа с мамой, уходили на работу, и оставляли меня со ста-

рой няней- Фросей, мне наказывали никуда из дома не вы-
ходить.

Но только они за порог, я бежала с соседскими ребятиш-
ками и в лес, и на речку.

А на речку надо было идти по лесной мозолистой тропин-
ке, а потом по горячей песчаной дорожке.

Речка, будто специально, для детей, сделала сама себе от-
мель. На этой мели и барахтались мы – малышня, которая
еще не пошла в школу.

Я, конечно же, еще не умела плавать.
Поэтому, придумала заходить подальше в воду, повора-

чиваться лицом к берегу, нырять, проплывать немного под
водой, а потом, оттолкнувшись от твердого песчаного дна,
ногами, выныривать ближе к отмели.

С этим намерением и в тот раз я подошла к реке. Думаю,



 
 
 

я только ножки помою.
Но тут дорогу преградил старый дед.
Он был очень худой, с большой седой бородой, с сердитым

взглядом.
Его прищуренные глаза, как бы спрашивали «Зачем при-

шла без родителей?».
Я стала его обходить, и вошла в воду как раз там, где берег

резко переходил в яму, с крутящимися воронками.
Я и сама не заметила, как все дальше заходила на глубину.
Окунулась, один раз, второй.
И решила попробовать, также отталкиваться, от дна нож-

ками и подплывать к берегу.
Но «Кинель», своей огромной водяной ручищей, откиды-

вал, мое легонькое тельце – не к берегу, а наоборот от берега.
И вдруг, почувствовала, что меня, затягивает в воронку

и уносит течением.
Я стала нырять, отталкиваться от дна, выныривать, хва-

тать руками воздух, воду, поняла – ТОНУ!.
Подумала, что – «Дед Кинель» – наказывает меня за непо-

слушание, покорно смирилась, не  стала кричать и  звать
на помощь, да и сил у меня больше не было.

В последний раз нырнув под воду, я не почувствовала под
ногами дна.

В голове пронеслось, я теряю силы и не смогу выбраться
из воды. на отмель.

Из  последних сил, вынырнув, я увидела, как соседский



 
 
 

мальчик, протягивает мне руку.
Он стоял на границе, где кончалась отмель, и начиналась

яма с воронками, в которую попала я.

Он смотрел мне прямо в глаза. Уверенно, строго, как- то
по – взрослому.

Я схватилась за его ладошку, и он- выдернул меня из воды.
Фамилия того мальчика была – Кальтман, а имени не пом-

ню.
А вот взгляд его черных глаз, его черно-волосую голову,

и твердую ручонку – запомню на всю жизнь.
Он спас меня, а сам был ненамного старше.
Именно он, сам того не зная, стал тем ангелом, который

вдруг прошептал: «живи»!
Много прошло лет, прошла жизнь, я иногда вспоминаю

взгляд того мальчика.
Таким и должен быть мужчина, который без слов, вовремя

выдернет женщину из очередной глупости. Вот такой был,
тот мальчик.

Его отец работал водителем, возил моего отца по буро-
вым.

Я обессиленная «вышла- выползла» из воды.
На  ходу подняла свое платьице, лежавшее, на  горячем

желтом песке, и поплелась по лесной дороге домой.
В детстве все воспринимается – по – другому.
Когда пришла домой, я уже забыла о случившемся, и ни-



 
 
 

чего не рассказала маме.
Видимо и мальчик промолчал и ничего не стал рассказы-

вать своим родителям.
Этот случай забылся.
Вскоре, моему отцу предложили работать в Нефтегорске,

и мы переехали.
Я больше никогда не была в тех прекрасных местах, где

протекает река «Кинель», где в лесах кукуют кукушки, где
в лесных озерах кристально-чистая как слеза вода.

Я счастлива, что мое детство прошло именно там, и счаст-
лива, что меня окружали прекрасные люди, и тот замечатель-
ный мальчик, который просто протянул мне руку и подарил
дальнейшую жизнь.



 
 
 

 
Материнская любовь

 
Однажды, по осени, недалеко от санитарной зоны, газо-

перерабатывающего завода, пасся табун лошадей. В этом та-
буне, заметно выделялась гнедая кобылица, с жеребенком.
Малыш. такой же масти, кирпично-красный, как мама, гу-
лял, в табуне, резвился, играючи. Часто подбегал, к матери
и, уткнувшись. в вымя, помахивая, хвостиком, наслаждался
материнским молоком. Время от времени убегал и пощипы-
вал, зеленеющую травку.

Случилось непредвиденное, для окружающей среды.
На технологической трубе газоконденсата, погас контроль-
ный факел, то ли от сильного ветра, то ли по другим причи-
нам., но такое в газопереработке случается.

Газоконденсатную смесь, разнесло ветром, на значитель-
ное расстояние и в виде капель дождя, она выпала, на землю.
Трава, политая, газоконденсатом- зазеленела.

Табун лошадей, почуяв. сероводородный запах, стал ухо-
дить, в сторону, от сероводородного места.

А вот маленький жеребенок, не познавший, трудности ло-
шадиной жизни, увидевокрапленную конденсатом, зеленею-
щую траву, стал быстро щипать ее и заглатывать.

Пастухи, увидели случившееся, когда малыш, отставая
от  табуна, низко опустил голову и  с  трудом передвигался,
на своих тонких ножках. Он, вероятно, мгновенно. отравил,



 
 
 

газоконденсатом, всю, гортанную систему и издавал лишь,
тихие звуки, в  виде храпения. Через некоторое время, он
упал на землю со слабыми, признаками жизни.

Пастухи, народ хозяйственный, обработали жеребен-
ка-мясо и шкуру, увезли для нужд хозяйства.

А вот останки – не захоронили. Они продолжали, небреж-
но лежать, у соломенной, кучи, там, где, разделавали.

От  табуна, отделилась, гнедая лошадь. Кобылица, уже
давно искала и  звала своим громким ржанием жеребенка,
но не слышала, его привычного ответа.

Тем временем, пастухи, все дальше отгоняли табун,
от зловонного места. Гнедая, побывала, в лощине, где жере-
бенок щипал траву. Обнюхивая, дорогу, она подбежала, к со-
ломенной куче, где, лежали останки ее жеребенка.

Раздалось громкое, тревожно- плачущее ржание лошади.
Гнедая, поднималась, на дыбы, ходила кругами, била и би-

ла копытами землю. Громко и заунывно похрипвая, издава-
ла гортанные звуки, похожие на плач. Она выбила копытами,
обширную яму, вокруг останков, склонилась на колени пе-
редних ног, вдыхая воздух, мотала головой. Гнедая плакала.
Из глаз лошади, текли крупные слезинки. Потом, снова под-
нялась, на дыбы, громко заржала, ударила коптами и подни-
мая пыль, галопом побежала в сторону, уходящего табуна,
удаляясь, все дальше и дальше, от несчастного места.

Всю ночь, гнедая, вела себя неспокойно. Она бродила,
вдоль карды, низко опустив, головураскрывая, широко нозд-



 
 
 

ри, втягивая, в  себя, воздух, храпела, издавая, гортанные,
затяжные звуки. На рассвете, перемахнув, с разбегу ограду,
она мчалась околицей, бывшего села, в ту лощину, где оста-
вила, своего жеребенка.

Никого, там, не встретив, она стояла и вздрагивала, всем
телом. Высоко подняв голову, она громко и как-то уныло за-
ржала, призывая к себе родное и близкое. Ответа не услы-
шала.

Тем временем Корнеич утром спешил на конюшню. Когда
он пришел, то увидел, что гнедая уже стояла у ограды загона,
в стороне от табуна, который смачно посапывал, пережевы-
вая зеленую массу травы, заготовленную, конюхом с вечера.
Наблюдая за гнедой, Корнеич, заметил в ней, явные измене-
ния, в ее поведении. Она стала непослушной. Часто била ко-
пытами, своих собратьев, кусала их за шеи и всегда сопро-
тивлялась, когда ее запрягали.

За зиму, гнедая стала совсем непохожа, на ту какой бы-
ла раньше. Лоснящаяся, кирпично-красной масти, здоровая
и крепкая, теперь она похудела и стала какой-то рыжеватой
с отдельными участками, сваленной шерсти, на впалых бо-
ках.

Вторые сутки, как ее нет, в загоне. Пропала лошадь.
Корнеич с давних пор конюшит. Он многое познал о жиз-

ни этих трудолюбивых животных. Искать ее нужно там, где
она оставила своего жеребка, там, где она оплакивала остан-
ки как частицу своего живого.



 
 
 

Так и было, Корнеич встретил гнедую, в той несчастной
лощине. Опустив голову, лошадь осторожно обнюхивала зе-
ленеющую траву и кусты вдоль дороги.



 
 
 

 
Неродившаяся любовь

 
Словно вихрь средь неба ясного ты вошел в мою жизнь,

вспоминая прошлое, говорила Дарья Григорьевна.
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