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Аннотация
Второй роман любовно-авантюрной трилогии «Анжелика

и Кай». Читатель попадает в обыкновенно-экзотическую
коммунальную квартиру на Лиговском проспекте в центре
Петербурга. Инвалид-афганец Семен, шизофреник Аркадий,
работающий в детском доме, пьющая семья Кривцовых,
портниха-надомница и мать-одиночка Наталья, рыночная
торговка Дашка – все это соседи Анжелики, и у каждого из
них – своя история. И еще: именно в этой квартире накануне
установления Ленинградской блокады Лев Шеин спрятал
эвакуированные из Могилевского обкома партии сокровища.
Единственная из жителей квартиры, кто помнит о них сегодня,  –
подруга   Льва, глубокая старуха Фрося, которую когда-то
называли «красной проституткой». Лев предупредил Фросю, что
когда-нибудь за сокровищами вернется он сам или его сын Иван,
которого она узнает по условленному знаку…
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Екатерина Мурашова
Земля королевы Мод

 
Вместо пролога

 
Два шкафа детективов нагло скалились разноцветными

корешками.
Я взмахнула рукой и смела на пол сразу десятка три.

Книжки летели, взмахивая радужными обложками, как раз-
жиревшие колибри, и падали с мертвым шелестом.

Дашка испуганно округлила глаза в темноте коридора. Я
абсолютно не склонна к экзальтации, и всей квартире это из-
вестно.

– Анджа, не надо! – гнусавым шепотом попросила Даш-
ка. – Книжки-то причем? Вы же сами говорили: «Книга –
это святое!»

Я, не удержавшись, хрипло расхохоталась. Дашка еще по-
пятилась и раскрыла дверь в свою комнату. Подготовила
путь отступления.

«Сейте разумное, доброе, вечное!»
Этот лозунг висел в дворовой школе, где я училась, на зад-

ней стенке кабинета литературы. Когда учительница литера-
туры стояла перед классом, она все время его видела. Навер-
ное, она повесила его, чтобы не забыть, что, собственно, она



 
 
 

тут делает.
Вот и я тоже – сею. Иногда оно даже всходит. Вот как сей-

час, в Дашкином лице…
Кирилл и Машка тоже были тут. Молча проводили взгля-

дом беспорядочно упавшие книжки. Дашка что-то пробор-
мотала и попыталась успокаивающе дотронуться до плеча
Кирилла. Подросток грязно и изощренно выругался и от-
прыгнул в темноту. Машка растерянно потерла кулаком су-
хие глаза.

Я отчего-то вспомнила, что у упавшего Федора все волосы
на затылке были в грязи и свалялись, и что-то надо было с
этим сделать, а я не успела сказать Зое… Что – сделать?!
Кому это теперь нужно?!!

В кухне Фрося варила свой вечный суп из капусты, кар-
тошки и бульонного кубика. Щегольские шлепанцы с загну-
тыми носами, которые Фросе явно кто-то подарил, были ей
слегка велики. У Фроси очень маленькая нога. И узкие фио-
летовые пятки под тонкими желтыми щиколотками. Удиви-
тельно, ей столько лет, она все время жалуется на больные
ноги, но лодыжки у нее никогда не отекают. Я моложе Фроси
почти в два раза, но мучаюсь отеками постоянно.

– Беда-то какая… – сказала Фрося, склонившись над ка-
стрюлей.

– Да, – сказала я.
– И не верится никак, – продолжила разговор Фрося. – С

утра еще все ладно было. Я за молочком сходила, к бочке,



 
 
 

в очереди постояла… Солнышко светило, потом дождичек
прошел… Мы со старушками у кафе под зонтиками прята-
лись… Все кажется, можно как-то вернуть, договориться…

– Именно со смертью нельзя договориться,  – возрази-
ла я.  – Хотя, если верить американскому психологу Кюб-
лер-Росс, практически все так или иначе пытаются. И еще
что-то с ней сделать – обойти, не заметить – тоже нельзя. Из-
за уникальности субстанции, наверное. И это единственный
случай, когда не помогают цинизм и ироническое отношение
к жизни. Чтобы помогло, нужно, наверное, быть французом.
У них в классических комедиях замороженные трупы десят-
ками вываливаются на дорогу и ничего, – смешно. Или хо-
тя бы викингом или чем-нибудь в этом роде. В разные эпо-
хи человечеству путем жесткой селекции вроде бы удавалось
вывести ограниченный воинский контингент, который умел
умирать, веселясь. Но война – это всего лишь лишаи на теле
цивилизации. Неприятные и почти неизбежные, покуда су-
ществует грязь и несоблюдение психологически-гигиениче-
ских нормативов в отношениях между культурами, государ-
ствами и отдельными людьми.

Однако строят-то и поддерживают жизнь другие, которые
– увы! – веселиться при встрече со смертью не умеют…

– Уж больно ты, Анджа, говоришь мудрено, – вздохнула
Фрося. – Как мужики патлатые по ночам в телевизоре. Вроде
и по-русски, а вроде – и нет… Я вот иногда тебя слушаю и
думаю: кто ж тебя понимает-то, бедолагу?



 
 
 

– Есть целая прослойка, – утешила я Фросю. – Не особен-
но, конечно, многочисленная, но мне хватает…

– Ну надо же! – удивилась старушка. – Живут среди лю-
дей, а говорят…

– Может, они инопланетяне, а, Фрось? – высказал пред-
положение афганец Семен, которого я до этой реплики не
замечала. Он сидел на полу, прислонившись спиной к стене,
и медленно цедил пиво из коричневой жестяной банки. – С
летающей тарелки высадились и теперь здесь живут, нас изу-
чают. Вот Анджу аккурат в нашу квартиру заслали…

– Может быть, – я согласилась, чтобы не углубляться в
дискуссию. На первый взгляд Семен выглядел еще вполне
трезвым, но у меня глаз был наметан, и я понимала, что дан-
ная банка – не первая. А иметь к обеду еще и Семенову пья-
ную истерику… – Фрося, у меня в холодильнике осталось
полбанки бобов в томате. Я их есть не буду, можете, если хо-
тите, положить в ваш суп. Только прокипятите хорошенько.
Я их позавчера вечером открывала.

– Спасибо тебе, – обрадовалась Фрося и, едва не теряя
шлепанцы, зашаркала к моему холодильнику, который стоял
у самого окна. – Бобы – это я люблю… А вот вы, молодежь,
небось бобовой каши-то и не едали. А вот помню, в одна
тысяча девятьсот тридцать третьем году..

– Ага, и хлеба из жмыха, и похлебки из столярного клея,
и пр. и пр. мы тоже не ели, – продолжил тему Семен.

– Не хочешь, не слушай, – обиделась Фрося. – Я хотела



 
 
 

как раз про вкусное рассказать…
– Рассказывайте, Фрося, – вздохнула я.
…
– А что мусора-то сказали? – спросил Семен и с утробным

всхлипом засосал остатки пива из банки. – Есть у них пред-
положения, кто Федора-то пришил?

– Мне показалось, что их это не очень-то и интересова-
ло, – честно ответила я. – Их интерес был в том, чтобы по-
скорее дело закрыть…

– Конечно, наш брат им до фени, – печально согласил-
ся Семен. – Вот если б шишку какую угробили, тут бы они
изобразили…

– Ну, Федора-то все равно не вернешь, – вздохнула я.
– А отомстить? – вскинулся Семен.
Я поморщилась. Влезать в стопроцентно предсказуемый

разговор с пьяным афганцем-инвалидом, который считает,
что все, от соседей до нынешнего президента, что-то ему
должны, не хотелось совершенно.

– Ты, что ли, мститель-то? – укоризненно вступила Фро-
ся.  – Костыли подбери… И кому мстить-то? Небось с та-
ким же бедолагой подзаборным из-за бутылки схватился…
Тот проспится, сообразит, что натворил, сам с повинной в
отделение прибежит… Посадят его, и еще детки сироты…
Сколько уж у нас тут такого было, а все никак уняться не
могут…

– Жизнь горькая, оттого… – вроде бы соглашаясь с Фро-



 
 
 

синой трактовкой событий, пробубнил Семен. Его крупная,
полуседая голова уже клонилась на грудь.

– Семен, идите к себе в комнату, – предложила я. – На
коммунальной кухне спать решительно неудобно. Хотите, я
вам костыль подам?

– Слушай, Анджа, а почему ты мне столько лет, и все вы-
каешь? – заплетающимся языком спросил Семен. – Что за
выкаблучка такая? Мы с Фросей тебя на «ты», а ты нам все
«вы» да «вы»?

– Мне так удобней, – сказала я.
– Не-ет, – проблеял Семен и улыбнулся хитрой, как ему,

наверное, казалось, улыбкой. – Ты мне разъясни, тогда я и
спать пойду. Ты думаешь, я тебя понять не в… не в состав…
не в состоянии?

Я тяжело вздохнула, предвидя продолжение дискуссии.
По счастью, пришла Дашка, которая всегда умела догово-

риться с пьяным Семеном, и быстро увела из кухни.
– Фрося, вы действительно думаете, что Федора убил кто-

то из его приятелей алкоголиков? – спросила я.
– Дай-то бог! – неожиданно заявила старушка, печально

склонив над кастрюлей желтовато-седую, одуванчиковую го-
лову. – Дай-то бог!

– Фрося! Что вы говорите?!! – вытаращилась я. – Объяс-
ните!

Но никаких подробностей так и не услышала. Когда на-
ходились тому причины, разговорчивая Фрося становилась



 
 
 

железным сейфом. Старая школа.



 
 
 

 
Глава 1. Нехорошая квартира

 
Следует заметить, что при любом уровне врожденной или

удачно воспитанной доброжелательности никто и никогда не
назовет меня хорошим или привлекательным человеком.

Я не слишком-то люблю и уважаю окружающих меня лю-
дей, давно равнодушна ко всем на свете идеям и идеологи-
ям, не признаю существования Бога или богов. В связи с вы-
шесказанным я не верю в наступление царствия Божиего,
в торжество идеалов демократии и гуманизма, в удвоение
ВВП в указанные правительством сроки, в целительную си-
лу БАДов, в то, что «коммет» убивает микробов под обод-
ком унитаза (интересно, зачем это нужно?) и т.д. и т.п. Впро-
чем, совершенно равным образом я не верю и в психотрон-
ное оружие, Страшный суд, всемирный жидо-масонский за-
говор, вампиров и порчь, пришествие инопланетян, скоро-
постижное таяние ледников Арктики и Антарктики и про-
чие планетарные экологические катастрофы…

Мне кажется, что все эти в меру забавные или в меру тра-
гические вещи люди придумывают себе для развлечения, ко-
гда жить становится слишком 1) скучно; 2) опасно; 3) непо-
нятно или 4) однообразно. Наверное, все эти тщательно или
наспех придуманные субстанции или идеи можно как-то ра-
ционально использовать, но я этому за всю жизнь так и не
научилась.



 
 
 

Лет мне за сорок, выгляжу я точно на свои года, а пси-
хически всегда была старше своего календарного и биоло-
гического возраста. Поэтому в настоящий момент к моим
собственным характерологическим недостаткам уже посте-
пенно прибавляются все прелести подступающей старости:
малоподвижность, физическое угасание и все сопровождаю-
щие его комплексы и компенсации, а также негибкость ума,
брюзгливость и недоверие к молодежи.

Кто-то из моих далеких предков был, по-видимому, таким
же снобом, как и я, и потому моя родовая фамилия ни боль-
ше, ни меньше – Аполлонская. Трудно даже вообразить се-
бе, что сподвигло недавно слезшего с коня в Причерномор-
ских степях или с дерева на Русской равнине варвара запо-
лучить себе такую фамилию. Древних греков среди наших
предков, кажется, не было (да и фамилий у греков вроде
бы не водилось, они называли себя по имени местности или
города, в котором родились и выросли – Александр Маке-
донский, Геродот Галикарнассец, Гиппократ из Коса и т.д.).
Впрочем, даже и грек, назвавшийся Аполлонским, видится
мне… гм… ну, скажем, несколько сомнительным…

Род наш, безусловно, древний, и, кроме сноба-прароди-
теля, какими-то неизвестными мне заслугами, несомненно,
отмеченный. Моя мама любила рассуждать и якобы вспоми-
нать на эту тему, но отличить в ее рассуждениях правду от
фантазий никогда не представлялось возможным. Я, впро-
чем, не особенно и старалась. Ну, в самом деле, что для меня



 
 
 

изменится, если я доподлинно узнаю, на какой стороне мои
предки сражались в Куликовской битве: на стороне славян
или на стороне татар?

В общем, высокие скулы, большие, слегка продолговатые
глаза, недобрый ум и дурацкую, претенциозную фамилию
предки мне обеспечили. Мама тоже внесла свою лепту, и на-
звала меня Анжеликой в честь непотопляемой героини мно-
готомной эпопеи Анн и Сержа Голон.

Анжелика Аполлонская – моей маме казалось, что это
звучит очень красиво и многозначительно. Опустим, что ду-
маю по этому поводу я сама, а также, что думали по этому
же поводу мои одноклассники конца шестидесятых – начала
семидесятых, обучавшиеся вместе со мной в пролетарской
школе Петроградской стороны города-героя Ленинграда.

Скажу только, что со временем я стала находить это да-
же забавным. Поскольку на Анжелику (читай – «ангел») я
была похожа меньше всего, и внешне и внутренне, то сокра-
щение от моего имени еще в школе получилось жестким и
холодноватым: Анджа. Для славянского языка тоже, конеч-
но, странновато, но можно привыкнуть. И, пожалуй, скорее
отвечает моей сущности. Дети все-таки гораздо более чутки
к наименованиям, чем родители и вообще старшее поколе-
ние. Древняя языческая идея о связи имени и вещи, похоже,
ощущается ими еще внерациональным способом…

У меня два высших образования, что не мешает мне оста-
ваться человеком сравнительно малообразованным. Если го-



 
 
 

ворить точнее, то я являю собой как раз то, что Солженицын
называл «образованщиной». Множество всякой информа-
ции, разного уровня значимости и достоверности, хранится
у меня в голове, зачастую без всякой связи между блоками.
Плюс категорическое незнание иностранных языков. В шко-
ле и институте я изучала немецкий, который давно и, по-ви-
димому, безнадежно забыла. Потом, в начале перестройки,
пыталась самостоятельно и на курсах изучать английский, но
оказалась в этой области совершенно бездарной. Юные ва-
лютные проститутки и престарелые красномордые «марке-
тинг-менеджеры» из моей группы делали в языке несравни-
мые со мной успехи, чем вызывали во мне отнюдь не белую
зависть.

После окончания Университета я некоторое время ра-
ботала в научно-исследовательском институте, потом, ко-
гда научным сотрудникам окончательно перестали платить
деньги, – преподавала в школе, после – получила второе выс-
шее образование на Психологическом спецфакультете все
того же Университета. Сейчас работаю в государственной
психологической консультации. Пробовала работать по спе-
циальности в коммерческих структурах (где заработки про-
сто на порядок выше), но не смогла. Бесплатный сыр, как
известно, бывает только в мышеловке. Стоимость сыра для
коммерческих психологов такова – чтобы платили, им при-
ходится очень много и постоянно врать своим небедным
клиентам. Часто – манипулировать. Иногда – совершать пря-



 
 
 

мо безнравственные с точки зрения профессиональной эти-
ки поступки. Клиенты, надо признать, совершенно не про-
тив того, что их обманывают, вешают им лапшу на уши и т.д.
Наоборот, многие именно за этим и приходят. Вспомнить
еще, что ведь и за «снять порчь, вынуть след…» в наше вре-
мя платят немалые деньги… Но мне лично все это как-то не
очень понравилось. Снобизм, наверное…

Сейчас я живу на Лиговском проспекте, в сером доме, по-
хожем на сожженный и выброшенный на помойку утюг. В на-
шей коммунальной квартире восемь комнат и семеро жиль-
цов. У меня – огромная комната, почти тридцать метров, и
четырехметровые потолки с лепниной. Когда после смерти
мамы мы с дочерью разменивали нашу квартиру на Петро-
градской стороне, все наши знакомые, узнав, на каком вари-
анте я остановилась, выли, как ополоумевшие шакалы: ком-
муналка! Восемь комнат! Шесть соседей! Лиговка! И еди-
нодушный вердикт: Анджа, ты окончательно тронулась! На-
дежда Матвеевна, пока была жива, еще как-то тебя сдержи-
вала, а теперь… Все пропало!… Ну, если уж так, и больше
ничего не найти, то хотя бы посели туда, в этот ужас, Анто-
нину! Она пока молодая, здоровая, а там, глядишь…

Самое забавное, что дочь, прописываясь в пятнадцати-
метровую однокомнатную квартирку на бывшем Комендант-
ском аэродроме, где вой зимних ветров напоминает о ду-
шах взлетавших здесь когда-то двухмоторных самолетов, то-
же вроде бы чего-то стеснялась. Вообще-то рефлексия – со-



 
 
 

вершенно не ее конек, но возможно, кто-то из знакомых се-
мьи наговорил ей чего-то неприятного, что она не сумела
сразу выбросить из головы…

Я тогда нашла нужным успокоить Антонину, объяснив ей,
что предпочитаю жить в центре, а коммуналка для меня да-
же полезна, так как, возможно, предохранит мою душу от
окончательного одичания.

В первом пункте объяснения я была абсолютно искрен-
на, а во втором – откровенно лукавила (но Антонина, есте-
ственно, этого не заметила, так как замечать не хотела). Про-
летариат я люблю еще меньше, чем профессор Преображен-
ский. А Лиговка вообще, и наша коммунальная квартира в
частности – царство пролетариата. Количество (но не каче-
ство) рюмочных и прочих распивочных точек здесь всегда,
даже в советские годы, оставалось на европейском уровне.
Прилегающие к проспекту улицы и дворы были опасны еще
в описаниях Животова и Свешникова («Петербургские про-
фили» и «Петербургские трущобы», 1894 и 1900 года со-
ответственно). Редкий ремонт мостовых и штукатурка фа-
садов здесь выглядит почти кощунством, как исторически
неточная реставрация обветшавших дворцов Венеции. Диа-
лект, на котором говорит население Лиговки, понятен лю-
бой дворняжке. Воробьи здесь темнее и воинственнее про-
чих петербургских воробьев и всегда растрепаны, как буд-
то только что вышли из драки. Неприличные надписи и по-
слания на стенах местная молодежь не только пишет нитро-



 
 
 

краской из баллончиков, но и, храня традиции, по-прежне-
му выцарапывает гвоздями и отвертками на красных ранах
обкрошившихся кирпичей, стараясь писать помельче, чтобы
больше поместилось. Кому надо, тот прочтет…

Лиговка вообще не демонстративна. Местный люд, по
преимуществу, интравертен и часто думает о смысле жизни.
Правда, это нелегко заметить…

… И вы хотели, чтобы я поселила сюда свою дочь?…
И лишила себя всей этой роскоши?

 
* * *

 
В нашей коммунальной квартире, как уже упоминалось –

восемь комнат и семь жильцов.
Самую большую комнату в квартире, с балконом и печ-

кой, к моменту моего вселения занимала Ефросиния Тихо-
новна, или Фрося, как ее называют все без исключения. Впо-
следствии, уже на моей памяти, она сама уступила ее семье
Зои и Федора, переехав в одну из двух их комнат – много
меньше, но, пожалуй, поуютнее. И окна в ее новой комнате
во двор, а не на Лиговку.

Точный возраст Фроси не знают даже в паспортном столе
и поликлинике по месту жительства. Помнит ли дату свое-
го рождения она сама – тоже вопрос. Происхождения своего
Фрося не скрывает – из крестьян Вологодской губернии. Од-
нако, по-видимому, крестьянский труд в условиях продраз-



 
 
 

верстки, начинающейся коллективизации и прочих преле-
стей смены общественно-экономической формации не при-
влекал ее изначально. Поэтому уже тринадцатилетним при-
близительно подростком Фрося оказалась в Петрограде. Со-
здается такое впечатление, что беспризорничать ей не при-
шлось, во всяком случае в ее воспоминаниях ничего такого
не проскальзывает.

Кажется, она жила с каким-то художником (или с несколь-
кими художниками одновременно), отрабатывая свою по-
хлебку тем, что позировала для его бессмертных творений.
Работала (весьма, впрочем, недолго) в артели по изготовле-
нию рукавиц. Делала еще что-то мало запомнившееся.

Зато дальнейший этап ее биографии всем в квартире из-
вестен и занятен донельзя. Юная, привлекательная и смыш-
леная Фрося как-то выучилась не только читать и писать,
но и печатать на машинке. Обладая этими похвальными на-
выками, поступила на службу в ЧК. Однако машинистка из
недавней безграмотной крестьянки, как я понимаю, полу-
чилась не особенно квалифицированная. Гораздо большим
спросом пользовались другие ее услуги.

Чтобы не ходить вокруг да около – много лет Фрося была
«красной проституткой» (ее собственное, не лишенное ори-
гинальности, определение), обслуживающей довольно высо-
копоставленных петроградских, а потом и ленинградских
начальников и красных командиров.

Денег за любовь Фрося никогда не брала. Все годы чис-



 
 
 

лилась служащей в конторе, исправно получала в кассе зар-
плату машинистки. Однако в те годы, когда купить можно
было немногое, но почти все можно было «организовать» и
«достать» через соответствующие знакомства, ее возможно-
сти, как легко догадаться, были весьма велики. Впрочем, в
противоположность многим другим «простым» женщинам,
дорвавшимся до того или иного вида власти, Фрося всегда
оставалась на людях скромной и молчаливой, не лезла впе-
ред, не демонстрировала при каждом удобном случае корот-
ких отношений с тем или иным чиновником или команди-
ром, по возможности избегала вульгарности в одежде и ма-
нерах, не гнушалась учиться всему, чему только можно было
научиться в то смутное и странноватое время становления
новой, социалистической жизни.

Какой она была наедине со своими избранниками, теперь
можно только догадываться. Если бы кто-нибудь раскрутил
ее на рассказы и записал их, то наверняка получилась бы
книга в стиле «Одиннадцати минут» Пауло Коэльо. Может
быть, даже и посильнее, так как наложение эмоциональных и
сексуальных событий на реальную историческую канву все-
гда прозу усиливает.

Все вместе было справедливо оценено. По тем аскетиче-
ским и небогатым временам Фрося жила шикарно. Ездила
в автомобиле, носила французское белье и костюмы из ан-
глийской шерсти. Впоследствии один из чекистов проник-
ся к ней чувствами настолько, что поселил вместе с собой в



 
 
 

этой самой реквизированной у какого-то адвоката квартире
на Лиговском проспекте. Фрося в свою очередь прониклась
новой ролью и играла ее так успешно, что чекист вроде бы
даже предлагал на ней жениться, чтобы окончательно пре-
сечь все слухи, и обрубить концы предыдущего этапа ее био-
графии. Однако, Фрося выйти замуж отказалась, мотивируя
это тем, что она, мол, недостойна, а ему, в сущности, семья
и не нужна, так как он все равно все свои силы отдает борьбе
за светлое будущее всего человечества.

Как выяснилось вскоре, отказав сожителю, Фрося была
очень даже права. В тридцать восьмом году он был репресси-
рован и расстрелян. Только старые связи и отсутствие штам-
па в паспорте спасло Фросю от попадания под завертевшее-
ся колесо машины репрессий и чистки рядов. Ее не только
не арестовали, но даже не выселили из квартиры, в которой
после уплотнения она и занимала лучшую комнату.

В начале войны Фрося отказалась эвакуироваться, и всю
блокаду, от начала до конца прожила в Ленинграде, работая
на заводе, копая противотанковые рвы, и сбрасывая зажигал-
ки с крыши собственного дома. Никакого героизма или осо-
бой трагичности в ее рассказах об этом времени мне лично
заметить не удалось. Зато проглядывал сравнительный ана-
лиз.

«Многие тогда умерли,  – говорила она.  – Ну конечно,
есть-то нечего было. И холодно. Когда так, всегда умирают.
И в городе опять же, и фашисты, и бомбы… Понятно. В де-



 
 
 

ревне-то у нас, когда голод, страньше было и страшнее, ведь
вроде бы на земле люди…»

Трудно поверить, но всю войну, оставшись в квартире аб-
солютно одна, Фрося хранила вещи соседей и каким-то обра-
зом сберегла от мародеров и печки даже кое-что из мебели.
Когда выжившие насельники квартиры возвратились в Ле-
нинград после снятия блокады и окончания войны, она вру-
чила им ключи от их комнат и аккуратно подписанные пап-
ки с фотографиями и прочими документами, которые они
оставляли ей, спешно уезжая в эвакуацию.

Всю жизнь и по сей день Фрося отличалась крайней ще-
петильностью. Никогда не забывала вернуть рубль или да-
же яйцо, взятое в долг. Отнекиваться и изображать забывчи-
вость в этих ситуациях не имело смысла, ибо на такое ста-
рушка тяжело и надолго обижалась.

Фрося – эстетка и оптимистка по характеру (хотя ни одно-
го из этих слов она, разумеется, не знает и не употребляет).
О том плохом, уродливом и жестоком, что ей, несомненно,
в избытке довелось видеть за свою долгую жизнь, она нико-
гда не вспоминает и не рассказывает. Зато доступные ей те-
перь краски жизни использует по полной программе. У нее
есть неспешный вкус к вещам. Когда она пьет кофе, то сте-
лит салфетку. Чтобы купить нужный ей вид глазированного
сырка (шоколадный с медом и изюмом), может пройти три
квартала, несмотря на больные ноги.

Что касается внешности, то Фрося – невысокая, худая, с



 
 
 

черными, абсолютно не выцветшими глазами и желто-голу-
боватыми седыми волосами, которые она стрижет кружком,
с челкой, по моде тридцатых годов. Всегда носит под мыш-
кой большой, не складной зонт с розами, при необходимости
опирается на него, как на палку. Когда она идет по улице,
многие из умеющих видеть задерживают на ней взгляд.

Однажды я зашла к ней в комнату и увидела, как Фрося,
изумительно для своих лет изогнувшись, разложив на тум-
бочке разные щипчики, пилочки и пузырек с дешевым ла-
ком, делает себе педикюр. Разумеется, я ничего не спросила,
но старушка сама нашла нужным объяснить.

– Понимаешь, Анджа, мне уже помирать скоро, – невоз-
мутимо заметила она. – А там, в морге-то, я видела сколько
раз, все босые лежат. И с бирочками. Ногами вперед. Ну, не
хочется, чтобы людям неприятно смотреть было. Ведь если
ноги неухоженные, да еще и старые, сама понимаешь…

Я не нашлась, что на это сказать. А кто бы на моем месте
нашелся?

 
* * *

 
Двадцать с лишним лет назад разорвавшаяся на перевале

Саланг бомба повредила позвоночник второму моему соседу
– Семену Крылову. Как раз накануне этого печального собы-
тия Семену исполнился двадцать один год. После взрыва из
подразделения в живых осталось двое. Выживший и почти



 
 
 

не пострадавший друг-однополчанин три километра тащил
Семена на себе. Однополчанина убило наповал уже в види-
мости нашего блокпоста. Потерявшего сознание Семена по-
добрали и вывезли на родину. В Ленинграде у него остава-
лась молодая жена, работница фабрики «Возрождение», си-
девшая у его постели после трех операций, которые Семену
сделали в Институте травматологии и ортопедии, и стоявшая
после работы в очереди за апельсинами, чтобы он мог поесть
витаминов. Хирурги того времени совершили все, что мог-
ли, но поставить Семена на ноги так и не сумели. Отныне
он был обречен передвигаться на костылях, волоча обе ноги,
или уж в инвалидной коляске.

Вдова друга тоже навестила его в больнице. Принесла все
тех же апельсинов, а перед уходом сказала: «Лучше бы он
тебя там бросил, да сам спасся. А так что толку – ты все рав-
но полчеловека, а он в могиле, и Людка наша – безотцовщи-
на…»

В ночь после ее ухода Семен пытался покончить с собой.
Однако медсестры отделения знали свой контингент, и быв-
шего воина-интернационалиста удалось спасти.

После выписки из больницы Семен пил, а в промежут-
ках клеил коробочки, собирал выключатели и еще что-то та-
кое делал. Когда жене наконец все это надоело, и она ушла,
он вздохнул с облегчением. Разменяли кооператив, который
построили молодым родители, и Семену досталась та самая
комната в коммуналке на Лиговке, в которой он теперь и



 
 
 

жил.
Много лет бедолага никак не мог понять, что попал под

колесо истории, и все думал, что кто-то конкретный виноват
в том, что с ним случилось. Теперь вроде подуспокоился, да
и мозгов после водки и суррогатов осталось едва ли на одну
треть. А много ли было изначально, после девяти классов
дворовой школы и ПТУ № 3, в котором Семен учился на
фрезеровщика?

 
* * *

 
Зоя и Федор Кривцовы и трое их детей – типичная семья

из лиговских коммуналок. Образование среднее специаль-
ное у обоих. Зоя – маляр-штукатур, под ногтями у нее всегда
известь или краска. Федор имеет несколько рабочих специ-
альностей и за последние пятнадцать лет сменил множество
мест работы. Зоя умеренно употребляет. Федор пил идеоло-
гически и отчаянно. Алкоголиком себя не считал, так как
никогда не пил в одиночку. Повод для возлияний годился
любой – от окончания рабочего дня до общей бессмыслен-
ности жизни. Скандалы оживляли их пресную жизнь, прида-
вали ей некоторую пряность. Если Федор в пьяном виде рас-
пускал руки, Зоя давала сдачи. Дети родились потому, что
родителям было лень предохраняться. «Не люблю я этого, не
по-человечески как-то…» – говорила Зоя про аборты. Трех-
летняя Кира отстает в развитии. Кирилл и Машка выглядят



 
 
 

вполне здоровыми зверенышами, неплохо изучившими за-
кон джунглей, в гуще которых они живут. Некоторые их вы-
сказывания и меня ставят в тупик.

После того, как Фрося уступила семье Кривцовых свою,
большую комнату, Федор сразу же разгородил ее напополам
и, таким образом, у Кирилла и Машки у каждого образова-
лось по комнате. Младшая, Кира, осталась в комнате с роди-
телями. Кирилл и Машка растащили свои скудные пожитки
по углам, и сразу перестали драться, все делить и материть-
ся. До этого же просто спасу от них не было. Во время ссор
брата и сестры шестилетняя Машка материлась так громко
и виртуозно, что даже мужики выходили в коридор послу-
шать. Федор и Зоя не обращали на лексику дочери никакого
внимания.

 
* * *

 
Наталья, которая вместе с четырнадцатилетней дочерью

Русланой живет в самой дальней от входа комнате – озлоб-
ленная на весь свет мать-одиночка. Работает закройщицей.
Берет заказы на дом. Зарабатывает неплохие, в сущности,
деньги. Все время жалуется на нищету и на то, что «воры
жируют, а порядочным людям не на что купить кусок хле-
ба». Дочку держит в ежовых рукавицах, не пускает «шлять-
ся» с подружками и колотит за тройки. Потом демонстра-
тивно пьет на кухне корвалол. Говорит, что ее единствен-



 
 
 

ная цель: вывести Руслану «в люди». Честно сказать, даже
не знаю, что она под этим подразумевает. Сделать дорогой
содержанкой, выдать замуж за какого-нибудь «папика»? Или
она хочет, чтобы Руслана получила высшее образование и
сделала карьеру? Иногда мне кажется, что Наталья сама не
может определиться. Между тем девочка давно научилась
врать, лицемерить, и манипулирует матерью как хочет. Ко-
гда в школе контрольная, к которой Руслана не готова или
наступает очередь Натальи убирать места общего пользова-
ния, у Русланы всегда – мигрень или менструация. Она ле-
жит и стонет. Все так прозрачно, что даже Машка Кривцова
иронизирует по этому поводу. Наталья же как будто бы ни-
чего не замечает.

 
* * *

 
В пятнадцатиметровой комнате у входа обитает Леша, ко-

торого все в квартире называют Браток. Леша – коренной и
потомственный лиговский житель. Однажды в кухне, когда
его после огромной порции картошки с тушенкой потянуло
на философию, он сказал мне, сидя перед пустой тарелкой и
глядя в крашеную зеленой краской стену невидящими гла-
зами:

– А вот знаете, Анжелика Андреевна, я тут подумал: ка-
кая судьба-злодейка! Те, с кем я на улице вырос, те, кто ме-
ня мальком в рюмочной по головке гладил, когда меня папа-



 
 
 

ша погулять водил, – где они? Кто в тюряге оказался, кто от
водки сдох, кого пристрелили в недавнюю пору… А я – вот,
живу… В чем же мне задача отмеряна?

Я, как могла, выразила сочувствие и искреннее восхище-
ние глубиной Лешиных размышлений, которое он, кажется,
принял за издевательство.

Лет Леше около тридцати. Более десяти лет назад жгу-
чее желание уйти из многодетной семьи потомственных про-
пойц-пролетариев толкнуло его в объятия какой-то крими-
нальной группировки, которых в те годы развелось види-
мо-невидимо. Обладая, как и все дети улицы, незаурядной
способностью к мимикрии, он быстро приобрел вид заправ-
ского, какого-то даже слегка карикатурного братка (отсюда
и кличка). Носил соответствующие цепи, пиджаки, причес-
ки и выражение лица. В «профессиональной» деятельности
всегда был, как я понимаю, исполнителен и молчалив, казал-
ся тупым, но далеко не был им. Почти не пил, занимался бо-
дибилдингом в подвальном тренажерном зале. Полученные
деньги не пропивал и не прогуливал, как большинство ни-
зовых братков. Напротив, несколько раз, посоветовавшись
с кем-то компетентным, удачно сыграл на банковских вкла-
дах, инфляции, дефолте и т.д. Купил и обставил свою тепе-
решнюю комнату, приобрел дорогую электронику и бытовую
технику. Купил компьютер, на котором ежевечерне, с угрю-
мым постоянством давил и расстреливал каких-то в меру от-
вратительных монстров. Постоянных связей с женщинами



 
 
 

избегал, так как не умел никому доверять, довольствовал-
ся случайными встречами. Ни с кем из «коллег» накоротке
не сходился. Все эти годы Лешей двигала вполне лермонтов-
ская «одна, но пламенная страсть» – вырваться из заплесне-
велого угара мира своего детства. Когда это, наконец, про-
изошло (во всяком случае, с материальной стороны. О «ду-
ховной» стороне бытия в присутствии Братка никто нико-
гда не упоминал, и потому он просто не подозревал о ее су-
ществовании) , он сумрачно огляделся по сторонам и, как и
Мцыри, понял, что не знает, что делать дальше.

На этом месте его нерядовые усилия были вознагражде-
ны судьбой или случаем, и Леше попросту повезло. Один
из средних криминальных авторитетов, с годами легализо-
вавшийся в почти законопослушного бизнесмена от торгов-
ли электроникой, случайно повстречал знакомого ему Брат-
ка в тренажерном зале и пригласил его к себе на службу,
уже вполне официальную, с применением трудовой книжки.
Леша тут же согласился. Нынешние служебные обязанности
Братка в фирме благодетеля никому не известны, и он, как
легко догадаться, о них не распространяется. Можно пред-
положить, что это что-то на грани закона, так как никакой
специальности, кроме специальности боевика, Леша так и не
приобрел.

Внешность Леши такова, что незнакомому человеку не за-
хочется входить с ним в один лифт или подворотню. Ино-
гда кажется, что Кинг-Конга моделировали с учетом кого-то



 
 
 

из лешиных родственников. Где-то процентов на восемь-
десят это (даже искусственно наращенные мышцы и вечно
угрюмое выражение лица ) – защитная маска. Все та же ми-
микрия. Биологический закон приспособления. Доказатель-
ством тому – случай с сестрой.

Несколько лет Леша копил деньги на отдельную квартиру.
Степенно и с удовольствием обсуждал будущую покупку с
Дашкой и Фросей. Хотел обязательно купить в новом доме,
чтобы не было «плохого биополя». Кто ему про это «биопо-
ле» наболтал, бог весть. А может – сам в детстве навидался.
Уже купил по случаю розовую раковину и такой же унитаз и
хранил их у себя в комнате, что выглядело странно (на уни-
тазе стоял видеомагнитофон, а в раковину Леша складывал
грязную посуду, прежде чем унести ее на кухню). В это вре-
мя младшая сестра Братка, оставшаяся в семье, заберемене-
ла от какого-то случайного кавалера, отказалась делать аборт
и в восемнадцать лет посредством кесарева сечения родила
здоровую дочку весом почти четыре кило. Девушка позво-
нила Братку из роддома и попросила принести к выписке хо-
тя бы одеяло, так как никто из родных ее ни разу не навестил
и, кажется, даже не понял, куда, собственно, она подевалась
(телефон в квартире лешиных родных давно отключили за
неуплату).

Леша чин-чином встретил сестру из роддома (Дашка по-
могла ему приобрести все необходимое для младенца), а по-
том купил ей квартиру на Гражданке (двадцать минут на



 
 
 

трамвае от станции Пискаревка), нанял няню для ребенка
и оплатил курсы парикмахеров для молодой мамы. На это
ушли все накопленные им деньги. Сестра плакала и целова-
ла Леше руки. Браток нешуточно привязался к племяннице
и ездил на Гражданку два раза в неделю с подарками и тор-
том. Возвращался с улыбкой, гладил по голове подвернувшу-
юся Киру, совал конфеты Машке. В эти минуты становился
похож на обыкновенного счастливого человека. Дочка сест-
ры, начиная говорить, звала его «папа Лёка». Сестра рабо-
тала парикмахершей в салоне, в пятнадцати минутах ходьбы
от дома, и от сытой и спокойной жизни здорово похороше-
ла. Потом у нее, как и следовало ожидать, завелся постоян-
ный кавалер, рабочий какого-то авиационного завода, кото-
рый сказал: «Я на тебе женюсь, несмотря на ребенка, только
пусть он (Леша) больше не приходит.» Сестра опять плакала
и опять целовала брату руки.

Леша перестал ездить на Гражданский проспект. «Тварь
неблагодарная!» – вынесла вердикт наша коммуналка. «Каж-
дому своей судьбы хочется,» – то ли возразил, то ли согла-
сился Браток.

 
* * *

 
В полутемной комнате рядом с ванной живет Дашка. Ок-

но ее комнаты выходит на глухую стену дома напротив. Кир-
пичная, облупившаяся стена очень живописна, в каком-то



 
 
 

старо-французском стиле, и в ней есть всего одно окно, рас-
положенное чуть-чуть пониже Дашкиного. Вечером оно кра-
сиво освещено и напоминает экран большого и дорогого те-
левизора. Это окно кухни такой же коммуналки, как у нас.
На нем нет даже занавесок, и много лет по вечерам Даш-
ка, присев у своего окна и подперев скулу ладонью, смотрит
немой сериал разворачивающихся в той квартире страстей.
Все безымянные (Дашка про себя, конечно, дала им имена)
персонажи многолетнего действа давно стали ей как родные.
Когда там, в окне, что-то идет сильно не так, Дашка плачет
от переживаний и долго не может заснуть.

Дашке лет двадцать пять-двадцать шесть, но выглядит она
старше, хотя не пьет совершенно и ведет вполне умеренный
образ жизни. Она работает продавщицей на вещевом рын-
ке, находится на открытом воздухе и в жару и в мороз, и
потому лицо у нее всегда обветренное, а тугие щеки слегка
шелушатся. Никакие кремы не помогают. Дашка крупная, с
большой грудью и толстыми коленями, хозяйственная и по-
ложительная. Раньше жила в той же комнате вместе с бабуш-
кой, которая ее и воспитала. Пять лет назад бабушка умерла.
Дашка закончила одиннадцать классов, но дальше учиться
ничему не захотела. Любит печь пироги и вышивает крести-
ком. Ей давно пора завести семью, но на дискотеки она ни-
когда не ходила, на рынке и на улице знакомиться не умеет,
а собственный круг общения у нее крайне узок. Точнее, он
(круг) состоит всего из двух персонажей, каждый из которых



 
 
 

достоин отдельного упоминания.
Первый персонаж – это Дашкин любовник, который посе-

щает ее по средам во второй половине дня. Любовника зовут
Виктор Николаевич, ему лет 38-40, он лысоват, худощав, с
умным, пыльным и усталым лицом, похожим на пожелтев-
шую «литературную газету» середины восьмидесятых. Вик-
тор Николаевич работает в какой-то конторе или в каком-то
институте инженером, имеет семью и двоих детей. К его при-
ходу Дашка надевает вышитую ей самой кофточку, брюки в
обтяжку и печет пироги трех видов. Чтобы красиво накрыть
на стол, берет у Фроси хрустальные бокалы, изящный гра-
финчик для водки, плоские тарелки китайского фарфора и
хрустальную же вазу (Виктор Николаевич всегда приносит
цветы и иногда – по праздникам – бутылку красного вина).
Виктор Николаевич приходит к половине шестого, никогда
не опаздывает и всегда предварительно звонит с работы при-
близительно в половине пятого, чтобы уточнить, все ли в по-
рядке. Чтобы иметь в среду выходной, Дашке уже много лет
приходится работать по воскресеньям. Под водку и пироги
Виктор Николаевич много говорит «об умном». Дашка, ко-
торая не читает практически ничего, кроме любовных рома-
нов в мягкой обложке, слушает, раскрыв рот. Ночевать он
никогда не остается и уходит где-то в половине двенадцато-
го, чтобы успеть на метро. Перед уходом звонит из коридора
домой и коротко предупреждает: «Все в порядке, еду».

Фрося из-за старческой бессонницы не спит допоздна,



 
 
 

смотрит телевизор. Дашка относит к ней в комнату посуду
и смотрит из фросиной комнаты, как ее любовник быстро
идет по пустому Лиговскому проспекту. На лице ее блужда-
ет мечтательная улыбка. Он никогда не оборачивается.

Второй персонаж – школьная дашкина подруга, Любочка.
Маленькая, изящная как фарфоровая статуэтка, с огромны-
ми фиалковыми (цветные контактные линзы) глазами. По-
сыпает выбеленные перекисью волосы какой-то золотой при-
сыпкой и сверху поливает лаком. Один раз в темном кори-
доре нашей квартиры, в отраженном из окошка туалета све-
те я приняла ее за привидение. Любочка закончила Балет-
ное училище, но стать большой (или хоть какой-нибудь) ар-
тисткой у нее не получилось. Поэтому теперь она работает:
тренером в фитнес-клубе и в каком-то кабаке танцовщицей
со стриптизом. У Любочки есть муж и четырехлетний сын.
Мужа я никогда не видела, и о том, что он думает по поводу
заработков жены, могу только догадываться. Сын очень ми-
ловиден и одет как картинка. Любочка очень любит показы-
вать его фотографии, но в целом к нему (и вообще к детям)
безразлична. На наших квартирных детей, когда они попа-
даются ей под ноги, смотрит с брезгливым недоумением.

Номер Любочка-Дашка целиком построен на контрастах.
Любочка приходит к Дашке хвастаться своей ухоженностью,
устроенностью, красотой, наличием мужа, ребенка, зарабо-
танными деньгами и т.д. Качество всего вышеперечислен-
ного вызывает у неглупой от природы Любочки обоснован-



 
 
 

ные сомнения, и толстоватая, неуклюжая, обветренная Даш-
ка нужна ей для самоутверждения, самолюбования, само-
успокоения и т.д. Тем более, что Дашка охотно и вслух удив-
ляется, восхищается, завидует… В последнее время древ-
нейшая профессия ( а именно оттуда происходят ее основ-
ные заработки) постепенно накладывает на Любочку свой
отпечаток, и ее внешность, макияж и наряды становятся все
более вульгарными и далекими от чувства меры. Не знаю,
замечает ли это Дашка, но подруге она, естественно, никогда
ничего не скажет.

В Любочке нет ничего от Сони Мармеладовой. Отноше-
ния с мужчинами для нее – цель и смысл жизни. Складыва-
ется впечатление, что ей хочется «дружить» со всеми встре-
ченными персонажами мужского пола. Любая завязавшаяся
«дружба» быстро оканчивается в постели. Кажется, она спа-
ла даже с афганцем Семеном, а уж с Братком-Лешей – на-
верняка. Молодых женщин Любочка не терпеть не может,
так как все они потенциальные конкурентки. Я думаю, что,
кроме Дашки (которая кажется ей «безопасной»), у Любоч-
ки тоже нет других подруг.

Бедная Дашка искренне полагает, что и Любочка, и Вик-
тор Николаевич к ней «снисходят», и она должна быть им
по гроб жизни за то благодарна. И Виктор Николаевич, и,
особенно, Любочка каждый по-своему поддерживают это
ее убеждение. Однажды я предприняла попытку объяснить
ей действительное положение дел. Встретила вежливый, но



 
 
 

крайне жесткий отпор. С тех пор попыток не повторяла. Кто
я такая, чтобы судить? В конце концов, каждый живет так,
как ему нравится…

 
* * *

 
В последней, восьмой, самой маленькой комнате нашей

квартиры проживает Аркадий. Вполне живые и здоровые
родные Аркадия (кажется, это были отец и сестра с ее вто-
рым мужем и сыном от первого брака – но я бы не пору-
чилась за точность) избавились от него уже много лет на-
зад, выменяв ему комнату в коммуналке. Диагноз Аркадия
– вялотекущая шизофрения. Вне обострения Аркадий – че-
ловек безвредный, спокойный, услужливый, разве, может
быть, немного занудный. Серьезных обострений у него бы-
вает немного – приблизительно раз в два года. Прописан-
ные ему таблетки Аркадий принимает регулярно, в соответ-
ствии с красиво разрисованным режимом дня, который был
когда-то составлен в психушке под руководством психиат-
ра-арттерапевта и теперь висит в комнате на стене. В этом
же режиме дня значатся обливания холодной водой, зарядка
и часовая прогулка перед сном. Рядом с режимом дня висят
плакаты, сляпанные приятелями Аркадия, которые иногда
ночуют у него в комнате:

«Если видишь в стенке люк, не пугайся – это глюк!»
«Встречай. Поехала. Твоя крыша.» и т.д., в том же духе. Счи-



 
 
 

тается, что шизофреники обычно замыкаются в себе, но у
Аркадия на удивление много приятелей. Нормальных среди
них почти нет. Алкоголиков, как ни странно, тоже. Наркома-
нов Аркадий уважает, видит в них следующую ступень эво-
люции по сравнению с психами и пьяницами. Сам он, впро-
чем, наркотики никогда не употреблял, так как психиатр
внятно объяснил ему, что вместе с принимаемыми Аркади-
ем таблетками любые наркотики означают немедленную по-
терю остатков рассудка и физическую смерть. Особенно Ар-
кадию почему-то нравятся кокаинисты. Браток Леша успеш-
но регулирует эту ситуацию и не дает ей перейти некую кри-
тическую границу. Аркадий, да и его периодически выдво-
ряемые из квартиры гости, на Лешу практически не обижа-
ются. Наталья боится за дочь и говорит, что если бы ей уда-
лось достать достаточное количество стрихнина или мышья-
ка, то Аркадия и его «притон» она извела бы в нашей квар-
тире в первую очередь и ни малейших угрызений совести не
почувствовала. Аркадий знает об испытываемых Натальей
чувствах, ощущает какую-то свою вину и старается ей услу-
жить больше, чем остальным. Наталья шарахается от него,
как от прокаженного.

Несмотря на болезнь, большую часть времени, которую
Аркадий проводит «на свободе», он где-нибудь работает.
Некоторые места его трудоустройства просто поразительны.
Так, последнее время он работает в детском психоневроло-
гическом интернате воспитателем или еще кем-то в этом ро-



 
 
 

де. Кто его принял? Каким образом? На каких основаниях?
Нет ответа…

Впрочем, воспитанники его, похоже, любят и даже жа-
леют. Во всяком случае, кто-то из девочек регулярно при-
шивает ему оторвавшиеся пуговицы и чистит пиджак. Он,
насколько может, платит воспитанникам взаимностью. Ко-
гда-то в юности Аркадий играл на гитаре и теперь из своего
собственного почина организовал в интернате вокально-ин-
струментальный ансамбль. Если судить по его словам, ум-
ственно отсталые дети делают большие успехи и просто пре-
ображаются на глазах под воздействием музыки. А почему
бы и нет? Арттерапия сейчас и вообще популярна…

Но вообще-то, конечно, дичь полная!… Республика
«Шкид» двадцать первого века… «Не женитесь на курсист-
ках, они толсты, как сосиски…» Интересно, когда он очеред-
ной раз загремит в больницу с обострением, его потом возь-
мут на работу обратно? Из психушки – в интернат, к боль-
ным детям? Хотя, может быть, во всем этом есть какая-то
высшая правда, которую мне не дано разгадать…

 
* * *

 
Кроме упомянутых восьми комнат и кухни, в нашей квар-

тире имеются еще две заваленных многолетним хламом кла-
довки и множество всяких коридорчиков и тупичков. Пло-
щадь туалета – шесть квадратных метров. Ванной – восемь.



 
 
 

Между собой они связаны высокой, кажется дубовой, две-
рью с полукруглым окном наверху. Иногда Аркадий, забыв-
шись, принимает в санузле гостей. Как-то раз они развели
там костер. Наталья визжала, как зарезанная, и вызвала по-
жарную команду, милицию и скорую помощь одновременно.
Когда Аркадия выпустили из больницы (это произошло уже
через три дня, так как его психическое состояние в тот мо-
мент было вполне адекватным), он долго извинялся и отти-
рал с порошком плитку и стены. Однако, Кирилл подхватил
идею, и теперь разводит маленькие костерки регулярно. Од-
нажды, когда семья Кривцовых еще жила в двух маленьких
комнатках, в ванной на матрасе две недели спала огромная
старуха – Зоина деревенская родня, прибывшая в гости. Ста-
руха оглушительно храпела и не хотела мешать спать деткам.
В половине пятого утра она просыпалась (утренняя дойка),
приводила себя в порядок, скатывала полосатый матрац, ста-
вила его в угол за стиральную машину и три часа, до обще-
го подъема невозмутимо пила чай в кухне, наливая его на
блюдце и закусывая сахаром-рафинадом.

На пике архитектурного абсурда посередине коридора в
нашей квартире имеются две ступеньки, на которых раз в
два-три дня обязательно кто-нибудь серьезно падает и что-
нибудь себе разбивает. Исходя из ступенек, получается, что
моя комната и кухня расположены приблизительно на трид-
цать сантиметров выше над уровнем моря, чем фросина и
дашкина комнаты. В чем смысл и как это устроено?



 
 
 

Прошу понять меня правильно: я вовсе не пыталась напи-
сать карикатуру. Напротив, тщательно удаляла из описания
все лишние эмоции. Весь фокус в том, что данный паноп-
тикум является абсолютно НОРМАЛЬНЫМ для лиговского
бытия.

Два моих высших образования на этом фоне выглядят
вполне комично. Единственным человеком в квартале, у ко-
торого они вызывают уважение, является участковый мили-
ционер. Когда он появляется у нас в квартире (а это, учиты-
вая нравы насельников, происходит регулярно), ко мне он
всегда обращается «на вы» и в первую очередь. Обычная
форма обращения: «Вот вы мне, как здешняя интеллихен-
ция, проясните доподлинно обстановку…»

Итак, декорации расставлены по местам, начинается дей-
ствие…



 
 
 

 
Глава 2. Убийство

 
– Что вы можете сказать о семье потерпевшего? – спросил

меня молодой милиционер после обычного обращения при-
сутствовавшего здесь же участкового к «интеллихенции» и
беглой демонстрации каких-то невразумительных удостове-
рений.

Удостоверения я особенно рассматривать не стала, резон-
но полагая, что в присутствии хорошо знакомого мне участ-
кового все остальные милиционеры тоже – настоящие.

– Обыкновенная, на лиговский манер счастливая семья, –
ответила я. – Трое детей.

– У нас вот тут есть сведения, – милиционер заглянул в
какие-то бумаги. – Что Федор Кривцов с женою постоянно
скандалили. Он пил и рукоприкладствовал. За прошедшие
три года четыре раза вызывали милицию. Два раза – она,
один раз соседи, и один раз… – милиционер запнулся.

– Ну да, и один раз – сам Федор, – подтвердила я и по-
яснила. – Это когда она его фросиным утюгом по плечу…
Кажется, Зоя тогда нашла какую-то заначку Федора, но не
отдала и не разбила об его голову, как обычно, а выпила са-
ма. Потом велела ему уходить насовсем, передвинула к две-
ри антикварный комод, который им от Фроси достался, и за-
баррикадировалась в комнате вместе с детьми. Мы ее пыта-
лись уговорить, и он ждал, когда она опамятуется, но стар-



 
 
 

шие дети все вопили в окно и звали на помощь (они Зою со-
вершенно не боятся ни трезвую, ни пьяную – это у них игра
такая была) … Но Федор тогда сам мало что соображал, по-
этому испугался, пошел на улицу и вызвал милицию из ав-
томата…

– А вы говорите – счастливая семья, – брезгливо помор-
щился один из милиционеров, похожий на эсэсовца из со-
ветских фильмов. Его арийское лицо состояло из равносто-
ронних треугольников. С двух из них смотрели бледно-зеле-
ные глаза. – Чем так жить…

Я взглянула на него повнимательнее, он открыто встретил
мой взгляд и даже, кажется, выпятил подбородок.

– Вы, наверное, любите восточно-европейских овчарок, –
предположила я. – Таких сильных, здоровых, с черной спи-
ной и рыжими подпалинами…

– Да! Конечно! – он не ожидал подвоха и сразу согласил-
ся. – А… откуда вы знаете?

…
– Странные они какие-то нынче, вроде как правильные,

но нечеловеческие, – пожаловался мне немолодой участко-
вый после того, как милиционеры отправились опрашивать
Фросю и Наталью. – Этот вот, у которого вы про овчарок-то
спрашивали… Вроде он жену-то Федора утешить хотел, а
что сказал?

– Что же? – спросила я.
– Да вы не убивайтесь, говорит, Зоя Александровна, так-



 
 
 

то уж по мужу. Ведь был он, по вашим же и других расска-
зам, пьяница и вообще пропащий человек. Ни вам поддерж-
ка, ни детям отец. Все равно помер бы скоро от цирроза и
алкогольной деградации… Так на так и вышло… А вы, Зоя
Александровна, теперь, после его смерти, хоть голову под-
нимете, от побоев и скандалов избавитесь, за детей возьме-
тесь, чтобы они по той же дорожке не пошли… И вообще,
может, еще свою личную жизнь устроите…

– Да уж, утешил… – согласилась я.
– Отчего так? – спросил участковый. – Вы, как интелли-

хенция, объяснить можете?
– Вряд ли, – я пожала плечами. – У вас семья есть?
– Да, конечно, – кивнул милиционер. – Без году тридцать

лет с супругой прожили, двух дочерей вырастили, замуж вы-
дали…

– Проблемы были?
– Ну еще бы! Три раза на развод подавали. Вы не поду-

майте: все я виною, работа моя проклятая, да… еще там вся-
кое… А потом, как перебесились, так и другое подкатило…
Вот помню, как младшая в возраст вошла…

– Ну, а вот теперь… Теперь, когда на эти семьи рекламные
смотрите, ну, которые порошки там всякие и пасты зубные,
как вам?

– Да наплевать! – энергически сообщил участковый и, по-
думав, добавил. – Впрочем, когда, бывает, и замутит… Врут
ведь все! Были такие, если помните, целлулоидные пупсы…



 
 
 

– Вот! – обрадовалась я. – Вы сами все и сказали… Цел-
лулоидная жизнь и жизнь обыкновенная. Молодежь-то наша
росла в этом, не всегда может разобраться. Кто-то и подумать
решится, что целлулоидная жизнь – настоящая и есть… Но,
если можете, как же все случилось-то? Кто Федора нашел?

– Да пацаны какие-то. Полезли в подвал и… Сколько
дней-то прошло, как он пропал?

– Сегодня четвертый… Мы уж понимали все… Хотя и
не хотелось верить… А у Зои в милиции все заявление не
хотели принимать…

– Да знаю я!
 

* * *
 

Уходя, молодой милиционер-«эсэсовец» еще раз посту-
чался в мою комнату.

– Заходите, – пригласила я.
– Я еще спросить хотел, – треугольно улыбнулся он. – Не

по убийству. Как вы все-таки догадались про овчарок?
Я напустила на себя мрачный и пронзительный вид, гля-

нула исподлобья:
– Вам надо из милиции уходить! Сейчас, пока возмож-

ность есть!
– Откуда вы знаете? – от улыбки не осталось и следа. Стра-

ха и злости тоже не было. Удивление, может быть, заинтри-
гованность.



 
 
 

– Звезды так сложились. Вам другая работа нужна.
– Да я и сам чувствую, – неожиданно признался милици-

онер. – Вроде бы и хотел в милиции служить, а теперь… Ме-
ня вот в… в другое место, в аналитический отдел зовут, это,
по звездам – как?

– Если от людей подальше, а к схемам поближе, то – от-
лично! – быстро сориентировалась я.

– Я и сам… но… откуда вы… Вы ж меня первый раз в
жизни видите…

– Я – потомственная колдунья, – не моргнув глазом, за-
явила я. – В семнадцатом поколении. Фамилия моя Апол-
лонская. Помните, вы же протокол опроса заполняли? Так
вот мою прапрапра– и прочее бабку еще при царе Алексее
за колдовство клеймили и на каторгу сослали. Не слыхали
про эту историю? – милиционер ошеломленно помотал го-
ловой. Я, между тем, вспоминала, был ли в российской ис-
тории царь Алексей. Царевич точно был, а вот – царь? – Но
колдовской талант на каторге не сгноишь! Все по наследству
потомкам досталось. То есть – мне, – я значительно подняла
палец и мотнула головой, давая понять, что аудиенция окон-
чена.

 
* * *

 
Когда я была школьницей, сбоку на стене, над моим сто-

лом, за которым я готовила уроки, висела политическая кар-



 
 
 

та мира. Я любила ее рассматривать. Огромный розовый Со-
ветский Союз вызывал законную гордость: знай наших! Ма-
ленькая, пестрая Европа – удивление: надо же, такой неболь-
шой кусочек земли, а сколько там всего напридумывали! Все
остальные многочисленные страны рождали какое-то стран-
ное тянущее чувство: где-то там прячутся удивительные и
невозможно прекрасные вещи, но я никогда этого не уви-
жу…

Карта висела над столом таким образом, что, когда я по-
ворачивала к ней голову, взгляд мой всегда и прежде все-
го упирался в Антарктиду, в черную полукруглую надпись
вдоль ее западного берега: «Земля королевы Мод».

Эта надпись тревожила меня своей почти иррациональ-
ной экзотичностью: что за королева? Почему – Мод? Кто и
когда назвал ее именем ледяную пустыню?

Перед моим слегка затуманенным взором по очереди
вставали плавучие ледяные горы, хищные утесы, бородатые
люди, обледеневшие паруса, зловеще звенящие на ветру, пе-
реливчатые сполохи полярного сияния… Бальные залы, кри-
нолины, бриллиантовая диадема, детское, холодное лицо,
трещинки на нем, как на старых полотнах в Русском музее…
Взгляд в никуда… Деловитые пингвины, похожие на взвод
вышколенных официантов, по очереди соскальзывают в ды-
мящиеся черные волны…

Классе в седьмом я справилась о королеве со странным
именем в школе, сначала у учительницы географии, потом



 
 
 

– истории. Обе одинаково отмахнулись от меня: о королеве
Мод они не знали ровным счетом ничего, и не хотели, чтобы
я отвлекала их по пустякам.

В районной детской библиотеке пожилая тетенька искрен-
не хотела мне помочь, но не сумела разыскать ничего подхо-
дящего в подвластных ей фондах.

В Публичку меня не пускали без паспорта. Когда я объяс-
нила свою проблему, мне посоветовали сходить в Библиоте-
ку Академии Наук с кем-нибудь из родителей. Там скорее и
полнее разыщутся интересующие меня сведения.

«Мама, – попросила я. – Ты не могла бы после работы зай-
ти и записаться в Библиотеку Академии Наук? Я узнавала,
они по понедельникам работают до семи часов, ты успеешь.»

– Зачем это мне? – удивилась мама.
– Мне нужно узнать про королеву Мод, – честно объясни-

ла я.
– С ума сойти, Анжелика! – вздохнула мама. – Только мне

и дела после работы! Ну почему бы тебе, как всем детям, во
дворе не поиграть? Да и полы неделю не мыты. Мы, между
прочим, в твоем возрасте уже мальчиками интересовались,
а не этими… полярными королевами…

Я ничего не ответила, но подумала, что мама, кажется, не
очень последовательна в своих пожеланиях…

Из холодного вестибюля куда-то вверх уходила широкая
лестница. Вкусно, как обедом, пахло старинными книгами.
Бородатый дяденька в толстых очках был третьим, к кому я



 
 
 

обратилась. Предыдущие двое вежливо отказали.
– Заказ будет готов только через два часа, – сказал он. –

Если ты согласна ждать, то…
– Я буду ждать здесь! – сказала я и для верности указала

пальцем.
– Ну зачем тебе два часа стоять, – примирительно сказал

дяденька. – Вон там, под лестницей, есть стулья, ты можешь
посидеть.

– А меня не выгонят?
– Запомни, девочка: из библиотеки Академии Наук не вы-

гоняют желающих знать, – наставительно сказал дяденька.
От его слов у меня на глаза почему-то навернулись слезы.

Я привычно запрокинула голову и загнала их обратно. Боль-
шие девочки не плачут – это я давно усвоила.

Ждать пришлось почти три часа. Я уже начала думать, что
дяденька забыл обо мне, но вот – он спустился торопливо, и
сразу же положил руку мне на плечо, заглянул в глаза.

– Понимаешь, девочка, на русском языке я как-то ничего
не нашел. Наверное, есть где-нибудь, но я не мог сообразить.
Это все-таки не моя специальность. Поэтому долго. Вот – из
английского географического журнала, я перевел и записал
тебе на листке. Возьми.

– Спасибо большое, – сказала я, взяла листок и вышла из
библиотеки, потянув на себя тяжелую, резную, деревянную
дверь.

Он смотрел мне вслед. Я чувствовала себя так, как будто



 
 
 

бы должна была сказать или сделать что-то еще, но ни то-
гда, ни потом не могла сообразить – что именно. У каждого,
наверное, бывали в жизни такие мгновения… Спустя много
лет мне однажды пришло в голову, что я должна была спро-
сить его имя и назвать ему – мое собственное.

Листок, на две трети заполненный крупным, летящим по-
черком, я прочла еще в трамвае, когда ехала от библиотеки
к станции метро Василеостровская.

«Королева Мод (Queen Maud), Шарлотта Мария
Виктория, годы жизни – 26.11.1869 – 20.11.1938 –
старшая из выживших (3 – й ребенок) детей короля
Эдварда 7 (Английского, сына королевы Виктории) и
королевы Александры (принцессы Датской). Ее сестра,
принцесса Дагмар (Мария Федоровна) была женой
Александра Ш (Императора Российского) и матерью
Николая П, следовательно, королева Мод приходилась
кузиной нашему последнему царю.

22 июля 1896 года принцесса Мод вышла замуж за
своего кузена – принца Карла Датского (впоследствии
с 1905 года Хаакона 7 Норвежского). Их единственный
ребенок – принц Александр (впоследствии король
Норвежский Олаф 5) родился 2 июля 1903.

Хаакон седьмой был по сути первым настоящим
норвежским королем (Haakon VII of Norway –
3.08.1872–21.09.1957). До этого у Норвегии были
какие-то хитрые унии с Данией и Швецией, и своего
отдельного короля не имелось.



 
 
 

Впервые побережье земли, ныне называемой Землей
королевы Мод (Queen Maud Land) увидела русская
экспедиция Беллинсгаузена в 1820 году.

Столетием позже в 1929-30 годах норвежский
капитан Hjalmar Riiser-Larsen с помощью самолетов
(взлетавших с его корабля) исследовал эти места,
впоследствии они были названы Землей королевы Мод.
Интерес норвежцев в этих водах, в 20–30-х годах
был связан с китобойным промыслом. И до сих пор,
кстати, Норвегия предъявляет претензии на владение
этой частью Антарктики – между 20° з.д. и 45° в.д.»

Потом в квартире переклеили обои, а карта обтрепалась
по нижнему краю и отправилась на антресоли, где мама хра-
нила вещи, которые «может быть, когда-нибудь пригодятся».

И о Земле королевы Мод я снова вспомнила только много
лет спустя.

– Я знаю, папашу вовсе не алкаши убили, – сказал Кирилл,
сумрачно сверкая глазами в полутьме коридора.  – Только
менты всамделишнего убийцу все равно искать не станут…

– Почему же? – спросила я.
– А на что им? – Кирилл пожал плечами. – Тот так и ска-

зал: сдох, всем легче…
– Ты не так понял, – попыталась объяснить я. – Это он

просто так неуклюже утешить пытался. Глупо, конечно…
– Нет! – мальчишка упрямо помотал головой. – Он вза-



 
 
 

правду говорил…
– А почему же ты думаешь, что версия милиции – непра-

вильная? – я попробовала сменить тему.
Кирилл испытующе взглянул на меня, потом на ряды де-

шевых детективов на дощатых, не струганных полках.
– Вы чего, все это прочли, что ли? – вопросом на вопрос

ответил он.
– Ну… скажем так – просмотрела, – уклончиво сказала я.
Врать мне не хотелось, но и спугнуть мальчишку – тоже.

Кирилл крайне редко откровенничал со взрослыми. Да что
там редко – никогда. Что же теперь? Конечно, смерть отца,
каким бы он ни был, – потрясение для любого подростка.
Может быть, ему просто хочется поговорить об этом? С кем-
нибудь, кто не станет жалеть и причитать? (зная меня, он мог
быть стопроцентно уверен в обоих пунктах). Почти автома-
тически во мне проснулся специалист.

– Если ты хочешь что-то сказать, я тебя выслушаю и от-
несусь к этому серьезно. Обещаю, – сказала я, допустив в
интонацию лишь самую малость внушения. – Давай зайдем
ко мне в комнату.

Кирилл пожевал еще пухлую нижнюю губу, обжег меня
еще одним недобрым взглядом и решился.

– Ладно, пойдем.
Я распахнула дверь. Подросток вошел первым.
Прямо у входа он споткнулся о Хлопси (а может быть, это

была Топси). Зверюшка истошно завизжала. Кирилл нагнул-



 
 
 

ся, не глядя взял ее на руки и стал сильно пощипывать жир-
ный загривок. Визг сразу прекратился, сменившись доволь-
ным пофыркиванием.

Я оглядела пол, но, кроме объекта на руках у Кирилла,
никого не обнаружила. Клетка у окна, разумеется, была пу-
ста.

– Попрятались, сволочи, – вздохнула я.
 

* * *
 

Вообще-то я равнодушна к детям и животным. Это каче-
ство в моей собственной системе ценностей обозначает ка-
тегорическую недоразвитость и неполноценность человече-
ского экземпляра. Впрочем, до действий по этому поводу у
меня никогда не доходило, так как законы природы и их тре-
бования – это, пожалуй, единственное, что я действительно
уважаю. Как я уже упоминала, у меня есть взрослая дочь. А у
окна, в большой и неистребимо вонючей клетке живут четы-
ре морские свинки. Я их, разумеется, не люблю, но прилеж-
но за ними ухаживаю, кормлю, рву свежую травку на вита-
мины и слежу, чтобы у них всегда была чистая вода, хотя, ка-
жется, хомяки и морские свинки в последнем не нуждаются,
если едят достаточно сочную пищу. Но я не знаю наверняка
и потому регулярно, с брезгливой гримасой на физиономии
прочищаю поилку. Свинки, разумеется, завелись в комнате
не по моей воле. Одна девочка три года назад умолила меня



 
 
 

взять ее морскую свинку всего на две недели, пока она едет
в отпуск на море. Прямые наезды на меня не действуют аб-
солютно, но вот если начать меня убеждать, что это необхо-
димо, и только я могу помочь… Обычно я в конце концов
соглашаюсь.

Девочку я больше никогда не видела, а подозрительно тол-
стая, бело-рыжая свинья в положенный срок разродилась че-
тырьмя маленькими уродливыми свинками. Один из дете-
нышей к вечеру сдох, а три других выросли и превратились
в точную копию мамаши. Я их не слишком-то различаю, хо-
тя и дала из приличия имена. Свинок зовут Топси, Мопси,
Хлопси и Флопси. Все они невероятно глупы, и имен своих,
конечно же, не знают. Впрочем, Флопси (если я не ошиба-
юсь) кажется посмышленее остальных и где-то года за полто-
ра научилась носом отодвигать задвижку в клетке, если я не
запираю ее до самого упора. Увидев открытую Флопси двер-
цу, свинки расходятся по углам и там затаиваются. Вечером,
обнаружив пропажу, я шарю под диваном и прочей мебелью
шваброй и где-нибудь непременно натыкаюсь на испуганное
пофыркиванье. Три свинки, будучи схваченными, висят по-
корно, как пыльная ветошь (грязи у меня в углах столько,
что свинок после каждого похода приходится полоскать в та-
зу), а Флопси лягается короткими ножками и пытается уку-
сить меня за руку. Понятно, что Флопси нравится мне боль-
ше других.

Единственная видовая информация, которой я располага-



 
 
 

ла на момент заведения своих домашних животных, относи-
лась еще к той поре, когда я работала в научно-исследова-
тельском институте. Там бытовала такая сексистская загад-
ка: «Угадай, что общего между морской свинкой и женщи-
ной ученым?» Правильный ответ: «Морская свинка по сути
и не „морская“, и не „свинка“. А женщина-ученый – и не
ученый, и не женщина».

О прочих привычках своих постояльцев я не осведомле-
на, и даже не знаю, кто они по полу. Формальная логика под-
сказывает, что все – самки, иначе количество свинок в на-
шей квартире возрастало бы в геометрической прогрессии.
Возможно, у морских свинок действует та же, что и у лю-
дей, закономерность: самцы менее живучи, и единственный
представитель «сильного» пола в свинячьем семействе сдох
сразу после рождения.

 
* * *

 
Топси (Мопси, Хлопси) на руках Кирилла закатила глаза

и приобрела вид еще более идиотский, чем обычно. Прибли-
зительно такой вид почему-то имеют дамы в годах, появля-
ющиеся «в обществе» с молодым кавалером.

– Колян сказал, что за два дня до того папаша с каким-то
хмырем базарил, который на «мерсе» приехал.

– Но, может быть, хмырь просто дорогу спрашивал, или
номер дома?  – предположила я, решив пока не вдаваться



 
 
 

в подробности и уточнения. Представить себе, что у Федо-
ра могли быть какие-то дела с владельцем «мерседеса» я не
могла категорически.

– Да! Как же! Он сказал, они как бы не час беседовали,
Колян, пока ждал, всю водяру вылакал, папаша его потом
сам чуть не убил…

– А что же, Федор потом пересказал Коляну содержание
разговора? – спросила я.

– Нет! В том-то и дело! – торжествующе воскликнул Ки-
рилл. – Колян и сейчас обижается, мол, рассказал бы мне,
может, ничего дальше и не было бы. Он спрашивал его, ко-
нечно. А папаша уперся: секрет фирмы, говорит, и ухмыля-
ется так паскудно…

– Зачем это тебе? – спросила я.
Кирилл бросил на меня быстрый взгляд, шевельнул губа-

ми и не ответил. Однако, я поняла. Пареньку очень хотелось,
чтобы если не в жизни, то хотя бы в смерти отца было что-то
значительное, превышающее масштаб квартальной рюмоч-
ной.

– Хорошо, – сказала я. – Сведи меня с Коляном. Но как
хочешь: сделай так, чтобы он был хотя бы относительно трез-
вым.

Кирилл кивнул, встал, опустил Хлопси в кресло и вышел,
ничего более не сказав. Я не обиделась, так как давно при-
выкла к тому, что говорить «спасибо» и вообще благодарить
Кирилл, по-видимому, просто не умеет. Так же, как и при-



 
 
 

близительно половина лиговских детей. Порою мне даже ка-
жется, что проще было бы научить их выражать свои эмоции
по-собачьи: кусаться или лизать руки – в зависимости от об-
стоятельств. Скорее всего это не так, просто я, как уже упо-
миналось, не люблю ни детей, ни животных.

 
* * *

 
Иногда мне кажется, что на Лиговке всегда – поздняя

осень. Впрочем, нет. Еще бывает середина жаркого пыль-
ного лета. Все прочие времена года здесь куда-то деваются.
Местный феномен. Флуктуация. В фантастике шестидеся-
тых описывали что-то подобное.

Многие говорили и писали об акварельности ленинград-
ских и петербургских пейзажей. Я и сама знаю в городе та-
кие места. Лиговка нацарапана на закопченном стекле. Или
написана углем на картоне.

Матово-желтое солнце на сером небе. Пейзаж несвежего
яйца. Снег падает изредка и исчезает неизвестно куда, как
гуманитарная помощь. Когда приходишь из ближайшего ма-
газина домой, хочется выпить водки или почиститься щет-
кой. Хотя твердо известно, что это не поможет. Лиговка жи-
вет внутри. Излечиться от нее также трудно, как от гепатита.



 
 
 

 
* * *

 
Колян был похож на телевизионную помеху в старом, чер-

но-белом телевизоре. На нынешнем сленге его состояние на-
зывалось – «колбасит и плющит». Тоже довольно точно.

На пальто моего собеседника виднелись следы вчерашней
закуски. Кажется, это были сардины и бобы в томатном со-
усе. Из кармана торчало горлышко пустой бутылки. Дрожа-
щие руки жили своей суетливой жизнью. Мозг умирал без
литавров, панихид и чьих-либо ( в том числе и хозяина) со-
жалений.

Чтобы поскорее извлечь нужные мне сведения, не терзать
свое обоняние и сократить время мучений Коляна, я без за-
зрения совести использовала все известные мне и подходя-
щие к случаю психотехники.

Результат обескураживал.
Получалось, что пьяница Колян действительно видел, как

накануне смерти его друг Федор Кривцов встречался с явно
заинтересованным именно в нем, Федоре, человеком. Чело-
веку было около пятидесяти лет, он ни от кого не прятался и
не скрывался, приехал на машине марки мерседес, был одет
в кожаное длинное пальто и кожаную же кепку. Роста сред-
него, никаких особых примет не имеет. Когда незнакомец
разговаривал с Федором, то показывал ему какую-то бумагу
из папки, которую держал в руках. Может быть, текст, может



 
 
 

быть, фотографию. Федор, глядя в раскрытую папку, отри-
цательно качал головой. Незнакомец вроде бы Федору ничем
не угрожал и ничего от него не требовал, с начала до кон-
ца разговаривал вполне спокойно и даже уважительно. По-
следнее утверждение можно списать на гордыню Коляна, но
первое – сомнений не вызывает. Разговор был спокойным. В
этом Коляну можно верить. Алкаши чувствуют изменения
окружающей эмоциональности внелогичным способом, как
собаки и маленькие дети. Условие выживания.

Напоследок Федор и незнакомец как будто бы о чем-то
договорились и пожали друг другу руки. Потом последний
сел в мерседес и уехал, а Федор пошел пить водку с Коля-
ном, но, даже выпив, так ни о чем и не рассказал. Колян, ра-
зумеется, настаивал, но Федор только загадочно ухмылялся
и говорил, что, мол, Лиговка еще себя покажет…

Показала…
Я спросила Коляна, почему он не рассказал всего этого

милиционеру. Пьяница скорчил обиженную мину и сооб-
щил, что его «ни о чем таком не спрашивали» и интересо-
вались только тем, где был он сам в предполагаемое время
убийства (у Коляна было железное рюмочное алиби), и еще:
кто из их общих друзей мог по пьяни прикончить Федора
Кривцова?



 
 
 

 
* * *

 
Следующий вопрос: зачем мне это нужно?
Никакого ража к играм в детективов я не испытывала в

детстве и юности, и не испытываю теперь.
Кирилла ввели в заблуждение книги, и это – неудивитель-

но.
С литературой мои отношения всегда были едва ли не

сложнее, чем с реальной жизнью. Наследие советского ин-
теллигента, в жизнь которого виртуальность входила чуть не
с молоком матери и, во всяком случае, задолго до изобрете-
ния персональных компьютеров.

Описание кровавого убийства и его расследование – вер-
ное, хотя и кратковременное средство от скудости эмоцио-
нальной жизни. Причем номер построен на контрастах. Не
случайно действие самых изящных детективов разворачива-
ется на максимально респектабельном фоне. Это закономер-
но. Представьте: вековая зализанность фамильного замка,
вышколенная прислуга, тускло блеснувший в отблесках ка-
мина бок серебряного кофейника… Или: евроремонт, беже-
вая кожа пухлого дивана, тихая музыка, благородные очерта-
ния кухонной техники «Бош», отмытой «Комметом» и про-
чими абразивными изысками последнего поколения… Что-
бы возникла разность потенциалов, действие пошло, – что
напрашивается? Правильно – недвижное тело с медленно



 
 
 

расползающейся из-под головы лужей отнюдь не кетчупа…
И так далее – см. все бесчисленные современные детективы.

А вот другая картинка: выщербленная мостовая, продав-
ленная сетка кровати, обкрошившийся кирпич, осколок зе-
леного стекла с загустевшей в углублении каплей, грязная
приглушенная ругань где-то вблизи сцены… Что должно
произойти здесь, чтобы началась жизнь по законам литера-
туры? Среди битого кирпича расцветает прекрасная роза,
рождается удивительная и чистая любовь… И опять же тому
подобное – см. нашу и зарубежную классику 19 и 20 века.

Вышеприведенное рассуждение кажется мне таким оче-
видным и лежащим на поверхности, что трудно не удивлять-
ся тому, как последние лет десять по телевизору, в газетах,
журналах и пр. неглупые вроде бы люди то и дело занудно
спрашивают друг друга: «Отчего это на наших экранах и в
наших книгах так много насилия, убийств, крови и т.д.?» По-
тому что пытаемся строить общество потребления, а не че-
го-нибудь другого. А психологические законы дают свою от-
машку. В том числе и в литературе. Что же в этом странного
или непонятного? Все в соответствии с законом сохранения
вещества и энергии, сформулированного еще Ломоносовым:
«Если где-то что-то прибавится, то где-то непременно что-
то убавится». Добавим еще сиропу в семейную рекламу йо-
гурта «Фруттис», получим еще поллитра экранной крови в
следующем за рекламой боевике «Убить и выжить».



 
 
 

 
* * *

 
За последние дни лицо у Зои почти не изменилось, только

покрылось темными пороховыми крапинками, как будто бы
она только что вышла из боя. Кирилл шлялся дольше обыч-
ного. Машка из соображений такта еще не решалась в откры-
тую хамить матери, и потому то и дело отыгрывалась на Ки-
ре. Кира ревела хриплым баритоном и била ногами по сте-
нам. Прочие с явной неловкостью таскали по квартире тра-
ур, как шляпу, которую держат в руке и не знают, куда при-
строить. Только Руслана почти в открытую торжествовала:
каким бы ни был Федор, но раньше у детей Кривцовых было
перед ней существенное преимущество – наличие отца. Те-
перь это преимущество исчезло.

– Бог тебя накажет, – не выдержала как-то Фрося. – Нель-
зя перед лицом смерти злорадствовать…

– Кто бы говорил! – презрительно фыркнула Руслана.
Фрося пригорюнилась, видимо, и вправду задумалась о

своих грехах.
– Бросьте, Фрося, – сказала я. – Не обращайте внимания.
Злости на Руслану не было – только раздражение, как от

просыпавшейся на грязный пол крупы. Вошедшая в кухню
Дашка вдруг всхлипнула непонятно над чем. Федора она не
любила и в частых семейных разборках Кривцовых всегда
грудью бросалась на защиту Зои и детей. Однако, Зоя как



 
 
 

будто бы ждала сигнала: в суп начинающимся дождем зака-
пали крупные слезы.

– Федька добрый был и веселый, – в полный голос заявила
вдова. – Мухи не обидит. Его через то и любили все. За что
убивать-то?

Руслана от неожиданности засмеялась, но тут же поняла,
что переборщила, и закрыла себе рот ладонью.

Комментариев Зоино заявление явно не требовало. Я во-
просительно взглянула на Дашку.

– Мужик из той квартиры к соседке клеится, – поспеш-
но сообщила она. – А у самого ребеночек маленький и жена
сердцем болеет.

– С чего взяла? – с интересом спросила Фрося. Она сразу
же поняла, что речь идет о «сериале», который Дашка смот-
рит в чужом окне из своей комнаты.

– Он ее на кухне лапал, – ответила Дашка. – Она сначала
отбивалась, но все равно так… понарошку как бы…

– А тебе жену жалко? – уточнила Фрося.
– Конечно, – Дашка хлюпнула широким носом. – Малень-

кому-то у них едва два годика исполнилось… А она чуть не
каждую ночь ходит из холодильника какие-то капли пить…

– Вернее всего – валокордин, – вступила в разговор Зоя,
прекратив плакать.

Я облегченно вздохнула.
– А может, и корвалол, – сказала Фрося. – Или настойку

какую-нибудь.



 
 
 

Фрося не пьет вообще никаких лекарств, но любит бесе-
довать о различных способах лечения. Она помнит лечение
кровопусканием, холодным и горячим обертыванием, ски-
пидаром, касторкой и пирамидоном. Помнит, как все это
«отменили». Придерживается довольно интересной мне, как
бывшему биологу, теории. В самых общих чертах она до-
ступна вербализации и заключается в следующем. Суще-
ствование лекарственных веществ Фрося не отрицает вовсе,
но полагает, что человеческий организм может сам синте-
зировать любое потребное лекарство из поступающей пищи
и питья. В нужных именно ему и единственно правильных
дозах и концентрациях. «А откуда они еще берутся-то?» –
рассуждает она. Поэтому в медицине главное – скрупулезно
подобрать диету и поддерживать в больном волю к жизни.
Поскольку оба пункта стопроцентно совпадают с основны-
ми положениями медицины Гиппократа, я не могу мыслен-
но Фросе не аплодировать.

Заболев, Фрося лечится в полном соответствии со своей
концепцией. Когда она плохо себя чувствует, всех навещаю-
щих ее просит рассказывать «истории» (предпочитая смеш-
ные, но не отказываясь и от страшных – «лишь бы не скуч-
но было»), при этом ест мало и очень выборочно, и каждую
трапезу заканчивает рюмкой водки (вероятно, для образо-
вания внутренней «настойки»). Когда в позапрошлом году
участковый врач подозревал у старушки пневмонию (идти на
рентген Фрося отказывалась), я, чувствуя себя полной иди-



 
 
 

откой и мысленно готовясь к похоронам упрямой соседки,
спрашивала: «Ну что, Фрося, антибиотиков, если хотите, я
могу нарастить вам сколько угодно в помойном ведре… Но
в каком продукте, позвольте узнать, может располагаться ас-
пирин, чтобы сбить вам температуру?!»

«Капустки и морковки сырой принеси, Анджа, если не
трудно… – с трудом шевеля посиневшими губами, отвечала
Фрося. – И бутылочку винца красненького… Вроде „Медве-
жьей крови“ чего-нибудь…»

Спустя три недели врач, навестивший и внимательно вы-
слушавший больную, признаков пневмонии уже не слышал.

Учитывая Фросин возраст, бодрость старушки и полное
отсутствие маразма, полагаю, что к ее теориям можно было
бы и прислушаться. В конце концов, я как специалист могу
подтвердить, что ее концепция ничуть не глупее тех, что по-
рою появляются на книжных прилавках, в твердых обложках
и с разноцветными картинками.

Еще о книжках. Два стеллажа детективов в коридоре на-
шей квартиры, в сущности, принадлежат мне. Теперь, прав-
да, они стали как бы коллективной собственностью, но изна-
чально были объектом именно моего интереса и исследова-
ния. Почему бы и нет?

Мне не нравится, когда любое явление трактуют в сти-
ле «или-или». Феномен массовой литературы заслуживает
своих исследователей. Где они? О нынешних детективах, на-
пример, мне так и не удалось прочесть ни одной приличной



 
 
 

критической статьи. Либо категорическое: «ЭТО – не лите-
ратура!» (А что же тогда?); либо тот или иной ярлык-выки-
дыш англо-саксонского происхождения: «ЭТО – супербест-
селлер!» (Ну и что из этого следует? Как это объясняет суть
или хотя бы происхождение явления?).

Я тяжело живу. Не по обстоятельствам, а по ощущени-
ям. И постоянно о чем-то думаю – то ли привычка, то ли
врожденный дефект. В детстве и юности долго не могла по-
верить, что у других – не так. Чтобы уравновесить собствен-
ную тяжесть, мне нужно что-нибудь легкое, как объект раз-
мышлений. Почему не детективы? Поскольку «книгу не чи-
тал, но автора не одобряю» явно не метод, я стала покупать
эти книжки, менять или забирать у знакомых уже прочитан-
ные, так как им они были уже не нужны. Один из первых
результатов проведенного исследования: мне еще не доводи-
лось видеть ни одного человека, который сознательно пере-
читывал бы уже прочитанные им современные детективы.
Слово «сознательно» принципиально в плане чистоты экспе-
римента. У меня есть знакомый старенький академик-зоолог
и две пожилые подруги моей мамы, которые любят для раз-
влечения пролистать детективчик-другой и отнюдь этого не
скрывают. Так вот они, по их собственному признанию, мно-
гие детективы фактически перечитывали по два и даже по
три раза, и только к последней трети по совокупности при-
знаков догадывались о том, что они это уже читали.

У моего исследования есть и другие результаты, но при-



 
 
 

менения им я пока не нашла, да, если честно, и не искала.
Писать статью в Литературную газету? Суета… Есть боль-
шой спорт и утренняя гимнастика. Первое – зрелище, второе
– польза для здоровья. У меня, конечно, второе – гимнасти-
ка для мозгов, чтобы не слишком быстро усыхали.

Когда разноцветных книжек стало слишком много, мы
выбросили из коридора около кубометра какого-то комму-
нального барахла неопределенного происхождения (напри-
мер, так никто и не признался к трем пальто, линзе от те-
левизора КВН и старинному репродуктору-тарелке), Семен
по моей просьбе сколотил из досок два стеллажа, туда я и
поместила книжки. Фрося и Семен распустили в квартале
тщательно отредактированный мною слух и – дело пошло.
Теперь читающие жители Лиговки по вторникам, во второй
половине дня ходят к нам менять прочитанные ими детекти-
вы. Каждый обмен стоит три рубля. Квартирным «библио-
текарем» состоит Семен под присмотром Фроси. Он почти
всегда дома, а по вторникам не пьет до самого вечера. Семен
принимает деньги и следит за соблюдением порядка. На вы-
рученные от обмена рубли мы покупаем новые книжки. Мое
начинание пользуется в квартале определенной популярно-
стью.

Когда раздался звонок, я вспомнила, что сегодня как раз
вторник. Наверное, по случаю траура следовало бы отменить
«прием», но я как-то не сообразила. Да и как, собственно,
это можно было сделать? Давать всем приходящим от ворот



 
 
 

поворот, объясняя ситуацию и отвечая на неизбежные во-
просы? Пожалуй, проще позволить желающим быстренько
поменять книжки…

– Анджа, это к тебе, – позвал из коридора Семен.
– Ко мне? – невольно насторожилась я. Я никого не жда-

ла, а нежданные, без звонка, гости ко мне не ходят. Не тот
возраст и не тот характер.

В коридоре у моей двери стояли два милиционера, и с
недоумением оглядывали Семена, который, опираясь под-
мышками на костыли, держал в руках пластиковую коро-
бочку из-под майонеза, до половины наполненную тусклыми
рублями, двухрублевиками и пятерками. По-видимому, ми-
лиционерам еще никогда не доводилось видеть калек, про-
сящих милостыню в своей квартире. О нашей «библиотеке»
они, разумеется, ничего не знали. Пожилой участковый о
ней, напротив, хорошо осведомлен, и, с моего согласия, ино-
гда использует этот своеобразный квартальный клуб в своих
профессиональных целях.

«Старость наступает тогда,  – читала я в мемуарах ка-
кой-то знаменитой советской дамы. – Когда понимаешь, что
все милиционеры, в сущности, молодые люди…»

Зачем-то явившиеся ко мне милиционеры были возмути-
тельно молодыми. Я печально вздохнула и ждала процедуры
предъявления удостоверений и какой-нибудь фразы насчет:
«нам надо задать вам еще несколько вопросов…»

Во всяком случае, именно так вели себя в телевизоре ми-



 
 
 

лиционеры, расследующие уголовное дело. Несколько удив-
ляло, что они пришли вдвоем. Во всех детективах написано,
что в милиции категорически не хватает людей. Не опасают-
ся же они меня, в самом-то деле?!

Удостоверений молодые менты предъявлять не стали, и
вообще вели себя как-то необычно, как будто бы смущались.

– Что ж, проходите, – сказала я, открывая дверь в комнату,
проходя вперед и тапком отпихивая с дороги Флопси, опять
находящуюся на вечном и бесперспективном пути к свободе.

– Ой, это у вас что? – с явной опаской спросил тот мили-
ционер, который выглядел постарше напарника. – Хомяк?

– Да, только большой, – подтвердила я, не желая вдаваться
в объяснения.

– Ну ни черта себе! – милиционер прищелкнул языком. –
А чего это он так вырос?

– Флуктуации биополя. Мутация, – еще раз вздохнув, ска-
зала я.

Милиционеры, как и мои хомяки, тоже были особой поро-
ды. Зачастую перекинувшиеся из бывших трудных подрост-
ков, из социально неблагополучных семей. Так сказать, ан-
типоды Братка Леши. Две расходящиеся мутации. Разновид-
ность: мент лиговский, привокзальный…

– Вот, вот! Вы сами сказали! – откровенно обрадовался
тот милиционер, что помладше. – Мы же как раз за этим к
вам и пришли! По личному, так сказать, вопросу…

– Простите? – не поняла я. – За чем вы пришли?



 
 
 

В голове промелькнуло сразу несколько одинаково диких
и абсурдных мыслей. Милицейские криминалисты хотят о
чем-то посоветоваться со мной, как с бывшим биологом. Фе-
дор был мутантом, и теперь, после вскрытия это выяснилось.
Одна из современных мракобесных организаций занялась
коррекцией лиговского биополя, и при этом каким-то обра-
зом заручилась поддержкой милиции… И так далее, по на-
растающей. От мысли, что на сегодняшний день все выше-
перечисленное в принципе возможно, по моим губам словно
сама собой проползла улыбка и пощекотала их.

Милиционеры синхронно улыбнулись в ответ – отражен-
ными, почти робкими, мальчишескими улыбками. В этот
момент я догадалась.

– Ваше отделение находится под покровительством Са-
турна, – заявила я. – У вас, – я бесцеремонно ткнула пальцем
в того милиционера, который показался мне более бойким
и по-мужски привлекательным. – Неопределенность в отно-
шениях с женским полом, а у вас, – тут я указала на второ-
го милиционера. – Уже давно неприятности с желудком. Вы
подозреваете что-то нехорошее, но, по счастью, напрасно…

И желудочные, и ипохондрические проблемы были оче-
видны внимательному наблюдателю, каковым, скажу без
ложной скромности, я всегда являлась. «Да и чем они там, на
работе, целый день питаются-то? В забегаловках, да при вок-
зале? – с сочувствием подумала я. – Регулярно, да еще без
вреда для себя переваривать лиговско-вокзальные пирожки



 
 
 

не легче, чем в причернобыльском лесу выжить…»
Милиционеры смотрели на меня с животной выразитель-

ностью парочки Топси-Хлопси.
– Отвечу на все ваши вопросы, но в обмен вы расскажете

мне, как проходит расследование по делу убийства Федора
Кривцова. Дальше меня эти сведения никуда не пойдут.

Я старалась говорить отчетливо и отчужденно, как Ники-
та из одноименного фильма. Расхохотаться посетителям в
лицо хотелось, но умеренно. Кажется, я уже приняла реше-
ние.

Милиционеры переглянулись и после паузы согласно кив-
нули.

Психологическая консультация получилась продолжи-
тельной, но не слишком интересной. Любимец женщин на
самом деле дорожил своей работой в органах охраны пра-
вопорядка, и власть любил больше, чем большую зарплату.
Мечтал о карьере, звездочках на погонах. При этом оставал-
ся человеком достаточно легким, а значит – сравнительно
безопасным. Искать более хлебных мест его подталкивали
родители. Узнав, что иные звезды вполне благосклонны к его
нынешнему трудоустройству и амбициям, он сразу же успо-
коился, расслабился и забалагурил. Второму – ненормиро-
ванная и плохо оплачиваемая оперативная работа в самом
прямом смысле стояла поперек глотки. Второй год он мучил-
ся постоянной тошнотой, бессонницей и запорами. Не мог
пить вместе со всеми. Начал видеть жизнь и людей исклю-



 
 
 

чительно в черном цвете. Ему надо было уходить…
… Экспертиза сообщила, что Федора Кривцова били пе-

ред тем, как зарезать. «Непрофессионально», – так выразил-
ся желудочник. Подумать только – значит, где-то есть и про-
фессионалы! Живут среди нас. Не во времена Тайного сыска
или Третьего рейха, а нынче… «Непрофессионально, но и не
случайным образом, по-видимому, хотели что-то узнать…»

Но что можно было узнать у несчастного Федора?! Где
спиртное дешевле?

И – следующий вопрос – удалось ли им это узнать?



 
 
 

 
Глава 3. Попытка дедукции

 
После ухода милиционеров я некоторое время пребыва-

ла в унынии. Даже бодрый коридорный скандал между Ки-
рой, Русланой и вступившейся за сестру Машкой не сумел
по-настоящему отвлечь меня. Вышагнув из комнаты, я, не
теряя угрюмой флегматичности, растащила визжащих стар-
ших девчонок, отвесила оплеуху ушедшей в истерику Маш-
ке, погрозила кулаком Руслане и сунула Кире сохлый пря-
ник, завалявшийся в кармане домашней секонд-хэндовской
куртки. Девочка тут же позабыла обо всех обидах и приня-
лась мусолить неожиданное угощение. Ничьих объяснений
я слушать не стала, так как они были мне совершенно не ин-
тересны. Психологией тут и не пахло, а зоология меня в дан-
ный момент не слишком занимала. Очистив коридор от дар-
виновской борьбы за существование, я отправилась в мага-
зин, так как ничего съестного у меня дома попросту не оста-
лось. «Анджа, ты в какой магазин идешь?» – спросил высу-
нувшийся из своей комнаты Семен, увидев у меня в руках
продуктовую кошелку. «Не знаю, – равнодушно откликну-
лась я. – А что вам надо?» – «Нет, но что ты собираешься
покупать?» – настаивал Семен, отличавшийся своеобычной
тактичностью. «Еду,» – честно ответила я. Семен что-то про-
шипел себе под нос.

Я прекрасно понимаю, что на фоне нынешнего этапа раз-



 
 
 

вития нашего общества смотрюсь почти уродом. Я действи-
тельно ем «еду», а ношу «одежду». Так меня воспитали в
детстве, и с тех пор ничего для меня не изменилось. Обыч-
но я храню это как тайну по двум причинам. Во-первых, ни-
какому нормальному человеку не хочется выглядеть уродом
в глазах окружающих, а во-вторых, я искренне рада тому,
что большинство людей даже не подозревает, что разнооб-
разные и лишние вещи настолько не имеют никакого значе-
ния. Нельзя не признать, что это незнание здорово украшает
их жизнь, а иногда даже как бы наполняет ее смыслом. Но с
собой-то ничего поделать нельзя, а притворяться – не вижу
смысла.

Итак, я никому об этом не говорю, но про себя искрен-
не считаю, что у каждого человека должно быть: два повсе-
дневных костюма и один выходной, пальто зимнее и пальто
осеннее, сапоги, туфли, босоножки и несколько смен белья.
Из мебели в квартире обязательно должны иметься крова-
ти или диваны по числу живущих, стол рабочий, стол кухон-
ный, шкаф для одежды и для посуды, и достаточное коли-
чество стульев и табуреток. Всё. Наверное, я как раз и есть
тот идеальный «советский человек», которого хотели выве-
сти на предыдущем этапе нашей государственной эволюции.
Все значительные и действительно занимавшие меня собы-
тия моей жизни в общем-то происходили у меня в голове.
Мне так безразлична мода во всех ее проявлениях и ухищ-
рениях, что иногда это пугает даже меня саму. Случается,



 
 
 

что я кажусь себе роботом из фантастики шестидесятых го-
дов (меня можно хоть сейчас сажать в космический корабль,
погружать в летаргический сон и отправлять к Альфе Цен-
тавра), и тогда я быстро напоминаю сама себе, что и у ме-
ня есть пристрастия – я люблю макароны с сыром, музыку
композитора Альбинони, дешевую докторскую колбасу, пес-
ни «Темная ночь» и «Под небом голубым есть город золо-
той…», пирожные с жирным кремом и живопись передвиж-
ников. Обычно мне легко удается себя успокоить.

– Я не буду покупать вам пиво и сигареты, Семен, но могу
купить что-то из продуктов, если вы четко сформулируете
заказ, – сказала я.

Семен, не отвечая, прикрыл дверь.
 

* * *
 

Купив в ближайшем магазине две банки рыбных консер-
вов, кусок сыра, помидоры, какие-то котлеты и батон, я, под-
ходя обратно к дому, зачем-то подняла голову и взглянула
на окна нашей квартиры. На весь обширный фасад имелся
только один балкон – просторный, потемневший, с наполо-
вину обвалившимся ограждением. Еще до моего вселения
в квартиру в ней побывала какая-то архитектурная комис-
сия, которая признала наш балкон аварийным и опасным для
пребывания на нем людей, но, разумеется, ничего не пред-
приняла по этому поводу. Пока в комнате с балконом жи-



 
 
 

ла Фрося, вопросов не имелось. После переселения туда де-
тей Кривцовых проблема встала в полный рост. Несмотря на
все опасности, Машку и Кирилла тянуло туда как магнитом.
Фрося и Зоя серьезно беспокоились за их жизнь. Подстре-
каемый встревоженными женщинами и недолго думая, Фе-
дор попросту заколотил балконную дверь. Дети смирились.
Но сам хозяин иногда, будучи в пропорциональном подпи-
тии, отгибал или даже вытаскивал гвозди и выходил-таки на
опасное для жизни архитектурное излишество. И сейчас, су-
мрачным ноябрьским днем, который незаметным и тихим
слизняком проползал от сумерек к сумеркам, глядя на наш
балкон, я вдруг вспомнила совершенно другой день.

Тогда стоял, кажется, апрель. Во всяком случае воробьи
орали отчаянно, снег в городе уже сошел, зелени еще не бы-
ло, а серые утесы домов начинали неуверенно нагреваться
под длинными и эгоистично самодостаточными лучами мо-
лодого весеннего солнца. Должно быть, именно вся эта ме-
теорологическая активность окружающей среды и выгнала
Федора Кривцова на аварийный балкон. Он уверенно сто-
ял в прогале отвалившейся ограды и снизу был виден весь:
от стоптанных шлепанцев до взлохмаченных темных волос.
Вытянутые на коленях спортивные штаны сползли по его жи-
воту почти до паха. На застиранной футболке дурацкой ух-
мылкой скалилась зубастая диснеевская утка. В одной руке
Федор держал свернутый в трубочку лист газеты, в другой –
огромную лиловую пластмассовую мыльницу.



 
 
 

Периодически Федор окунал трубочку в мыльницу, неко-
торое время елозил ею там, а потом подносил узкий конец
трубочки к губам, запрокидывал голову, смешно выпячи-
вал щеки, и… на конце бумажного фунтика рождался такой
огромный, такой радужный и сияющий мыльный пузырь, что
просто захватывало дух. Видно было, что работает профес-
сионал. Когда пузырь достигал размеров просто неправдопо-
добных, Федор по-кошачьи аккуратно встряхивал трубочку,
пузырь отрывался и, осмысленно колыхаясь, медленно плыл
над почерневшей за зиму Лиговкой, внося в окружающую
убогую обстановку ноту истинного и непреложного чуда. В
стенках пузыря отражались изогнутые дома, окна, вывески,
два чахлых дерева, прохожие. Все это внутри его преобра-
жалось, приобретало цвет и привкус праздника. Потом пу-
зырь лопался, а Федор тем временем приступал к изготов-
лению нового чуда… Полдюжины мальчишек, несколько со-
всем маленьких детей и их родителей и двое бомжей стояли
внизу на тротуаре единой смеющейся кучкой и наблюдали за
рождением и величественной, хотя и кратковременной жиз-
нью федоровых пузырей. На их лицах, как на картинах Тулуз
Лотрека, играли цветные южные отблески, не часто встре-
чающиеся в наших краях. То и дело рядом с ними останав-
ливался кто-то еще и поднимал голову. Ребятишки заливи-
сто смеялись. Молодые мамы ахали. На небе, вдруг, вопре-
ки всему, блеснуло лимонное золото откуда-то прорвавше-
гося солнца. И в тот миг я, вместе со всеми собравшимися



 
 
 

на тротуаре лиговцами, внезапно увидела, что Федор Крив-
цов невероятно импозантен и очень похож на американско-
го артиста Джорджа Клуни в роли доктора Росса из сериала
«Скорая помощь». Вот он спас жизнь очередному ребенку
и теперь развлекает на заднем дворе больницы его тревожа-
щихся за жизнь товарища однокашников…

Черт побери все на свете! – подумала я. – Больше никогда
доктор Росс не выйдет на лиговский балкон…

Потом я вспомнила слова Зои про то, что Федор был хо-
рошим и добрым человеком и горячо приняла их. Потом за-
прокинула голову и загнала обратно выступившие слезы.

 
* * *

 
Вернувшись из магазина, я огляделась, подошла к полкам,

напрягла память и выбрала с десяток разноцветных книжек.
«В конце концов, часть из них написана профессионалами, –
уныло подумала я, венчая набранную стопку двумя томика-
ми Александры Марининой под названиями „Смерть ради
смерти“ и „Посмертный образ“. – И уж наверное они разби-
раются во всем этом лучше меня…»

Вообще-то я никогда не могла пожаловаться на работу
своих мозгов, но от темы нынешних размышлений их явно
клинило. Подражая кому-то из героинь, смутными тенями
маячивших на границе моего сознания, я включила компью-
тер, создала файл «Федор Кривцов» и записала:



 
 
 

Причины убийства:
1) Федор оказался свидетелем какого-то ужасного пре-

ступления. Его и убрали как свидетеля, пока не проболтался.
Подходит:
Встреча с человеком из мерседеса – хотел убедиться в

том, что Федор действительно что-то видел и понял.
Не подходит:
а) Что за ужасное преступление могло произойти в при-

сутствии Федора Кривцова, между нашими распивочными,
или в той жилконторе, где он в последнее время работал?

б) Что пытались узнать или чего пытались добиться от Фе-
дора перед смертью?

2) Убийство с целью ограбления.
Не подходит, так как красть у Федора было нечего. Гово-

рят, что убивают и за сто рублей, и за бутылку водки. Навер-
ное, но мне кажется, что это не тот случай. Тем более, что
около ста рублей в кармане у Федора как раз и было. И никто
на них не польстился.

3)  Федор сам был замешан в каком-то криминале. Его
убили подельники, не поделив доходы или еще что-нибудь в
этом духе.

Не подходит решительно ничего. Для того, кто наблюдал
жизнь Федора и его семьи ежедневно (так, как это делала я)
– совершенно абсурдное предположение.



 
 
 

4)  Причины личного характера. Федора убил ревнивый
муж его любовницы или сама любовница. Отчим внебрачно-
го ребенка. Сам подросший ребенок и т.д. и т.п.

Подходит:
а) Хроническое пьянство Федора и его неполная, по-пья-

ни, вменяемость.
б) Федора перед смертью избивали, возможно, за что-то

мстили.
Не подходит:
а) Человек из мерседеса (ну не его же жену отбил пьян-

чужка Кривцов!)
б) на свой лад Федор глубоко и верно любил свою жену и

мать своих детей.
в) вышеописанные действия все-таки более характерны

для мексиканских сериалов, чем для реальной жизни.

5) Федор уже давно был хранителем какой-то тайны. Его
убили из-за нее, при каком-то неожиданном повороте собы-
тий.

Подходит:
а) человек из мерседеса, пытавшийся что-то у Федора

узнать.
б) избиение Федора перед смертью.
Не подходит:
Никакая тайна не могла длительно храниться в насквозь



 
 
 

проспиртованных мозгах Федора. Он бы ее либо позабыл,
либо давно проболтался.

6) Федор погиб случайно, в результате трагического сте-
чения лиговских обстоятельств. То ли подвернулся в чью-то
пьяную разборку, то ли сам с кем-то по пьяни поссорился. В
общем, все было так, как предполагает милиция.

Подходит:
все, кроме человека из мерседеса. Но тот мог быть совер-

шенно отдельной случайностью, не имеющей никакого отно-
шения к смерти Федора. Ведь разговор Федора с ним был, по
утверждению Коляна, вовсе не угрожающим. Может быть,
он просто просил Федора срочно заменить ему унитаз…

Седьмой причины мне придумать не удалось. Понапря-
гавшись еще минут пять, я встала из-за компьютера, вклю-
чила чайник и одновременно пришла к печальному умоза-
ключению: единственным выводом из этой логически без-
упречной галиматьи является необходимость отыскать чело-
века из мерседеса и выяснить, о чем именно он беседовал с
Федором. Сделать это я, естественно, никаким образом не
смогу. Но – более того! Даже если бы мне (или милиции, в
которую я могла бы обратиться с данными Коляна) и удалось
каким-нибудь образом узнать его имя и даже адрес, это все
равно ничем не поможет. Если его разговор с Федором не
имеет никакого отношения к смерти последнего, неизвест-



 
 
 

ный респектабельный господин тут же все честно расскажет,
что, разумеется, ни на сантиметр не приблизит расследова-
ние к настоящему убийце. А если он как-то связан со всем
этим, то у него, конечно же, уже заготовлена какая-нибудь
правдоподобная и подкрепленная материально версия вра-
нья. Ведь человек из мерседеса встречался с Федором совер-
шенно открыто и не мог не понимать, что тот же Колян его
видел и, скорее всего, запомнил.

К позднему вечеру от подобных размышлений я чувство-
вала себя не только разбитой, но даже и отчего-то унижен-
ной. Все-таки, – рассуждала я, недоброжелательно погляды-
вая на стопку женских детективов. – Каждому действительно
свое. Чтобы проводить время подобным образом, пусть даже
и выйдя из репродуктивного возраста, и страдая от безделья,
надо явно обладать иным, отличным от моего характером.

Потом мой взгляд наткнулся на Флопси, которая, при-
встав на задние лапки, с меланхолическим видом штурмо-
вала батарею. Интересно, куда она хотела сквозь нее выйти?
Какие мечты обуревали ее и какие картины вставали перед
ее полузаплывшими от обильной кормежки глазками? Я еще
раз посмотрела на разложенные на столе книги и подумала о
том, что если бы я не только замахнулась на расследование
убийства, но и написала об этом детектив, то, согласно тра-
диции какого-то из издательств, на его обложке меня изоб-
разили бы обсаженной морскими свинками. Эта мысль на



 
 
 

несколько мгновений развлекла меня.
Но почти тут же снова стало неловко. Иронический де-

тектив! Князь Вяземский, кажется, писал о том, что на рус-
ской сцене мало смешат и мало смеются. Он же: «литерату-
ра не должна быть учреждением, параллельным уголовной
палате». Извольте – сбылись смелые мечты князя. Над чем
еще не посмеялись? И не есть ли это еще больший абсурд?
В последнем ироническом детективе модной писательницы,
который я просмотрела, неуклюжее расследование дебиль-
новатой героини стоило жизни уличному подростку и юной
девушке-продавщице. Богато и иронически живущую геро-
иню это вовсе не обеспокоило…

Тут я, наконец, разозлилась. Хуже нет, когда начинаешь
обвинять других в собственной несостоятельности! Князь
Вяземский, видите ли! Модные писатели! Что мне Гекуба и
что я ей? И так далее на любом количестве страниц. Все вме-
сте называется – постмодернизм. Или еще как-то. Бред!

Приняв решение, следует сделать в данном направлении
все возможное, и, если и после этого ничего не вышло, спо-
койно заняться чем-нибудь другим. Итак: все ли возможное
я сделала?

Разумеется, нет. Если мои убогие схемы не имеют прак-
тического выхода, то это еще ничего не значит.

Вздохнув, я подошла к старинной облупившейся этажерке
(она осталась мне от предыдущих жильцов комнаты) и взяла
записную книжку.



 
 
 

Не выходя из криминальной парадигмы, можно сказать,
что полицейские следователи не зря так любят записные
книжки жертв и предполагаемых преступников. По запис-
ной книжке можно узнать о человеке очень много. Даже если
он не записывает туда секретные шифры, адреса явок и пр.

Моя книжка – не исключение. Она стара (с надписью на
обложке «Ленинград – город герой»), аккуратна и полупуста.

На самом первом листочке – список из двадцати имен, дат
и телефонов. Это люди, которых я поздравляю с днем рож-
дения. Вовсе не все они мои близкие друзья. Я очень вежли-
ва, но не социальна. Когда в детстве я ездила в пионерские
лагеря, в конце смены все ритуально обменивались телефо-
нами и адресами. Мне нравились многие девочки и ребята
из моего отряда, но я никогда ничего не записывала, потому
что знала – все равно никогда никому не позвоню. Двадца-
тью людьми на первой страничке фактически исчерпывается
весь круг моих знакомств и моего общения. Все остальное –
немногочисленные деловые контакты или просто случайно-
сти.

Два имени обведены черным фломастером. Я думаю, это
не надо объяснять. Если когда-нибудь я все-таки поменяю
книжку, то перепишу туда эти имена и даты рождения. Это
невозможно объяснить, но я чувствую, что надо сделать
именно так.

Еще две фамилии окружены зеленой рамкой. Их носите-
ли, слава богу, живы-здоровы, когда-то мы были дружны,



 
 
 

но последние несколько лет я каждый год колеблюсь, надо
ли мне их поздравлять. Если говорить коротко: после пере-
стройки они ушли в другой слой. Случилось это уже давно:
когда встречаемся или говорим по телефону, то не можем
друг друга понять, так как живем в разных реальностях. Од-
ними и теми же словами мы обозначаем разные предметы и
состояния. «Жить в достатке» «достойные люди» «хорошо
провести время» «дать детям хорошее образование» «сле-
дить за собой» и т.д. Каждый раз я все-таки звоню. Возмож-
но, от моих звонков они испытывают неловкость, так как са-
ми уже давно меня не поздравляют. Но мне безразлична и их
неловкость, и их «непоздравления». Я поступаю так, как мне
удобней, и , естественно, не осуждаю их за то, что они посту-
пают так же. В их нынешней системе жизни и ценностей зво-
нить в лиговскую коммуналку – явно «не комильфо». Флаг
им в руки и барабан на шею.

Моя рука уже потянулась к трубке телефона, стоящего все
на той же этажерке. У меня у единственной есть свой аппа-
рат в комнате. Все остальные насельники квартиры пользу-
ются коридорным телефоном, и не возражают против это-
го. Только Наталья иногда втихомолку что-то шипит про то,
что «некоторые слишком много о себе понимают». Она то-
же могла бы поставить себе аппарат, но ей не звонит никто,
кроме клиентов. Браток Леша последние два года общим те-
лефоном не пользуется вообще и говорит только по мобиль-
нику.



 
 
 

Тут в дверь поскреблись, и на пороге появилась Дашка
с тарелкой, на которой лежали четыре аккуратных, масляно
поблескивающих пирожка. Я тут же вспомнила о том, что не
ужинала, и облизнулась.

– Ничего, что поздно? – спросила Дашка. – Вы ведь не
спите еще?… Работаете? – Дашка отвесила нижнюю губу и
уважительно повела глазами по включенному экрану ком-
пьютера и отпрепарированным на столе детективам, лежа-
щим обложками вверх. Я взглянула на часы и отдернула руку
от телефонной трубки. Совсем с ума сошла: звонить людям
в половине двенадцатого!

– Анатолий Мариенгоф, прекрасный писатель и друг Есе-
нина, писал, что при слове «сплетня» люди обычно корчат
брезгливую гримасу, а при слове «литература» поднимают
глаза к потолку… – ответила я. – Кстати, Даша, а почему пи-
роги – сегодня? Ведь Виктор Николаевич по средам…

– Сменщице ребенка завтра с утра к врачу вести, – объ-
яснила Дашка. – Узлы у него распухли, а номерков – не до-
стать. Уж она меня и просила… Я согласилась – до двух ча-
сов. Потом – голову помыть, на стол собрать, накраситься.
Но уж пироги – не успеваю…

– Даша, ты заслуживаешь большего, чем быть любовни-
цей этой добросовестной моли! – злобно сказала я. – Надо
тебе хорошего парня вровень, который бы все это по досто-
инству оценил, и…

– Я знаю, – неожиданно спокойно сказала Дашка. – Меня



 
 
 

один на рынке зовет. У него магазинчик крытый. Обувь и
женский трикотаж. Иди, говорит, ко мне, ладно будет, все не
на ветру промозглом стоять…

– Так он тебя работать в свой магазинчик зовет или…
ну… как женщиной тобой интересуется? – не поняла я.

– Работать и как женщиной, – мотнула головой Дашка. –
Это он говорит так, не умеет иначе… Только я, Анджа, не
могу.

– Почему же? … Да ты садись! Что ж ты стоишь-то? –
спохватилась я.

Дашка поставила тарелку с пирожками на стол и присела
на стул у двери, аккуратно сдвинув колени.

– Мне теперь деваться некуда. Пять лет. Я уже привыкла,
чтобы говорить. Вроде окошка в мозгах, – тщательно подби-
рая слова, объяснила девушка. – Через него – мир видать. А
ровня если – что ж они скажут? Я понятно…?

– Абсолютно понятно, – вздохнула я. – Кого-то сажают на
иглу, кого-то на разговоры «об умном»… Но тогда хоть роди
от него, что ли…

– Я бы хотела, но Виктор Николаевич не позволяет, – туск-
ловатые дашкины глаза блеснули серебряной селедочной бо-
лью. – Говорит, что он так не может, что это – непорядочно.

– Черт знает что! – пробормотала я и замолчала.
Дашке, я это видела, хотелось еще поговорить. Может

быть, неспешно выпить чаю с пирожками, обмениваясь ноч-
ными женскими репликами, мутно взглядывая за окно, при-



 
 
 

слушиваясь к скрипу старых полов и шебуршению упорной
Флопси. Окно в мир. Или внутрь себя? Но мне нынче не хо-
телось быть еще одним Виктором Николаевичем. И вообще
ничего не хотелось. У нашего воображаемого разговора не
было предмета. Дашка казалось похожей на пеструю домаш-
нюю утку.

– Спасибо за пирожки, Даша, – сказала я. – Они даже на
вид просто восхитительны.

– Ну, вы скажете, Анджа, – уныло прокрякала Дашка и
ушла, тяжело шаркая тапками.

Я включила чайник и нетерпеливо потянулась к пирожку.
«Я готов с пролетариатом вместе драться на одной барри-

каде, но ужинать предпочел бы в разных ресторанах,» – это
тоже Мариенгоф.

Все детство и юность меня учили различать добро и зло.
Ну почему же из меня не получилось хорошего человека?



 
 
 

 
Глава 4. Свой круг

 
На следующий день я позвонила-таки своей школьной по-

друге Ленке – единственному знакомому мне юристу и быв-
шему милиционеру. Закончив юрфак, Ленка много лет ра-
ботала в милиции инспектором по делам несовершеннолет-
них, но в конце концов уступила напору мужа, родила второ-
го ребенка и уволилась. Муж хотел, чтобы Ленка сидела до-
ма, пекла пироги и вылизывала квартиру. На это моя подру-
га категорически не согласилась и теперь работает в адми-
нистрации Московского района на какой-то бумажной долж-
ности. Идеальный маникюр, деловой костюм и мелирование
поседевших русых волос идут ей обалденно. На новом ра-
бочем месте Ленка выглядит приблизительно на десять лет
моложе меня. В том же здании, в каких-то то ли выборных,
то ли назначенных чинах подвизается и ее муж, которого я с
самого начала нашего знакомства недолюбливала и прозвала
Демократом.

Ленка всегда умела слушать.
История с пузырями, как я и ожидала, произвела на нее

адекватное впечатление. Она не стала спрашивать: «а на хре-
на тебе это надо?» «А почему бы тебе вместо детективов не
начать собирать любовные романы?» «А не записаться ли те-
бе на курсы росписи по ткани?» и т.д.

– Ну разумеется, Анджа, я понимаю, – сказала Ленка. –



 
 
 

Мыльные пузыри несчастного Федора – это так серьезно, что
после такого ты просто не могла не ввязаться во все это.
Чем я могу помочь?

– Как мне найти человека из мерседеса?
– Никак. Сдай Коляна милиционерам. Возможно, они су-

меют его отыскать. Если, конечно, захотят.
– Не захотят. У них есть готовая и удобная версия. Пья-

ные разборки. Ее они и будут разрабатывать. Мерседеса им
только не хватало.

– Скорее всего – так. Я подумаю. Если что-нибудь придет
в голову, перезвоню.

– Спасибо, Ленка, – с чувством поблагодарила я. – Ты ме-
ня выслушала, это уже много. А ощущение, что еще кто-то
умный над этим же думает – вообще класс.

– Стареешь, Анджа! – фыркнула Ленка. – В молодости от
тебя лести ждать, что плодов от бесплодной смоковницы. А
теперь, смотри-ка… Ну, здесь ясно. Давай лучше посплет-
ничаем. Олег пишет? Что Антонина со своим? Бабкой-то те-
бя еще не сделали?

 
* * *

 
Олег – отец моей дочери Антонины. Я любила его до ра-

дужных кругов в глазах. Он был ошеломительно красив и
ярок, я – невзрачна на вид и умна тем умом, который раз-
дражает окружающих. Мне хотелось ему нравиться. Я слу-



 
 
 

шалась советов опытных подруг и пыталась устроить ту по-
шлую тысячу мелочей, про которую теперь можно прочесть
в любом, навскидку купленном журнале или дамском рома-
не. Свечи, шампанское, красивое белье, ароматические па-
лочки, страшно дефицитная пена для ванны… От палочек
он чихал, шампанское называл газированной водой с сиро-
пом, а свечи напоминали ему только про свежеусопших ста-
ричков и старушек, выставленных в церкви для отпевания.
Про пену и белье говорил одинаково: «Прости, а нельзя тебя
оттуда э-э-э достать?»

Интересовало его совсем другое. Любая самая бредовая
историческая теория зажигала его зелено-голубые глаза та-
ким нестерпимым блеском, что из них, как из фонариков би-
ли лучи, похожие на прожекторы черноморских погранич-
ников. В них больно было смотреть, а на полу или на стенах,
там, куда он смотрел, образовывались такие зелено-голубые
кружочки. Вы скажете, что такого не может быть? Но я так
помню. Помнит же каждый народ, что богатырь такой-то с
корнем вырывал деревья и останавливал реки. Значит, так
было. Попробуйте-ка возразить народу! Или женщине, когда
она любит мужчину всем сердцем…

Фоменко и компании тогда еще не было. Вот бы кто его
позабавил-то. Был только Лев Гумилев (явление не науки,
но – культуры), и мы бегали на какие-то полуофициальные
встречи его и студентов Университета (тогда, слава всем бо-
гам, единственного – и можно было понять и определиться),



 
 
 

где он излагал свои удивительные по тем временам теории,
в которых одни непонятные вещи весьма изящным образом
объяснялись еще более непонятными. Я слушала скрипучий
голос потомка двух поэтов и почему-то вспоминала расска-
зы своей бабушки, как они в молодости в каком-то подвале
слушали Маяковского в его знаменитой желтой кофте и…
Отчего-то все и вправду выглядело тогда волнительным, и
даже теперь воспоминания эмоционально окрашены, но…

Но мы с Олегом никогда не были женаты. Не получилось.
Олег – археолог и вот уже много лет живет в Мексике. Имеет
широкую известность в узких профессиональных кругах и
множество публикаций в малопопулярных научных журна-
лах. Зато на большинстве европейских языков.

Несколько лет назад Олег приезжал в Ленинград, позна-
комился с Антониной, и мы с ним даже пытались… Опять
не получилось.

Замужем я была за совсем другим человеком, по фамилии
Карасев. Карасев работал в КБ, одевался в костюмы-тройки
на работе и в синие хлопчатобумажные тренировочные ко-
стюмы дома. От пузырей на коленях его синих штанов я са-
танела. «Давай купим тебе домашние трикотажные брюки, –
предлагала я. – Они не мнутся и хорошо выглядят.» – «Не
стоит, потому что в них лавсан или другие синтетические
добавки, – спокойно возражал Карасев. – А здесь – чистый
хлопок. Дома тело должно дышать.» От тела Карасева всегда
пахло, как от ящика с зимними овощами. Когда он жевал, то



 
 
 

как-то странно щелкал челюстью. При этом имел весьма вы-
сокую самооценку и был скучен, как передовицы советских
газет эпохи застоя. Зачем я вышла за Карасева замуж, никто
(в том числе и я сама) так и не понял. Прожила с ним четы-
ре года и развелась, испытав от развода единственное и тоже
советское чувство – чувство глубокого удовлетворения.

Олег, познакомившись с уже готовой четырнадцатилет-
ней дочерью, немедленно преисполнился воодушевления и
всяких планов относительно ее образования и дальнейшей
жизни. По каким-то неизвестным мне причинам в Мексике
Олег, который, разумеется, не жил все это время монахом,
так и не обзавелся нормальной семьей и детьми. Я, конеч-
но, не возражала против того, чтобы он принял участие в
судьбе своей единственной дочери. Тем более, что его мате-
риальные возможности на пару порядков превосходили мои.
Но через некоторое время выяснилось, что Антонина планов
новоявленного отца совершенно не разделяет. Она вовсе не
собиралась ехать учиться в Англию или Бразилию, немед-
ленно и углубленно учить испанский и английский языки,
смотреть под руководством Олега архитектурные достопри-
мечательности старой Европы, читать отобранные им кни-
ги, становиться историком или менеджером от науки и т.д.
и т.п. Олег обвинил во всем меня. Я, оказывается, не вос-
питала в дочери тягу к познанию. Я не возражала и этому,
так как оправдываться казалось мне бессмысленным и уни-
зительным. Да и вряд ли бы получилось. Олегу, который всю



 
 
 

жизнь имел дело с вполне молчаливыми пирамидами, горш-
ками и черепами, довольно трудно было бы понять, что Ан-
тонина – это живой подросток, а не кусок пластилина.

В конце концов Олег удовлетворился тем, что увез из Рос-
сии беспризорного подростка со сложной судьбой, ровесни-
ка Антонины, которому здесь угрожала нешуточная опас-
ность. Мальчик имел серьезные интеллектуальные и прочие
проблемы, но, возможно, со временем Олегу удастся сделать
из него археолога и продолжателя своего дела.

Антонина же учиться вообще не собиралась. Закончив
среднюю школу с аттестатом, наполовину состоящим из тро-
ек, она не стала поступать ни в институт (что, по-видимому,
было бы при ее уровне знаний и невозможно), ни в колледж
(на чем я пыталась осторожно настаивать). Вместе с верной
подружкой, существом настолько бесцветным, что ее имя я
так и не смогла запомнить за много лет их дружбы с моей до-
черью, Антонина отправилась на курсы секретарей, успеш-
но закончила их, и вот уже четвертый год работает по специ-
альности, поменяв за это время два места работы (каждый
раз с повышением жалованья приблизительно на пятьдесят
процентов). Думаю, что из нее получился неплохой секре-
тарь. Креативность мышления у нее отсутствует, страстность
и поисковость натуры – тоже. При этом она трусовата, ис-
полнительна, довольно флегматична, молчалива, умеет слу-
шать и имеет в активе очень хорошую зрительную и слухо-
вую память.



 
 
 

Красоту отца Антонина, к сожалению, не унаследовала, а
от меня в этом плане наследовать было нечего. Но вместе
с тем надо признать, что при росте 183 см наша с Олегом
дочь весьма эффектна и обращает на себя внимание окру-
жающих. У нее все очень большое – крупный нос, большие
глаза, пышные волосы и бюст, крупные, довольно красивой
формы кисти рук и сорок первый размер обуви. Два года на-
зад, когда Антонина уже жила отдельно, у нее появился бой-
френд, с которым они через некоторое (весьма короткое, по
моим представлениям) время стали жить вместе, в ее квар-
тире. Она называет его Виталиком, он ее – Тоником. Вита-
лик ростом с Антонину и ее ровесник. Он работает продав-
цом в магазине современной радиоэлектроники, всегда улы-
бается идиотской американской улыбкой и тщательно сле-
дит за своими зубами. Иногда мне кажется, что бейджик он
не снимает даже в постели, прицепляя его на какое-нибудь
неожиданное место. Но, скорее всего, он просто надевает
его, когда меня видит. Боится, что я позабуду, как его зовут.
Это возможно. Когда в самом начале их знакомства я спро-
сила у Антонины: «Чем увлекается твой друг?» – она ответи-
ла: «Любит катать круглые предметы». Позже я поняла, что
это было не шуткой, а правдой жизни. Виталик неплохо иг-
рает в бильярд, в футбол и баскетбол. Во время матчей «Зе-
нита» он так переживает, что теряет до трех килограммов
веса. Это проверено, так как одной из первых покупок, сде-
ланных молодыми людьми в самом начале совместного про-



 
 
 

живания, были напольные весы – оба любят много и вкусно
поесть, склонны к полноте и переживают по этому поводу.
Почему Виталик не служил в армии, не знаю – в целом он ка-
жется совершенно здоровым и уравновешенным человеком.
Следует признать, что со стороны Тоник с Виталиком смот-
рятся как вполне гармоничная пара. После работы они вме-
сте ходят играть в бильярд, в кино, в гости или просто сидят
рядышком перед телевизором, грызут орешки и едят покорн.
Виталик пьет пиво, а Антонина «севенап». И то, и другое
Антонина наливает в высокие стаканы, а орешки высыпает
на фарфоровую тарелочку с розочками. Когда я изредка при-
хожу к ним в гости, один из них открывает мне дверь, а дру-
гой быстро выкладывает на обеденный стол наугад раскры-
тую книжку обложкой вверх. Имитируют духовную жизнь,
чтобы сделать мне приятно, ведь оба – люди, в сущности,
незлые. После проведенного у них вечера мне кажется, что я
побывала в гостях у пары хемулей из романов Туве Янссон.
Однажды я сказала об этом Антонине. «Ну а кто же из меня
еще мог получиться, – пожала плечами дочь. – Если у меня
оба родителя – ярко выраженные Снусмумрики? Согласно
законам природы, только хемуль.»

После года совместной жизни молодых людей я спросила
у Антонины: «Если вы с Виталием подходите друг другу и
вам хорошо вместе, не следует ли вам пожениться?» – «За-
чем?» – искренне удивилась Антонина, а я сначала не нашла,
что сказать. Потом все-таки сформулировала: «Ты в прин-



 
 
 

ципе против брака?» – «Нет, конечно!» – Антонина скорчи-
ла такую гримаску, как будто бы я сказала несусветную глу-
пость. – «Скажи, пожалуйста, а как современные молодые
люди узнают, что им пора вступать в брак?» – продолжала
настаивать я. Тема и вправду нешуточно меня заинтересова-
ла. Действительно, как? Если ни влюбленность, ни поцелуй
(по Сухомлинскому), ни интимная близость, ни даже сов-
местное проживание для них не показатель – то что же? И
при этом сам институт брака они отнюдь не отрицают…

– Обычно, когда ребенка ждут, – вздохнула Антонина. –
Залетели, тогда и в загс.

– А вы…?
– Мы ребенка пока не собираемся. Хотим еще для себя

пожить.
– Понятно. Но… – я переварила полученную информа-

цию, и поняла, что мне далеко не все ясно. – Но ведь совре-
менная молодежь, в отличие от нас, умеет пользоваться про-
тивозачаточными средствами. Откуда же возьмется ребенок,
который, в свою очередь, должен привести к браку?

– Ты зануда, – сообщила дочь. – Но ты права. Это пробле-
ма. В сущности мы – потерянное поколение. У нас нет ори-
ентиров.

Когда я закончила смеяться, Антонина уже ушла.



 
 
 

 
* * *

 
С начала самостоятельной жизни Антонине удалось силь-

но удивить меня всего один раз. Будучи у нее в гостях, я ожи-
дала неизменного чая с датским шоколадным кексом и ле-
ниво пролистывала толстенький кирпичик-альбомчик с од-
нообразными пестрыми фотографиями, в основном изобра-
жающими Тоника, Виталика и их друзей в процессе погло-
щения различного рода пищи и напитков: шашлыков и крас-
ного вина на пикнике, каких-то салатов и шампанского на
чьем-то дне рождения, мороженого и коктейля в некоем ка-
фе и т.д. Внезапно мне попалась выбивающаяся из ряда, чуть
нерезкая фотография, на которой Антонина была сфотогра-
фирована со смутно знакомым мне мужчиной средних лет
и двумя похожими на этого мужчину девочками лет десяти,
по-видимому двойняшками или погодками. Одна из девочек
доверчиво прислонилась щекой к плечу Антонины, другая
держалась за рукав отца. Все четверо улыбались в объектив
застывшими ретро-улыбками.

– Антонина, что это за композиция? – крикнула я в сто-
рону кухни.

– Не узнаешь? – вопросом на вопрос ответила дочь, вой-
дя в комнату, поставив чайник на стол и заглянув мне через
плечо.

– Это же… – я уже узнала, но так удивилась, что не сразу



 
 
 

смогла выговорить. – Это же Карасев!
– Да, – сказала Антонина. – Это Игорь Анатольевич. Дядя

Игорь и две его дочери. Таня и Аня.
– А… – я не сразу нашлась, что спросить дальше. – А где

же их мать?
– Марина нас всех фотографировала, – невозмутимо объ-

яснила Антонина. – Поэтому ее здесь нет.
– Так ты что же, общаешься с ним… с ними?
Мне отчего-то стало неловко. Я даже не знала о том, что

Карасев снова женился, не знала о рождении у него доче-
рей… Аня и Таня Карасевы. Тугие косички по бокам чуть
сплюснутых головок, похожие на декоративные мышиные
хвостики… Да почему я должна была об этом знать?! – одер-
нула я сама себя.

– Да, я с ними общаюсь, – ответила Антонина с явно на-
пускной доброжелательностью. – Таня и Аня всегда пригла-
шают меня на свой день рождения. Дядю Игоря я тоже всегда
поздравляю… К нему приходят друзья из проектного инсти-
тута, и он, как выпьет, всегда говорит им, что у него три доче-
ри: две родных и одна приемная. Один раз я болела, так дядя
Игорь потом мне передал, что они все спрашивали: «Где же
твоя потрясающая дочь-валькирия?» А Таня и Аня говорят,
что хотели бы вырасти такими же красивыми, как я…

С ума сойти! Единственный приблизительно мифический
персонаж, с которым мне когда-либо хотелось сравнить свою
дочь, это, пожалуй, кариатида… Черт побери, когда же день



 
 
 

рождения у Карасева? Весной…, осенью? Ведь я должна же
была когда-то это знать…

– Это очень странно, – я пожала плечами. – Не понимаю,
как такое могло получиться. Учитывая то, что ты фактиче-
ски отказалась общаться со своим родным отцом, когда он
хотел принять участие…

– Я не знаю, чего он хотел, – антонинины широкие плечи
отзеркалили мой жест. – Во всяком случае это явно было
что-то, придуманное без учета меня. Моя роль была кушать,
что дают и говорить «спасибо».

– А что же Карасев? – не удержалась я.
– Когда мой родной отец, – Антонина с едва заметной яз-

вительностью выделила голосом слово «родной».  – тебя и
меня бросил, и уехал копать землю в Мексику, а ты занима-
лась своей наукой и прочими умными вещами, дядя Игорь
качал меня на ноге и играл со мной в шашки… В «Чапае-
ва»… Больше меня никто и никогда на ноге не качал… –
с какой-то пронзительной тоской закончила стовосьмидеся-
тисантиметровая Антонина.

– Замечательно… – помолчав, выговорила я. – Кто бы мог
подумать. Оказывается, Карасев играл с тобой в шашки…

– Вот именно! – подтвердила Антонина, отобрала у меня
альбом, закрыла его и положила на полку.



 
 
 

 
* * *

 
– В целом все по-прежнему, – сообщила я Ленке. – Олег

потрошит пирамиды, Антонина с Виталиком грызут орешки
у телевизора. А у тебя есть какая-нибудь сплетня?

– Твоя Светка собирается разводиться с четвертым му-
жем, – с удовольствием сообщила Ленка. – Информация от
третьего мужа, он с моим как-то по работе встречается. Но,
может, конечно, врет, или передергивает в свою пользу, ведь
он, по-моему, до сих пор на нее запавши…

– Точно, – согласилась я. – Но Светка мне ничего не го-
ворила. Впрочем, я с ней уже давненько не связывалась…

– Может быть, на седьмое ноября – красный день календа-
ря? – осторожно спросила Ленка. – У меня? Или у Любаши?

При всей своей утонченности Ленка очень любит «про-
стые» посиделки и вечно жалуется, что теперь за столом не
поют, как пели ее родители и гости, которые приходили к де-
душке. Мы с Ленкой росли в соседних домах на одной улице,
и я хорошо помню ленкиного дедушку – инвалида Великой
Отечественной войны. Помню, как ловко он со своего ме-
ста на диване давил костылем клопов, обильно ползающих
по выцветшим обоям их комнаты, и как, употребив «мерзав-
чик», веселым баритоном распевал при этом частушки вре-
мен гражданской войны: «Губчека, губчека, раздавило Кол-
чака!» Гости к нему приходили с Металлического завода.



 
 
 

По колориту все они напоминали картины передвижников,
изображающие «людей труда», вкусно пахли нагретым ме-
таллом и совали подвернувшимся детям конфеты «раковая
шейка».

Мысль о том, чтобы теперь нам с Ленкой, Светкой, Ир-
кой и Любашей посидеть рядком на диване и во весь голос
поорать «Вечерний звон», кажется мне какой-то сомнитель-
ной. Но Ленкиной ностальгии я никогда не возражаю – лю-
бой человек многогранен, как стакан, а Ленка – в особенно-
сти.

– У Любаши не хотелось бы… – промямлила я.
– Я заметила: у тебя с ней последнее время что-то не ла-

дится… – тут же сказала чуткая Ленка, не задавая при этом
вопроса.

– А у тебя? – я воспользовалась случаем.
– Ты же знаешь, я никого не сужу. Моя бывшая работа –

на всю жизнь прививка.
– А мне моя отчего-то не помогает.
– Ты всю жизнь жила страстями, а я – по расчету, – заме-

тила Ленка.
– Не наговаривай на себя! – прикрикнула я.
– Не льсти себе, Анджа! – жестко отбила мяч Ленка. – Я

довольна результатом. … Если не хочешь у Любаши, тогда
давай у меня. Муж с коллегами по субботам ходит в баню,
возвращается после двенадцати. Леночка сама уйдет к по-
другам, а Вася не помешает. Но Любашу я все равно позо-



 
 
 

ву…
– Ну разумеется! Я и не думала! – воскликнула я с излиш-

ней поспешностью.
 

* * *
 

Единственный Любашин сын Мишка все время чем-ни-
будь болел. Практически с самого рождения его постоянно
где-нибудь обследовали или лечили каким-нибудь новым,
современным методом. Надо признать, что все эти любаши-
ны заботы вовсе не были пустыми и надуманными, от нечего
делать. У маленького Мишки имелись: тяжелая астма; ужас-
ный, мокнущий по всему телу диатез; какие-то нарушения
в работе почек; и это – не считая всяких мелких неприят-
ностей типа плоскостопия, дальнозоркости, шумов в серд-
це и т.д. За постоянными хлопотами о мишкином здоровье
Любаша как-то даже не заметила, куда подевался муж, отец
Мишки. Мы, подруги, тоже этого не заметили и до сих пор
ничего о его судьбе не знаем. Любаша, надо отдать ей долж-
ное, никогда на жизнь не жаловалась и своими проблемами
окружающих не грузила. Разве что когда уж очень припрет
– Мишка очередной раз попадет в реанимацию, решительно
не хватает денег на срочно требующееся лекарство или еще
что-нибудь в этом же духе. Работала Любаша после оконча-
ния института по специальности, инженером-технологом, и
зарплату получала соответствующую. Но как-то всегда сво-



 
 
 

дила концы с концами и опять же никому не жаловалась.
Хорошо, Любашина мама помогала, сидела с Мишкой, по-
тому что в ясли и садик он, конечно же, не ходил. В детстве
и юности Любаша много лет успешно занималась бальными
танцами, имела безупречный вкус к одежде и иному декору,
единственная из всей нашей компании была музыкальной,
любила красивые наряды, театр, оперу и балет. Всю последу-
ющую жизнь ничего из этого ей не доставалось даже в виде
крошек. Чтобы кормить и лечить Мишку на зарплату инже-
нера, она отказывала себе не только в развлечениях и наря-
дах, но даже в самом необходимом. Осиная талия и летящая
походка Любаши и сейчас вызывают завистливые вздохи не
только раздобревших с годами Светки и Ирки, но и моей до-
чери Антонины. Мы с Ленкой молчим, как менее грузные по
природной конституции, и более осведомленные об истории
вопроса (я, Ленка и Любаша учились в одной школе, Ирка
жила со мной в одном дворе, а со Светкой я училась в Уни-
верситете). Между тем рецепт любашиной идеальной фигу-
ры прост – мясо из супа и масло много лет съедал Мишка,
а Любаше доставался бульончик с вареной морковкой и лу-
ковкой и кусочек черного хлеба без масла. Не забыть и про
витаминчики: для Мишки яблоки всегда чистили (так реко-
мендовал аллерголог), а кожура оставалась законной добы-
чей Любаши.

Когда Мишка пошел в школу, проблемы умножились
многократно. Он был неплохим и неглупым мальчишкой,



 
 
 

умел читать и писать (Любаша и ее мама много занимались
с ним), но слишком слабеньким и ни к чему, кроме непре-
рывного лечения, не приспособленным. Его постоянно драз-
нили и обижали, отбирали вещи, били, прятали очки, сова-
ли в унитаз новенькие кроссовки, а портфель однажды вы-
бросили с третьего этажа из окна девичьего туалета (как он
туда попал – никто так и не понял). Мишка тоже ни на что
не жаловался, не называл обидчиков и как-то в ноябре при-
шел из школы домой в носках (и тапки и ботинки куда-то
таинственно исчезли). Разумеется, сразу после этого эпизода
он на два месяца слег с тяжелым воспалением легких. Люба-
ша просила, жаловалась и ругалась. Беседовала с учителями,
директором, родителями и самими мишкиными однокласс-
никами и одношкольниками. За своего детеныша она готова
была перегрызть глотку кому угодно. Дошла до ГорОНО. Все
и везде в общем-то сочувствовали ей, но как-то вяло. Когда
доходило до конкретики, пожимали плечами: «Ну что вы хо-
тите? Это же обычная районная школа. Обычные дети, в том
числе и из социально неблагополучных семей. Да, они тупы
и жестоки, но таков и мир вокруг них. Милосердие – абсо-
лютно неведомое для них понятие. Мы не можем посадить
вашего Мишу под колпак. Ищите частное образовательное
учреждение, идите на домашнее обучение, или во вспомога-
тельную школу. Там маленькие классы, больше педагогиче-
ского персонала…»

О вспомогательной школе в Любашиных представлениях



 
 
 

о мишкиной судьбе не могло быть и речи. Да это и действи-
тельно было не рационально – по развитию общего интеллек-
та Мишка вполне соответствовал своему возрасту. Обучение
в только что появившихся частных школах стоило немысли-
мых, запредельных в нашем понимании денег. Домашнему
обучению неожиданно воспротивился сам Мишка: «Я не хо-
чу больше дома сидеть. Мне здесь душно. Я с ребятами хо-
чу.»

Впервые за все годы Любаша заметалась в отчаянии.
У Мишки обострились астма и нейродермит. Пятый класс

он закончил с тремя неаттестациями и двойкой по физкуль-
туре.

Все подруги Любаши тоже суматошно искали выход из
создавшегося положения и регулярно предлагали варианты,
один кретиничнее другого. Так, например, однажды мы це-
лых два вечера подряд на полном серьезе обсуждали идею
о том, чтобы нам всем объединиться, самим организовать
частную школу, набрать платных учеников и заодно бесплат-
но учить в ней Мишку. Любаша будет преподавать точные
науки, Светка – предметы естественного цикла, Ирка – до-
моводство, а ее второй муж, тихий алкаш Володя – столяр-
ное дело или что там полагается в качестве труда для мальчи-
ков. Мне в этом раскладе доставались история и литература,
и я несколько часов серьезно думала о деталях и авторской
программе по указанным предметам. Потом Светка посове-
товалась по этому поводу со своим третьим мужем-бизне-



 
 
 

сменом, он нелицеприятно высказался о наших умственных
способностях и спросил, что мы знаем о бухгалтерском уче-
те, аренде помещений, лицензировании и санитарной и по-
жарной инспекциях. Идея частной школы тут же увяла пря-
мо у нас на глазах. Однако, проникнувшись нашими мета-
ниями, третий светкин муж великодушно предложил спон-
сировать мишкино обучение в частной школе, что было бы,
наверное, самым разумным выходом из положения. Люба-
шина гордыня была на этом пути единственным, но непре-
одолимым препятствием. Со светкиной подачи я попыталась
заикнуться об этом варианте, но тут же была обсыпана ледя-
ной крошкой Любашиного ответа: «Я не имею чести близ-
ко знать мужа твоей подруги Светы, но прошу тебя пере-
дать ему мою искреннюю благодарность. Ты знаешь, что это
невозможно, так как я никаким образом не сумею вернуть
ему эти деньги».

И все-таки выход из положения нашла именно Светка,
с помощью своего второго мужа, с которым она сохранила
прекрасные отношения. Светкин второй муж ювелир, и но-
сит крайне звучное на мой вкус имя: Израэль Наумович Зон-
нершайн. Израэль Наумович старше моей подруги почти на
двадцать лет. «За ним мудрость тысячелетий», – признава-
ла Светка и когда выходила замуж, и после развода. Посо-
ветовавшись с Израэлем Наумовичем о проблемах подруги,
Светка позвонила Любаше в половине двенадцатого вечера,
и с отчетливым местечковым акцентом объявила, что нашла,



 
 
 

наконец, для Мишки тихую и совершенно бесплатную га-
вань. К этому времени Любаша готова была хвататься за лю-
бую соломинку.

Так абсолютно, стопроцентно русский Мишка оказался в
недавно организованной на средства международной диас-
поры еврейской школе. Классы в этой школе, как и обещал
Израэль Наумович, были маленькими, подход к каждому ре-
бенку – индивидуальный, никакого особенного кровного ев-
рейства от детей и родителей не требовалось. Среди учени-
ков было довольно много ребят, которые, подобно любаши-
ному сыну, не вписались в обычные школы. Впервые у Миш-
ки появились друзья. Обучение ивриту, истории еврейско-
го народа и еврейским обычаям не вызывало у любознатель-
ного мальчика никакого протеста и никаких затруднений. К
концу седьмого класса он отмечал все еврейские праздники
и потребовал от Любаши соблюдения законов кашрута хотя
бы в плане приготовления пищи.

Меня все это крайне забавляло и, пожалуй, радовало, по-
тому что выглядел Мишка хорошо, быстро рос, и болеть
стал гораздо меньше. Когда мы встречались, мальчик охотно
объяснял мне, какая еда может считаться кошерной и как-
то угостил им самим изготовленным, не слишком вкусным
треугольным печеньем под смешным названием «уши Ама-
на». Я не запомнила конкретный эпизод из истории евреев,
который отмечался выпеканием и поеданием этих «ушей»,
но в шутку заметила что-то про кровожадность и ритуаль-



 
 
 

ный каннибализм, которые, по-видимому, были присущи
всем древним народам без исключения. Мишка начал горя-
чо возражать, логически опираясь на полученные в еврей-
ской школе знания, а я весело смеялась до того мгновения,
пока мой взгляд не упал на лицо наблюдающей за нашей пе-
репалкой Любаши…

– Любаша, в чем дело? – напрямик спросила я немедлен-
но после того, как Мишка ушел в какой-то кружок, который
он посещал все при той же школе. – Чем тебе не нравится
еврейская история?

– Мне все это не нравится, – медленно, не глядя на меня,
произнесла Любаша. – Уже давно. Было бы куда, завтра за-
брала бы его оттуда…

– Но мне казалось, Мишке в этой школе нравится, – обес-
куражено заметила я. – И здоровье лучше стало… Но что
конкретно случилось-то?

– Ты же психолог! Ты что, не видишь, что они их зомбиру-
ют?! – внезапно зашипела Любаша. Я вздрогнула от неожи-
данности.

– Кто? Кого? – туповато поинтересовалась я, пытаясь от-
вернуться от очевидного и надеясь на какую-то ошибку вос-
приятия.

– Эти… детей. Своих… и наших тоже. Как будто бы ты не
знала! Вот только не делай вид…

Само собой. Все знают. Уже давно. Тысячу лет. Да какая
там тысяча! Ксенофобии столько же лет, сколько человече-



 
 
 

ству. Я тоже должна была знать. Или, по крайней мере, дога-
даться. Эмоциональный Мишка увлекся еврейской культу-
рой и религией. Любаша, в противовес этому, сделалась ан-
тисемиткой.

– Какая глупость! – я не сумела сдержать досады и удари-
ла кулаком по ладони. – Но послушай, Любаша. Он учится в
этой школе, это же логично, что он… ну, проникся… И что в
этом страшного? Это же не секта какая-нибудь. Белые братья
или еще там что-нибудь подобное. Иудаизм – это же одна из
древнейших систем знания, этики, морали… Ну, вот наша
Ирка в последнее время обратилась к христианству, прича-
щается, исповедуется, постится… Тебя же это не пугает и не
возмущает, наоборот, ты сама говорила: если ей это помога-
ет, пускай…

– Причем тут Ирка?! – взвилась Любаша. – Христианство
– это наша исконная религия!… А они…

Потом она говорила что-то еще, но я уже фактически ее не
слушала. Ничего нового. Все это я слыхала и читала раньше.
Но, черт побери все на свете, я и помыслить не могла, что
когда-нибудь услышу такое от Любаши!…

– Слушай, но это же ерунда какая-то! – заметила Светка,
с которой я решилась поделиться своими переживаниями.
Любашу она знала давно, но не близко. – По логике вещей
она наоборот, должна быть им благодарна. За Мишку и за
все…



 
 
 

– По логике устроены компьютеры, а не живые люди, – на-
помнила я. – Живая жизнь асимметрична и алогична, и на-
ходится в состоянии устойчивого неравновесия – помнишь,
нас в Университете учили?

– Помню… – вздохнула Светка. – Только что же проку?
Что с Любашей-то?

– Увы!  – я тоже вздохнула.  – Наверное, Любаша про-
сто обречена была стать фанатиком. Слишком аскетическую
жизнь она прожила. Пусть это был ее собственный выбор, но
все же, все же… Рано или поздно это должно было как-то
аукнуться. Где-то должен был отыскаться тот, кто виноват…

– Ужасно!… И что же, теперь уже ничего сделать нельзя?
Я пожала плечами. Откуда мне было знать?

Любаша позвонила на второй день к вечеру, и совершенно
обычным, знакомым много лет тоном сказала, что чувствует
себя очень виноватой за то, что не сдержала своих чувств и
тем выказала неуважение к моим принципам, которые, как
она знает, мне очень дороги, на что она, разумеется, не име-
ла никакого права … и т.д. и т.п. в том же духе еще минут на
десять. Я не прерывала ее только потому, что не знала, что
говорить самой. В конце концов Любаша, которая явно все
продумала еще до того, как подошла к телефону, предложи-
ла вполне разумный компромисс. Наша многолетняя дружба
ценна для обеих, рвать отношения по идеологическим мо-
тивам в нашем возрасте – абсурд. Поэтому мы продолжаем



 
 
 

дружить и общаться, как прежде, но не затрагиваем извест-
ную нам обеим тему. Я немедленно согласилась. «Спасибо
тебе,» – тихо сказала Любаша и положила трубку.

После девятого класса Мишка съездил на каникулы в Из-
раиль. Священная земля чужих предков произвела на маль-
чишку колоссальное впечатление. Когда он показывал мне
фотографии Масличной горы, Мертвого моря и пустыни
Негев, глаза его сияли восторгом. Весь десятый класс он из
кожи вон лез, чтобы завоевать право на повторение поездки.
Здесь намечались некоторые сложности, так как в последнее
школьное лето администрация школы старалась все же вы-
везти в Израиль настоящих евреев, с прицелом, естественно,
на их последующую эмиграцию (те, кто давал деньги, имели
в виду именно это, и ни от кого этого не скрывали).

Мишкина успеваемость за десятый класс улучшилась ед-
ва ли не в два раза. Свою роль в этом сыграло и окреп-
шее здоровье, но главное было в другом. Мишка рос пар-
нем неглупым, но абсолютно не честолюбивым, довольно вя-
лым и в меру ленивым. Когда появился конкретный стимул,
все изменилось в одночасье. Администрация не могла не
оценить внезапно проснувшегося мишкиного рвения, и ему,
единственному нееврею, удалось-таки оказаться в едущей в
Израиль группе.

Два месяца россияне жили в кибуце при заповеднике, где-
то там даже работали и одновременно знакомились с обы-



 
 
 

чаями страны. В так называемой Школе Природы, которая
тоже имелась при заповеднике, Мишка познакомился с де-
вушкой по имени Рахиль. Очаровательная Рахиль была стар-
ше Мишки на год и называлась сабром (родилась в Израи-
ле), а ее родители приехали в Израиль из Франции. После
окончания школы и службы в армии она собиралась посвя-
тить свою жизнь охране животных пустыни. Девушка хоро-
шо говорила на четырех языках, а после знакомства с Миш-
кой сразу же начала учить русский. Молодые люди полюби-
ли друг друга. Для обоих это было первое серьезное чувство
и первая душевная и физическая близость. В минуты неж-
ности Мишка сравнивал Рахиль с изящной ящеркой, согрев-
шейся на солнце. Рахиль же, лаская и целуя льняные мишки-
ны волосы, говорила, что от Мишки веет прохладой и про-
сторами его родной страны. В пределах разницы получен-
ных образований им нравились одни и те же книги и филь-
мы. Во всех остальных областях они хорошо дополняли друг
друга. В ночь перед неизбежным расставанием молодые лю-
ди решили, что они должны быть вместе всегда. Мишка го-
тов был после окончания школы эмигрировать в Израиль.
Рахиль сказала, что до этого приедет сама, и они все решат.
Оба плакали.

Сразу после приезда Мишка, захлебываясь от волнения
словами, рассказал обо всем Любаше. Каждый день добав-
лял подробностей. Жаркий образ ящерки Рахили царил в
бедной и вымороженной декабрьскими морозами любаши-



 
 
 

ной квартире. Мишка был ослепительно счастлив, избавился
от юношеских прыщей и жил будущим. Довольно часто че-
рез каких-то еврейских знакомых передавали письма. Миш-
ка бездумно сидел над ними ночами и целовал до тех пор,
пока не расплывались чернила. Ответы писал высунув язык,
с прилежностью второклассника, с черновиками и цитатами
из русской и мировой классики. Любаша стала цвета земли и
похудела на восемь килограммов. Даже малознакомые люди
советовали ей проверить щитовидку. Мы с Ленкой все виде-
ли, все понимали, но молчали, не зная, что говорить. Сама
Любаша, как всегда, ни на что не жаловалась.

Рахиль приехала на еврейскую Пасху. С естественностью
пустынной ящерки, как в норке, поселилась у Мишки в ком-
нате. Расставила какие-то пузыречки на подоконнике, во-
круг любашиных фиалок. Убегая на очередную экскурсию,
забывала на стуле маленькие яркие тряпочки-наряды. По ве-
черам Мишка целомудренно раскладывал свою постель на
раздвижном кресле, но очень быстро оказывался в кровати с
Рахилью. «Зачем ты стелишь на кресле? – искренне удивля-
лась практичная Рахиль. – Только белье зря пачкается…».
Когда Любаша готовила, Мишка крутился рядом и тщатель-
но следил за тем, чтобы пища, подаваемая гостье, была ко-
шерной. Смысла это не имело никакого. Французские роди-
тели Рахили были людьми весьма светскими и дочь воспи-
тывали достаточно свободно. Какую еду она ест в удивитель-
ной России, девушке было все равно – лишь бы вкусно.



 
 
 

Рахиль привезла Любаше подарки – кофеварку и краси-
вое ожерелье из каких-то полудрагоценных камней. Стара-
лась понравиться – помогала накрывать на стол, хвалила рус-
скую литературу и архитектуру Петербурга, на ломаном рус-
ском языке с французской непосредственностью и еврейской
обстоятельностью беседовала о будущем:

– Мы только не волновать вас, Любашья. Я слышала, вас
так называют друзья. Я тоже буду – это ничего? Ведь я же
люблю ваша Миша, значит, мы тоже друзья. Любашья – так
красиво звучит, мягко, почти по-еврейски. Миша зовет ме-
ня – Рахилька. Это смешно. Вы тоже зовет меня так, если
захотеть. Миша и я все будет хорошо. То, что Миша не ев-
рей, – ничего не страшно. Есть родители – очень плохо, про-
тив, замуж только еврей. Мои родители все равно, ничего,
лишь бы мне хорошо. Религия важно не очень, уважать за-
кон – и все. А дети нас все равно будут евреи. Такой закон.
В Израиль много разных людей живут – ничего. Даже ара-
бы живут, вы знаете, наверное. Арабы – это хуже, чем рус-
ский, хуже, чем всё. Они стреляют, делают терракты, но если
знать, как, то не очень опасно, можно жить. Израиль краси-
вый. Как Петербург, как Париж, но по-другому. Вы бывала в
Париже, Любашья? Нет? Жаль. Да, я помню, Миша говорил,
ваша государства не заботится, чтобы его молодой граждан
видел мир. В Израиль не так. Мы путешествуем, потом слу-
жим в армии. Нас в армии учат – как не опасно. Меня скоро
научат. Вы, главное, не надо волновать…



 
 
 

Перед отъездом гостьи состоялся прощальный, семейный,
неисправимо кошерный ужин. Мишка, сверяясь с какой-то
бумажкой, делал фаршированную рыбу. Всегда веселая Ра-
хиль казалась маленькой и печальной. За столом серьезный,
как-то разом повзрослевший Мишка сообщил матери, что
они с Рахилью уже все решили касательно будущего. После
окончания школы он уезжает в Израиль, где сразу же пойдет
служить в армию вместе с любимой. Администрация школы
и кто-то из родственников Рахили поможет ему с докумен-
тами. Если это окажется необходимым, еще до того молодые
люди зарегистрируют свой брак.

Любаша подавилась рыбной костью и начала задыхаться.
Пока Мишка бессмысленно таращил глаза, Рахиль вскочи-
ла, подбежала к Любаше и быстро и профессионально ока-
зала первую помощь. Потом принесла из своей сумки крас-
но-синий ингалятор и прыснула из него Любаше в рот. Ко-
гда дыхание у пострадавшей восстановилось, девушка веле-
ла Мишке принести самую яркую лампу, ложку с длинной
ручкой и что-нибудь, похожее на пинцет. Обалдевший Миш-
ка принес лампу-гуся со своего стола и пинцет из набора фо-
толюбителя, которым пятнадцать лет назад мы с Ленкой и
Любашей перекладывали фотографии из ванночки с прояви-
телем в закрепитель. Рахиль пожала плечами и велела Люба-
ше открыть рот, а Мишке – держать свет. «Нас в школе учи-
ли, – объяснила она спустя пару минут, демонстрируя мате-
ри и сыну изогнутую в виде крючка, прозрачную косточку. –



 
 
 

Я и от пули раны знаю, как делать, и если просто осколки,
когда бомба или еще как. Ничего…»

Потом Мишка уехал провожать Рахиль в аэропорт и не
вернулся домой ночевать. Забыв позвонить матери, он, слов-
но в забытьи, бесцельно бродил по улицам навеки заколдо-
ванного города, вспоминал цвета, звуки, движения, слова,
вкус и запах своей уехавшей возлюбленной. Несмотря на
временную разлуку, он, безусловно, был счастлив.

В два часа ночи Любаша позвонила Ленке. Ленка позво-
нила мне. Через полчаса Светка, которая была в курсе всего,
заехала за мной на своей машине. Ленке мы велели сидеть
дома и пробить по своим милицейским каналам несчастные
случаи, уличные правонарушения и прочее. Когда мы прие-
хали, Любаша была уже почти невменяемой. Она кидалась
на стены, разбила практически всю имеющуюся в доме по-
суду, остатки фаршированной рыбы висели на недавно по-
клеенных обоях. «Не варите ягненка в молоке матери его! –
выла Любаша. – А сами-то! Сами!!!»

Отчаявшись ее унять, мы вызвали «скорую помощь».
Приехавшие врачи настаивали на психиатрической больни-
це. Мы стояли насмерть, так как я, как специалист, знала до-
подлинно, что психушка Любашу добьет. Светка выверну-
ла кошелек и позвонила четвертому мужу. В конце концов,
после трех уколов Любаша успокоилась, и ее по договорен-
ности госпитализировали в неврологическое отделение. До
утра Светка курила на лестнице и каждые пятнадцать минут



 
 
 

звонила к Любаше или к Ленке домой по мобильному теле-
фону. Я молча сидела на стуле рядом с Любашиной крова-
тью.

Мишка вернулся в квартиру двадцать минут седьмого.
Увидел рыбу на обоях и нашу записку. К семи он был уже
в больнице.

«С лечащим врачом будешь беседовать сам,» – сказали
мы. На педагогическом воздействии настаивала практичная
Ленка. Светка и я пребывали в растерянности.

– Я не знаю, что там у вас происходит, – сказал Мишке по-
жилой невропатолог с тиком на левой щеке и белыми пальца-
ми, странно змеящимися по пластиковой поверхности сто-
ла. – Да и не мое это дело. Я Фрейда в институте не изучал, а
теперь уж мой поезд в депо ушел. Но, если я правильно по-
нял, кроме тебя, да тех подружек, что мать привезли, больше
вокруг никого нету. Так?

– Так, – кивнул Мишка.
– Тогда вот что я тебе скажу, парень. Так скажу, чтоб ты

понял. У матери твоей нервов, считай, вообще не осталось. И
дефицит веса по возрасту килограммов пятнадцать. Любой
ветерок, инфекция, стресс ее напрочь снести может. Умрет,
заболеет чем-нибудь кромешным или с ума сойдет – тут уж
неизвестно, что хуже, выбирать не из чего. Она дома вооб-
ще-то ест? Белки, жиры, углеводы… Питание сбалансиро-
ванное?

– Ест… Н-не знаю… – проблеял Мишка.



 
 
 

– Вот то-то! – длинный палец невропатолога белым чер-
вем качнулся перед мишкиным носом.  – А должен бы и
знать. Она тебя, орясину, вырастила, теперь твой черед об
ней позаботиться. Уяснил?

Мишка молча кивнул еще раз. Невропатолог удовлетво-
ренно хмыкнул и счел беседу с единственным родственни-
ком пациентки законченной.

–  Мама, что я должен сделать? Скажи,  – Мишка сто-
ял у кровати Любаши. Со стороны они смотрелись чужими
людьми. Даже всегда и всем заметное внешнее сходство черт
лица куда-то подевалось.

– Я тебя никогда ни о чем не просила, – сказала Любаша
и ее голос ядовито шелестел, как будто бы кто-то ногтем от-
ковыривал серые чешуйки осиного гнезда. – Делала для те-
бя все и всегда. Ты сам знаешь, а чего не помнишь, спроси
у моих подруг, они тебе расскажут, не соврут. Теперь про-
шу, первый и единственный раз: забудь эту Рахиль и всех
остальных евреев тоже. Живи здесь, со мной, в своей стра-
не, как все люди живут. Учись после школы на кого хочешь.
Когда встретишь хорошую девушку, я тебе препятствовать
не стану.

– Я уже встретил, – прошептал Мишка.
– Я сказала, – прошептала в ответ Любаша. – Заставить

не могу. Решать тебе.



 
 
 

Этой же ночью Мишка, словно боясь передумать, написал
Рахили письмо, в котором он разрывал их помолвку. Я не
знаю, имеется ли в еврейских брачных традициях помолвка,
но, если ее и нету, то все равно по сути Мишка сделал имен-
но это. И я не знаю, как назвать это по-другому. А главное,
я не знаю, как все это оценить.

Ящерка Рахиль написала еще пять писем. Мишка ни на
одно из них не ответил. Тогда девушка тоже прекратила пи-
сать.

После школы Мишка демонстративно не стал никуда по-
ступать, работал грузчиком на вещевом рынке и ждал при-
зыва. Любаша подняла все медицинские документы с рож-
дения Мишки до его совершеннолетия, отсортировала их
в четыре огромные, аккуратно подписанные папки, прокон-
сультировалась с юристом, установила связи с организацией
«Солдатские матери России» и, как я понимаю, вполне офи-
циально и законно, по медицинским показаниям оформила
Мишке белый билет.

На следующий год Мишка поступил в недавно органи-
зованное училище МЧС России. Медицинскую комиссию
абитуриенты проходили в Железнодорожной поликлинике.
Большинство специалистов выправившийся, да еще и под-
накачавшийся от грузщицкой работы Мишка проходил сам.
Только к окулисту с мишкиной карточкой ходил однокласс-
ник Фима Герцман, и он же спустя пару дней пописал в ба-



 
 
 

ночку, в которой надо было сдать анализ мочи. С глазами и
почками у Мишки по-прежнему были проблемы.

– Хотел бы я тоже, как ты, – сказал Фима – рыжий суб-
тильный студент второго курса Математического факультета
университета. – Окончить училище и спасать людей. И ни-
какой тебе высшей математики…
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