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Аннотация
В сборнике рассказы о женщинах разных возрастов. Каждая

из  них совершает маленькие личные подвиги  на  житейском
уровне. На  том самом, где нет фотокамер и  журналистов, нет
психологов и  юристов, где решения принимаются своим умом.
Жажда жизни, стремление к  счастью, ответственность за  свой
выбор, вера в себя и в лучшее. Как бы ни было плохо – все равно
когда-нибудь будет хорошо! Книга рекомендуется к прочтению
не только женщинам, но и мужчинам. Ведь счастье не строится
в одиночку.
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Барышня и капитан

Повесть
 
 

Глава 1
 

1

Красная площадь июньским жарким днём привычно вби-
рает в себя толпы туристов. По одному и парами, группами
и шеренгами полируют они своими кроссовками и сандали-
ями брусчатку, передвигаясь от одной достопримечательно-
сти к другой. Летнее солнце, разлитое щедрой рукой Все-
вышнего, высвечивает под ногами медным блеском среди
каменных прямоугольников восьмиконечную звезду в кру-
ге, с  надписью по  периметру: «Нулевой километр автодо-
рог Российской Федерации». Пункт «остановки», установ-
ленный на границе Манежной и Красной площадей, манит
к себе очередные волны туристов.

По кругу и вразброс – толпа зевак, наблюдающая за сует-
ливыми движениями двух юных девушек на этом небольшом
пятачке под ногами.

– Ну, давай, бросай скорее монетку, загадывай, смотри,
сколько людей вокруг тоже ждут своей очереди!



 
 
 

Девчонки, тростиночки лет восемнадцати-двадцати, сме-
ются и крутятся друг перед другом: одна, блондинка в свет-
лом платье, – в самом круге, другая, черноволосая красави-
ца в шортах и футболке, – за его чертой.

Та, что в платье, никак не может выбрать правильное ме-
стоположение:

– Нина, я не знаю, как правильно встать, как нужно, ска-
жи?

–  Надо спиной к  Александровским воротам, лицом
к  Иверской часовне. Вот! Вот так правильно. Давай, ки-
дай уже!

Та, что в круге, замахнулась несильно и бросила медную
монетку через плечо. И тут же повернулась, ища глазами ме-
сто её приземления.

– Сюда, Аня, в эту сторону смотри, она сюда упала! – По-
дружка показала рукой на монету на земле, и обе, как по ко-
манде, подняли глаза прямо перед собой.

За  внешним кругом, обрамлявшим всю композицию
из звезды, надписи и барельефов с изображениями живот-
ных из всех климатических зон страны, среди других зрите-
лей стояли два молодых человека, также с улыбкой наблю-
давшие за этой весёлой кутерьмой девчонок.

Та, что руководила процессом вращения в круге, взяла по-
дружку за руку и направилась к парням.

– Давай, спрашивай! Только одного! Любого!
Так и стоя друг против друга, два на два, та, что бросала



 
 
 

монетку, подняла глаза на своего визави:
– Скажите, пожалуйста, как вас зовут?
– Андрей.
Молодой человек хоть и  удивился вопросу девушки,

но имя назвал честно и без раздумий. Девчонки приятные,
весёлые, что ж не откликнуться.

– Спасибо. Очень приятно, – девушка чуть склонила го-
лову, произнося слова благодарности. Как бы в полупоклоне.
И тут же повернулась к своей бойкой подруге:

– Ну, всё, пойдём?
А та, желая прояснить ситуацию, скороговоркой начала

объяснять:
– Парни, вы не подумайте чего такого! Здесь, на нулевом

километре, примета такая: если бросишь монету через пле-
чо и спросишь имя у первого мужчины, который попадётся
на глаза, то узнаешь имя будущего мужа. Я уже спрашива-
ла, теперь подругу привела. И желания разные можно зага-
дывать, не только имена. Не верите? – девушка даже рассер-
дилась, увидев снисходительные улыбки парней. – Да вы по-
пробуйте сами, загадайте желание на завтра и увидите, оно
обязательно сбудется. Не верите мне всё равно… – Девушка
сделала вид, что расстроилась от недопонимания важности
момента молодыми людьми.

– Да и ладно, всё равно спасибо. За то, что имя своё на-
звал, – тут Нина обратилась персонально к Андрею.

И, подводя итог импровизированной акции по знакомству



 
 
 

с именем будущего мужа для подруги, завершила разговор:
– Так что спасибо вам, парни, у нас всё получилось. Прав-

да, Анюта? – и, не дожидаясь ответа, взяла её за руку. – Ну,
всё, мы пошли, пока-пока!

Девушки развернулись и, щебеча о своём, о девичьем, на-
правились вдоль Исторического музея дальше, к Алексан-
дровскому саду.

– И что это было? – второй из парней задал вопрос прия-
телю, чьё имя только что спросила одна из девушек.

– Не что, а кто. Весёлые девчонки! Замуж хотят, что непо-
нятно тут?

Ребята постояли ещё немного возле суетливой точки, на-
блюдая за очередными ловцами желаний.

– Слушай, Игорь, а ты заметил, как необычайно хороша
эта москвичка с  глазами цвета морской волны?  – парень,
который только что стоял напротив блондинки, обратился
к приятелю.

– Та, которая монетку бросала? – откликнулся тот.
– Да, что имя у меня спросила, – подтвердил Андрей.
– Не особо я её разглядывал, девчонки как девчонки, нор-

мальные, – приятель пожал плечами. – А ты уверен, что она
москвичка? Может, как и ты, – в столице гость?

– Может, и не москвичка, но девица и впрямь хороша, ху-
денькая, спина как струнка вытянута. Глаза такие: загляну-
ла – и я утонул. – Андрей смотрел уже не на кружение на-
рода вокруг звезды на брусчатке, а вслед удалявшимся дев-



 
 
 

чонкам. – А манеры? «Извините, пожалуйста». И в платье,
все в джинсах обычно.

Решившись, он тронул приятеля за плечо:
–  Слушай, друг, пошли, догоним их, а? Познакомимся,

погуляем… Что теряем?
– Да вторая же сказала, что занята, мне не светит. – Игорь

развёл руками и сделал вид, что расстроен.
– Да ладно ты, не жениться же зову, так – день скоротать

да приятные впечатления увезти с собой на край земли. За-
одно и проверим – москвичка или приезжая.

– Слушай, Андрюха, а я смотрю, ты смелый в морях стал!
– Игорь, дружище, в море, кроме романтики, ещё и страш-

но бывает. Хочешь – не хочешь – смелым станешь. Штор-
мит иногда так, что хоть тарелки к столу гвоздями приби-
вай. Нас, когда мы на практику в кругосветку ходили, мо-
тало по волнам в ревущих сороковых широтах так, что мо-
лился всем богам сразу. А  я атеист, между прочим… Да
и в других морях не на качелях качает, а по серьёзному. Я-
то сейчас пока в каботаже, по дальневосточным морям хо-
жу, но и там, в Охотском море, мало не покажется, особенно
осенью. Но нам не выбирать, куда Родина пошлёт – туда и я
с пароходом. Ну, идём же, быстрее, пока видно их ещё!

И парни широким шагом направились вслед за девушка-
ми.

2



 
 
 

– Девушки! Анюта!
Девчонки, услышав имя одной из  них, повернулись

и с недоверием посмотрели на ребят.
– Это вы нам?
– Ну да, мы решили вас проводить, вдруг хулиганы при-

станут. – Андрей стоял и смотрел на Аню, не отрываясь.
– Какие хулиганы? Тут все на виду, не верьте ему, девчон-

ки, это он на ходу придумал. – Игорь решил тоже пофлирто-
вать, на всякий случай.

– Меня Игорем зовут. А тебя? – обратился он к бойкой
подружке.

– А меня – Нина. Но у меня уже есть парень, и его зовут
совсем не так! Я же сказала, что кидала уже монетку. – Де-
вушка надежд не оставила.

– Эх, жаль, а я думал, что ты пошутила. Ну и ладно. Ан-
дрей, ты чего застыл как истукан? – Игорь обернулся к при-
ятелю. – Предложи девушкам прогуляться в Александров-
ском саду, там хоть прохладнее, чем здесь, на солнцепёке.

– Пойдёте с нами, Аня, Нина? – теперь обращаясь к де-
вушкам, сказал Игорь. – Я своему другу показываю досто-
примечательности. Может быть, вы тоже знаете что-нибудь
интересное?

– Да-да, там, в Александровском саду, как раз сейчас бу-
дет смена Почётного караула, – сказала Нина. – Если пото-
ропимся, успеем.



 
 
 

И вся компания зашагала в сторону ещё одной реликвии
Красной площади.

Облепив ограждение, здесь уже собралось немалое коли-
чество желающих посмотреть церемонию.

– Идут, идут! – зашелестело среди зрителей. И все вытя-
нули шею в ту сторону, откуда уже ясно слышалась поступь
армейской обуви по каменным плитам. Люди с восхищением
смотрели, как тянут ногу караульные, с какой секундной чёт-
костью отбивают шаги, как филигранно перевешивают ору-
жие и замирают у караульной будки, охраняя вечный покой
Неизвестного солдата.

– Ты тоже так шагал на плацу в своей мореходке? – спро-
сил Игорь друга после окончания торжественной смены ка-
раула.

–  Да ну, куда нам,  – ответил Андрей.  – Была, конеч-
но, строевая подготовка, но так вышагивать я бы, наверное,
не смог. А вообще нам надо было совсем другое умение от-
тачивать – как вообще удержаться на ногах во время мор-
ской качки.

– Так ты моряк? Капитан на пароходе? По морям, по вол-
нам? – Нина от удивления даже приложила руку к вообра-
жаемой фуражке.

– Капитаном я буду лет через десять – пятнадцать, когда
все моря обойду. А пока – третий помощник капитана, от-
вечаю за штурманские карты на пароходе. Моя задача – путь
проложить, отметить, где камни подводные, где отмели, где



 
 
 

айсберги. Ну и рулить пароходом в свою вахту. А тут я в от-
пуске. Решил вот навестить одноклассника и посмотреть сто-
лицу.

Андрей похлопал приятеля по плечу:
– Молодец, Игорёха, все правильно сделал! Закрепился

в Москве после института, науку двигать будет. А я здесь
просто гость, рассматриваю всё, что раньше видел только
по телевизору. Не был в столице никогда раньше.

– Как не был? – тут удивилась уже Аня. – Мне казалось,
в Москве бывали все.

– Ну вот, такой уникальный экземпляр перед тобой сей-
час стоит. Не был, не доводилось до сих пор, как говорится,
вот, навёрстываю упущенное. А ты, к примеру, – обратился
Андрей к Ане, – была когда-нибудь во Владивостоке?

– Где-где? Во Владивостоке? Это же очень далеко! – Аня
рассмеялась, не представляя себе такой маршрут даже в мыс-
лях.

– Ну, допустим, не дальше чем до Москвы из Приморья.
В обе стороны одинаковое количество времени лететь – де-
вять часов на самолёте, – отшутился Андрей.

– А вы, девчонки,  – решил прекратить урок географии
Игорь, – тоже не москвички, похоже? Мне кажется, москви-
чи сюда только на парад Девятого мая ходят, а так что тут
смотреть, всё давно им с детства знакомо. Вы, наверное, то-
же приезжие? Студентки?

Девушки взглянули друг на друга, и весёлое выражение



 
 
 

с их лиц слетело одновременно.
– Да, знаете… Как нас сейчас назвать… – Аня пожала пле-

чами и замедлила с ответом. – Студентки? Нет, мы отучи-
лись уже. Неделю назад получили дипломы. И до конца июня
ещё можем жить в интернате при училище. Так что пока мы
ещё москвички, только временно тут проживающие.

– А дальше? – спросил Андрей.
– А дальше – давайте не будем о грустном, – теперь сказа-

ла Нина. – Ну и вообще, нам пора, погуляли, и хватит. Пой-
дём? – обратилась она к подруге.

– Да, нам пора. Всего доброго, – сказала Аня, посмотрев
в глаза Андрею. И улыбнулась ему:

– Зато я теперь знаю имя своего будущего мужа. Спасибо,
что ответили там, у знака, на мой вопрос.

Девушки повернулись и пошли к открытым воротам пар-
ка.

Андрей, сосредоточенно глядя им вслед, пробормотал:
– Чёрт побери! Такая девушка уходит, я не встречал по-

добной красоты нигде. Вот сейчас уйдёт и всё, что ли? А я
потом буду безнадежно вспоминать светлый образ прекрас-
ной незнакомки?

– Аня! – крикнул он вдогонку и побежал за девушками.
Они остановились, а Игорь остался на месте и наблюдал

за сценой со стороны.
–  Аня, Нина, может быть, завтра встретимся ещё раз?

На  Арбате, я там уже был вчера, дорогу знаю, или снова



 
 
 

здесь? Ну? – Андрей был настойчив, но не уверен в себе. Кто
он им, столичным красавицам, пусть даже и временно тут
находящимся?

Нина развела руками:
– Я завтра не могу, мне книги сдавать в библиотеку, об-

ходной подписывать, занята весь день.
– А ты, Аня? – Андрей терял последнюю надежду, но сда-

ваться не думал. – Ты придёшь? Мороженое поедим, музы-
кантов уличных послушаем. Давай завтра?

Аня стояла и  не  знала, что ответить. Парень  – лучше
не бывает. Высокий красавец, крепкие плечи, чёрные, ко-
ротко стриженные волосы, серые глаза, в которых отчаяние
сменялось надеждой и снова отчаянием.

– Ты придёшь? – снова спросил он.
– Я не знаю. Я ещё не знаю, что буду делать завтра, – тихо

ответила девушка.
Аня без поддержки подруги готова была вообще лишить-

ся голоса. Вдвоём – запросто. А одной, на свидание, – новая
для неё конфигурация.

– Тогда я знаю! – Андрей решил идти напролом. – Жду
тебя у фонтана на Арбате, в 12 часов. Девушка там золотая
есть, знаешь?

– Принцесса Турандот?
–  Да, наверное, я не  запомнил имя, Игорь мне сказал

о ней, когда гуляли с ним, но я не запомнил. Вот, у принцес-
сы и встретимся! – с полной уверенностью, что так и будет,



 
 
 

сказал Андрей. – Опоздание принимается, только не очень
долгое. Но я буду ждать, пока ты не придёшь, так и знай. Сна-
чала лето пройдёт, потом осень, потом меня засыплет сне-
гом…

И все рассмеялись, представив, как атлетически сложен-
ный молодой парень медленно и  печально превращается
в замёрзшую ледяную фигуру.

– Я постараюсь, – так же тихо ответила Аня. – До свида-
ния.

И девушки пошли к выходу из сада.
Игорь, который во время разговора подошёл к компании,

с удивлением смотрел на приятеля:
– Ну, ты даёшь! Чувствуется дальневосточная хватка, вце-

пился, как леопард в добычу.
– Да ладно тебе, девчонка супер, зацепила, что сказать. –

Андрей так переволновался, что не слышал иронии в словах
приятеля.

– Знаешь, я завтра с тобой не пойду. – Игорь понял, что
будет лишним на Арбате. – Давай, женишок, сам себе сви-
дания разворачивай. Дорогу от «Космоса» к метро уже зна-
ешь, выйдешь на станции «Арбатская» и вперёд, навстречу
судьбе.

– Да понял я всё, штурман как-никак, лоцию с навигацией
пять лет штудировал.
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Вечером Андрей думал о  том, что он, пожалуй, даже
и женился бы сразу. Проводя большую часть времени в мо-
рях, можно вообще без жены остаться. Где-то как-то ко-
гда-то надо же искать себе вторую половину, так почему бы
не в Москве? Столица, культурный город, люди воспитан-
ные, образованные. А Аня ещё и красива. И скромна.

«Не успел вчера спросить, какую профессию она тут по-
лучила, на кого училась? – думал он о прекрасной блондин-
ке, лежа в гостиничном номере с видом на сияющую огнями
Останкинскую башню. – Может, на бухгалтера? В интерна-
те, девушки сказали, живут. У нас общага была, и в других
институтах – тоже общежития. А здесь интернат. Не знаю,
в каких учебных заведениях дом студентов называется таким
словом. Завтра спрошу у неё об этом».

С мыслями об Ане он и уснул.
Утром молодой человек озадачился: купить на свидание

букет или один цветок? Если один – подумает, жадный. Ес-
ли букет – хочет сразить количеством. Значит, надо букет,
но не помпезный. А какой?

То, что на свидание к такой девице нельзя идти без цве-
тов, – это понятно, но как угадать, какие она любит? Розы,
как и большинство женщин? А что в них хорошего? Арома-
та почти нет, сам цветок весь укутанный в себя, ещё и вянет
быстро.

Вот гладиолус – хороший цветок. Дома, во дворе, мама



 
 
 

высаживала в колёсную шину сразу несколько корней, раз-
ного цвета, и когда они начинали цвести, то раскрывались
по очереди – снизу до верха. Отцвёл нижний – упал, за ним
следующий раскрывается, и  так, по  лесенке, целый месяц
цветёт.

В свою деревенскую школу на Первое сентября Андрей
всегда шёл с букетом гладиолусов и потом ещё неделю-дру-
гую смотрел на свой подарок, стоящий на учительском столе.

Где ж в Москве в июне найти гладиолусы?
У выхода из метро Андрей остановился у цветочного ки-

оска.
– Скажите, а какие у вас есть необычные цветы? Ну, чтоб

ни розы, ни гвоздики там, какие ещё другие есть? – обратил-
ся он к продавцу.

– А вам по какому случаю дарить? Девушке или взрослой
женщине, маме может быть? – спросила немолодая цветоч-
ница с обаятельной улыбкой и искренним интересом.

– Мне для девушки, но, понимаете, она такая… такая… –
Андрей замялся, потому что никак не мог подобрать одно
слово, чтобы дать характеристику Ане, покорившей его вче-
ра с первого взгляда. – В общем, она не такая, как все сейчас,
а как будто из книжек про Дубровского.

Андрей уже не очень помнил, какие там у Дубровского
были отношения и с кем, но то, что в те времена девушки
выглядели совершенно иначе, чем сейчас, это однозначно.
Вот и Аня – она как из прошлого века.



 
 
 

– Тургеневская барышня? – подсказала цветочница.
– Да! Точно! Правильно – именно барышня. Она такая

невесомая, воздушная и… И  вот розы  – они ей совсем
не подходят, это точно.

– Понятно с тобой всё, паренёк. Влюбился, что ли? – Про-
давец понимающе улыбнулась. – Смотри, вот есть нежные
цветы, думаю, подойдут для такой девочки. Фрезии свежие,
только утром привезли мне. Пахнут не  сильно, но  аромат
приятный, ненавязчивый. И  недорого. Цветок раскрытый,
белые лепестки как будто прячут внутри капельку солнца,
и стебелёк – тоненький, наверное, как талия у барышни тво-
ей. Худенькая?

– Да, совсем тоненькая. И дело не в цене, просто хочется
угадать её вкус. Давайте, думаю, ей понравится. – Андрей за-
платил цветочнице и с букетом в руке зашагал по арбатской
мостовой, поворачивая головой налево-направо.

Два дня назад Игорь водил его на  эту улицу в  Макдо-
нальдс и по пути рассказывал про известные дома и людей,
которые в них когда-то жили.

Возле какого-то старинного здания на  глаза попался
необычный фонтан. Молодая женщина, вся из  золота, ну,
по  крайней мере, её пышная юбка блестела, как золотая,
восседала на высоком троне. Не заметить её, прогуливаясь
по пешеходной улице, – невозможно. Поэтому и назначил
свидание Анне возле такого приметного якоря.

«Где же он, этот фонтан? Ещё есть в запасе полчаса, если



 
 
 

не найду, спрошу у художников, они-то всё здесь знают», –
шёл и думал про себя молодой человек.

А о том, что он скажет Ане, он не думал совсем. Ему важ-
но было, чтобы она вообще пришла на свидание, чтобы снова
её видеть, ощущать рядом с собой, просто смотреть на неё,
как на этот чудесный букет цветов. Просто смотреть – и на-
слаждаться красотой и чистотой прекрасной девушки.

В двадцать шесть лет Андрей, конечно же, не был мона-
хом и отшельником. В родной деревне у него была школьная
любовь по имени Светлана, с русой косой, широкой костью
в крепких девичьих запястьях, привыкших к крестьянской
работе. Любовь была детская, с невинными поцелуями, обе-
щаниями вырасти и быть вместе всегда, конечно же, до са-
мой старости.

Но  – Андрей поступил в  мореходку в  городе, а  Света
не добрала полтора балла на исторический и осталась в де-
ревне, нарабатывать педагогический опыт няней в детском
саду. В  первые  же зимние каникулы стало ясно: любовь
на расстоянии не продержится до ближайшей весны. К сле-
дующему лету Света вышла замуж за  механика с  машин-
но-тракторной станции, а Андрей увяз в учёбе так, что голо-
вы поднять и посмотреть на девушек времени не было.

Только после второго курса в свои увольнительные из бур-
сы (так курсанты называли своё морское учебное заведение)
Андрей с друзьями начал ходить на танцы в общежитие фи-
лологического факультета местного университета.



 
 
 

Такой негласный паритет заключили между собой курсан-
ты двух мужских училищ: гражданские моряки ходили тан-
цевать на филфак, а будущие военные моряки – на танцы
к студенткам медицинского института. Хотя чаще, наоборот,
студентки-медики шли в танцевальный зал военного учили-
ща, так как там с увольнительными у ребят было всё намно-
го строже.

Утвердив такой порядок разделения территорий влияния,
парни, наверное, инстинктивно чувствовали, что морякам
загранплавания будет в помощь хорошее знание английско-
го языка жены, а военным морякам – в дальних гарнизонах –
свой доктор в семье пригодится.

«Англичанки», как их называли студентки других фа-
культетских специальностей, были свободны во  взглядах,
несли на себе некую «буржуазность» и в перерывах между
танцами вполне допускали к себе в общежитские будуары.
Условие было одно  – к  одиннадцати часам вечера гостей
в комнате не должно было быть. Проверка членами студен-
ческого совета на предмет наличия визитёров могла обер-
нуться и отчислением из университета.

Мимолётные встречи приносили Андрею приятные впе-
чатления, но мысли о том, чтобы с кем-то из бывших с ним
девушек связать свою жизнь надолго, ему не приходили.

Первые рейсы на  пароходе, к  которому его приписали
в отделе кадров, быстро донесли до него правила «семейной»
жизни в море. Буфетчица – для капитана, если он этого захо-



 
 
 

чет, дневальная и повар – тому, кто первый «склеит». Такие
отношения длятся от берега до берега, а дальше всем стано-
вится всё безразлично. Поэтому Андрей не сильно пережи-
вал из-за неудач и не сильно радовался временному внима-
нию попутчиц по очередному рейсу.

«Где же эта дама в золотой юбке?» – ища глазами по сто-
ронам улицы фонтан, Андрей уже дошёл до середины Арба-
та, когда наконец сверкающая в солнечных лучах женская
фигура, парящая на троне над прохожими, вдруг открылась
ему в небольшой нише между двух домов. Как вчера Аня
назвала эту статую, он опять не мог вспомнить. Объяснить
по звёздам положение парохода в Тихом океане он бы смог.
А вот тут он не силён, чего уж там, по правде говоря.

Взглянув на  часы, Андрей успокоился: ещё пятнадцать
минут до полудня, время есть, не опоздал, нашёл фонтан.
А дальше? «Придёт Аня, что я ей скажу? Будь моей дамой
сердца? Ты здесь, а я во Владивостоке? Да я и не там, по су-
ти. А семь месяцев в море, пять – на берегу.

А может, она и не придёт сейчас, с чего бы ей. Зачем?
Как она вчера сказала: я не знаю. Или: может быть. Десять
минут ещё, цветы хорошие, расположены так симметрично:
три во внутреннем круге и три во внешнем. Природа сама
геометрию вычерчивает, без учителя математики. Понравит-
ся ли ей букет?»
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Нина весь предыдущий вечер в общей для них комнате
в интернате вела политинформацию для Анны:

– Ну и что ты теряешь? Койку здесь у тебя и так через
неделю отберут. Куда потом? В Иваново, к маме? «В дерев-
ню, в глушь, в Саратов, к тётке?» В Доме пионеров кружок
танцев вести?

Он же на тебя запал по-крупному, ты видела? Глупость
сделаешь, если не  пойдёшь на  свидание. Может, выгорит,
может, нет – но мы не должны ждать милостей от природы!
Наша задача – самим их взять.

Ты подумай – моряк загранплавания, это же мечта поло-
вины девушек в стране. А вторая половина мечтает о дипло-
матах. Ха-ха! На всех не хватит. Ты видишь, что в стране де-
лается? Деноминация, инфляция, денежная реформа – толь-
ко и слышно в маршрутках. То чёрный вторник, то чёрный
четверг… Не хватало ещё сиреневой пятницы. Непонятно,
как дальше жить? На что рассчитывать нам, бедным девуш-
кам? Только на свою красоту и молодость!

Бери пример с меня – я недолго раздумывала, кто первый
попался на пути, тот и ладно. А сейчас, выходит, повезло мне
с машинистом. Электрички в Долгопрудном точно не отме-
нят, иначе как народ в Москву на работу добираться будет?
Хотя если посмотреть вокруг – заводы встали, люди без ра-
боты, без денег, то всяко может повернуться. Ну, и ничего,
у него права есть, в такси пойдёт. Главное, что он меня лю-



 
 
 

бит и замуж уже позвал. В сентябре свадьбу сыграем.
А ты ещё раздумываешь – тут принц такой, на белом па-

роходе. Вприпрыжку по площади за тобой бежал, аж запы-
хался, чтобы свидание тебе назначить.

– Откуда ты знаешь, на каком пароходе? – Аня прерва-
ла монолог подруги. – Может, он зелёного цвета. Или сине-
го. И что я должна делать? Протянуть руки и сказать: че-
рез неделю меня выселят из интерната, а к маме я вернуться
не могу. Потому что в моём доме теперь живёт новый мамин
муж и их ребёнок. Позови меня с собой? В даль светлую? Ты
вообще представляешь себе, где этот медвежий угол, Влади-
восток? Я – нет.

– Что ты пугаешь меня и себя? – Нина позиций сдавать
не собиралась. – Какой угол? Далеко, конечно, не спорю. Я
даже не знаю, это дальше, чем Сахалин? Кажется, он самый
крайний там, на Востоке. Или Камчатка? Да, впрочем, какая
разница? Ну и что, что далеко? Зато ты видишь, какие там
парни водятся. Красивые, здоровые, умные, смелые, благо-
родные! Как он вчера за нами – и раз! Защищу тебя от хули-
ганов, прекрасная Дульсинея! И – два: замёрзну, в льдинку
превращусь, пока буду ждать незабвенную свою барышню!

И девчонки захохотали, вспоминая вчерашнюю сцену рас-
ставания.

– Да уж, классные ребята. Не навязывались, не дерзили,
нормальные парни. – Аня искала аргументы «за», чтобы пой-
ти на свидание. И аргументы «против».



 
 
 

–  Не  вижу смысла туда идти. Он уедет, вернее, улетит,
а я…

–  Вот-вот. А  ты? А  ты  – куда себя денешь? В  Ивано-
во, на  соседней с  мамой улице квартиру снимать? Не  бу-
дешь же ты теснить родных в вашей однокомнатной? Быв-
шей вашей… – Нина споткнулась в разговоре, понимая, что
говорит подруге не очень приятные вещи. – Ну, я имела в ви-
ду в бывшей вашей с мамой квартире, а теперь ещё и отчи-
ма…

И с работой, что у вас там с работой? Театра оперы и бале-
та у вас нет, в драматический балерины не требуются, толь-
ко в кукольный если танцевать за ширмой для собственного
удовольствия. Это ты себе так видишь своё будущее?

Так что твой путь там – кружок танцев в доме пионеров
и школьников. Если он ещё сохранился. Но на жизнь тебе
такой зарплаты не хватит, да сейчас не ясно, будет ли она во-
обще. И с женихами там не очень-то, если верить поговорке.

– Да нормально там, как везде. Одноклассницы мои, быв-
шие, уже выходят замуж одна за другой. – Аня встала на за-
щиту родного города.

– Вот-вот, уже всех женихов и расхватали, тебе не оста-
вили. А тут птица сама в руки летит. Прямо сказочная Жар-
птица! – и Нина снова рассмеялась.

– Да как бы не обжечься… – Аня задумалась о чём-то сво-
ём.

–  Знаешь, лучше сделать и  пожалеть, чем не  сделать  –



 
 
 

и жалеть потом всю жизнь. Дуй завтра на Арбат, а там по хо-
ду пьесы определишься: герой он твоей оперы или мимо про-
ходил.

– Можно подумать, что там, на краю земли, меня сразу
в прима-балерины запишут. Там вообще хоть какой-нибудь
театр есть? – Аня задала вопрос, на который ни сама, ни Ни-
на ответа не знали, и знать не могли.

– Знаешь, подруга! – Нина уже устала убеждать соседку. –
Сейчас, как говорит моя мама, не до жиру – быть бы живу!
Твои тридцать два фуэте оказались не нужны ни Большо-
му, ни Малому. Нас, подающих надежды, – много, а театров
мало. Меня в Долгопрудном ждут, в спортивном клубе ве-
сти аэробику, ещё индивидуальные занятия по хореографии
буду проводить, спрос есть на это. Я-то как раз с радостью
вернусь домой, потому что у меня там есть главное – жених
и жильё. Володе от бабушки двухкомнатная досталась. А те-
бе куда приткнуться? Тут удача сама в руки идёт. Вернее,
тебе самой к ней надо идти. Не будет балета на краю земли –
зато жених какой симпатичный! Где-то же он там всё равно
живёт между рейсами, не на улице же? Вот пойдёшь завтра
и всё узнаешь! И не будь дурой!

Ближе к ночи решение девушками было принято. На сви-
дание – идти. Но о чём говорить с незнакомым парнем, Анна
не знала. У неё вообще не было опыта серьёзных отношений
с противоположным полом. Годы, проведённые в интернате
хореографического училища, были доверху заполнены репе-



 
 
 

тициями, уроками, концертами и снова репетициями. Какие
мальчики? Когда? И где?

Адочка, интернатский воспитатель Ариадна Алексан-
дровна, следила за каждым шагом юных балерин. Только по-
ступившим детям – вытереть нос и слёзы, девочкам постар-
ше – помочь «не встать на скользкую дорожку». Какой смысл
она вкладывала в это понятие – известно было только ей од-
ной. Но каждую девушку, вернувшуюся из увольнительной
в город, она обнюхивала как спаниель, натасканный на ал-
коголь и табак. И горе тому, кто опоздает из двухчасового
«отпуска» по воскресеньям. Три замечания за время учёбы –
и свободна балерина, как птица в полёте.

От  столичных соблазнов лечение было одно: пахота
до седьмого пота у станка. Измученные пальцы, кровоточа-
щие в  пуантах под лейкопластырем, не  волновали педаго-
гов по хореографии ничуть и нисколько. Каждый из них сам
прошёл через эти жернова балетной школы, каждому били
по «слишком жирным ляжкам», каждого обзывали коровой,
давили на бесталанность, угрожали не ввести в выпускной
спектакль. Теперь была очередь их – Нины, Ани и других
девчонок, сомучениц по балетному классу. Шесть лет уни-
жений, по шесть дней в неделю, шесть кругов ада в квадрате.

К своим девятнадцати годам Аня знала точно две вещи.
Первое: её признали профпригодной, что подтвердил ди-
плом об окончании училища. И второе: её профпригодность
никому не нужна.



 
 
 

Ни связей в Москве, ни жилья, ни жениха, ни работы –
ничего. Пустота. Уже никто не мучил тренировками, не об-
винял, не  ругал. Но  ноги по  привычке сами вели в  тан-
цевальный зал, разминка, растяжка, прыжки, вращения  –
без этих утренних двухчасовых тренировок Аня своей жиз-
ни уже не  представляла. Адреналин, годами поступавший
в кровь во время тренировок и репетиций, жаждал продол-
жения банкета. «Не будет зала, пойду на тротуар с поручня-
ми» – думала Аня о своём далеко не светлом будущем.

Ещё бы знать, где тот тротуар. В каком он городе вообще?
Куда ей через пять дней убираться из Москвы?

5

– Аня! Здравствуй!
Андрей, сидевший на бортике фонтана, увидел светлово-

лосую девушку, шедшую к нему, и поднялся к ней навстречу.
«По-прежнему в платье», – отметил он. Только теперь в цвет
голубым глазам, длиною чуть выше колена, с широким чёр-
ным ремнём, подчёркивающим и без того тончайшую талию.
Андрею показалось, что если он сомкнёт руки на этом поясе,
то вся окружность Ани в них легко поместится.

«Она ведь лёгкая, как пушинка, на руках её можно но-
сить, не напрягаясь. В деревне про таких говорили – «бара-
ний вес», – подумал Андрей. Сколько это в килограммах, он
точно не  знал. Но в училище, когда весь курс отправляли



 
 
 

на уборку картошки в подшефный совхоз, пятидесятикило-
граммовые мешки на борт ГАЗ-66 он с друзьями закидывал
играючи.

– Здравствуй. – Аня сказала это тихим голосом и опустила
глаза.

– Это тебе, цветы. – Андрей протянул букет и стоял, ожи-
дая похвалы.

Но Аня молчала, пробормотав лишь «спасибо».
– Тебе нравятся фрезии? Или ты розы любишь?
– Красивые, спасибо.
Андрей понял, что без бойкой подруги Нины разговор мо-

жет закончиться, практически не начавшись. Спасать поло-
жение было частью его профессии, в бурсе был даже такой
специальный курс, назывался «борьба за живучесть». Похо-
же, пора применять на практике.

– Слушай, а я совсем забыл, как этот памятник называет-
ся, – и Андрей взмахнул рукой вверх, к трону златовласой
девушки.

– Это Турандот. Китайская принцесса, которая пригова-
ривала к смерти женихов, если они не могли ответить на три
её вопроса.

– Ничего себе, кровожадная какая. А за что же ей памят-
ник тогда?

– Тут история длинная, когда-то композитор Пуччини на-
писал оперу по мотивам персидской сказки. А сказки ведь
не всегда добрые, про Бабу-ягу, например, или про мальчи-



 
 
 

ка с пальчик. Это же ужас, летящий на крыльях ночи, или
на  метле, неважно, но  тоже страшно, между прочим. Ну,
не в этом суть. Опера идёт на сценах мира почти с начала
века.

А наш русский режиссёр Евгений Вахтангов решил по-
ставить художественный спектакль. Его премьера состоялась
в этом здании, – Аня показала рукой за спину Андрея.

Он обернулся и только сейчас заметил щиты с театраль-
ными афишами. А про себя подумал: мне и в голову не при-
шло, что здесь театр.

Аня, которая в классической опере разбиралась не хуже,
чем Андрей в  навигации, обрадовалась возможности хоть
здесь применить свои знания. Не факт, что диалог продол-
жился бы, спроси её Андрей о наличии кафе на Арбате или
ближайшего кинотеатра. Не её стихия. А тут – Аня блистала
знаниями, отрабатывая диплом.

– Спектакль получился настолько удачным, что с годами
он стал чем-то вроде талисмана театра. И вот в прошлом го-
ду поставили памятник героине этой сказки, принцессе Ту-
рандот. Так-то конечно, ей уже лет семьдесят, в искусстве,
наверное, а в сказке и вовсе… – Аня сделала паузу, пыта-
ясь сосчитать. – Сейчас 1998 год, а первая постановка была
в 1922 году. Сколько это?

– Семьдесят шесть уже этой юной принцессе! – Андрей
вмиг сосчитал.

Над этой шуткой засмеялась и Аня.



 
 
 

– А ты откуда такие подробности знаешь? Ты любишь в те-
атры ходить?

Эмоция веселья на лице Ани опять сменилась задумчи-
востью и грустью. Что ответить? Что она любит театр? Лю-
бит сцену, закулисье, запах пыльных портьер, свет софитов
и особенно себя внутри этого всего? Что театр – это един-
ственное, что могло бы наполнить её жизнь на данный мо-
мент. А чем её наполнить в отсутствие театра в настоящий
момент жизни – она не знала.

– Я балерина. Кроме танцев, мы изучали историю теат-
ра, оперы, балета. Ты же слышал о Жизель, Кармен, Одил-
лии? – Аня посмотрела в глаза Андрею и поняла, что гово-
рит не о том. Инопланетянин, стоящий сейчас напротив неё,
понял бы больше, чем этот парень с морской выправкой. –
Ну, неважно это.

–  Да нет, как раз очень интересно. Я об  этом ничего
не знаю, так далёк от театра, вообще ни разу не был. Сначала
пять лет учёбы, потом три года по морям-океанам, не дове-
лось пока.

«Какой интересный поворот,  – подумал про себя Ан-
дрей. – Ни разу в жизни не видел настоящую балерину, а тут
такая удача. Вот откуда эта прямая спина и тонкая талия. Им,
наверно, вообще запрещено есть. С такой девушкой не стыд-
но друзьям показаться, хороша собой, умна, сдержанна, ещё
и с такой необычной профессией».

Они присели на  бортик фонтана, но  разговор дальше



 
 
 

не клеился. Андрей, чувствуя свою ответственность за при-
глашение девушки на  свидание, решил, что молчать ему
негоже.

– Может быть, в кафе посидим?
–  Я не  знаю. Нет, наверное. И  здесь хорошо, прохлад-

но от фонтана. А там же калории от пирожных, удержаться
трудно.

– Что, совсем нельзя? Нисколечко?
– Да сейчас-то, наверно, можно уже, педагоги ругать не бу-

дут. Некому уже ругать… Вернее, некого. Мы для училища
теперь никто. Кто смог, у кого прописка есть или договорён-
ность с театром – те остаются в Москве. А нам с Ниной –
на выход.

Аня замолчала, погрузившись в  свои невесёлые мысли.
Андрей почувствовал состояние девушки и не знал, чем уте-
шить. Спросить о дальнейших планах? А если их нет? Вче-
ра девушки говорили, что им осталась неделя проживания
в интернате – вот, значит, как у балерин называется общежи-
тие. Наверное, уедет к себе домой, куда же ещё ей деваться?

– Поедешь к себе домой? А ты, кстати, откуда родом?
– Да от Москвы недалеко, четыре часа на поезде. Иваново.

Город невест.
– Почему невест? А женихов там нет?
– Так давно сложилось в песне. Когда-то в Иваново рабо-

тало много текстильных фабрик, на которых трудились в ос-
новном женщины, ткачихи. Мужчин было меньше, не всем



 
 
 

девушкам удавалось стать чьими-то жёнами, так и старились
вечными невестами. Сейчас фабрики позакрывали, а пого-
ворка осталась. Выбора у меня нет, куда ехать. Только до-
мой. Москва слезам не верит, собирай чемодан и на вокзал.

Андрей видел, что Аня произносит эти слова без эмо-
ций, отрешённо и как само собой разумеющееся. Ни востор-
га по поводу встречи с родными, ни блеска в глазах накану-
не начала карьеры балерины он не заметил. Отчётливо было
видно только, что Аня страдает от необходимости уезжать
из столицы.

Чем он мог ей помочь в этой ситуации? Ничем, абсолют-
но. Вот для него дорога домой, в деревню, означала бы вкус-
ные мамины пироги, пивко с сушёной корюшкой со школь-
ными друзьями, отсып до полудня, – он любил ездить в де-
ревню, но ненадолго. Скучно там.

Отпуск моряка, длиной в четыре-пять месяцев, он старал-
ся проводить в городе, где есть чем развлечься. А можно про-
сто с друзьями потоптаться «на пятаке» – так моряки называ-
ли площадь перед железнодорожным вокзалом. Улицей вы-
ше находился отдел кадров пароходства, в котором работал
Андрей и полдня до вечера можно было провести там, об-
щаясь с бывшими коллегами по экипажам.

А вечером – в бар, скоротать приятно время. Или с мест-
ными парнями поехать на  шашлыки к  морю. Уже пошли
в  народ первые праворульные машины, за  пятьсот долла-
ров – не великие для моряка деньги – можно было купить



 
 
 

битую «Хонду» в любом японском порту и за бутылку вод-
ки отремонтировать её у гаражных умельцев до ходового со-
стояния.

Время, проводимое в период между рейсами, моряки на-
зывали «на биче». В двух шагах от отдела кадров располага-
лась гостиница «Моряк» для плавсостава, именуемая в мор-
ской среде «Бич-холл». Во времена перестройки бичами на-
зывали бомжей, отбросы общества.

Но  моряки в  это слово вкладывали свой смысл: на  ан-
глийском языке «бич» означает «берег, пляж». Образован-
ные штурманы и  механики английский в  бурсе учили как
молитву «Отче наш», поэтому бравировать своим «бичева-
нием» было неким шиком в среде посвящённых.

Отведав материнских пирогов, Андрей поселялся в бич-
холле на несколько месяцев. Зарплаты, полученной за пол-
года в рейсах, хватало. Несмотря на политические и эконо-
мические потрясения в девяностые годы, морякам «загран-
заплыва» платили и в рублях, и в валюте. Жаловаться бы-
ло бы грех.

– Так ты к родителям вернёшься? – Андрей решил уточ-
нить позицию Ани.

– Отца у меня с трёх лет нет, уехал на заработки в Москву,
так и пропал. Может, жив, может, нет – не  знаю. А мама,
после того как определила меня в тринадцать лет в училище,
вышла замуж. И у них родился сын, пять лет ему сейчас. Но я
с ними практически не  виделась все эти годы. У меня же



 
 
 

занятия, репетиции, гастроли уже были, всё время некогда.
Да и… – Аня запнулась, не зная, продолжать ли дальше.

Жаловаться на судьбу не в её характере. Муштра в балет-
ном училище жёстче военного и морского образования. Там
хотя бы на ногах маршируют, а здесь – на пальцах. И попро-
буй согни спину! Педагог приложит меж рёбер так, что боль-
ше не захочешь.

Аня закончила всё-таки фразу:
– Не хотелось их стеснять своим присутствием. У нас од-

нокомнатная квартира. На всех.
Для штурмана моментально оценить критическую ситу-

ацию – вопрос навыка. Для третьего помощника капитана
предусмотрена не самая простая вечерняя вахта – до две-
надцати ночи. Какой  бы сонный ты ни был в  это время,
но  нести ответственность за  корабль хоть в  шторм, хоть
в  штиль  – обязан. Картина для Андрея сложилась ясная:
ехать Ане некуда.

– И что же делать?
– Не знаю. Нина говорит, что мне надо снимать кварти-

ру в Иваново и идти работать в дом пионеров, вести кру-
жок танцев. На сегодняшний день это единственное реше-
ние. Она говорит, что мама рядом, поможет, если что. Но я-
то знаю, что им и без меня там приходится несладко выжи-
вать. Я звонила с Главпочтамта вчера, после нашей с вами
встречи на нулевом километре, домой. И мама сказала, что
им на фабрике зарплату уже третий месяц задерживают и,



 
 
 

возможно, скоро закроют предприятие совсем. Муж её ра-
ботает шофёром на маршрутке, а им же ещё Саньку растить.
Ну, брата моего, по матери…

Аня смотрела на проходящих мимо людей, но не виде-
ла лиц. На уровне её глаз проходили синее платье, джинсы,
юбка в клетку, ребёнок – тот поместился в поле её зрения
во весь рост, белая юбка, опять джинсы…

Девушка посмотрела на Андрея:
– А какого цвета твой пароход?
Андрей обрадовался, что девушка сама сменила тему, по-

тому что чёткого плана действий у него ещё не было, но кар-
тина вырисовывалась печальная. Для девушки, не для него.

– Да разные они бывали. И чёрные, и зеленые. Однажды
был оранжевый, моряки его «морковкой» называют.

– Из-за цвета или формы?
– Цвет, конечно.
– Ни разу не была на море. И больших пароходов тоже

не видела, только прогулочные катера в городе.
– А морскую звезду ты видела?
Аня была только рада переключиться от грустных мыслей

по поводу своего ближайшего будущего и поговорить о чём-
нибудь нейтральном.

– Какую звезду?
– Морскую! Ты на небе звёзды видела? Видела. А теперь

представь, что все они упали с неба в море и стали морски-
ми. – Андрей вознёс руки к небу, а потом опустил к асфаль-



 
 
 

ту. – Они не сияют так ярко, как на небе, зато у них очень
интересные лучи с присосками, которыми они передвигают-
ся по морскому дну.

– Так они живые?!
–  Конечно! Это  же моллюск, который живёт в  море.

А по форме он как звезда с пятью лучами. У нас ещё и ёжи-
ки есть.

– Ёжиков я видела в зоопарке. – Аня была на экскурсии
с классом, животных-то она знает.

–  Морские ежи. У  них нет мордочки и  лапок. Это ша-
рик, как теннисный, только приплюснутый и весь в иголках.
А внутри – икра, её можно есть сырой. – Андрей смотрел
на изумлённую Аню, не верящую ни одному слову парня.

– Аня, ну что такого? Я не знаю про Турандот, а ты не зна-
ешь про ёжиков с икрой. Ты не находишь, что мы могли бы
быть интересными друг другу в этом вопросе?

Аня откликнулась на шутку:
– В вопросе ёжиков?
– Ну, и в этом тоже…
Повисла пауза. Каждый думал о  своём, хотя – и об од-

ном и том же. Аня – о напутствии подруги не ждать мило-
стей природы, Андрей – о том, как бы уговорить Аню по-
ехать с ним на Дальний Восток. Такой девушки там не сыс-
кать днём с  огнём. Обратное движение  – в  столицу, а  то
и за границу – процесс естественный, а вот чтобы в провин-
цию из столицы, да ещё ждать моряка по полгода из рейса…



 
 
 

– Пойдём, прогуляемся.
Андрей встал и протянул девушке руку.
В этой открытой ладони Аня увидела твёрдую решитель-

ность взрослого человека, чего ей так недоставало самой.
Возрастная разница в пять-шесть лет, как она примерно по-
считала, была для неё внушительной.

До  сих пор решения за  неё принимали мама, педагоги,
воспитатели в училище. Оказавшись перед первым трудным
жизненным порогом, она не знала, как поступить. В протя-
нутой мужской руке она увидела надежду на то, что как-ни-
будь всё само образуется. И она протянула ему свою руку.

6

На Арбате, по обыкновению, толпы народа передвигались
в режиме броуновского движения. Мало кто конкретно шёл
сюда в дом-квартиру Пушкина или к стене Виктора Цоя. Это
обязательный пункт для организованных групп туристов или
фанатов певца. А в основном приезжим в Москву был важен
сам факт посещения знаменитой улицы. Поставить галочку:
я там был!

Народ глазел по сторонам, не особо утруждая себя чтени-
ем памятных табличек на домах. А вот всё, что происходило
на мостовой, сразу окружалось плотной толпой зевак.

Аня с Андреем полюбовались, как из-под руки уличного
художника выходит чёрно-белая копия лица девушки, сидя-



 
 
 

щей перед ним на низком стульчике.
Чуть дальше молодых людей привлекли восторженные

крики зрителей: «Молодец, давай ещё!» Здесь парнишка лет
пятнадцати танцевал, если можно так сказать применитель-
но к этому виду искусства, нижний брейк. Голова его кружи-
лась по мостовой со скоростью игрового волчка, кепка с ко-
зырьком назад только слегка придерживала разметавшиеся
по асфальту волосы. Ногами в воздухе паренёк выделывал
немыслимые вращения.

Андрей наклонился к Анюте:
– Балет вниз головой, да?
–  Молодец мальчишка. Представляю, сколько часов он

провёл на тренировках, чтобы сейчас так легко крутить здесь
для публики, – Аня оценила трудолюбие танцора.

Прогулка по  Арбату дала Андрею время для осмысле-
ния ситуации. Изнутри его подталкивало какое-то необъ-
яснимое чувство важности происходящего. Ему казалось –
всё неспроста. Вчерашняя встреча на нулевом километре –
как точка отсчёта новых отношений. Девушка, образом ко-
торой он был пленён с первого взгляда. Досада на завтраш-
ний утренний рейс Аэрофлота.

И  совсем трудно определяемое чувство тревоги из-за
неминуемой близкой потери того, что очень долго искал
и вот только что нашёл. Это чувство было даже не в мозгу,
а в районе солнечного сплетения. Где-то в груди щемила ка-
кая-то точка, сигналившая SOS.



 
 
 

Он пытался выстроить в  одну линию все эти причин-
но-следственные связи, заодно отреагировать на  сигнал
внутри себя, но получалось плохо. Его отвлекали эти улич-
ные скоморохи, не  давали сосредоточиться на  главном  –
на Ане и на своих чувствах к ней.

Есть связь? Интересен он ей или нет? Он был рядом
с ней, касался её плеча, брал за руку – она не отталкивала,
но и не проявляла инициативы, не жеманничала, как дела-
ли рядом с ним многие девушки до неё. Через прикоснове-
ния он хотел прочувствовать свою принадлежность к ней:
нужен – не нужен? И не находил ответа.

Если б его попросили словесно нарисовать её портрет, он
вряд ли нашёл бы правильные слова.

«Глаза голубые? – да; волосы светлые или тёмные – свет-
лые; рост? – где-то на голову ниже меня, значит, примерно
метр семьдесят от моих почти ста девяноста». Ну и всё, по-
жалуй.

Других внешних данных – какой там нос, губы, щёки, дли-
на ног, овал лица – он не замечал, и ему это было не важно.
Прямая спина, сдержанность в разговоре и никак не демон-
стрируемое, но вполне ощущаемое в этой хрупкой девуш-
ке чувство собственного достоинства – эти характеристики
для Андрея имели доминирующее значение перед куколь-
ным лицом или стразами на босоножках.

Аня тоже была погружена в свои мысли. Но они были со-
всем в другой плоскости. «Вот парень, крутит брейк, зара-



 
 
 

батывает на этом копейки. А может, он просто для души это
делает? А я? Всё, к чему стремилась, – сцена, накрахмален-
ные пачки, первая линия в кордебалете, а там, чего уж гре-
шить, и сольные партии в мировых постановках… Где всё
это теперь? Где я? Где балет? Не ждать милостей от приро-
ды. А как их взять? Куда вообще мне деться?»

Присутствие рядом большого, взрослого мужчины не до-
бавляло ей уверенности в себе. Вся система обучения в хо-
реографическом училище построена на личной ответствен-
ности за себя и свою судьбу. Будешь трудиться до седьмого
пота – будут гастроли. Перетанцуешь всех на сцене – дадут
партию Жизель.

В системе координат балетного кнута и пряника мужчи-
не могло быть отведено только одно место – партнёра по ро-
ли. Поддержка, подкрутка, иногда и подстава, если интрига
в коллективе затрагивает более чем одну балерину…

Прогулка по Арбату не могла быть бесконечной. Пройдя
с девушкой всю улицу до Садового кольца и обратно, Ан-
дрею нужно было как-то разрешать ситуацию. Расставание
неизбежно, но как сказать «прощай»?

– Аня, у меня завтра утренний рейс самолёта. Я должен
улетать. – Андрей невесело усмехнулся и добавил: – Море
зовёт.

Девушка в ответ не сказала ничего. Также молча шла ря-
дом с ним к станции метро Арбатская, как к пункту расста-
вания надолго, навсегда.



 
 
 

Как Андрей решился на  следующую фразу, он сам  бы
вряд ли объяснил. Патовая ситуация, цейтнот, пан или про-
пал, быть или не быть…

– Аня, а если я тебе вышлю денег на билет, ты прилетишь
ко мне во Владивосток? – Андрей остановился и повернул-
ся к ней лицом. – Сейчас у меня с собой нет такой суммы,
билет себе я заранее брал. Но завтра вечером я буду дома,
послезавтра схожу в бухгалтерию и выпишу себе аванс. Да
и премии нам обычно позднее отпускных начисляют, так что
с деньгами у меня всё нормально. Куда тебе выслать?

Анна подняла глаза и впервые посмотрела на Андрея дол-
гим изучающим взглядом. Как будто до этого момента не бы-
ло повода смотреть в лицо этому человеку. Что она боялась
там увидеть раньше и что надеялась разглядеть сейчас? Что
изменилось за эти три часа, проведённых вместе?

Да всё изменилось. Ещё утром у  неё не  было выбора.
А  сейчас он есть: вернуться в  родной город или уехать
на край света. Когда появляется выбор, то человек перестаёт
быть заложником ситуации: ведь есть же варианты! Хотя бы
и из огня да в полымя…

Последнюю мысль Аня непроизвольно произнесла вслух:
– Из огня да в полымя…
– Что? – не расслышал Андрей.
– Нет-нет, это я так, про себя…
– А про меня какой будет твой положительный ответ?
Андрей шутил, чтобы снизить накал решающей минуты.



 
 
 

– Аня, ты не подумай чего плохого, я серьёзный парень.
И  мне жениться уже пора! Если прилетишь ко мне, сразу
пойдём в ЗАГС, моряков быстро расписывают, по справке
из отдела кадров, я знаю это точно, у нас второй механик так
недавно женился. Ты сможешь сама купить билет на само-
лёт? Давай я тебе на Главпочтамт до востребования вышлю
перевод, так будет быстрее, чем на адрес училища. Предъ-
явишь паспорт – паспорт у тебя есть? – Андрей вдруг понял,
что не знает, сколько ей лет.

– Есть.
–  Ой! А  тебе уже исполнилось восемнадцать лет? За-

муж-то тебя можно брать? – Андрей атаковал девушку во-
просами.

Тут уже смягчилась и девушка, улыбнулась в ответ:
– Девятнадцать мне, с половиной. Как говорится, замуж

не напасть, лишь бы замужем не пропасть.
– Ну что ты! Я же с тобой, куда ты пропадёшь? Правда,

у меня нет пока своей квартиры в городе, но я сниму к твое-
му приезду. Со временем заработаю в рейсах деньжат и куп-
лю нам с тобой семейное гнездо. А в гнезде кроме нас посе-
лятся птенцы. Я сына хочу, родишь мне? Коньки ему куплю,
в хоккей отдам, там характер закаляют быстро, настоящим
мужиком воспитают.

– Андрей! – Аня остановила далеко идущие планы моря-
ка. – Я не могу вот так, стоя посреди Арбата, сказать «да»
человеку, с которым познакомилась всего сутки назад.



 
 
 

–  И  что  же делать?  – Андрей развёл руками в  стороны
и хлопнул себя ими по бёдрам. – Можно, конечно, полгода
письма писать друг другу, заказывать междугородние разго-
воры, но я ведь в рейс уйду, со связью будет совсем всё пло-
хо. Да дело даже не в  этом, а  в  том, что ты через неделю
уедешь в своё Иваново, и оттуда я тебя уже совсем никак
не вытащу. Обживёшься там, обрастёшь ракушками по са-
мую ватерлинию…

– Чего-чего? – не поняла девушка.
– Да ничего, поговорка у моряков такая. Если пароход за-

стрял в одном порту, то ракушки облепляют днище. Короче,
надо решать сейчас!

– Я должна сказать маме.
– Конечно, скажешь! И в гости к нам позовёшь! Как раз

до конца недели тебе придётся съездить на почту за перево-
дом, заодно и маме позвонишь. Так, – тормознул парень, –
надо  же адрес, впрочем, нет, нужна только твоя фамилия
и отчество. Говори, я запоминаю.

Аня молчала, пауза становилась неприличной, Андрей
не мог больше шутить, но и давить на девушку уже было бы
явным перебором. Он ждал, и она ответила:



 
 
 

 
Глава 2

 
7

–  Граждане встречающие! Совершил посадку самолёт,
прибывший рейсом из Москвы.

Андрей, с утра пораньше приехавший в аэропорт к обо-
значенному в  телеграмме рейсу, стоял у  самого выхода
из терминала, боясь пропустить Аню.

Уже прошли мимо первые пассажиры, летевшие налегке,
с ручной кладью. «Багаж ждёт, поэтому задерживается», –
только подумал он и сразу увидел в конце коридора девушку
в джинсах и белой футболке, катившую за  собой чемодан
на колёсиках.

Только сейчас он заметил, что её высокий рост, очень уз-
кие бёдра и вытянутые в струну плечи делают её фигуру пря-
мой, как столб. «В платье ей было лучше», – отметил он про
себя и приветственно помахал ей рукой.

– Здравствуй, Анюта! Можно я буду так тебя называть? –
И, не дожидаясь ответа, подхватил ручку её чемодана. – Пой-
дем, нас там машина ждёт. Мишель, мой друг, согласился
подвезти.

По дороге из аэропорта парни сидели впереди и о чём-
то разговаривали. Аня сидела на заднем сиденье, смотрела
в окно и молчала. Необычный пейзаж из невысоких холмов,



 
 
 

покрытых густо-зелёным лесом, был так не похож на её под-
московные равнины с берёзками.

Машина петляла по дороге между этими холмами, то за-
бираясь повыше, то идя под уклон. В какой-то момент спра-
ва в окно плеснуло ярким серебристым цветом, до горизонта
наполнившим всё пространство в поле зрения.

– Аня, – повернулся к ней в пол-оборота Андрей, – вот
наше море! Ты же говорила, что ни разу его не видела? Прав-
да, это не само море, а только его залив, называется Амур-
ский. Здесь вода спокойная, волн почти не бывает. – И снова
заговорил с приятелем.

Девушка была сражена увиденным. До сих пор она дума-
ла, что море бывает только синего цвета, а названия – Крас-
ное, Белое, Чёрное – это для разнообразия, нельзя же ведь
все моря называть одинаково: Синее.

Но это море было невозможных красок. Серебро водной
глади отсвечивало миллионом золотых всполохов от яркого
полуденного солнца, мелкая рябь поднимала из-под покры-
вала воды голубые струи, всё это природное великолепие пе-
реливалось от края до горизонта медленным величавым дви-
жением. И его было так много! И если это не само море ещё,
а только какой-то залив, тогда какого же размера настоящее?

Аня смотрела в окно машины и думала: даже если у меня
ничего здесь не получится, я хотя бы море увидела…

Она не могла бы сейчас точно сформулировать свои опа-
сения. Ни страх незнакомого города, ни переживания по по-



 
 
 

воду жилья или будущей работы не беспокоили её сильно.
Она  же не  одна! Андрей встретил её, как и  обещал, и  он
возьмёт все хлопоты на себя. Бытовые проблемы её вообще
не пугали, в интернате тоже жизнь не сахарная была, ко все-
му привыкла.

А что не так? Аня вслушивалась в себя, но никак не могла
поймать ту ниточку внутри души, потянув за которую можно
было бы сказать: ах, да, вот же они – мои внутренние сомне-
ния! Вон куда запрятались, а я никак не могла догадаться,
что там в самом потаённом месте моих мыслей?

Море внезапно кончилось, и дорога пошла вдоль город-
ских кварталов. Город как город, зелени много, улицы ши-
рокие, дома высокие.

– Ну вот, Анюта, уже почти приехали. Я снял квартиру
в самом центре города, и к пароходству близко, и все развле-
чения рядом.

– А море далеко? – Аня была очарована недавним видом
из окна машины и расстроилась, когда оно исчезло.

– Море? – Андрей, как и многие местные жители, у ко-
торых хоть краем глаза, хоть из одного окна, но море будет
видно практически из каждой квартиры, не придавал этому
факту большого значения. – Центральная набережная в трёх
минутах ходьбы от нашей квартиры. Да вот, уже почти при-
ехали. Вон, справа, море, а налево – к нам.

Машина свернула на  улицу, заставленную павильонами
с одеждой, и нырнула в узкую подворотню. Андрей вышел



 
 
 

из машины и открыл дверь пассажирке:
– Добро пожаловать, как говорится!
Аня вышла из машины, сказав «спасибо» водителю.
– Да-да, Мишаня, спасибо за транспорт, увидимся! – до-

бавил её спутник.
Подхватив чемодан и взяв девушку за руку, Андрей хо-

тел было уже повести её к подъездной двери. Но Аня стояла
и осматривала всё вокруг, как будто оттягивала время, когда
они останутся вдвоём.

– Дома здесь такие старинные, прямо как на Арбате. – Аня
подобрала деликатную фразу, хотя на самом деле была обес-
куражена обшарпанным видом старых двухэтажных домов
с маленькими деревянными окнами, которые были на уров-
не её пояса.

– Это самый старый район города, называется Миллион-
ка. Когда-то, в начале века, здесь жили китайцы, и их было
очень много, а может богатые были – поэтому и название та-
кое. Но дома не сносят, потому что это вроде как памятник
старинной архитектуры. Ну, пойдём уже? – Андрей не спра-
шивал, а настойчиво предлагал.

И Аня пошла за ним внутрь дома.

8

Внутри квартира оказалась ещё хуже, чем дом снару-
жи. Крошечная прихожая, где вешалкой служила прибитая



 
 
 

к  стене палка с  крючками для одежды, полки с  ящиками,
ведром и чем-то ещё, скрытым двумя занавесками, нанизан-
ными на резинку.

Из «тамбура» – дверь в комнату, в которой с трудом поме-
стились небольшой стол с двухконфорочной плитой «Меч-
та», холодильник «Саратов» и две табуретки.

Из  «гостиной», через пустой дверной проём,  – проход
в спальню. Кроме двухъярусной кровати, а точнее, деревян-
ных полатей, здесь больше не помещалось ничего. Впрочем,
в противоположной от входа стене комнаты был вмонтиро-
ван шкаф, две полки которого не были закрыты, и на них ле-
жали стопки постельного белья и полотенец. Перед шкафом
на низкой тумбочке примостился маленький телевизор.

По всему периметру квартиры, по верхнему её краю, полз-
ла перекрученная из двух нитей засаленная электропровод-
ка. В «зале», она же и кухня, висел розовый абажур, бывший
раньше красным, на что указывал цвет верхнего, сборенно-
го, купола. В спальне – обычная лампочка.

Две проходные, без двери, комнаты имели одну общую
стену-перегородку, в которую с обеих сторон на уровне ко-
лен вмонтированы железные дверцы с  надписью «Ширпо-
треб».

–  Это тайник китайцев?  – ошеломлённая более чем
скромной обстановкой, попыталась пошутить Анна и пока-
зала на дверцу в стене.

– Не-ет! – засмеялся Андрей. – Это печка с дымоходом,



 
 
 

на дровах. Дом такой старый, что центрального отопления
тогда ещё не было, а позже поставить – не разрешили, чтоб
архитектуру не нарушить.

Я эту квартиру по знакомству снял, здесь жила бабушка
моего друга, Сашки Веркина. Ну как – друга? Скорее – зна-
комого. Он доктор, ходил с нами в рейсы судовым врачом,
а сейчас в экипажах эту должность сократили, так он на Ско-
рую помощь устроился.

Бабушка старенькая, её Сашкины родители к себе забра-
ли, они все вместе в трёхкомнатной живут. А может, и умер-
ла уже, я не знаю точно.

Эта квартира ему по наследству досталась, наверное, ко-
гда жениться соберётся, сюда переедет. Но это точно не ско-
ро будет, он такой скромняга, всё книжки на пароходе читал.
Ни в покер сыграть, ни в увольнительную на берег сходить.
Молчун. Мы его Уголковым звали – пристроится с книжкой
в углу кают-компании и сидит тихо, пока моряки анекдоты
травят за вечерним чаем.

Он, когда узнал, что я ищу съёмную квартиру, предложил
мне это жильё почти бесплатно, только за свет платить и ещё
там за что-то, немного, ну и присматривать за ней. Здесь рай-
он бойкий, чтоб не забрался кто.

Понятно, что не хоромы. Зато в самом центре, вот уви-
дишь, когда пойдём завтра с  тобой подавать заявление
в ЗАГС – здесь всё рядом! И недорого, будет возможность
больше откладывать нам на нормальную квартиру.



 
 
 

Ну, осваивайся, хозяйка, доставай вещи из чемодана, те-
бе же помыться с дороги надо – там, за шторками в коридо-
ре – тазик на табуретке и раковина со сливом, воды я тебе
сейчас нагрею на плите. Вот только туалет – на улице, да он
рядом, в принципе, в конце дома белое строение с буквами
М/Ж. – И Андрей вышел из «спальни».

Аня, чтобы не расплакаться, склонилась над чемоданом.
Достала оттуда свои платья, бельё, сапоги и куртку (зима же
наступит) и две пары завёрнутых в полотенце пуантов. Сши-
тые на заказ, специально по форме её стопы, они казались
абсолютно ненужным антуражем в этом китайском спектак-
ле. Где? Когда? Зачем?

Обратного билета на самолёт нет. Тазик – в коридоре…
Пока Аня умывалась, Андрей отварил картошки, приго-

товил закуски на стол, порезал яблоки, разломил шоколадку
на мелкие кусочки, открыл шампанское.

– Ну, Анюта, с прибытием! Я очень рад, что ты прилетела
ко мне. Давай, чокнемся, за начало нашей совместной жиз-
ни. – И Андрей протянул к Ане свой бокал.

– Давай.
После нехитрого обеда Андрей повёл Аню прогуляться

к морю. Оно и впрямь оказалось в пяти минутах ходьбы от их
дома. Девушка сняла босоножки и пошла по кромке берега.
Ласково набегающие невысокие волны обдавали ноги прият-
ной прохладой, щекотали пятки, успокаивали натруженные
годами тренировок ступни. Аня смотрела на залив и пыта-



 
 
 

лась постичь глубину этой пучины, но ей это не удавалось.
– А сколько метров до дна там, где пароход стоит? – спро-

сила Аня у Андрея и показала на судно, стоящее в акватории.
– Я точно сейчас не скажу, надо по штурманской карте

смотреть. Но точно больше пятнадцати метров, потому что
осадка у  этого сухогруза  – не  меньше двенадцати метров,
а ещё и запас нужен, чтобы не сесть на мель.

– Это твой пароход? – девушка искала темы, на которые
можно было бы говорить с парнем, с которым завтра ей идти
в ЗАГС.

– Сегодня не мой, а завтра может быть и моим. Смотря
куда направление дадут.

–  Тебе завтра в  рейс?  – девушка подумала, что поход
в ЗАГС может и не состояться.

– Нет, это я образно так выразился. У меня ещё два меся-
ца отпуска, до сентября. У нас с тобой впереди прекрасное
лето, будем загорать, купаться, но не здесь. – Андрей пока-
зал на табличку «Купаться запрещено». – Здесь не очень чи-
стая вода. Купаться будем в другой бухте, у нас их много,
или на островах. Там заповедные места, и звёзды, и ёжики,
помнишь, в Москве я тебе рассказывал?

– Да, помню.
Заботливое отношение к ней Андрея, чудесное море ря-

дом с домом почти примирило девушку с шоком от первого
впечатления о жилище. Да разве и есть выбор? Выбор был
сделан на Арбате, а сейчас надо принять ситуацию такой, ка-



 
 
 

кая она есть.

9

Все три немолодые работницы ЗАГСа посмотрели на во-
шедшую пару поверх очков. Жениться или разводиться?
Семь из десяти браков рано или поздно распадаются. Кто-то
живёт счастливо до золотой или рубиновой свадьбы, а кто-
то не дотягивает и до стеклянно-деревянной.

Заявление у молодой пары приняли, но, вопреки ожида-
ниям молодых, регистрацию назначили только через месяц.
«Вот если бы была справка из пароходства, что вам через три
дня в рейс на полгода, или девушка ваша принесла справ-
ку от врача, что беременна – тогда бы мы вас быстрее рас-
писали. А так – месяц на раздумье вам». Слова чиновницы
не очень расстроили Андрея.

– Анюта, не переживай, я же не знал этих тонкостей. Всё
будет хорошо, мы скоро поженимся. И сына Федей назовём.
Тебе нравится – Фёдор Андреевич? Скажи, как здорово зву-
чит!

Аня поняла, что девичьи мечты имеют свойство приоб-
ретать реальную окраску в совершенно неожиданных тонах.
Какие ещё сюрпризы ожидают её в этом городе, с этим муж-
чиной?

Вчера вечером она была ещё более немногословна и со-
средоточена на  важном. На  самом важном для неё в  этот



 
 
 

момент жизни. В интернате девчонки обсуждали это после
отбоя, шушукаясь тихо из-под одеял, чтоб не  подслушала
за дверью воспитатель. А как оно, а что? А больно?

К окончанию училища были и те, кто познал азы с ровес-
никами, принимая совместно душ после репетиции. Подруга
Нина после каникул возвращалась счастливая и тараторила
про своего Вову как о решённом вопросе в поиске мужа.

– Так ты девственница? – Андрей был смущён этим об-
стоятельством больше, чем сама Аня. – У меня это в первый
раз… Ну, в смысле, с девственницей – впервые. Ну что ж,
как приличный человек, я теперь точно должен на тебе же-
ниться.

Будущий муж был ласков и аккуратен, и Аня была благо-
дарна ему за деликатное к себе отношение.

Жизнь налаживается, к удобствам во дворе тоже можно
привыкнуть. Зато рядом – красавец-мужчина, не пьющий,
сказать точнее – не сильно пьющий, с зарплатой, и море –
тоже рядом.

Когда Андрей уходил по своим делам, отмечаться в паро-
ходстве, или на стрелку, как он говорил, с друзьями, Аня шла
к морю. Чуть дальше того места, где она в день приезда ин-
тересовалась глубиной залива, она нашла пляж, пригодный
для купания. Предупреждающих табличек здесь не было, за-
то купальщиков – хоть отбавляй.

Аня встречалась каждый раз с морем как с чудом, которое
вдруг неожиданно дали ей в бесконечное пользование. Её за-



 
 
 

вораживала эта огромная масса воды, которая никуда не тек-
ла, но и, стоя на месте, была настолько живым, подвижным
организмом, что захватывала девушку целиком и полностью
в свою орбиту.

Аня ощущала себя частью водной стихии. Когда она по-
гружалась в  воду по  плечи, она сливалась душой и  телом
с этой мощной магией воды, и сама становилась частью моря.

Ей казалось, что это от движения её рук возникают но-
вые волны: вот они плавно приподнимают очередную пор-
цию воды и лёгким взмахом отправляют её в сторону берега.
Упругие глубинные течения обхватывали её тонкую фигуру
и наполняли питающей энергией.

Самым большим удовольствием было лечь на кромку бе-
рега, а ноги опустить в воду. Лёгкие волны ритмично набега-
ли на икры, колени, бёдра девушки, стараясь развернуть их
параллельно берегу и вытолкнуть целиком на сушу. Нужно
было немало напрягать мышцы, чтобы сопротивляться на-
бегающей волне! Колыхаться так в безмятежной расслаблен-
ности Аня могла бесконечно.

В такие моменты она совсем не думала о балете. Да и что
о нём думать? Карьера кончена, так и не начавшись. За две
недели – ни одной тренировки. В той берлоге, в которой они
живут с Андреем, зарядку не сделаешь, не ударившись о ка-
кой-нибудь из углов. Театра для балерины ещё не построи-
ли, а во время школьных каникул искать работу в кружках
танцев бесполезно.
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– Анюта, вставай уже. Сегодня едем на шашлыки, надо
за овощами сходить, вина взять. Мои друзья отмечают три
месяца своей дочке, Катюшке. А что, чем не повод? Приедут
ещё ребята с пароходства, кто с девушками, кто сам. Маши-
ны себе все накупили по дешёвке в Японии, один я безло-
шадный пока. Поедем с кем-нибудь из них. – Андрей гото-
вил завтрак, а Аня всё ещё лежала на нижней полке двухъ-
ярусной кровати.

– А зачем здесь второй этаж? Над нашей кроватью?
–  Я не  знаю.  – Андрей встал в  проёме между кухней

и спальней. – Вот, кстати, там сегодня на природе Сашка бу-
дет, хозяин квартиры, у него и спросишь.

– Доктор Веркин?
– Ну да.
Место для шашлыков, конечно же, было у моря. Похоже,

что в этом городе для каждой бухты предусмотрен свой ри-
туал: на Набережной можно гулять и смотреть. В бухте Фё-
дорова (Аня спросила название у соседей по пляжу) – ку-
паться. А в Садгород едут «на природу» жарить шашлыки.

Уютная поляна с  готовыми костровищами для мангала,
большая стоянка для машин, рядом – развалины бывшего
курорта, от которого осталась только табличка на кирпичной
стене «Грязелечебница». И опять – море, море…



 
 
 

Никто из шумной компании человек в пятнадцать совер-
шенно не мешал друг другу. Кто-то следил за костром, кто-
то играл в бадминтон, девушки нарезали хлеб и овощи и на-
низывали куски мяса на шампуры.

По  приезде на  поляну мужчины представили своих по-
друг, из череды откликов «очень приятно, очень приятно»
Аня поняла, что многие из них – новенькие, или временные.

За импровизированным столом – обычной клеёнкой, рас-
стеленной прямо на траве, – все расселись по периметру. По-
здравили молодых родителей с днём рождения крошки, ко-
торая на свежем воздухе мирно спала уже второй час подряд
в коляске под тенью большого дерева.

Дальше беседа, как эстафетная палочка, переходила от од-
ного мужчины к другому. Девицы предпочитали не встре-
вать в мужской разговор. После третьего тоста – «За тех, кто
в море!» – ребята поднялись с земли, чокнулись пластико-
выми стаканчиками и выпили, кто – беленькой, кто – крас-
ного вина.

– Павлины, говоришь… А вот мы в Малаккском проливе,
знаешь, как отбивались! – Один из парней завёл нудный рас-
сказ о том, как они с экипажем пробивались через какой-то
пролив, полный пиратов. – Да мы их давили корпусом, джон-
ки эти, они же, как клещи, цепляются, машут своими топо-
рами самодельными…

Андрей наклонился к Ане:
– Ну, сейчас заведёт пластинку на целый час. Надо при-



 
 
 

тормозить его. – Андрей поднял руку вверх, прося внима-
ния, и похлопал в ладоши:

– Друзья, прошу внимания! У меня хорошая новость: мы
с Анютой через две недели расписываемся, заявление уже
лежит в ЗАГСе. Невеста у меня – балерина, закончила с ди-
пломом училище в Москве, и сама родом из столицы нашей
Родины.

Гул одобрения прокатился по поляне. Девушки с любо-
пытством и  завистью посмотрели на  Аню. Надо  же, какая
редкость. Чтобы моряк женился – тут веские основания нуж-
ны. Не беременна ли, часом? А парни уставились впрямую
на Аню, как будто пару часов назад ещё не было повода смот-
реть на неё и изучать взглядом, а теперь появился. Где он та-
кую кралю откопал? Москвичка, да ещё и балерина? Крутой
перец, чего уж там!

– А свадьба будет? – спросил кто-то.
Андрей как-то неопределённо пожал плечами:
– Да надо в деревню к матушке съездить, потом решим,

где будем праздновать и как.
Перспектива знакомства со свекровью напрягла Аню ку-

да сильней, чем шторки на резинках в прихожей. Она неза-
метно отошла от шумной компании ближе к морю и присела
на выброшенную на берег деревянную корягу.

Ствол дерева был отшлифован морской волной до белиз-
ны, Анна смотрела вдаль и одновременно гладила деревяшку
по гладкому стволу, чувствуя тепло нагретого на июльском



 
 
 

солнцепёке дерева.
– Аня! – окликнул девушку мужской голос.
Повернувшись на  звук, Аня увидела одного из  парней

в общей компании. При знакомстве она не запомнила всех
имён и смотрела теперь на него вопросительно.

– Я Саша Веркин. Тот самый, хозяин квартиры на Мил-
лионке. Я присяду, ты не против? – Не дожидаясь ответа, сел
на бревно, но не рядом, а с дистанцией. – Как вы там обжи-
лись?

Да, он представился при знакомстве, как Александр,
но Аня не подумала, что он – тот самый доктор. Не похож
на врача, худенький, плечи узкие, как у подростка, ростом
невысокий, волосы светлые. А руки как раз докторские: уз-
кие ладони, тонкие пальцы с ухоженными ногтями. Так бы
и сказать: ничего тяжелее ложки в руках не держал. Но ведь
у него благородная профессия, можно и простить холёные
руки.

–  Да, спасибо, крыша над головой есть, а  с  остальным
справимся.

– Там, конечно, мебель никудышная, начала века, – как бы
оправдываясь, начал Александр. – Но там никто не жил в по-
следнее время, и смысла что-то покупать и менять не было.
Так-то жильё в центре города, может, пригодится когда-ни-
будь. Мы не сдавали эту квартиру никогда раньше, все ждём,
может, снесут или ремонт сделают. Печка эта допотопная…

–  А  что, зимой холодно здесь?  – Аня пока не  думала



 
 
 

о местном климате.
– Ну, не так, как в Сибири, но печку топить придётся.
– А зачем там двухъярусная кровать? Там же бабушка од-

на жила?
Саша поморщился, было видно, что ему не очень хочет-

ся вдаваться в подробности. Но Аню настолько угнетала эта
деревянная плита над её спальным местом, что она молчала,
ожидая ответа. Может, разрешит сломать?

– Понимаешь, там такая длинная история… – Парень все
ещё надеялся, что девушка сменит тему, скажет: «да ладно,
не хочешь – не рассказывай», но Аня смотрела в сторону мо-
ря и молчала.

– Бабушка моя иногда просила свозить её на Миллионку,
посидеть во дворе, зайти в эту квартиру, повспоминать. По-
этому мы не меняли там, не выбрасывали ничего. Она умер-
ла этой зимой, а во Владивосток она приехала ещё до вой-
ны, как ссыльная. Моего деда, полковника Красной армии,
расстреляли, а  её, как члена семьи врага народа, выслали
на Дальний Восток. И с ней двух её детей – мою маму и её
сестру, они ещё маленькие тогда были.

Ей выделили это жильё, там вообще пусто было, соседи
помогли – кто стул, кто тарелки. Ну и полати эти соорудили.
Внизу бабушка спала, а наверху девочки. Так и жили, пока
дочки замуж не вышли.

Потом, когда мои родители вечером уходили в кино или
на концерт, они отвозили меня к бабушке, и это уже было



 
 
 

моё место ночлега. И мне там нравилось. Бабушка вязала
носки и рассказывала мне сказки, под них я и засыпал.

Да, кстати, Андрей сказал, что ты училась в балетном учи-
лище. И моя бабушка, Ирина Михайловна, тоже была бале-
риной, танцевала в Большом театре, она же коренная моск-
вичка. Она мне и о театре рассказывала, но мне это было
неинтересно тогда. Я помню только, что она танцевала ка-
кую-то фею. Может, и других, я не помню. Жалко, теперь
уже не выслушать.

– Фея Драже, – откликнулась негромко Аня.
– Что? Не расслышал? – Саша повернулся к девушке.
– Нет, ничего. Я сочувствую, наверное, вы очень люби-

ли свою бабушку. – Аня была потрясена таким совпадением
и почти не верила сказанному. Чтобы вот так закольцевалась
история? Чтобы спустя десятки лет она поселилась в квар-
тире, в которой жила балерина, танцевавшая в доме на Теат-
ральной площади с квадригой Аполлона на фронтоне? Разве
такое может быть в жизни? Выходит – может…

11

Деревня Анну встретила неласково. Сначала облаял пёс,
рвавшийся с цепи к калитке. Андрей фукнул на него, схва-
тил собаку за  ошейник и  махнул рукой в  сторону дома,
мол, давай, пробегай, пока держу. Аня метнулась от ворот
к  крыльцу и  буквально воткнулась в  хозяйку, вышедшую



 
 
 

из дома на лай овчарки.
Грузная женщина неопределённых лет, в фартуке поверх

халата, не глядя на девушку, запричитала:
– Андрюшенька, приехал, сыночек! А я, как знала, пиро-

гов напекла и сон видела: бежишь ко мне вдоль речки, ма-
ленький, в шортиках. Ну, давай, заходи в избу.

Андрей присмирил собаку, и подошёл к крыльцу:
– Аня, познакомься, это моя мама, Антонина Фёдоровна.

А это Аня, моя будущая жена.
Женщины стояли в метре друг от друга, Аня, как млад-

шая, первой протянула руку для знакомства, но  свекровь
сделала вид, что не  заметила девичьего жеста, развернув-
шись в этот момент к двери дома.

Жилище внутри было сиро и  убого. Взгляд цеплялся
за лампочку, криво болтавшуюся на проводе под потолком,
и  перемещался на  печку, зрительно разделявшую жилую
комнату на две части. Кровать, стол, стулья, шкаф, телеви-
зор.

«А где мы спать будем? – подумала девушка. – В одной
комнате с его мамой, что ли?»

Аня спросила Андрея, где можно помыть руки с дороги.
Он вывел её на крыльцо и показал дорогу в огород.

–  Там, в  конце тропинки, туалет. А  рукомойник  – вот
здесь, за  стеной дома. Не  бойся, собака туда не  достанет.
И гавкать уже не будет, она только на заходящих во двор ла-
ет.



 
 
 

Девушка пошла по деревянным мосткам вглубь огорода.
Грядки с  зеленью аккуратными квадратами лежали слева
и справа от тропинки. На обратном пути через приоткрытую
дверь до неё донеслись слова свекрови:

– … И где ты только такую шкидлу нашёл? Худая, длин-
ная и нескладная, как собачья песня. Бёдра узкие, задницы
совсем нет. Балерина, видишь ли. А как она рожать с такими
бёдрами будет? Где ребёночку там поместиться?

– Ну, мам, не надо, все рожают, и мы родим как-нибудь.
Аня специально шумно толкнула дверь, чтобы прервать

их беседу и не услышать ещё-какой-нибудь гадости в свой
адрес.

После обеда Андрей повёл её к речке, как он сказал, к «бе-
рёзам моего детства». Пока они три часа ехали в автобусе,
справа в окне то и дело появлялись морские заливы, но де-
ревня, на удивление, оказалась в лесу. И единственный во-
доём здесь – небольшая мелководная речка.

Андрей рассказывал Ане, как он с друзьями после школы
бежал сюда рыбачить, захватив с собой хлеб для поклёвки
рыбы. А осенью, когда рыба идёт на нерест, её вообще можно
багром цеплять под жабры – такая она неповоротливая.

Девушке монолог про рыбалку был не очень интересен,
как и  сама речка, но буйство зелени и природная тишина
примиряли её с  деревенской действительностью. Всё-таки
море – это совсем другая философия. Оно не суетно и вели-
чаво. А речка – журчит, по камушкам торопится, прозрач-



 
 
 

ная, чистая. С горы вон той, по соседству с деревней, навер-
ное, сбегает.

После ужина свекровь постелила Ане матрас на  полу,
за печкой. А Андрея отправила ночевать на чердак летней
кухни.

– Вот когда обручальные кольца на пальцах увижу, тогда
и будете спать вместе в моём доме, – вынесла свой вердикт
свекровка.

На  следующий день Андрей, подыскивая слова, сказал
Ане, что свадьбу в деревне сыграть не получится, потому что
мама сказала, что сейчас не сезон, до октября в деревне все
заняты урожаем, и никто не придёт на торжество.

– А мне же в море скоро уходить. После этого рейса подам
документы на второго помощника капитана, потом на стар-
пома, а там, глядишь, и до капитана дослужимся с тобой. Так
что распишемся по-простому в ЗАГСе. Хорошо, Анюта? Да
и денег сейчас особых нет, всё так навалилось. Маме надо
ещё оставить немного. Тебе по свидетельству о браке в на-
шей бухгалтерии будут часть моей зарплаты выдавать, без
денег я тебя не оставлю. Жениться нам надо, обязательно,
чтоб всё официально было, вдруг там уже малыш завёлся?

И Андрей положил свою руку на живот девушки.
Аня же думала только об одном: как бы забыть сюда до-

рогу навсегда… А вслух сказала:
– Я хочу при регистрации оставить свою фамилию, мож-

но?
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Жизнь за мужем, или замужем – всё равно, ей, в принци-
пе, нравилась. Не скучно, Андрей умеет пошутить, в быту
такой разворотливый: может и пол помыть, и завтрак приго-
товить. Учит нехитрым рецептам – как суп сварить, как кот-
леты пожарить.

Говоря по  правде, с  кулинарией у  неё совсем туго. До-
ма, маленькой, ещё рано было к плите вставать, а в интер-
нате столовское питание. Где же и когда было люля-кебаб
учиться заворачивать? Но  она старалась, училась кашева-
рить, особенно ей удавался винегрет. Андрей даже хвалил
то, насколько мелкие кубики овощей выходят из-под её но-
жа.

Покоя не давали две вещи. Что она будет делать, когда
Андрей уйдёт в море? И будут ли на её ногах ещё хоть раз
когда-нибудь пуанты?

Ответ на первый вопрос нашёлся через месяц после бра-
косочетания. Вечером, смотря в  своей берлоге телевизор,
Андрей обратил внимание на бегущую строку рекламы.

– Анюта, смотри! Тут девушек с хореографической под-
готовкой приглашают на телевидение, программу какую-то
вести. Может быть, тебе это интересно?

Аня, готовившая на кухне макароны по-флотски, встала
в проёме между комнатами.



 
 
 

– Вот, снова повторяют! Читай! И номер дома запомни,
а улицу я знаю, это рядом с нашей бурсой, я там пешком всё
вокруг обходил.

На местном телевидении шли в ногу со временем: аэроби-
ку – для широких народных масс. Если бы Анна не прошла
творческий отбор, то кого туда ещё брать? Режиссёр видео-
программ Светлана Сергеевна была в восторге.

– Аннушка, умничка, золотце моё серебряное! Сам Гос-
подь Бог тебя мне послал. Давай, пиши первую зарядку
на пятнадцать минут. Всё ты знаешь, какие там коленца, па-
де-де и прочее, музыку тоже сама подберёшь. У нас фоно-
тека в конце коридора, Никита Никольский тебе поможет,
звукорежиссёр наш.

Девочки, слушаемся Аню, она по центру, вы, по двое, сле-
ва и справа от неё. Тренировки каждый день, базу ищите са-
ми, запись первой программы через две недели, в понедель-
ник, в семь утра. В другое время студия весь день занята, так
что без опозданий.

И, девочки, давайте костюмы посексуальнее, но без пош-
лости! Шорты, маечки в обтягон, гетры полосатые с кроссов-
ками – самый цимус будет! Давайте, мои хорошие, взорвём
утро нашим зрителям!

Одна из  девушек предложила для репетиционной базы
танцевальный зал детского клуба, в котором она вела кружок
танцев. За небольшую плату директору – её подруге. Режис-
сёр ответила согласием, и работа пошла.



 
 
 

Когда Аня, после двух месяцев вынужденного простоя,
снова встала к  станку у  зеркальной стены, её тело заныло
от счастья и восторга. На самом деле, это молочная кислота
поддавала топлива для застоявшихся икроножных, гребен-
чатых, трёхглавых и прочих мышц, вспомнивших своё пред-
назначение.

С хореографией проблем у Ани не было, поставить танец
на  15  минут  – это  же её профессия. Хоть народный, хоть
классический, хоть джигу, хоть степ. С музыкой было слож-
нее. Все её знания в этом вопросе ограничивались в основ-
ном балетным репертуаром. А задача режиссёра – быть сек-
си на экране – требовала соответствующей озвучки.

После нескольких занятий с девочками под «раз-два-три»
Аня пошла к звукорежиссёру за советом. На стук ей никто
не открыл, она потянула дверь на себя – открыто.

Из-за рабочего стола навстречу ей поднялся молодой че-
ловек невысокого роста. Но крепкий, с сильным руками, би-
цепсы которых словно выпрыгивали из-под майки с корот-
ким рукавом. Не снимая наушников, надетых на тёмный во-
рох кучерявых волос, спадающих на уши, он махнул ей при-
ветственным жестом, затем молча показал на  стул рядом
с собой и снова сел к компьютеру.

Следующие десять минут Анна смотрела в монитор ком-
пьютера, на  котором мелькали кадры какого-то фильма,
но  ничего не  понимала. Наконец парень протянул ей вто-
рую пару наушников – мол, надевай. Уши девушки обволок-



 
 
 

ло мягким звучанием волшебной музыки, и сразу видеоряд
на экране наполнился содержанием.

Кадры приморской природы с холмами, покрытыми зелё-
ным плюшевым ковром, мягко сползающим к морскому по-
бережью, под звуки музыки наполнялись смыслом, оживали,
говорили со зрителем.

Звукорежиссёр двигал дорожки микшерного пульта, на-
жимал какие-то кнопки, крутил тумблеры, в результате чего
звук то утихал, то наполнялся силой, одну мелодию сменяла
другая, и Аня полностью погрузилась в процесс сотворения
маленького чуда руками мастера.

Когда работа закончилась, Аня смотрела на режиссёра как
на волшебника.
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