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Аннотация
Главный герой книги – крестьянин Илья, прозванный в народе

Юшкой. Судьба Юшки, как и  многих других, неизвестных
нам соотечественников, стала «зеркалом» поиска правды
и  справедливости в  судьбоносные годы Гражданской войны.
Эта книга не  претендует на  хронологическую достоверность
описываемых событий. Это – повесть о Человеке.
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Пролог

 

Куда бредёшь ты, Русь Святая?
Лошадкой топчешь грязь… И жизнь…
Всё ищешь Бога… Ищешь Рая…
Держись, родимая! Держись!

Согбенна в пахоте… И в поте,
Насквозь пропитанных рубах,
Ты на «авось» живёшь… В работе…
С рябинкой крови на губах…

И всякий, кто в тебе рождённый,
Омыв слезой свой краткий век,
Униженный и оскорблённый —
Един! …Как Бог! …Как Человек!



 
 
 

 
К читателю

 
Если Вы читаете эти дневниковые записи, значит… они

не пропали даром…
Значит, ни огонь, ни тлен, ни время не коснулись их, а от-

голосок моего времени донёсся до… Бог-весть, какого вре-
мени…

При рождении в простой семье и Святом Крещении мне
было дано имя Александр. Отец мой, разорённый, зажиточ-
ный селянин Николай, перебрался в Самару в конце XIX ве-
ка, в коем я был рождён.

Все его попытки «встать на ноги» и «скопить капитал»
были безуспешны, потому что век двадцатый внёс в судьбы
людей свои коррективы…

Царь Николай II отрёкся от престола и был сослан… Вре-
менное правительство творило невесть что, сдавая позиции
государства Российского на всех фронтах… Затем в Москве
и Санкт-Петербурге к власти пришли «большевики» во гла-
ве с Ульяновым-Лениным…

…Хаос… Отсутствие ощущения почвы под ногами… Все
двери на ночь – на засов… Ожидание чего-то страшного…
Знакомое ощущение???



 
 
 

Слава Богу, спивающийся отец успел дать мне и двум мо-
им старшим сёстрам достойное образование!!! Сёстры сей-
час учительствуют на «польских окраинах» государства Рос-
сийского, а я… «за любовь к табаку и вольнодумство» был
отправлен в  захудалую школу села Крестовоздвиженское,
в семидесяти четырёх верстах от Самары…

* * *

Никоим образом юродивый Юшка не стал бы «героем»
моих дневниковых записей… Он не стал бы объектом моей
«природной наблюдательности», воспитанной матушкой…

(Она всегда говорила мне: «Память человеческая – как
сито… Чтобы не забыть – запиши!!!), если бы, однажды, я
сам не назвал его «зеркалом Времени и Совести»…

Итак, Юшка…



 
 
 

 
Глава 1

 
Своё повествование о Юшке хочу начать с момента его

появления в нашем селе, с кануна праздника Илии Пророка
(1 августа 1918 года)…
Тогда ещё до  нашего захолустья не  докатилась красная

(кровавая) волна революции, но обстановка дышала поро-
хом и напряжённостью… Такой, от которой волосы, подняв-
шиеся на голове дыбом, уже не опускались…

Страх и безысходность…
Даже воздух стал тяжёлым для того, чтобы его легко было

вдыхать, а выдыхать радостной песней…
Вода в Волге как будто потемнела и стала вязкой… Обла-

ка на небе, всё чаще, сменялись свинцово-серыми тучами…
Затихли соловьи и сороки… Замерло всё…

И природа, и люди… Замерло в ожидании…
В ожидании страшного…

* * *

Тихон и Кирилл, как обычно, собирались в «ночное»…
Собрали «путы», выгнали табун и стреножили четыре де-

сятка лошадей от разных хозяев. «Полушка» за ночь – хо-
рошая цена за  конюшенный труд! А  там, добрый хозяин,
глядишь – прибавит несколько копеечек… За крестьянское



 
 
 

усердие, смекалку и сохранность животины…

На  берегу Волги прилегли конюхи-пастухи вечерять…
Тем, что Бог послал, да жёнки-детишки собрали…

Малиновое яблоко Солнца закатывается на покой… Реч-
ка выдыхает… рожает туман… Кони – гуськом, конюхи –
рядком…

Костерок потрескивает и брызжет искрами в фиолетовую
темень… Запах свежей ушицы из карасей и бершиков, лука
да картохи вторгается в туманную блажь наступающей но-
чи…

Балакают-гутарят «нОчники-полуночники»:

– Тиш… Какая тишь… Слышь?
– Не балагурь, скоморох…
– Тиш… А ты слыхал, что «красные» обещают? Всё общее

будет!
И земля, и скотина, и… гы-гы-гы-гы-гы!!! Ба-бы-ы-ы-…

Гы-гы-гы!
– От, дурень, прости Господи… И чё?!!!
– А чё? …Да… Ни-чё!!! Дадут мне десять десятин земли,

коров пяток и лошадёв тройку… Буду… Кум королю, сват –
министеру… О, как!!! И веру ихнюю, революцьённую, при-
му!!!

– От, нехристь!!! Гля-кось, на небо! Илия Пророк в канун



 
 
 

дня своего чёрные тучи на небе собирает… Хрястнет тебя,
дурня, молоньей, чтобы не порол ересь!!! Погляжу я…

–  Не  хрястнет! Ни Бога, ни Ильи твоего, ни святых,
ни пророков нетути… Так «красные» балакают… Вон,
в  Москве и  Питербурхе храмы рушат, иконы жгут… Где
твой Бог? Спит, чё-ли? Или бесам да Антихристу власть от-
дал???!!!

– Да, тьфу на тебя!!!!!

В  этот момент грозовые тучи сошлись в  необоримой
схватке… Полыхнула гигантская молния, и раздался такой
удар грома, что загудели колокола на  храме Воздвиженья
Креста Господня в трёх верстах от места разговора…

В свете молнии, в нескольких метрах от костра, который
раздувал поднимающийся ветер, появилась взлохмаченная
тень, взвывшая: «Э-э-э-!!! Му-ы-ы-ы-ы – кхы-ы-ы!»

…Взметнулись стреноженные кони и рванули в сторону
села… Первые, крупные капли дождя, как конские копыта,
взбили иссохшую землю брызгами, взлетающими на вершок
мутными каплями…

Мужики, крестясь и воя, полезли наперегонки, в шалаш,
надеясь найти там спасение…

Ещё молния… Ещё один раскат грома, сотрясающий зем-
лю… И… «раскрылись хляби небесные»… Пошёл такой



 
 
 

дождь, который и старцы седые не вспомнят…

Сидя в протекающем шалаше, Тихон и Кирилл молились
и выли…

Тень не исчезала…

– Да кто ты???!!! Живой или мЕртвый???!!!
– И-и-и-ю-ю-ю-шка!!!



 
 
 

 
Глава 2

 
Казалось, что небеса, прогневавшись на кириллову ересь,

решили ввергнуть земную твердь в новый Всемирный По-
топ. Сплошная стена воды отделяла двух, насмерть перепу-
ганных, мужиков от невиданной тени, которая, что-то бор-
моча, приближалась к шалашу…

В ярких вспышках молний виделся мужикам то человек,
то чудище невиданное, то коряжистое дерево, то бес, воочию
пришедший за грешными душами.

Хотелось им закричать, да не кричалось, хотелось им бе-
жать,

да не бежалось… Жуть первобытная сковала телеса, ост-
рыми когтями впилась в прокуренные глотки…

–  Матушка Пресвятая Богородица! Заступница! Спаси
и сохрани!!!

– …Да, воскреснет Бог, и расточатся врази Его… А-а-а-
а-а-а!!!

Прорвало и отпустило… Проломив хлипкую стенку ша-
лаша, мужики рванули на волю… Пытались встать, да не тут-
то было. Размокшая земля превратилась в  скользкую жи-
жу и, через несколько мгновений, мужики сами стали похо-
жи на чертей. Беспомощно барахтаясь в луже, они смотрели



 
 
 

на тень, которая приближалась всё ближе и ближе…

Дождь прекратился так же внезапно, как и начался. В рва-
ные прорехи, испроставшихся от воды туч, выглянула пол-
ная луна… Замерли конюхи-ночевальщики, ожидаючи сво-
ей горемычной участи…

В мертвенно-бледном свете тень приблизилась… Присела
на корточки и промычала, стуча себя в грудь:

– Ю-ю-шка! Ю-ю-шка! Чи-и-а-век! Чи-а-век!
Кг-ы-ы-щ-о-о-ный!

В  доказательство своего человеческого происхождения,
тень вынула из-под лохмотьев большой медный крест на тол-
стом гайтане, да ещё десяток маленьких крестиков.

– Тьфу ты!!! Юродивый!!!
– А мы-то… С полными штанами…

Мужики залились хриплым хохотом, который от пережи-
того, переходил в истеричные повизгивания.

Тень «гыгыкала» вместе с  ними и  хлопала мужиков
по плечам громадными ладонями.

Только с первыми лучами Солнца мужикам удалось рас-
смотреть существо, так напугавшее их кошмарной ночью.



 
 
 

Юшка был огромным детиной неопределённого возраста.
Статный и широкоплечий, с громадными пудовыми кулачи-
щами. По обветренному и иссушённому солнцем лицу труд-
но было определить, молод он или стар. Косматая голова,
косматая борода… Как тут не напугаться… даже днём?

– Почто, Юшка, столько крестов носишь?

Перебирая, и внимательно рассматривая крестики, Юшка
рассказывал:

–  Кгры-го-гий… Б-гат мой… По-о-ме-р… Маар-фа…
Сес-тга… Пго-пала… Ва-ся… Ти-и-ша… Ко-ля… Ми-и-
ить-ка… Это  – мамкин… Фе-е-е-дя… Гла-а-ша… Па-хо-
о-м… Ни-ки-и-та… Это… Боль-шо-о-о-й… В Пустыни да-
ли… Там хо-го-шо-о-о-о было… Ког-ми-ли-и…

Не обижа-а-а-ли…

Развести костёр было нечем. Всё вымокло. Порешили му-
жики выполоскать одежонку в Волге, отжать хорошенько, да
свести «божьего человека» к священнику.

Благо, колокола на  сельском храме уже призывали
проснувшихся и  просыпающихся на  литургию. В  честь
праздничного дня, прославляющего грозного Пророка
Илию…



 
 
 

 
Глава 3

 
Поспели мужики в  храм только к  исповеди и  Святому

Причастию… Юшка, понимая, что наделал большого пере-
полоху ночью, помог Тихону и Кириллу собрать табун, пере-
считать лошадей и направить их к хозяйским дворам.

В эту грозную ночь Бог дал прибыток в хозяйство сол-
датки-Глафиры. Ожеребилась её кобылка Ночка. Принесла
складного да ладного жеребёночка на утеху вдовствующей
многодетной матери.

В большом почёте была вдовица на селе. Муж её, Трифон,
сгинул в «германскую», совершив, доселе неведомые подви-
ги во славу царя и Отечества. В одном из боёв он возглавил
роту вместо убитого поручика.

В  другом бою захватил в  плен германского полковника
с ценной картой.

А в третий раз умудрился забраться на германский танк,
и бросить гранату в люк, ухайдакав весь экипаж бронирован-
ного чудовища.

За  сии доблестные дела Трифон был награждён тремя
«Георгиями» и даже побывал в недельном отпуске дома.

После этого Глафира понесла шестого младенца, которого
герой так и не увидит…



 
 
 

Эту историю конюхи рассказывали Юшке, направляясь
к селу верхом. Он внимательно слушал, да поддакивал, неся
на могучих плечах новорождённого.

Ночка, тревожно пофыркивая, то и  дело, подталкивала
убогого в спину…

–  Кг-а-а-си-вая,  – пробормотал Юшка, глядя на  вдови-
цу, —

И  детки кга-си-и-вые… Их Бог обе-ре-га-ает… И  Тги-
фон с небушка пги-смат-ги-ва-ет…

Бережно спустив жеребёнка наземь, Юшка трижды пере-
крестился т до земли поклонился хозяйке двора.

Та, сморщив носик, зыркнула на юродивого карими гла-
зами и поклонилась в ответ.

* * *

В храм Юшка вошёл вслед за мужиками, размашисто пе-
рекрестившись и поклонившись перед входом. А затем за-
мер. Как будто душа его улетела говорить с Ангелами. Он
что-то неслышно шептал, налагая на себя крестное знаме-
ние…

Люди чинно подходили к исповеди, что-то говорили свя-
щеннику и, получив отпущение грехов, боязливо посматри-
вали в сторону новоиспечённого необычного прихожанина.



 
 
 

Очнулся Юшка, вздрогнул, когда храм огласил зычный
глас протоиерея Филарета:

– Назовись, раб Божий! Готов ли к исповеди? Подойди,
коль не вкушал пищи, не пил воды и не смолил табачищем!

Склонив голову, Юшка поспешил к священнику и упал
перед ним на колени. Вытащив из-под одёжки все свои кре-
сты, убогий залопотал:

– Ю-ю-шка я! Ю-юшка! Кгы-що-о-ный! Не ел, не пи-и-л,
не та-ба-а-ш-ник…
– Юшка? – изумился Филарет, – Илья, что ли? Ильёй тебя

величают? А отца как звали? Фамилия твоя как? Сколько
лет? Откуда к нам пришёл?

На каждый вопрос священнослужителя Юшка только по-
жимал плечами, да плакал, всхлипывая, как ребёнок, и раз-
мазывая слёзы по щекам.

Долго исповедовался пришлый святому отцу. Что-то рас-
сказывал, взмахивал и  что-то показывал руками. Филарет
утвердительно покачивал головой и поглаживал кающегося
по плечу.

Те, кто ждали начала Святого Причастия, начали недо-
вольно роптать, позабыв о только что отпущенных грехах…

Наконец, священник покрыл голову Юшки епитрахилью,



 
 
 

перекрестил и произнёс:

– Отпускаются тебе грехи твои, раб Божий Илия, во имя
Отца, и Сына, и Святаго Духа! Аминь! Ступай, нареченный
именем Пророка, и не греши боле…

Глаза юродивого светились счастьем. А после Причастия
Юшка стал широко улыбаться кривым ртом и кланяться

в пояс всем прихожанам. Тихон и Кирилл отвели его в сто-
ронку,

дали пару свечей – на Канун и к праздничной иконе.

* * *

После окончания службы отец Филарет попросил задер-
жаться местного фельдшера, Ивана Трофимовича, для того,
чтобы осмотреть пришлого.

Тот долго заглядывал Юшке в рот, считал зубы. Затем он,
приложив руку, обстукал грудь и спину пациента, несколько
минут прислушивался к дыханию и стуку сердца. После за-
ставил Юшку смотреть на его указательный палец, не вертя
головой.

Осмотрев свалявшиеся волосы, Иван Трофимович вынес
свой вердикт:

– Годов тридцать ему от роду. Здоров и не дурень. Гугни-



 
 
 

вость речи его – по причине «заячьей губы» и «волчьей па-
сти», слава Господу, слаборазвитых. А то бы помер давно.

Вшей немного. Отмыть хорошенько, постричь. Лохмотья
сжечь. И… пахать на нём можно…

Откланявшись, фельдшер удалился восвояси, а  Тихон
с  Кириллом повели Юшку-Илью в  баню. В  божеский вид
приводить. Филарет же приказал им привести его обратно,
накормить и поселить в сторожке при храме.

Так Юшка стал обживаться в Крестовоздвиженском.



 
 
 

 
Глава 4

 
Растопив баньку, стоящую на берегу Волги, Тихон и Юш-

ка сидели рядышком на зелёной траве. Кирилл тем временем
отправился на реку, проверять мордуши.

Где-то высоко-высоко заливались жаворонки, воспевая
тихий и благодатный августовский денёк. Кузнечики стреко-
тали в траве, напоминая о сенокосной поре. Увесистые шме-
ли до земли склоняли головки красного клевера, чтобы уне-
сти с них добрый взяток душистого нектара своему потом-
ству.

Млели мужики на щедром солнышке, придрёмывали по-
сле бессонной ночи. Вдоль овражистого берега, поросшего
лопухом да крапивой, собиралась сельская ребятня. Любо-
пытно им было поглазеть на дядьку-волка.

Так вот, сельская молва мгновенно обратила юшкино за-
болевание в нечто страшное.

Перешёптывались между собой ребятишки… Рассказы-
вали друг другу, дескать, Юшка – самый всамделишный обо-
ротень.

И явился он ночью к Кириллу и Тихону в виде чудища
с телом человечьим и волчьей головой. Очень им хотелось
посмотреть, есть ли у Юшки шерсть на загривке, хвост да
волчьи лапы вместо ног…

И смех, и грех!



 
 
 

Наконец, самый смелый, «рыжий, рыжий, конопатый»,
осмелился и крикнул:

– Эй, дядька! А покажись волком!

Вздрогнув и  очнувшись от  дремоты Юшка недоуменно
взглянул на детей. Тихон, усмехнувшись в бороду, шепнул:

– Давай, Юшка! Пугни пострелят, чтоб неповадно было…

Юшка, как бы нехотя, повернулся, встал на четвереньки
и медленно пополз в сторону детей. Потом поднял вверх ру-
ки и страшно-страшно зарычал. С визгом ребятня бросилась
врассыпную, сминая огромные листья лопухов и не замечая,
как злая крапива кусает их голые пятки да загорелые живо-
ты.

* * *

Тихон катался по траве, заливаясь в хриплом хохоте. Юш-
ка, довольный своей выходкой, поднялся и увидел, как с при-
горка к берегу спускается Глафира-солдатка.

Павою плыла вдовица по узкой тропинке. Стройная, стат-
ная…

И не скажешь по ней, что мать шестерых детей… Тёмные,
густые волосы убраны аккуратно под белый платок, синяя



 
 
 

юбка в мелкий горошек развевается на ветру… А глаза…
Карие очи её, кажется, смотрят в самую душу… Засмотрелся
на неё Юшка, не в силах вымолвить ни слова.

Приблизившись к  мужикам, Глафира опустила наземь
большой узел, и промолвила:

– Вот, от Тришеньки осталось… Тебе, Илья, впору будет,
думаю… А соколу моему уж не сгодится…

Смахнула набежавшую слезу уголочком платка, и развя-
зала узел, бережно раскладывая напоказ, чисто выстиранные
и бережно выглаженные, исподнее да рубахи, штаны да жи-
летку стёганную. Под бельём оказались хромовые сапоги.

–  Примерь-ка! Трифон их на  ярмарке прикупил, когда
в отпуске был… Хотел он… Хотел он в них по селу прой-
тись… Со всеми своими наградами…

Глафира всхлипнула, прикрыв лицо ладонями. Юшка,
дабы не обидеть добрую женщину, вытер ноги своей рваной
рубахой и аккуратно надел сапоги. Встал, перемялся с ноги
на ногу, прислушиваясь к сапожному скрипу. Затем подбо-
ченился, выдал руками дробь по плечам бокам и коленям
и так притопнул, что охнули сапоги под новым хозяином.

Слёзы сменились улыбкой, грусть – доверительным раз-
говором:



 
 
 

– Илюш, а ты из каких краёв будешь?
– Из Мо-о-сквы…
– О, как! Столишник, значит?
– Ага!
– А родители? Родня у тебя есть?
– Были…, – Юшка потупил взор, уставившись в траву.
– Померли? – настороженно спросила вдова.
– Ма-а-мки у меня две… И ба-а-тьки два было… Ба-ай-

стрюк я… Ро-о-дила меня ма-амка кго-вей благо-го-дных…
Не-весть от кого… Отец её, дво-гя-нин, бил её не-е-щадно
опосля мо-о-его гож-дения… А я ишшо, таким вот ст-гаш-
ным у-у-годился… Не бо-о-ишья меня?

– Не-а… А чё тя бояться? Мужик, как мужик…
– Све-е-зли меня в имение, да о-о-тдали пгач-ке да ко-

о-нюху… Вот, они-то, и  ста-али мне па-а-пкой и  ма-ам-
кой… Пга-вда, у них сво-о-их уже чет-вего было… На-а-сто-
ящие-то, ду-умали, что здохну… А я вы-ы-жил…

– Ишь ты! А чего скитаться стал? Прогнали?
–  Не-а… Ба-атька, хоть и  лу-упил ме-еня в  за-а-пое,

но  лю-ю-бил… Ба-аловал… А  после… По-о-ехали мы
на Ходынку… Ца-гя смотгеть… Ба-атю насме-егть задави-
ли…

Ма-амку так по-о-мяли, что сле-е-гла она… И по-о-мег-
ла че-егез месяц… Се-естга и  бга-ат сгинули… А  ме-еня
дя-ядька ка-а-кой-то… на кгы-шу са-гая по-одсадил… Вот



 
 
 

и жи-и-ву те-е-перь… За всех…

Вздохнули все разом и замолкли, пропуская сквозь сито
души рассказ о юшкиных мытарствах. Да и самим слушате-
лям похвалиться особо было нечем. Нелегка судьбина рус-
ского крестьянина. Единственные радости – мир в семье да
здоровые дети, добрый урожай да престольные праздники…

– Я тебе, тут, ножницы и гребень принесла… Да мыла дег-
тярного… А «сидор» свой да одёжку брось в печь. Гнид там –
полчища.

Пойду я… Неча на чужих мужиков у бани зырить… Итак,
лишнее гутарят…

Поднялась благодетельница юшкина с земли, улыбнулась
ему скромно и направилась в село. Зарделся Юшка маком
алым, опустил голову, не смея взглянуть ей в глаза. И дол-
го-долго провожал вдовицу взглядом.

Что творилось в этот миг в его душе – одному Богу из-
вестно. Но трепетало его сердечко, как хвостик заячий…



 
 
 

 
Глава 5

 
Вот и  Кирилл вернулся к  баньке, проверив мордуши.

Шёл-пошёл по  тропке-тропинке как хазарь… Казалось,
не карасей в сумке нёс, а рыбу «красную»…

Хотя… Что его обвинять за  франтоватость? Втюхалась
в одну из мордуш стерлядка залётная. Вершка на три. А то,
и поболее…

Идёт Кирилл от берега в верхи, и орёт, как полоумный:

–  Эй!!! Дурни-банщики! Кочегары-баннотопщики!!!
Мальцы – удалые молодцы!!!

Дурью не майтесь – костром возжигайтесь!!! На костёр –
котёл… под ушицу, чтобы с добром сжиться…

Подкинув дровишек в баньку, Тихон вышел на «ор под-
небесный» и буркнул:

–  О! Прётся нехристь, иудов сын… Улов  – с  вершок,
а крику – с горшок… Тьфу на него!!!

–  Юшка хочет «юшки», а  рыба мне!!! Наяву,
а не во сне!!! – балагурил Кирька, волоча за собой мордушу
с рыбой.

– У-у-шица будет… О-о-о-посля ба-аньки… Мож, я сва-
рю? – сказал Юшка, обращаясь к Тихону.



 
 
 

– Тебе – мыться, бриться да вшей гонять, – отрезал Ти-
хон,  – А  уху… балберка-балоболка, нехай варит… А  пар
ему… остальний будет, …за язык его…

Эй, болтушка-мотолыжка! Заваривай уху! Твоя очередь –
вторая…

* * *

Вдоволь напарившись в бане, Кирилл и Юшка вывалились
румяными-разрумяненными в Волгу… На «охолод»… Ныр-
нули и, с дикими криками – «пробкой» наземь… Не зря го-
ворят в народе, что с Ильина дня вода в реках да озёрах хо-
лодеет так, что душа «пупырками из серёдок естества выска-
кивает»…

Лежат Тишка да Юшка в «стыдобе» на косе песчаной…
Орут, да охают… Как будто «спицательно» желают взгляда
чужого на свои телеса, коими и удивить-то не кого. У обоих –
«курам на смех»!

– Ю-ю-ю-ш!
– Ась?
– А… Бабы-то… Были у тебя?
– У-гу…
– У-гу, значит – ни «гу-гу»… Колокольчик ты наш…
Гы-гы-гы-хы-ха-ха-ха-ха!



 
 
 

– Да… Лан-но те, Тиш…

В этот миг зыкнул Кирюха от бани:

– Эй, убогие! Идите снидать! Уха наварилась!

Тихон оделся в «былое», а Юшка в «новьё тришкино»…
Встал… Огляделся… В «зерцале вод» себя рассматривает,
складочки на одёже поправляет… Поясок подтягивает и са-
погами похрустывает…

Как тыква на весах оценки ждёт…
Не смолчал Тихон:

–  Да… Лан-н-н-о… Кра-са-вЕц… Айда уху жрать, же-
них…

* * *

О чём разговаривали мужики под «первач» – умолчу…
Тишка всё о Боге и «гражданской принадлежности» спраши-
вал. А Кирька… задавал такие «хабальские» вопросы, от ко-
торых вечерняя заря алым цветом, стыдливым, заливалась…

Перебирая Юшкин «сидор» – «что в печь, что – в оста-
ток», обнаружили мужики старый Псалтирь и френч офи-
церский, с полковничьими погонами… Да ещё тройку дю-



 
 
 

жин «золотых»погон армии царской, коей, вроде, не  бы-
ло уже…

– Юш! А чё? Ты и читать умеешь?
– Не-а… Пса-а-лтирь у меня… Из Пу-у-стыни… О-о-пти-

ной… Пока я там жил – наи-изусть вы-ы-у-учил…
– О, как! А, ну-ка… Псалом девяностый… Выдай…
–  «Жи-и-вый в  по-мощи Вы-ыш-няго, в  крове Бо-о-га

не-е-е-бес-на-го во-о-о-дворится; ре-е-чет Го-о-о-спо-деви:
«За-а-ступник мой еси, и при-и-и-и-бежище мо-о-о-е…»

– Эх, Юшка! Кабы не заикался, да рот был бы в порядке –
быть тебе певчим при храме!!! А так…

– А чё? Я и певчим смог бы… Хоть подскуливать в общий
хор, а… смог бы…

Тут встрял Кирилл со своими «заковырками»:

– А откель у тебя столько погоньев охвицерских, да френч
полковничий?

– Ме-е-сяц, али бо-о-лее назад… Был я в Тю-ю-ю-рино…
Та-а-мось «красные», энтих «охвицеров» мно-о-о-го в полон
взяли…

Су-у-дили-рядили… Да, всех во  смертушку о-о-бряди-
ли…

Р-а-а-аздели до-о-о-нага… И у о-о-брыва… По-о-о-д-чи-
и-истую… Из ружьёв… И пу-у-ле-мё-тов… И… В Волгу…



 
 
 

А «мундёр» и «погонья» – мне… На… Ра-а-а-зживу… Зо-
о-о-лото, гу-утарили…

– Ай, да, Юшка! Ай, да, «конь-голова», – усмехался Ки-
рилл, не прекращая подзуживать юродивого. И не унималась
его грешная душа:

– Юшка! А ты за царя или за Ленина?
– Не-е зна-аю… Ца-арь Ни-и-колай отрё-ёкся… Бо-о-оль-

шая бе-да ему бу-у-дет… А Ленин? Не-е зна-а-ю… Не ве-
е-даю…

– Как же так?! Ленин в своих «манихвестах» обещувал
«землю – крестьянам, заводы – рабочим, всю власть – Со-
ветам… То есть нам… Бедноте… И будем мы миром пра-
вить… И революцию, и обчее счастье во всех странах разме-
щать… Как тебе?

– Здо-о-рово… Землицы бы… Не-е ме-е-шало… Впро-о-
о-голодь жить – все у-у-стали… А царь, чего? Со-о-о-всем
ушёл? Как же без не-е-его?

– Совсем ушёл! Сгинул! Бросил нас, помазанник, на судь-
бы произволение… Вместо него теперь  – Ленин… Он  –
и царь, и бог…!!!

– Ленин – Бог? Э-э-это… К-а-ак по-о-о-нимать?
– Вот, тёмная ты сила, Юшка!!! Дурень из дурней!!! Вро-

де,
в Святом Писании разумеешь… Что там сказано? …Дам

вам землю обетованную, свободу и волю… Только покло-
няйтесь мне…



 
 
 

Вот, Ленин, как Бог, и даёт нам землю, свободу и волю…

Задумался Юшка… А Тихон отозвал богохульника Кирь-
ку в сторонку, и насовал ему таких матерных «кренделёв»,
от которых и ослиные уши опали бы в полном бессилии…

Вернувшись после словесной перепалки, едва не  пере-
росшей в мордобитие, мужики услышали от Юшки вывод
из всех его размышлений:

–  Если Ле-е-нин даёт зе-е-млю и  во-о-о-лю, зна-
чит… Он…

Как Бог… По-о-спро-ша-а-ю-ка, я у-у ба-а-тюшки Фи-и-
ларе-ета… Что-по-о-чём…?



 
 
 

 
Глава 6

 
Рукастым да сноровистым мужиком оказался Юшка.

Не  то, что местная пьянь да бездари, попусту кивающие
на «революцьённую ситуацию», бросившие землю и всякое
желание трудиться.

Определённый «на житие» в церковную сторожку, Юшка,
первым делом, привёл в порядок сельский погост.

Выдрал-выполол из проходов и брошенных могил полынь
да крапиву, кипрей да лопухи. Поправил все холмики да
оградки, переписал, как мог, поимённые таблички с датами
рождения и упокоения.

Обновилась и окружность храма, чему батюшка Филарет
нарадоваться не мог. Юшка, что где надо, «подщекатурил»
и выбелил, дорожки подправил, сорняки выполол, цветники
в должный вид привёл. Попадью-то, филаретову, к тому вре-
мени чахотка замучала так, что она и с постелей подняться
не могла, немощная.

Всё – во славу Господа и на радость прихожанам…

Не сидел Юшка без дела ни минуты. От ранней зари до по-
луночи спешил он делать добро односельчанам, тепло и без-
боязненно принявшим его в свой стан.

Имея, от природы своей, силу недюжинную, Юшка помо-
гал местным мужикам на сенокосье и уборке урожая, копал



 
 
 

огороды поперёд лошадей, запряжённых в  плуг. Подымал
покосившиеся венцы домов и крыл крыши соломой и дран-
кой. Умудрился даже купцу местному – Ивану Ильичу – же-
лезом крышу покрыть.

Да так, что и мошка мелкая не пролезет, не то, что капли
дождёвые…

Шугались Юшки только детки, да девки-молодки.
Страшились они его рта корявого, речи невнятной да, су-

ды-пересуды деревенские не изжили из Юшки образа обо-
ротня…

Как идёт он по улице, так и прыскают в разные стороны
ребятня да девки. Как воробышки от ястреба, камнем наземь
падающего…

Дабы снискать их расположение и доверие, Юшка выре-
зал всем «коников липовых» да творил кленовые свистуль-
ки, разноголосые. Тянулись к нему люди, да побаивались…

Длинной вереницей тянулись за убогим сплетни-присказ-
ки…

Особливо гутарили о том, что, дескать, убогий глаз поло-
жил на Глафиру-солдатку. Что люба она ему со всем её при-
датком, и охаживает её Юшка по «мужеской части» как же-
ребец-первогодок. Глядишь, и седьмого понесёт, не тришки-
ного…



 
 
 

* * *

Опосля Успения Юшка зашёл в дом вдовицы… Перемяв-
шись с ноги на ногу у крыльца, прошептал он сипло:

–  Глаш! Ты… Пу-у-стила  бы… Ма-а-льцов… Со-о
мной… По-о-о грибы… Кака зи-и-ма бу-у-дет, о-одному Бо-
о-гу и-и-звестно… Г-г-ру-узди в ле-е-сах пру-уть, да ма-а-
слята…

Глафира, накинув на плечи, дарёный Трифоном, цвета-
стый плат, трёхрублёвый, поглядывала на убогого, да дума-
ла: «Пущать? Али нет?»

Поглядывала, помалкивала, глядючи на, рдеющего алыми
пятнами, Юшку… А он, как телок бессловесный в стайке,
стоял да помалкивал, потупив взор…

– Ванька! Сенька! Фроська! Нинка! Санька! Ходите досю-
дова! Гля-кось, дядька-Юшка за вами притащился… Берите
корзины и короба, и ступайте с ним… Грибы собирать…

Детишки собрались мигом. Юшка раздал им по куску ко-
лотого сахара, дабы боязни к  его обличью у  них не  было.
И отправились они в лес… По тропочке-хоженке, с материн-
ским благословением…



 
 
 

* * *

Ох, и удалась осень восемнадцатого года грибами!!! Груз-
ди – размером в две мужские ладони, да не червивые. Опя-
та – шапками на трухлявых пнях. Маслята – россыпью. А бе-
лые, подберёзовики и подосиновики такие, что пяток десят-
ков и – полный кроб…

Три дня чистили да мыли собранные грибочки Юшка с де-
тишками, да Глашка в помощь… Насолили восемь кадушек
а шесть колодок…

Забалакали старики на селе: «Грибов урожай – быть беде
большой. Война кровавая нагрянет или мор великий…»

…Если  бы знали жители Крестовоздвиженского, что
«пойдёт отец на сына и брат на брата»… Если бы ведомо бы-
ло им, что «грибная примета» окажется настолько верной,
и в ближайшее время, сполохами кровавыми, заглянет в се-
ло уединённое грозная Гражданская война…



 
 
 

 
Глава 7

 
Первое дыхание вселенской катастрофы, имя которой –

Гражданская война, достигли Крестовоздвиженского в пого-
жий сентябрьский денёк, когда село праздновало своё «те-
зоименство» – в день Воздвиженья Животворящего Креста
Господня.

Отложив все свои бытейные дела-заботы, заранее намыв-
шись

в банях, с раннего-раннего утра жители села собирались
на службу торжественную в храм. Где-нигде, в окошках по-
пыхивали керосиновые лампы, под свет которых селяне вы-
нимали из сундуков заветные наряды, отложенные для пре-
стольных праздников. В некоторых окнах мелькали отсветы
лампад и тени рук, кладущих на чело, живот и плечи крест-
ное знамение… И все знали, что в доме сем богомольцы то-
ропятся испросить у Господа прощения…

Вспоминая о  царе Константине и  царице Елене, боль-
шинство беспомощных и беззащитных, молились о победе
над «смутным змием», вторгшимся на просторы российские
вместе с новым, двадцатым веком. Не понимая, по собствен-
ному скудоумию и неграмотности, событий, происходящих
в стране, опираясь только на молву и народные приметы, лю-
ди ждали… ждали большой беды…



 
 
 

Кричали их душеньки от страха и неизвестности…
Молились они одному… Спасителю и  Заступнику…

И матушке Его – Пресвятой Богородице, которая, по мнению
обывателей, «глядела на Крестовоздвиженское из, не столь
далёкого, Дивеевского монастыря, а преподобный батюшка
Серафим грозил оттудова пальчиком, и усмирял змей, коим
в этот день суждено было прятаться от глаза православного
в щелки да норки…»

Гутарили старики, что на Воздвиженье и «первые замо-
розки могут прихватить нерадивых и грешных за босые пят-
ки, и  змей подколодных вгонят в  такую дрожь, что они
и на дорогах будут подыхать смертью лютой за Евин грех
и „адман“ Адама…»

Однако, такого не приключилось. Короткие и добрые до-
жди сменялись жаркими погожими деньками, совсем летни-
ми. Ребятня, не глядючи на угрожающие посылы взрослых,
тайком купалась в речке.

Каждое утро разомлевшая, вспотевшая от сырости, зем-
ля выдыхала густые туманы. Не холодны были они, не «теп-
лохладны»… Как грешник, пришедший в храм, дабы погла-
зеть на то, сколько народу пришло, да кто, сколько свечек
поставит…

И радостно было сельчанам от того, что пошла добрая ота-
ва по сенокосам… Да такая, что впору её было косить к По-



 
 
 

крову…
Но каким он будет? Нежным или снежным?!
Ворчали старики: «Небо с землёй перевернулись. Неви-

даль – такая теплынь… Не к добру это…»
Тут ещё «полоумные» коровы телиться стали… Ни к селу,

ни к городу… Осенью!!! От, дуры-то, по двойне телят несли,
что тоже не считалось хорошей приметой.

Терпение людское окончательно лопнуло, когда Фроська,
Федьки Косого жена, нищета из нищих да «кликуша», трой-
ню принесла на Успение…

Ох-ох-ох,, били бабки-богомолки лбы о  полы церков-
ные, дабы отвести беду… Балакали: «Один из тройни, точ-
но – «антихристово отродье». Все знаки, земные и небесные,
на то указывают…

В жутких сомнениях и неведении готовилось село встре-
чать своё столетие… Благолепно выходили храм к сему дню,
прибрали улицы… Не поскупились даже на свежую солому
поверх трухлявой на крышах… А те, кто побогаче, даже ста-
венки и палисады жидкой краской, за дешёвку, облагороди-
ли…

А то…!!! Много «чириков-дармоедов уездных обещалось
на вековое празднование прибыть на вековой юбилей…

А то… и «сам»… из «самоёй Самары» нагрянет…»

* * *



 
 
 

Тонюсенькая, малиновая ниточка зари пробивалась
сквозь молоко тумана, когда Юшка «восстал ото сна и долж-
ную, угодную Господу молитву», немощным своим языком
вымолвил у тусклой лампады…

Открыв дверь сторожки, божий человек поёжился от сум-
ной прохлады, и шагнул в тающую тьму. Обошёл Юшка храм
вокруг, остановился. Задрал голову вверх, глядючи на алею-
щие кресты, и шепнул:

«Го-о-ос-споди… Ми-и-ло-о-тив бу-у-ди нам, гр-р-е-
шным…»

Заря, как будто предвещая недоброе, потянулась с восто-
ка на юг кроваво-синеватым языком…

Перекрестился Юшка, что-то пробормотал, открыл воро-
та и начал собирать с дорожки первые листья, безвременно
покинувшие древесные кроны…

Вскоре явился батюшка Филарет. За ним потянулась «че-
лядь церковная»: диакон да звонарь, свечная лавочница,
певчие да уборщицы, да самые ранние богомольцы…

«До-о-о-о-о-о-о-о-о-н-н-ннн!» – первый удар колокола за-
икнулся, как убогий Юшка, призывая, бредущих в тумане,
православных, к молитве…

Ёкнул колокол так, что стряхнул-вытряхнул из самого ту-



 
 
 

мана такую влагу, от которой, казалось, вся одёжка начала
вымокать не снаружи, а изнутри…

Дожидаться «дорогих гостей» из уезда и губернии стро-
гий батюшка Филарет не стал. Время – ко времени. А кто
в постелях посапывать любитель – тому батюшка быстро ме-
сто определит: либо поругает отечески, либо епитимью на-
ложит. А самым рьяным – в ухо даст так, что и «пудова гиря
ваткой покажется». Строг батюшка, но справедлив… Вся-
кую ересь, безделье и отговорки терпеть не мог. А тружени-
ков любил!!! Бывалочи, Фрола-кузнеца, восьмидетного ма-
терщинника, поперёд местного купца, Ивана Ильича, на ис-
поведь и причастие ставил. В укор зажиточным и «в урок»
всем православным…

* * *

В  этот день многим казалось, что туман смешал землю
и небо, дабы сохранить все тайные помыслы простых людей,
родившиеся в смутных снах, и трудном пробуждении.

Волга, как баба-перестарок, родившая туман, как долго-
жданного «последышка», начала съедать да впитывать его,
вдруг, испугалась… огласившись зычным пароходным гуд-
ком…

Перебивая церковное славословие, по храму прокатился



 
 
 

недовольный гул:
«Начальничество уездное, да губернское понаехало…

На  всех парах… Губернским-то, икры да осетринки хва-
тит под «запасную, нижегородскую, ярмарошную водочку
от Ивана Ильича…

А  уездные-то, клещи-паразиты, всё из  «амбарьев-сусе-
кив» повычищут-повыметут, аки татарьё… Ни пшенички,
ни стопарика бражки не оставаят…»

Однако, ошиблись крестьяне, богатые да зажиточные, го-
лоштанники да приблудные, вроде Юшки. Совсем неждан-
ный пароход пристал к малой сельской пристани…

* * *

Из  синеющей зыби тумана, вверх по  яровитому скло-
ну, потянулись серые, незнакомые тени… Со  знаменем,
а  не  с  хоругвями, что ввергло любопытствующих в  ото-
ропь…

Дёрнулся нетерпеливый народец из  храма, не  ожидая
окончания литургии, не  обращая внимания на  грозный
оклик Филарета. Все, маловерные, потянулись к берегу…

Молча, похрустывая речным песком, сапогами да ботин-
ками в обёртках, поднималось, снизу-вверх, невиданное пле-
мя…



 
 
 

Мне, как учителю, вспомнились тогда слова Александра
Сергеевича Пушкина о  тридцати трёх богатырях, выходя-
щих из моря, во главе с дядькой Черномором…

Только не блистали на них золотые доспехи, не отливали
серебром прочные шелома, не блистали в свете утренней за-
ри острия копий. И «дядька Черномор» не был бородат и мо-
гуч. И не был он обряжен в златую кольчужицу.

Шёл впереди строя плюгавенький, лысенький мужичонка,
обряженный в кожанку, перепоясанную офицерской порту-
пеей.

В  доказательство его «дядько-черноморской значимо-
сти», ярко светился у него на груди малиново-красный бант,
а по левому боку болтался громадный «маузер» в громадной
кобуре.

За ним, как былинные герои, шли воины, не с копьями,
а с винтовочками мосинскими, да с примкнутыми штыками
булатными. В зелёных гимнастёрках с красными отметина-
ми на груди, и… в шеломах ли?

Кто-то, откудова-то знаючи, ответил на ухмылку в толпе:
«Эт-те, не шапки… Эт-те – „будённовки“… „Красные“ при-
шли!!! Вишь, каков стяг-то? Как зорька сёднишна…»

«Красные» вошли в село тихо, никого не трогая и не оби-



 
 
 

жая… Узнали, к чему такое скопление народу у пристани
и  храма. Лысенький владелец «маузера», оставив оружие
у  адьютанта, вошёл в  храм с  двумя в  гражданской одёже
и простоволосой бабой, так же ряженой в кожанку, но с «ле-
вольвертом».

Филарет попробовал возмутиться за то, что службу пре-
рвали, но… Баба энта, вытащила «револьверт», да пальну-
ла… прямо в  купол, рявкнув, мужицким гласом, что, де-
скать, через час перед храмом состоится «первый револю-
цьённый митинх»…

* * *

Стоя на окраешке смущённой толпы, Юшка подумал:
«Во-о-т… Сперва проверка пришла… Чтобы оказии ни-

какой не вышло… А там… Глядишь, и сам… Ленин… Сой-
дёт с парохода…

И начнёт раздавать… Землю… волю и… свободу…»



 
 
 

 
Глава 8

 
Муторно стало на селе от последствий «перехлёст-празд-

нишного митинха». Перевернул он всю сельскую жизнь с ног
на голову.

Долго чесали языки бабы, вспоминая, за  семечками,
о «хабалке короткоюбошной с „левольвертом“, впёршейся,
простоволосой, в храм»…

Трещали и о начальнике лысом, с «маузером»,, остро от-
точенным перочинным ножичком… «Видать, золото ищет,
ваалов поклонник…

А у нас его – пруд пруди, только пойди – найди! Во вшах
и «золотухе» заплутаешь…

Бабы, они и есть – бабы. Хоть и самые, ни на что есть.
Во всех самарских волостях и уездах… Крестовоздвижен-

ские – самые сочные и смачные. Как творог, сметаной пома-
занный…

Мужики сельские, вообще… Как с дубу рухнули…
Доселе, дрались до кровушки только на Масленицу, при

затейном штурме оборон снежных. А сейчас, что ни глянь,
то – «юшка» красная в соплях мотается. Кто «за царя-из-
гнанника», кто – за «временщиков», кто – за «эсерьев» ка-
ких то…

Кто за  «большевиков», коих выше Бога стали ставить.



 
 
 

Особливо ихнего, Ульянова-Ленина…
Кто по слогам читать умел, тот большевистские книжицы

и прокламации до дырьев исчитал, до хрипоты глотошной
оравши по переулкам, да в кабаке пристанном.

«Царские» били морды «эсерским»… «Эсерские», напо-
ив «краснеющих», шли «смертным боем» на тех, кто под-
держивал «загнивающий и умирающий царизм, питающийся
кровью трудового крестьянства и мирового пролетариата…»

Новая власть, пришедшая в  Крестовоздвиженское, осо-
бенно не лютовала и не злобствовала. «Лысый „маузерщик“
со своей хабалкой», гутарили, свалили, аж, в Новгород Ниж-
ний. На тем же тихоходе…

«Тихой сапой», сославшись на болезнь, и быстренько про-
дав дом, кабаки и прочая, из села исчез купец, Иван Ильич,
«сельский голова и благодетель».

В мирской суете, как-то неожиданно, съехали и другие,
зажиточные селяне.

Смута и бестолковость… Вот, и весь разговор…

* * *

На Покров, как и положено, обмакнулось село в первый,
щедрый снегопад…

Накануне такая теплынь стояла, что никому не верилось,
что пора зимние портки да валенки доставать.



 
 
 

Но…
К зорьке вечерней дохнуло холодом. Розовеющую лазурь

заката стали обнимать рваные серые тучи. Ветерок, с мла-
денческих воздыханий дитяти, к полуночи, перешёл в рёв
пьяного мужика, возвращающегося с буйной гулянки.

В эту ночь первые дымки потянулись из печных труб тех,
у кого дров было в достатке.

Задохся ветер-буян часам к  четырём… Упал, разом,
в снег… Захрипел-захрапел и… окочурился…

Солнышко обняло утро… Бе-е-е-лым-бе-е-е-лым… Чи-
и-стым-чи-и-стым… И  таким тихим, что… Не  примёрз-
ла бы, единолично не согласная с зимой, муха… всё село бы
её услышало…

* * *

Вот-ить! Заспал!!! Заспал Юшка утро двунадесятое!!!
Соскочил, как ошпаренный, с постелей и… в исподнем,

на крыльцо сторожки – «ветру понюхать»…
Выскочил, босый, и – «по саму щиколоть» – в снег, кото-

рый взомлел снизу первобытным таянием, а сверху щипал,
как крапива.

Мигом собрался Юшка, и, перекрестившись на  образа,
выскочил в холод с большой лопатой – разгребать снег, да



 
 
 

посыпать дорожки, заранее припасённым, сухим песком…

Взмокнув от  трудов праведных, Юшка скинул дарёный
полушубок, и  стал лепить из  податливого снега ангелов
вдоль церковной дорожки, вставляя, по своему разумению,
опавшие годовалые веточки для того, чтобы крылышки луч-
ше держались. Да сооружая из жёлтых ивовых веток руко-
творные нимбы снежно-бестелесным существам…

«Вот, доволен будет отец Филарет», – думал Юшка, увле-
чённый сотворением мира ангельского…

– Кхе! Кхе! – изморозью пробежал по юшкиному загрив-
ку.

Не  то холод покровский, не  то явление человеческое.
Раньше Филарета явился звонарь, Никифор.

–  Ну, здоров, убогенькай,  – буркнул звонарь, скрипнув
церковной калиткой, – С праздничком Богородичным тебя!
Косоротый…

– И тебе – не хворать, – зычно и громко ответил Юшка,
как бы пропустив оскорбительные замечания в свой адрес.

– Юшка! А ты слыхал, что в купеческом кабаке, на при-
стани, сельсовет намедни образовали? Там жеть, и «ревво-
енсовет» и…, – звонарь перешёл на шёпот, ожидая юшки-
ной реакции на  слова,  – И… И… Прочая… «Красная»…
Нечисть… Юш! А, Юш! А ты за кого? За Бога, или за Лени-
на, с его большевиками?



 
 
 

Не долго думая, Юшка хлобыстнул языком: «Я – за Бо-
о-о-га… К-гы-ы-щоный же… А Ленин… Он… Зе-е-е-млю
и в-о-о-лю обе-е-щает… Значит, каа-а-к Бо-о-г… И-и-и…
З-а-а-а не-его… То-о-о-ж…»

* * *

Тихо и мирно продолжалась жизнь в селе. Только, сгинул
куда-то протоиерей Филарет.

«Введение», вообще, пришлый поп правил. Да всё – на-
перекосяк, да не по уставу. Не так, как юшкино сердце и по-
знания в Святом Писании подсказывали…

Недопонимал, не осознавал Юшка перемен. А подсказать
было некому. Кого бы он не спрашивал, все прятали глаза,
да городили такую галиматью, в которую и он, убогий, не ве-
рил…

Балакали, будто бы, вызвали Филарета с матушкой и всем
выводком в епархию. На разговор с «новой властью»…

А там, когда святое семейство переезжало Волгу по льду,
«рванули под ихней кибиткой „танамид“. Он и разнёс Фи-
ларета с семейством, лошадьми и кибиткой. В кусочки мел-
кие…»

Только не верил Юшка таким россказням…
«Как же так? – думал он, – Ленин землю дал, волю дал…

Власть тем, кто самый бедный и беззащитный. Неужель, поз-
волит он себе такую власть, которую позволил себе Бог, со-



 
 
 

крушивший Содом и Гоморру…???!!!»

Путались мысли его… Путались дни, которые, по-новому,
уже никак не  совпадали с православным летоисчислением
и представлениями Юшки о Добре и Зле…

В некоторые дни казалось ему, что голова его вспухнет
от размышлений, от робостного непонимания того, что тво-
рится вокруг…

* * *

Запутался Юшка в  хитросплетениях, современной  ему,
жизни, как в болоте. Хочет нырнуть – выталкивает… Хочет
вынырнуть – засасывает… Да так, что дыхалку перехваты-
вает…

Самое страшное, недоступное для юшкиного сознания,
свершилось во время его отсутствия…

Тогда «новая власть» наняла Юшку, как «дюжего грузчи-
ка и грозного сопроводителя ценного груза» из села в Сама-
ру. За десять, новых «целковых» и «полный пансион на вре-
мя ответственного задания».

Не знал тогда Юшка, что сопровождает обоз из пшеницы,
отобранной у односельчан. Великую долю выкопали из «пре-
данных» купеческих тайников. А «долю слёзную» повымели
из амбаров, еле-еле сводящих концы с концами, односель-



 
 
 

чан. Тех, кто Юшке одёжку и подаяние давал…
Только неведомо ему было, что он везёт… Нашили ему

на шапку красную полосу, выдали «левольверт» и «мандат»,
понимая, что никто, кроме дюжего, двухсаженного полудур-
ня, не защитит десятки пудов хлебушка, направляемого го-
лодающим Москве и Петрограду…

Уехал Юшка с  обозом по  «закрайкам», образованным
Введенскими, лёгкими, но настырными, морозцами, а вер-
нулся только к Богоявлению…

Какими судами-пересудами, разговорами-уговорами
удерживали-обихаживали его в Самаре, трудно сказать.

Однако, вернулся он не  битым и  не  покалеченным,
с «мошной» от «новой власти» и, с немного другими, каза-
лось, осоловелыми от долгого запоя, глазами.

То ли Юшка стал другим, то ли время его заломало-пере-
мололо.



 
 
 

 
Глава 9

 
Видывал Юшка в  своей жизни горюшка много. Хле-

бал его не ложкой, а полными пригоршнями. Взахлёб! Как
его приёмные родители, не погнушавшиеся его физического
уродства и  «байстрюковского» происхождения. Вырастив-
шие его, «аки родного птенчика…»

А, как вылетел он из  родного гнезда, так и  рухнул
в жизнь…

Не  как в  гостеприимное небо для крылатого отпрыска,
а как…

В болото, что ли? Не успев слететь с ветки, Юшка был
сбит насмешками да укорами «за  неблагообразный вид
и косноязычие».

Однако, не растерялся он, не озлобился на «скотство че-
ловечье». Сумел воспринять и впитать в себя всё самое луч-
шее, что потребно человеку православному. И, по разуме-
нию своему, отверг всё самое грязное и  низкое, отделив
«зёрна от плевел», как Спасителем завещано.

За краткие миги общения с ним, слушая рассказы и рос-
сказни односельчан, видел я в нём Свет… Неугасимый Свет
Добра и Милосердия, дарованных убогому… Взамен есте-
ственной красоты.



 
 
 

Убогий… Вот, словечко-то!!! А, коли разделить его
с умом, то получится – «у Бога»…

У «Христа за пазухой»… Так и жил мой герой…
В Боге…
И с Богом…

* * *

Возвращался Юшка из  ответственной командировки
с крещенскими морозами в подводах и жутким грузом го-
родских впечатлений…

Зимний прозрачный воздух, казалось, остекленел от хо-
лода. Даже вдыхать его было больно. Лошади, покрытые се-
диной инея, ворчали и кряхтели, перетаскивая розвальни че-
рез сугробы. Хоть и  пусты были сани, но  каждый шаг им
давался с превеликим трудом. Если бы мыслили они по-че-
ловечьи, если могли бы сказать людишкам неугомонным, то
прокричали бы:

«Да, сколько можно?! Распрягайте!!! Загоняйте в тёплый
хлев!!! И задайте овса столько, сколько с нас потов сошло!!!»

Да, и  людишкам не  больно сладко было. Версту ехали,
две – бежали рядышком с санями. Лютый мороз пробирался
в самое естество. Ни тулупы, ни фуфайки-поддёвки, ни ва-
ленки самокатные не спасали. Бр-р-р-р-р…!!!



 
 
 

Вернулся обоз до дому к полудню.. 18 декабря 1919 го-
да…

Крестовоздвиженское встречало тружеников столбами
дымов из  печных труб, огромными сугробами, кристаль-
ной синевой небес, да зрелым солнышком, ни граммулечкой
не греющим. Да новостями, коих за месяц с гаком накопи-
лось – «Тридцать три корзинки, два ухвата, да кружки поло-
вина…»

* * *

Подкатил Юшка к  месту дислокации, к  церковной сто-
рожке… Спрыгнул с саней, похлопывая себя по плечам и бо-
кам, изгоняя мороз из-под тулупа, выданного властью. Да,
вприсядку пошёл, дабы размять затёкшие и околевшие но-
ги…

Снял рукавицы и шапку, шепча про себя «Отче наш…»,
глянул на храм, и оторопел…

Над ободранными куполами церкви сияли полуденным
светом пятиконечные звёзды…

Замерла рука, готовившаяся наложить крестное знаме-
ние…

На  шум из  сторожки вышел звонарь, ряженный, в  би-
тый мышами, полушубок. Корячась по нечищеным дорож-
кам и щурясь от снежной слепоты, рявкнул он:



 
 
 

– Кхе-кхе! Это кого тут нечистый принёс?!
– Да-а-а… Я это… Ю-ю-юшка… Эт, чё-тако, де-е-е-ет-

ся…?!
Кре-е-сты-то, где?!!!
– Кхе-кхе! Где? В п… де…!!!
–  Ты-ы… Чё-эт… Ма-а-а-теришься у  храма, пу-у-сто-

звон?!
– Кхе-кхе! Был храм, да нетути… Нынче здеся клуб! А я –

не звонарь, а… Как его? Клубом заведующий. О, как! Так
новый «голова» назначил…

– Да, кто это… Та-а-кую е-е-ресь со-о-о-творил?!
– Кхе-кхе! Друг твой закадычный. Кирька!!! Он, тепери-

ча, сельсоветом заведует…

Метнулся Юшка в храм. Да, и осел в нём бессильно…
Ни образов, ни фресок… Всё забелено желтоватой изве-

стью… Вместо «Царских Врат» – сцена и красное полотни-
ще во всю ширь.

И бюст его… Белый-белый… Как снег… Ульянова-Лени-
на… Посерёдке… Такой же, как на портрете, что привёз с со-
бой Юшка, из Самары. В губернии выдали, и велели дома
повесить. На самом видном месте.

Из ступора Юшку вывело въедливое покашливание зав-
клуба-звонаря:



 
 
 

– Кхе-кхе! Не переживай, Юшка. Подстраивайся под но-
вую власть. Нетути. теперича, Бога на небесех! На Ленина
его поменяли! Крепись! И кресты свои спрячь… От греха…

Выскочил Юшка, как ошпаренный, из поруганного хра-
ма. Ввалился в розвальни, и так рванул вожжи, что лошад-
ка возмутилась такому ожесточению. Но понесла… Понесла
к кирькиной хате.

А там сказали, что «Кирилл Тимофеевич проживает,
теперича, в  купеческом доме, «реквизированном, в  его

пользу новой властью».
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