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Аннотация
В  сборник «Свои планы у  Господа» вошли двенадцать

рассказов, написанных автором в 2014—2017 годах. Часть из них
основана на реальных событиях. Другие, что называется, навеяло
происходящим вокруг. В  любом случае все образы узнаваемы
и реальны: они живут в соседних квартирах, ездят с нами в одном
автобусе, стоят вместе в пробках, загарают на одном пляже. Они
верят и ненавидят, смеются и скорбят, любят и умирают. Такая
вот проза жизни…
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Папа пахнет ваксой

 
Особенно больно почему-то, когда комар жалит в ладо-

шку, ну или в  костяшку пальца. Чешется и  зудит гораздо
сильнее. Сегодня это отвлекало Колю от главного. Они про-
вожали папу. Папа у-хо-дил!

Они стояли в коридоре уже у дверей: мама, папа и Коля.
Маришка спала в детской: как не крепилась, но папа ввёл
жесткий режим, и она уснула по привычке. Да, и что с неё
с малявки возьмёшь. А вот Коля был рядом: смотрел, как
папа укладывает в вещмешок свёртки и пакеты. Мама, скре-
стив руки на груди, казалась явно не довольной происходя-
щим:

– И всё-таки. Обязательно ехать тебе?
– Ты же знаешь, Катя, если не остановить их там, завтра

они будут здесь!
– Володя, а что кроме тебя некому?
– Ты знала, за кого выходила замуж, – отрезал папа, затя-

гивая вещмешок.
Форма на нём была уже не новая, поношенная, повыцвет-

шая на солнце, но аккуратно отутюженная, а вот портупея
скрипела и пахла кожей. Полевая сумка тоже была новой.
Папа не дал посмотреть, что в ней, но Коля видел, как отец
спрятал туда их общую фотографию: ту самую, где они вчет-
вером сфоткались, когда ездили отдыхать на  море. А  ещё



 
 
 

у отца были идеально вычищены сапоги, и ваксы папа не по-
жалел, и отшлифовал бархатной тряпочкой так, что лучик
солнца попадавший в коридор через балконную дверь, отра-
жался от сапога, а народившийся солнечный зайчик скакал
по стенам.

«Кукушка» на кухне оповестила о трёх часах.
–  Колюшонок, пойди, разбуди сестрёнку, пусть с  папой

попро… до свиданье скажет. Не хорошо так, перед отъездом
не увидеться.

– Давай сама, мне с сыном поговорить надо.
Мама ушла в детскую, а отец притянул мальчика к себе,

обнял:
– Ну, что Николай Владимирович, остаёшься за старше-

го мужчину. Матери с сестрой помогай, ей всего два годика,
а тебе уже десять скоро. Можешь и за себя постоять, и жен-
щин наших в обиду не дать. Зарядку по утрам делай, на от-
жимания налегай, пробуй на кулаках. В школе на математику
обращай больше внимания, на историю. Мужчине это важ-
но. Игры кончились, сынок. Будь готов стать взрослым уже
сейчас.

– Хорошо, папа, – Коля смотрел на отца снизу вверх, за-
драв голову и держась за пряжку ремня. Сегодня от него шёл
какой-то другой запах, смесь родного отцовского с чем-то
иным, острым, мужским. Одеколон, кожа, вакса. – Я хотел
тебе набрать мешочек земли во дворе. Вроде так надо, но я
не понял зачем. Витька сказал, что это для того, чтобы, ко-



 
 
 

гда хоронили в чужой стороне, высыпали эту горсть родной
земли на могилу погибшего воина. А я не хочу, чтобы тебя
хоронили…

– Не беспокойся, сын, – Владимир смотрел в глаза маль-
чика, где уже блестели капельки детского отчаяния. – Зем-
ля родная нужна для того, чтобы ощущать силу и поддержку
родины в трудную минуту. Я уже сам завязал себе горсточку
в платок…

В коридоре появились мама и Маришка. Девочка щури-
лась спросонья:

– Папа, ты есё не уехаль?! – она кинулась к отцу, прижа-
лась к ноге. – Фу, сем так пахнет?!

Коля оттянул сестру к себе, усадил рядом на лавочку:
– Папа, начистил сапоги, смотри: как блестят, видишь –

зайчик отражается?
– Гу-та-ли-нам? – Маришка только-только стала хорошо

говорить, и ей самой очень нравилось произносить сложные
слова.

– Мариша, – отец присел перед девчушкой на колени, от-
кинул у неё со лба непослушные кудряшки. – Меня не будет
долго. Слушайся маму и Колю. На обоях и мебели больше
не рисуй! Руки мой и кашу ешь…

– Халасо, папоська, абесяю!
Отец обнял и поцеловал детей. Пришла очередь мамы.
– Ну, Катёнок, не хандри, – одной рукой он обнял жену

за талию, другой гладил волосы, Екатерина положила голову



 
 
 

ему на грудь, и сцепила руки на спине. – Всё уже обговорили.
С матерью не ругайтесь, особо прошу тебя. Ей тоже нелегко,
ты с детьми, а она вообще одна. Колька пусть хоть иногда
её навещает что ли. На связь выходить буду по возможно-
сти, сама понимаешь. Детей береги. Ну, мне пора. Присядем
на дорожку.

Они уселись рядом, взволнованные и потерянные, недо-
сказанность ощущал каждый, но слова сейчас не складыва-
лись. Только Маришка не понимала настроения родных.

– А посему…
– Тихо, надо помолчать минутку!
– А засем?
– Доченька, беги: нарисуй мне картинку красивую, когда

я вернусь, ты мне подаришь…
– Халасо, папоська, сяс налисую, пока-пока!
Девочка убежала. А взрослые обнялись так, как, навер-

ное, никогда не обнимались. Коля обхватил отца за ремень
и прижался к нему сзади.

– Может быть, мы всё-таки тебя проводим?
– Катя, обсуждали уже! Долгие проводы – лишние слёзы.

Да, и некогда мне будет с вами прощаться, я уже там коман-
дование принимаю. Всё! Пока!

Он забросил вещмешок за  спину. Обернулся. Посмот-
рел в глаза сыну. Жене. Поклонился в пояс. И резко вышел
за дверь. Остался только запах.

Коля опустился перед дверью на коленки, прижался к ней



 
 
 

лбом и тихонько заплакал.
Мать не стала его успокаивать, она ушла в комнату, где,

ссутулившись, села на диван и опустила руки, бессмысленно
уставившись в одну точку.

«Кукушка» один раз прокуковала.
Екатеринбург, 2014 г.



 
 
 

 
Капучино с корицей

 
Алексей любил капучино именно с корицей. Пряность на-

полняла нежный напиток какими-то особенно приятными
нотками, делала кофейную горчинку по-особенному благо-
родной. Однако сердечка на белой молочной шапке он уви-
деть не ожидал: «Это какой-то московский изыск что ли? Я –
мужчина, официант – мужик, бармен – мужик. Что за намё-
ки?!».

Заселившись в номер и отобедав в ресторане при гости-
нице, Алексей решил выпить любимого напитка в баре возле
ресепшена да придумать, чем заняться вечерком. Все дела –
завтра. Сегодня можно выпить-закусить в ресторане, с кем-
нибудь познакомиться-замутить. В прошлую командировку
получилось очень даже удачно и  приятно. Главное, чтобы
она тоже была командировочной, а значит, в Москву совать-
ся незачем, надо искать в баре или ресторане при гостинице.

– Алексей? Алёша?! Ты!
Пока он пялился на сердечко из корицы на молочной пен-

ке да задумывал интрижку, перед ним остановилась девуш-
ка. Стояла, смотрела и улыбалась. Окликнутый, он вскинул
взор и обомлел:

– Юля?! Ты? Здесь!
– Боже! Боже! Боже! Лёшечка, родной! – Она защебетала

и, как бабочка, замахала ладошками от радости, а малень-



 
 
 

кая сумочка, словно маятник метронома, бешено закачалась
на локтевом сгибе. – Как здорово! Вот так встреча!

– Привет! – Он встал стремительно. Обнялись. Поцелова-
лись в щёчки. – Садись. Ты тоже поселилась в этой гостини-
це? Кофе будешь?

– Да, можно!
– Официант, ещё одну чашку, пожалуйста!
– Лёшка, я не верю своим глазам! Сколько ж лет мы не ви-

делись? – Она была искренне рада видеть его. Глаза сияли,
улыбка не сходила с её красивых алых губ.

– Дак, с окончания универа. Ты же осталась в Екатерин-
бурге, а я уехал домой – в Киров. Почитай лет десять про-
шло, – официант принес ещё одну чашку, и Алексей про се-
бя с облегчением отметил, что и в ней было сердечко. Зна-
чит, так принято в этом заведении.

– Ну, классно! И ты в Кирове всё это время? Как там: утки
всё также на пруду? Видел кого из наших? – Юля засыпала
его вопросами. Её переполняли эмоции, это было видно.

– Утки? Да полным полно. Странно, что ты их вспомнила.
Видел многих, весной была встреча выпускников. Тебя как
раз вспоминали. Ты как здесь-то? В командировке?

–  Да, ездила на  собеседование. Зовут работать сюда.
В «Вести» на утренние эфиры. Давно зовут. Я в своё время
выиграла престижный конкурс – «Тэффи» называется (мо-
жет, слышал?). Да муж против был. А сейчас вроде и сам
в сторону Москвы смотрит, так что вот приезжала утрясать



 
 
 

все нюансы.
–  Круто,  – Алексей был реально впечатлён таким ка-

рьерным успехом одноклассницы. – Значит, скоро тебя буду
по телевизору смотреть?

– Ага, каждое утро!
– Слушай, а ты куда шла-то, когда меня увидела, – кофе

был выпит, да и эмоциональность момента не давала покоя,
на месте не сиделось.

– Погулять. Тут парк Измайловский под боком, водоём
какой-то. Там ещё башенки деревянные из окна видно, что-
то в стиле деревянного зодчества. В Москве такая чудесная
золотая осень. Грех сидеть в номере. Да и день для меня су-
пер эмоциональный. Всё получилось! Не могу сидеть на ме-
сте.

– Ну, так я с тобой! Там «Вернисаж», Покровский собор
есть, а в парке – Серебряно-Виноградные пруды. Хороший
у тебя вид из окна, а у меня – на метро. Если ты не против,
конечно!

– Что ты, Алёша! Я, правда, так рада видеть тебя! Мне
улетать завтра. Как здорово, что мы встретились.

– И я сегодня абсолютно свободен! Все дела тоже завтра.
Так что позволь уж сопровождать!

Рассчитавшись с  официантом, безмятежно щебеча, они
вышли из гостиницы.

Судьбе было угодно так разместить на небе звёзды, что-
бы эти два человека сегодня встретились. Они были знакомы



 
 
 

всегда, всю свою жизнь. Вместе ходили в одну группу в дет-
ский садик, жили в соседних домах, играли в одном дворе.
В школе в первом классе их усадили за одну парту и так они
просидели восемь лет. Потом пришло взросление и созрева-
ние, а с ним и стеснение. Такая обычная и привычная Юлька
стала вдруг предметом тайного воздыхания. А он – нет.

В сумраке дискотеки в школьном спортзале он осмелился
однажды пригласить её на медленный танец. А для неё это
было так естественно, и весь танец она выспрашивала про
его приятеля Витьку Соболева.

А на общей выпускной фотографии их фото в овальчиках
поместили рядом. Причём по центру. Её фото замыкало ряд
с поворотом головы направо, его фото – с поворотом налево.
Так что они как бы смотрели друг на друга.

И поступили они в один вуз, только на разные факультеты.
Юля – на Журналистику, Алексей же выбрал Исторический.
Жили во время учёбы в соседних корпусах общежитий: так
что нет-нет, да и встречались.

А потом провал на целых десять лет!
Сегодня им было о чём поговорить, что рассказать друг

другу, гуляя, держась под руку по  аллеям Измайловского
парка. Пожалуй, такую встречу специально не придумаешь
и не распланируешь. Такое может только судьба!

А осень и вправду была золотая. На чистом голубом небе –
не по-осеннему пригревающее солнце. Деревья уже потеря-
ли зелёный пигмент листвы, но сбрасывать убранство начали



 
 
 

только-только. Поэтому и под ногами нежно шелестел жёл-
тый ковёр, и  глаз радовался волшебному буйству осенних
красок. До голого бесстыдства парку было ещё далеко.

На пруду плавали утки, и Юля расстроилась, что ей не чем
их покормить:

– А помнишь, в одиннадцатом классе мы встретились воз-
ле пруда?

– Да, ты стояла очень грустная.
– А ты шёл с хлебом домой. И мы весь его скормили ут-

кам. А тебя потом мать наругала.
– Помню…
Периодически отвлекаясь на  воспоминания из  детства,

они гуляли не спеша, раскрывая друг другу последние 10 лет
жизни. Юля начала работать на телевидении в Екатеринбур-
ге еще учась на втором курсе, постепенно из репортёра пре-
образовалась в  ведущую новостей. Зритель её любил. По-
беды в  многочисленных конкурсах давали удовлетворение
и веру в свои силы. Мужа она обрела сразу после получе-
ния статуса дипломированного специалиста. Он присылал ей
цветы на студию, а потом осмелился пригласить на свидание.
Супруг занимается торговлей, своё предприятие. Не шибко
крутое, но хватает. У них двое мальчишек – Алексей (стар-
ший) и Витя (младшенький). Младший в этом году тоже по-
шёл в школу.

– Молодец! А ведь ты совсем не изменилась, – мягко улы-
баясь, сказал Алексей. – И не скажешь, что двух детей ро-



 
 
 

дила. Всё та же стройность, всё те же изумрудные глаза. Да,
и причёска в стиле Мирей Матье, по-моему, у тебя класса
с восьмого не меняется.

– Моя прическа – моя изюминка, как говорят стилисты, –
ничуть не смущаясь, ответила бывшая одноклассница и со-
временная теледива. – А вот ты изменился, Лёшенька. Ка-
кой-то ты стал возмужалый. Плечи такие мощные, муску-
лы ощущаются под одеждой. И лицо! Такое – загорелое, об-
ветренное, мужественное. Знаешь, такое как у героев Джека
Лондона – у старателей, золотоискателей.

– Почти угадала.
– Да, ладно! – воскликнула она.
– Ну, не на золотых приисках, конечно, тружусь, но тоже

копаем.
– Не поняла, что капаешь, Лёша, – её глаза выказывали

удивление и заинтересованность. – Ты же исторический за-
кончил.

– Ну, вот по профессии и копаем, – усмехнулся друг дет-
ства. – Вы – журналисты – таких как я «чёрными копате-
лями» называете. Ездим с парнями по заброшенным дерев-
ням, их, как ты понимаешь, у нас в Вятской губернии хвата-
ет. Собираем старину, антиквариат. А где от деревни ничего
не осталось, одни поля заросшие, там с помощью металлоис-
кателей ищем-копаем. Находим монеты в основном. На тор-
говле этой «историей» и живём.

– Ни чего себе жизнь распорядилась! Так ты – антиквар! –



 
 
 

воскликнула Юля.
– Ну, ради приличия, можно и так сказать.
– А в Москву ты тоже по антикварным делам приехал?
– Ну, да привёз недавно в ГИМ монету одну очень редкую

на экспертизу. Завтра должны выдать заключение.
– Как интересно! А что такое ГИМ?
– Государственный исторический музей. Уважаемая ор-

ганизация, с  их заключением цена на  монету в  разы вы-
ше будет. Вот завтра поеду: заберу монету, заключение и –
на МЯУ, – поймав удивлённый взгляд, Алексей поспешил
объяснить, – Московская Ярмарка Увлечений, там коллек-
ционеры собираются, хотя по большей части перекупщики,
конечно. Хочешь, возьму тебя с собой.

– Ой, жаль, но у меня самолёт утром. Я и так приехала
на три дня, не знала точно в какой день и во сколько со мной
встретится руководство.

– Да, и не страшно, – Алексей был несколько расстроен,
но виду не показывал. – На самом деле это не так интересно,
как звучит.

День неумолимо скатился в закат, стало прохладно.
– Может, поужинаем? – предложил он.
– Здорово! Мы так хорошо прогулялись, и я ужасно про-

голодалась, – с готовностью согласилась Юля. – Да, и зябко
что-то, я бы и выпила чего-нибудь согревающего и веселя-
щего. Повод-то есть!

Неподалеку от гостиницы они обнаружили заведение, сти-



 
 
 

лизованное под русский трактир: деревянное здание, с соот-
ветствующим выбором блюд и напитков, и оснащённое ново-
дельной, но качественно исполненной под старину посудой.
Они вкусно поужинали, обсуждая одноклассников и других
общих знакомых. Юля воодушевилась «клюковкой» местно-
го производства и слегка захмелела.

На выходе Алексей предложил подняться к нему в номер
и  выпить по  рюмке превосходного арманьяка, специально
припасённого обмыть завтрашнюю сделку. Но  как настоя-
щая дама Юля затребовала шампанского!

Купили, конечно, две бутылки, «чтобы не бегать».
Уже в  номере Алексея, пригубив по  глотку, они как-то

разом замолчали. Горела лишь настольная лампа, да с ули-
цы доносился свет фонарей. Он смотрел в  бокал, как ма-
ленькие пузырики стремятся к поверхности, а достигнув це-
ли, взрываются микроскопическими брызгами. Она смотре-
ла на него:

– О чём ты думаешь, Алёша?
– О твоих губах, – ответил он не сразу. – Я всегда мечтал

их поцеловать…
Она ничуть не  удивилась, а  лишь тихонько кивнула,

как бы отвечая сама себе, на какой-то только ей известный
вопрос:

– Мечты должны сбываться, Алёша…
…Он полусидел-полулежал на  кровати, закинув руку

за голову, обнажая мощный торс. Она сидела в кресле с бо-



 
 
 

калом в руках, подобрав под себя ноги. Его бокал стоял пу-
стым на прикроватной тумбочке. Она смотрела в окно. Он –
на неё.

На Юле была только рубашка Алексея, да и то застёгнутая
небрежно и чисто символически. Так что в вырез была вид-
на нежная соблазнительная грудь, которую сегодня ночью он
позволил себе ласкать.

Они насыщались друг другом всю ночь. Осторожно, неж-
но и трепетно. Он брал её, как нечто очень хрупкое и доро-
гое, что при любом неосторожном движении может выпасть
и невозвратимо разбиться на мелкие осколки.

Они любили друг друга всю ночь. Просветы их близости
были настолько неуловимо коротки, что могло показаться,
будто эти мужчина и женщина стали единым целым, разде-
лить которое не в состоянии ни одна сила природы.

Но вот теперь они снова молчали. За окном новый день
предъявлял первые намёки на своё существование. Но этого
хватало, чтобы в неосвещенном номере Алексей видел пре-
красный силуэт Юли, соблазнительный вырез рубашки, свет
её зелёных глаз. Она пила шампанское маленькими глоточ-
ками, глядя в окно, надолго замирая, что-то переживая внут-
ри.

– Кхм, – нарушил он тишину.
– Что? – вздрогнула Юля. – О чём ты подумал?
– Я ощущаю себя сейчас героем песни Трофима, – улыб-

нулся он, пытаясь разрядить атмосферу. – «Я сегодня ноче-



 
 
 

вал с девушкой любимою, без которой дальше жить просто
не могу…».

Юля встала, взяв полупустую бутылку, подошла к кровати
и наполнила бокал своему сегодняшнему любовнику. Шам-
панское выдохлось, и микровзрывов больше не происходи-
ло. Юля вернулась в кресло, вновь уютно устроилась, подо-
брав красивые голые ноги, и лишь потом ответила:

– Сможешь, Лёшечка, сможешь…
Разрядка не удалась. Он отхлебнул выдохшегося вина:
– И как дальше? Мы увидимся ещё?
– Увидимся? Наверное. Помнишь, как в школе говорили?

«Земля круглая – за углом встретимся». Так что жизнь длин-
ная, может быть снова через десять лет…

– Да, буду смотреть тебя по телевизору.
Алексею показалось, что глаза Юли блеснули. Но она, од-

ним глотком допив вино, решительно встала и стала соби-
рать свои разбросанные как попало вещи:

– Мне пора, Алёша, скоро за мной придёт машина и от-
везёт в Домодедово. А надо ещё себя в порядок привести,
собраться, номер сдать.

– Я провожу?
– Нет, не усложняй!
Юля скрылась в ванной. Алексей тоже поднялся, натянул

джинсы, зажёг свет торшера.
Она не заставила себя ждать:
– Ну, вот и всё, Алёша! Пока! – Она поцеловала его в щё-



 
 
 

ку ровно так же, как целовала вчера днём в кафе: как ста-
рого хорошего друга, с которым связывают какие-то давние
общие воспоминания.

– Береги себя, – очень грустно сказал он.
Уже было развернувшись к дверям, Юля вдруг останови-

лась, и, повернувшись, в глаза Алексею сказала:
– А знаешь, ведь всё у нас с тобой могло быть! И я бы

сейчас воспитывала твоих сыновей!
– Что ты… хочешь сказать, – голос вдруг отказал мужчи-

не.
– На первом курсе – Новый год. Помнишь? Ты пришёл ко

мне в общежитие. Поздравил, подарил шоколадку, – такое
ощущение, будто то, что сейчас говорила Юля, она сказать
давно хотела, но опасалась. Поэтому сейчас говорила быст-
ро, собравшись духом: так, как говорят лишь признания или
обвинения. – Обещал вечером зайти, но не зашёл. А ведь ты
единственный был, кто поздравил меня с Новым годом в тот
раз! Родители не прислали телеграмму, соседки по комнате
разъехались. Я одна. В общежитии. В чужом городе. В Но-
вый год. Если б ты зашёл! Я готова была для тебя на всё то-
гда, Лёшенька!

И, резко развернувшись, Юля вышла. Алексей остался
стоять перед закрытой дверью. Он мгновенно и  прекрас-
но вспомнил тот Новый год на первом курсе, вспомнил да-
же сорт шоколада, который подарил Юльке. Обещал зайти?
Обещал. Но, захмелев, уснул в объятия такой же пьяной тол-



 
 
 

стой бабищи с четвёртого курса. А она, значит, сидела одна
в соседнем здании, ждала и плакала… Да! Всё могло быть.
Всё могло быть совсем по-другому…

Никуда он в тот день не поехал. Сначала сидел на под-
оконнике, допивая выдохшееся вино. Потом открыл вторую
невостребованную ночью бутылку.

Погода за  окном не  добавляла оптимизма. Вместо вче-
рашнего буйства красок и сияния небес – серая хмарь, поры-
вистый ветер, мелкий беспросветный дождь. Так часто бы-
вает осенью.

После шампанского очередь дошла до мини-бара. Впере-
мешку вход пошли миньоны с водкой, бренди, виски, зали-
ваемые баночками пива, фанты и колы.

Он валялся в джинсах на кровати, периодически прова-
ливаясь в забытьё, и выплывал оттуда только по нужде и что-
бы влить в себя порцию чего-нибудь алкогольного. Коллек-
ционный арманьяк, приготовленный отпраздновать сделку,
тоже («да, какого чёрта, какая разница, когда его пить!») был
откупорен и стоял у кровати на расстоянии вытянутой руки.

Вечером его мощно полоскало…
…На следующее утро, очнувшись от дёрганого прерыви-

стого сна, Алексей принял контрастный душ, тщательно вы-
брился и вычистил зубы. Вчерашнее возлияние ещё давало
о себе знать. И хоть он больше суток ничего не ел, мысль
о завтраке вызывала рвотные позывы. Но кофе выпить было
надо.



 
 
 

Корицы в баре не оказалось. Капучино принесли с шоко-
ладом: на белоснежной пенке крошки были насыпаны полос-
ками, как у зебры. Слава богу, хоть белого преобладало.

Екатеринбург-Заречный,
октябрь 2014.



 
 
 

 
Свои планы у Господа

 
«Ну, почему она не может умереть? Просто взять и ти-

хонечко помереть, как и  положено богообразной старуш-
ке. Тихо-мирно. Отпоём, похороним честь по чести. Зачем
она живёт? Для чего? Какую пользу и кому она может при-
нести? Или Господь Бог в  очередной раз проверяет меня
на прочность?», – сказать, что Тимур был раздражён, – ни-
чего не сказать…

…Настроение рухнуло сразу, как только он посмотрел
утром в окно на «обильные осадки в  виде снега». Учиты-
вая, что с вечера крепко приморозило, а сейчас всё завали-
ло, и валить не переставало, «отличная» дорога была обес-
печена. Командировка, ещё не начавшись, стала проблема-
тичной.

«Может не ехать никуда?», – шальная мысль промелькну-
ла в голове. Но ехать надо было. Через неделю в соседнем
городе Асбесте должна быть открыта новая точка их сети су-
пермаркетов: нужно вздрючить ещё раз как следует рабочих,
провести ряд собеседований с будущими сотрудниками…

…И вот сейчас Тимур сидел за рулём своей «боевой» (всю
Свердловскую область на ней исколесил) «Нивы», и, сквозь
не прекращавшие работу дворники, всматривался в дорогу.
А мыслями был в ином месте. С чего он вообще стал об этом
думать? Тимур начал отматывать назад ленту памяти: дан-



 
 
 

ная мысль пришла в голову после этой, а эта возникла после
той, а та – после… Он частенько так делал: сей метод позво-
лял упорядочивать поток сознания, выстраивать логику сво-
их мыслей и поступков, производить чёткий анализ.

Итак: он вышел из  дома уже раздражённый непогодой
и необходимостью ехать в Асбест, хоть дорога и была потен-
циально аховой. На стоянке Тимур очищал машину от снега
с помощью щётки и скребка, и всё ещё размышлял: чтобы
такое придумать для отмены поездки. «Никогда не отклады-
вай на завтра то, что можно сделать сегодня!», – так учила
его в детстве бабушка.

«Вот оно! Вот откуда я её вспомнил!», – отыскав нача-
ло в логической цепочке, Тимур удовлетворённо прихлоп-
нул ладонями по рулю.

Дальше (после стоянки) всё шло по нарастающей: и раз-
дражение, и мысли. Он выехал со двора, двинулся в сторо-
ну объездной, но упёрся в могучую пробку. Вероятно, ДТП.
Пришлось разворачиваться и  ехать более долгим маршру-
том. И  когда Тимур выбрался на  трассу, он был вымотан
ездой по городу до предела: на каждом пятом перекрёстке
на аварийках стояли, раскорячившись, те, кто сегодня уже
отъездился.

И ещё бабушка не выходила из головы!
Отца у Тимура не было. Поначалу он спрашивал о нём

у матери, та отмалчивалась, а потом, с возрастом, ему стало
без разницы. Мама же работала врачом в больнице: часто –



 
 
 

в ночную смену, и ещё иногда брала дополнительные часы,
чтобы не просто прокормить, но и одеть-обуть, и  обучить
сына. Воспитывала Тимура бабушка.

Деда у него тоже почему-то не было, и, поскольку мать
работала по ночам, бабушка переехала к ним, а свою одно-
комнатную квартирку сдавала студентам. Всё приварок!

Так что детство мальчик провёл бок о бок с бабушкой.
Она водила его в садик, а потом в школу и бассейн. Они жи-
ли в одной комнате. Она помогала ему делать уроки, научи-
ла играть в домино, лото и «девятку», раскладывать пасьянс.
Пробовала научить вязать, но Тимур смог как-то отбрыкать-
ся от этого умения. Летом они вместе жили на даче, ходили
за грибами и ягодами.

Но парень рос, взрослел. Природу не обманешь: половое
созревание неизбежно. Вначале он стал закрываться в ван-
ной, потом стал стесняться переодеваться при бабушке, дру-
зей домой водить тоже не хотел, опасаясь насмешек с их сто-
роны. Это его угнетало.

Мама всё поняла. Однажды (Тимуру тогда было лет че-
тырнадцать), когда он пришёл домой, мать с бабушкой о чём-
то на повышенных тонах говорили за  закрытыми дверями
на кухне. Бабушка резюмировала: «Жизнь отдала ему! А те-
перь мешаю, видите ли!». Вышли они обе раскрасневшиеся,
отводя глаза. А на завтра бабушка съехала на свою квартиру.

Тимур ликовал. Свобода! Целая комната в его распоряже-
нии! Можно и плакаты повесить, и колонки на полную гром-



 
 
 

кость включать, и друзей привести, да и не только друзей.
А вот в отношениях с бабушкой произошёл надлом. При-

езжать она к ним стала крайне редко, больше он к ней ез-
дил. Но тогда его это мало трогало. Вернее сказать, Тимур
не придавал этому особого значения. Да, и удивительно ли?
Последние годы учёбы в школе – самые увлекательные, по-
явилась постоянная компания, девчонки, танцы и всё такое.
Первая любовь – неразделённая! Потом поступление в уни-
верситет, учёба и сопутствующая студенческая жизнь. Прак-
тика. Стройотряд. Любовь настоящая – взаимная!

Встречи с бабушкой стали редки и скоротечны, всё боль-
ше по телефону.

Потом женитьба и рождение Егорки.
Узнав, что родился мальчик, а не девочка, бабушка как-то

неадекватно отреагировала: «Чего хорошего в этих мальчи-
ках? Будешь его холить и лелеять, а он потом уйдёт – выкор-
мыш – своей жизнью жить! Никакой благодарности!». Ти-
мур тогда сильно оскорбился, хоть и не сказал ничего ста-
рой. Обида жгла, порождая неприязнь. Разрыв в отношени-
ях разросся неимоверно.

А потом случился у неё инсульт, который она перенесла
вроде бы легко, да только провалы в памяти начались, заго-
вариваться стала, видения посещали. Обида не обида, а по-
могать родному человеку надо! Тимур с мамой по очереди
ездили к бабушке, возили продукты и готовую еду, прибира-
ли квартиру, стирали.



 
 
 

Он видел: бабушка, что называется, «тихонько тронулась»
рассудком. Она стала прятать документы и  деньги, потом
в истерике их искать, переворачивая всё вверх дном, выбра-
сывая вещи из  шкафов и  тумбочек. Она стала разговари-
вать с телевизором (причем, с выключенным). Но это было
вспышками. В основном же была обычной тихой старушкой,
которая смотрела сериалы и вязала носки (потом распускала
и снова вязала).

Но однажды Тимура остановила соседка:
– Вы не возите ей готовую еду, – сказала она. – Бабушка

твоя всё, что привозите, у крыльца подъезда собакам и кош-
кам вываливает.

–  Зачем?  – Тимур даже опешил: всю еду он покупал
на свои деньги, ни копейки из её пенсии не брал.

– Она говорит, что ты её отравить хочешь! Квартира тебе
её нужна, мол, ты с сыном снимаешь жильё, а к ней переез-
жать не хочешь. Мешает она тебе жить, – открыла глаза Ти-
муру бабушкина соседка.

Квартира к тому времени у Тимура была своя трёхком-
натная, хоть и в ипотеку, но своя. Ему было неприятно всё
это слышать и осознавать, что его старания и труды вывали-
вались бездомным блохастым кошакам.

Дальше становилось только хуже. По словам бабушки, ко-
торые она вносила в  уши соседок-старушек во  дворе, Ти-
мур «воровал у  неё деньги», «хотел отобрать у  неё квар-
тиру», «прятал паспорт», «утаивал квитанции за квартпла-



 
 
 

ту», «приходил по ночам с друзьями пить водку», «приводил
проститутку», «пытался увезти её в дом престарелых» и так
далее, и тому подобное. Благо люди осознавали, что старуш-
ка не адекватна. Хотя до того, как это понимание пришло,
Тимур не  раз ловил злобные осуждающие взгляды в  свою
сторону.

А после дня, когда ему позвонил участковый (Тимур с се-
мьёй как раз отдыхал в Турции) и попросил прийти дать объ-
яснения по поводу проникновения сегодня ночью в кварти-
ру бабушки, он зарёкся больше к ней ездить.

Мама его поняла (каждый визит внука становился толч-
ком к обострению у старушки), и взвалила груз ответствен-
ности за пожилого человека на себя. Лишь изредка она рас-
сказывала о новых порциях обвинений в его адрес со сторо-
ны некогда самого родного человека. Вот на днях, к приме-
ру, участковый отказался принимать у неё заявление о том,
что Тимур над ней (даже подумать мерзко!) сексуально над-
ругался. Участкового, понятное дело, «внучок подкупил»!

Вот всё это вертелось сейчас в голове у Тимура, пробира-
ющегося на машине под сильным снегопадом по тюменской
трассе в сторону Асбеста.

«Ну, к чему она живёт? Господи, грешно, конечно, но по-
чему ты не приберёшь её? – думал он. – Она прожила хо-
рошую длинную жизнь. Сложную, непростую, но насыщен-
ную. В детстве – война. Сложные послевоенные годы. Одна
растила дочь. Меня воспитала. Ветеран труда. Заслуженный



 
 
 

работник и всё такое. Разве она не заслужила покой?».
Поглощённый своими мыслями настолько, что не  заме-

чал местами опрокинутых в кюветах машин, Тимур прибав-
лял скорость. Ему хотелось скорее добраться до конечной
цели путешествия, отвлечься от тяжёлых раздумий. За го-
родом снегопад оказался ещё мощнее: сосны стояли покры-
тые белыми покрывалами, склоняя могучие ветви к близо-
сти с  подлеском, берёзы в  снежно-пуховой шали, стреми-
тельно растущие сугробы.

Вот поворот на объездную бетонную дорогу, по ней мож-
но срезать километров тридцать.

«Я не хочу ни видеть, ни слышать её. Она меня ненави-
дит, считает, что хочу убить её и завладеть квартирой. Так,
зачем, Господи, всё это тебе нужно?!», – на «бетонке» Ти-
мур скорость снизил слегка: плохая видимость усугублялась
крутыми лесными поворотами.
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