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Аннотация
1919  год. Гражданская война перевалила Уральский хребет

и окатила кровавым приливом сибирские просторы. Коренной
чалдон Степан Зыков возглавил отряд партизан и отбил
у колчаковцев уездный городок, помог поднявшим мятеж
большевикам и… был расстрелян красноармейцами вместе с
женой на пороге собственного дома…

Велика и щедра сибирская тайга, неисчерпаемы ее богатства
– мед, пушнина, орех. И люди, живущие в тайге, широки и
привольны душой и телом. И каждую весну из больших и
малых поселений уходят в тайгу на промысел старый и малый
– бродяги – в надежде найти свою удачу. Вот и сошлись
как-то у одного костра бывший политический Андрей, старый
промысловик Лехман, да двое неразлучных друзей – Антоха и
Ванька-Свистопляс…



 
 
 

Содержание
ВАТАГА 4

Глава I 4
Глава II 19
Глава III 25
Глава IV 38
Глава V 47
Глава VI 60
Глава VII 69
Глава VIII 84
Глава IX 92
Глава X 99
Глава XI 107

Конец ознакомительного фрагмента. 116



 
 
 

Вячеслав Шишков
Ватага

 
ВАТАГА

 
 

Глава I
 

– Здорово, хозяюшка. А где сам-то? – Один – усатый, дру-
гой – щупленький парнишка с птичьим лицом остановились
в дверях, с ног до головы облепленные снегом.

Высокая чернобровая Иннокентьевна, в черной кофте,
черной кичке, как монахиня, подала им веник:

– Идите, отряхнитесь в сенцах. Нету его. В бане он.
–  Может, скоро придет?  – спросил одетый по-городски

парнишка.
– А кто его знает. Поглянется – до петухов просидит. Па-

риться дюже горазд. А вы кто такие?
– Из городу. По экстренному делу. Вот бумага.
Вскоре оба пошагали к бане, в самый конец огромного

двора.
Весь двор набит заседланными конями и народом. Горели

три больших костра, было светло, как на пожаре.
Из бани выбежал голый чернобородый детина, кувырнул-



 
 
 

ся в сугроб и, катаясь в глубоком снегу, гоготал по-лошади-
ному.

– Он, кажись, – сказал усач. – Товарищ Зыков, ты?
– Я, – ответил голый и поднялся.
Он стоял по колено в сугробе. От мускулистого огромно-

го тела его струился пар. Городскому парнишке вдруг стало
холодно, он задрал кверху голову и изумленно смотрел Зы-
кову в лицо.

– Мы, товарищ Зыков, к тебе, – сказал усач. – Да пойдем
хоть в баню, а то заколеешь.

– Говори.
– Город в наших руках, понимаешь… А управлять мы не

смыслим. Вот, к тебе…
– Вы не колчаковцы?
– Тьфу! Что ты… Мы за революцию.
Зыков от холода вздрогнул, ляскнул зубами:
– Айдате в избу. Я сейчас… – И легким скоком, как олень,

побежал в баню.
В бане словно в аду: пар, жиханье обжигающих веников,

гогот, ржание, стон.
– Хозяин, берегись!
В раскаленную каменку широкоплечий парень хлобыст-

нул ведро воды. Шипящим бешеным облаком белый пар уда-
рил в потолок, в раму: стекло дзинькнуло и вылетело вон.

– Будя! – заорали на полке и кубарем вниз головой. – Лю-
дей сваришь, черт… ковшом надо… А ты чем! Черт неко-



 
 
 

ваный.
– Живчиком оболокайтесь, – приказал Зыков. – Гости из

городу. Дело будет.
Сотник, десятник, знаменщик быстро стали одеваться.
В просторной горнице с чисто выбеленными стенами бы-

ло человек двадцать. Бородатые, стриженные по-кержацки,
в скобку, сидели в переднем углу на лавках. Лампа светила
тускло, все они оказывали на одно лицо. Это кержаки стари-
ковского толку. Рядом с ними, до самых дверей – крестьяне
среднегодки и молодежь. Тепло. Шубы, меховые азямы на-
валены в углу горой. Под образами, за столом – два гостя и
хозяин с хозяйкой – пьют морковный чай. Вместо сахара –
мед. От сдобы и закусок ломится стол.

Городской парнишка в пиджаке вынул кисет и трубку.
– Иди-ка, миленький, во двор: мы табашников не уважа-

ем, – ласково и, чуть тряхнув головой, сказала хозяйка.
Парнишка вопросительно поднял на нее глаза, она отве-

тила ему веселым, но строгим взглядом, парнишка покрас-
нел и спрятал кисет в штаны.

Вместе с клубами мороза вошли еще несколько человек.
– Все? – окинул хозяин собрание взглядом.
– Телухина нет.
– Телухина я отпустил на три дня домой, в побывку, – ска-

зал хозяин. – Вот, братаны, из городу комиссия. При бумаге,
форменно. Дай-ка, Анна, огарок сюда.

Иннокентьевна зажгла толстую самодельную свечу. Хозя-



 
 
 

ин неуклюжими пальцами взял со стола бумагу:
– А ну, братаны, слушай.
Все откашлялись, выставили бороды, смолкли.
Зыков, шевеля губами, сначала прочел бумагу про себя.

Городские не спускали с него глаз.
В синей рубахе, плотный и широкоплечий, он весь – чу-

гун: грузно давил локтями стол, давил скамью, и пол под его
ногами скрипел и гнулся.

– Кха! – густо кашлянул он, комариком кашлянул пустой
стакан и кашлянуло где-то там, за печкой.

«Начальнику партизанского отряда тов. Зыкову по екс-
тренному делу в собственные руки просьба», – начал он низ-
ким грудным голосом.

«Товарищ Зыков и вы, партизанские орлы. Вследствие то-
го, как, по слухам, красные войска перевалили Урал и бе-
рут Омск, а в Тайге восстание, мы большевики вылезли из
подполья и сделали переворот и забрали власть в руки тру-
дящих. Как попы, которые организовали дружины святого
креста для погрома, так интелигенты и буржуи посажены в
острог, а которые окончательно убиты и изгнаны из пределов
городской черты. Вследствие того как нас большевиков мало
и сознательный городской елемент в незначительном разме-
ре, то гидра контрреволюции подымает голову. Необходим
красный террор и красная паника, иначе нас всех перере-
жут, как баранов, и нанесут непоправимый ущерб делу сво-
боды. Белые дьяволы, колчаковцы с чехо-собаками или про-



 
 
 

чая другая шатия вроде мадьяров с легионом польских ула-
нов полковника Чумо, они белогвардейцы того гляди при-
шлют отряд и захватят нас живьем врасплох. Ежели вы не
подадите немедленную помощь, это будет с вашей стороны
нож в спину революции. Остальное по пунктам объяснят вам
наши делегаты, товарищи Рыжиков и Пушкарев».

– Подписано – председатель Временного комитета Рево-
люционного переворота А. Тр… – Зыков замялся, наморщил
нос, прищурился.

– Александр Трофимов, – подсказал усач.
– А-а… Ну-ну… Знаю Сашку Трофимова. Ничего…
Наступило минутное молчание. Все выжидательно пыхте-

ли. Зыков как бы раздумывал, наконец сказал: – Та-а-к, – от-
ложил бумажку, дунул на свечку и прижал светильню паль-
цами, как клещами. Открытое, смелое с черной окладистой
бородой лицо его было красно и потно. То и дело он выти-
рался рушником.

– Ну, как, братаны? Печать и все… Бумага форменная, –
и стальные, выпуклые с черным ободком глаза его уперлись
в зашевелившиеся бороды.

– Надо подмогу дать, – тенористо, распевно сказала чья-
то борода, и из полумрака сверкнули острые глазки.

– Главная суть в том, товарищи партизаны, – начал город-
ской усач и зарубил ладонью воздух, – взять-то мы власть,
конечно, взяли, а чтоб пустить машину в ход – гайка сла-
ба. Например, крепость, конечно, в ихних руках, там десятка



 
 
 

три солдатни с комендантом. Конечно, мы ее обложили, но
мало ли какие могут произойтить противуположные послед-
ствия, вы сами понимать должны, раз мы, почитай, без вся-
кого вооружения. Надо организовать питание, надо устроить
связь с центром, мы же ничего не знаем, сидим, как на ост-
рову, перед носом, значит, крепость, а граждане неизвестно
в каких мыслях. Нужен, конечно, красный террор в первую
голову. Например, Красная армия, ежели где ущемит эту бе-
лую банду, перепиливают напополам, отрубают руки, носы,
вытыкают глаза, с живых сдирают кожу…

– Врешь, – удивленно перебил хозяин. – Ране они этого,
говорят, не допущали. Откуда знаешь?

– Из газет, – враз сказали городские. – В газетах в ихних
же, в колчаковских, в Томском печатают.

– Вот, – и парнишка выхватил из пиджака свернутую га-
зету, посыпалась махорка, Иннокентьевна плюнула и серди-
то вышла.

– Ладно, не помрешь, отмолишь, – сказал ей вслед Зыков
и поднес газету к глазам.

– Вот, читай: «Зверства красных», – указал парнишка.
Хозяин, двигая густыми черными бровями, зычно и мед-

ленно прочел. Все бороды ощетинились, рты открылись, по-
текла слюна.

– Эту тактику красных героев и вам, товарищи, надо пе-
ренять. Тактика, конечно, верная, – сказал усач, прожевывая
шаньгу с медом.



 
 
 

Среди горницы, в желто-сером полумраке, стоял с на-
гайкой в руке корявый, большеголовый парень. Ноздри его
вздернутого носа злобно раздувались, черная папаха сдви-
нута на затылок. Он ударил нагайкой в крашеный пол и про-
стуженной глоткой гнусаво задудил:

– А слыхали, что чехо-собакам самолучшая земля Колча-
ком обещана, крестьянская? Вроде помещиков будут. За то,
что нашу кровь льют… Слыхали?

– Слыхали.
– Не бывать тому! – хлестнул он нагайкой. – Кто они, рас-

туды их? Откуль взялись? По какому праву?
– Приблу-у-дыши!..
– А слыхали, как нашу Мельничную деревню белый от-

ряд живьем сожег? Большевиками прикинулись. «Мы, мол,
красные, преследуем белую сволочь, укажите, куда белые
ушли, мы их вздрючим. Вы, ребята, за кого, за нас, за крас-
ных?» – «За красных». – «Вся деревня?» – «До единого».
Отошли да и грохнули из пушек. Ночь, пожар. Ни одного
человека не осталось. Слыхали? – Голос его дрожал, всхли-
пывал и рвался.

– Слыхали, слыхали…
– Ага! Вы только слыхали, а мои батька с маткой да бра-

тишки изжарились, костей не соберешь. Э-эх! – Он грохнул
папаху о пол, засопел, засморкался и кривобоко, пошатыва-
ясь и скуля, пошел к двери.

А на дворе светло и весело: огни костров мазали желтым



 
 
 

окна, с присвистом и гиком ломилась в стекла песня, тихо
падал снег.

В горнице молчали. Только слышались позевки и вздохи,
да сердито скреб жесткую, как проволока, давно небритую
щетину на щеке городской усач, – щетина звенела. Хозяйка
перетирала посуду и, вскидывая носом вверх, звонко икала,
словно перепуганная курица.

–  Зыков! Батюшка Зыков, отец родной… Защиты про-
шу. – Парень с нагайкой опять шагнул от двери и, раскоря-
чившись, повалился в ноги Зыкову.

– Весь корень наш порешили… Сестренку четырех лет,
младенчика…

– Ладно, – сказал хозяин. – Встань.
Парень вскочил и словно взбесился.
– У-ух! – Он опять хватил папаху об пол и стал топтать

ее каблуками, как змею. – В куски буду резать. Кишки вы-
матывать… Только бы встретить… Кровь, как сусло, поте-
кет… У-ух!.. Зыков, коня! Коня давай!! – И с лицом, похо-
жим на взорвавшуюся бомбу, он саданул каблуком в дверь
и выбежал.

Кто-то хихикнул и сразу смолк.
– Вот до чего довели народ, – тихо сказал Зыков. Он за-

двигал бровями, густыми и черными, похожими на изогну-
тые крылья, и глаза его скосились к переносице.

Изба замерла.
– Утром, по рожку, седлать коней. Четыре сотни, – как



 
 
 

молот в железо, бухали его слова. – Вьючный обоз. Два пу-
лемета. До городу сто двадцать верст. Через десять верст до-
зорных и пикеты связи. Пятая и шестая сотня здесь, под сед-
лом. Тринадцатой и одиннадцатой сотне, что на заслоне к
Бийску, отвезть приказ: до меня сидеть смирно, набегов ни-
ни. А то ерунды напорют.

– Кто отряд в город поведет? – поднялся и подбоченился
Клычков.

– Сам, – резко ответил хозяин и покосился на жену.
– Сам, сам… – с сердцем сунула она пустую кринку.  –

Башку-то свернут… Вояка. Сам! – И по ее сухому строгому
лицу промелькнули тенью печаль и страх.

– Брось, не впервой, – ласково, жалеючи, сказал Зыков.
Он поднялся во весь свой саженный рост и накинул на

одно плечо полушубок:
– В моленную!.. Которые стариковцы – айда за мной.
Снег все еще падал, пушистый и пахучий. Похрюкивали

свиньи, где-то над головами прогорланил ночной петух, от-
фыркивались кони.

Приударь, приударь!
Еще разик приударь!..
Песня и хохот у костра возле ворот разрывали и толкли

желто-белую мглу ночи.
– Детки, потише вы. Шабаш! Эй, которые стариковцы…

В моленную!
Моленная – в нижнем этаже. Там же, в каморке, в боко-



 
 
 

вуше, живет отец Зыкова, кержацкий кормчий, старец Вар-
фоломей.

В моленной тьма. Пахло ладаном, ярым воском и неуло-
вимой горечью слез и вздохов. Вздохи и шепот молитв по-
висли, запутались в тайных углах и ждали.

Зыков высек о кремень искру, затлелся трут, и во тьме,
как светлячки, заколыхались сонные огни свечей.

Стены были темные, прокоптелые, воздух темный. Сереб-
ряные венчики потемневших стародавних икон сонно забле-
стели, и Нерукотворный Спас, сдвинув брови, скорбно смот-
рел желтыми глазами Зыкову в лицо.

– Господи Исусе Христе, помилуй нас, – глубоко вздох-
нув, смущенно прошептал Зыков; он на цыпочках пересек
моленную и открыл дверь в боковушу. – Родитель батюш-
ка…

Старик спал на спине. Широкая, седая борода его покры-
вала грудь. Руки сложены крестообразно, как у покойника.
Большая свеча возле настенного образа чадила, отблеск све-
та елозил по оголенному черепу старца. На аналое – толстая,
с застежками книга. В углу стоит кедровая колода-гроб. На
крышке черный восьмиконечный крест.

Зыков снял со свечи нагар и внимательно всмотрелся в
лицо отца.

– Спит.
Народ прибывал. В моленной полно. Запахло кислятиной

промокших овчин, луком и потом.



 
 
 

Шорохом ширился шепот, и повертывались кудластые го-
ловы к келье старца.

– Отцы и братия, – появился Зыков с зажженной свечой
в руке. – Родителю недужится, почивает. Совершим чин без
него, соборне, еже есть написано.

И ответил мрак:
– Клади начал. Приступим с верою и радением. Аминь.
Натыкаясь вслепую друг на друга,  – только маленькие

оконца багровели, – кержаки сняли с гвоздей лестовки, разо-
брали коврики-подручники – с ладонь величиной, что под-
стилают под лоб при земных поклонах, и чинно встали на
места.

Возгласы чередовались с пением хором, вздохи – с откаш-
ливанием и стенанем. Сложенные двуперстно руки с азартом
колотились в грудь и плечи, удары лбами в пол были усерд-
но-гулки.

Зыков кадил иконам, кадил молящимся, внятно читал с
завойкою по книге. Чмыкали носы, по бородам катились сле-
зы. У Зыкова тоже зарябило в глазах: Нерукотворный Спас
взирал на него уныло.

–  Трижды сорок коленопреклоненно, Господи помилуй
рцем…

И мололи тьму и сотрясали кедровый пол бухавшие земно
великаны.

Благочестивое пыхтение, вздохи, стоны прервал громкий
голос Зыкова:



 
 
 

– Помолимся, отцы и братия, от всея души и сердца, по-
своему, как Господь в уста вложил.

– Аминь.
Он уставился взором в строгий Спасов лик, воздел руки,

запрокинул голову, – черные волосы взметнулись:
–  О, пречестный Спасе, заступниче бедных и убогих.

Разожги огонь ярости в сердцах наших, да падут попы-ни-
конианцы-табашники и все власти сатанинские от меча ка-
рающего. Да соберем мы веру свою правую и сохраним, и
нерушимо укрепим. Как ты, Спасе и Господи, гнал вервием
торгующих из храма, так и меч наш карающий с дымом, с
кровью пронесется над землей. Верное воинство твое – дру-
жину нашу – спаси и сохрани во веки веков…

– Аминь… Во веки веков… Спаси сохрани… – засекло
набухший вздохами воздух.

Зыков земно поклонился Спасу, встал боком за подсвеч-
ник и, подняв руку, бросил в гущу склонившихся голов:

– И опять, вдругорядь, требую клятвы от вас. Зачинаем
большое дело, дружина наша множится, как песок, и рабо-
ты впереди – конца-краю не видать. Клянитесь всечестному
образу: слушаться меня во всем – все грехи ваши я на себя
беру – я ответчик! Клянись – не пьянствовать… Клянись –
бедных, особливо женщин, не обижать. Клянись…

И враз загудела тьма, как девятый вал:
– Клянемся…
И никло пламя у свечей:



 
 
 

– Клянемся.
– Клянись стоять друг за друга, стоять за правду, как один,

даже до смерти. Клянись… Все клянись!..
– Клянемся… Все!..
– Теперича подходи смиренно с лобызанием.
А когда моленная опустела, Зыков притушил до единой

все свечи и зашагал чрез тьму, суеверно озираясь. Кто-то
хватал его за полы полушубка, кто-то дышал в затылок хо-
лодом, по спине бегали мурашки.

В лице быстро сменилась кровь, и сердце окунулось в тре-
вожное раздумье:

«Так ли? Верен ли путь мой? Не сын ли погибели расстав-
ляет сети для меня?» – шептал он малодушно.

И, опрокидывая все в своей душе, Зыков кричал, кричал
без слов, но громко, повелительно:

– Нет! Христос зовет меня… Народ зовет…
Костры во дворе померкли. У глубоких нор, у землянок

и зимников, где коротали морозное время партизаны, в лес-
ном раскидистом кольце за заимкой, пересвистывались до-
зорные, сипло взлаивали сторожевые псы.

Зыков вскочил на коня – ему надо крепко обо всем по-
думать, побыть наедине с собой, среди сонного леса, среди
омертвевших гор, – ударил коня нагайкой и поехал в бездо-
рожную глухую мглу.

А в бездорожной безглазой мгле, выбравшись на знако-
мый большак, ехали обратные путники – усач и парнишка.



 
 
 

Ехали в радости: сам Зыков идет им на подмогу.
Старец Варфоломей пробудился ото сна и творил предут-

реннюю молитву, истово крестясь.
Анна Иннокентьевна, укрывшись заячьим пятиаршин-

ным одеялом, одиноко глотала слезы.
После третьих петухов заскрипела дверь, и Зыков встал

против старика-отца.
– Батюшка-родитель, благослови в поход, утречком.
Старец Варфоломей в белых портах и в белой, по колено

рубахе, весь белый, угловатый, сухой, сел на кровать и, об-
хватив грудь, засунул ладони под мышки.

–  Руки твои в крови. Пошто докучаешь мне, пошто не
дашь умереть спокойно? – слабым, но страстным шепотом
проговорил старик.

– Кровь лью в защиту бедных и обиженных… Так повелел
Христос, – убежденно возразил сын.

– Замолчи, еретник! Засохни. – Старец зловеще загрозил
перстом. – Рече Господь: подъявый меч от меча погибнет.
Чуешь?

– Неизвестно, что бы теперича сказал Христос, – стараясь
подавить закипающее сердце, проговорил Зыков.

Он стоял, переминаясь с ноги на ногу, и, чуть отвернув-
шись, косил глаза на дышавшую смолой колоду-гроб:

– Рассуди, родитель, не гневайся. Ежели все будем сидеть
смирно, аки агнцы, придет волк, перебьет всех до едино-
го, заберет себе все труды наши, вырежет скот, разорит па-



 
 
 

секи. Сладко ли? Что ж, дожидать велишь? Что ж, прика-
жешь смотреть, как жгут и погубляют целые деревни? – Зы-
ков прижал к груди руки и умоляюще глядел в лицо отца. –
Родитель, подумай. Ты стар, очеса твои зрят дальше. Роди-
тель, благослови! Не впервой прошу, колькраты прошу: бла-
гослови. Мне тоже тяжко, родитель. Зело тяжко на душе…

Старец нахмурил хохлатые брови, большие мутные неми-
гающие глаза его были холодны и бесстрастны, рот открыт.

И показалось сыну: сизый дым ползет от глаз, от бровей,
от седых косм старца. Сердце сына задрожало, зарябило в
глазах, дрогнул голос:

– Родитель-батюшка! – всплеснув руками, он порывисто
шагнул к отцу: – Родитель!

– Уйди, сатано, не смущай, – и старик угловато махнул
высохшей рукой.

– Колькраты говорил: уйди! Кровь на тебе, кровь.
Зыков поклонился отцу в ноги, сухо сказал:
– Прощай, – и, как в дыму, вышел.



 
 
 

 
Глава II

 
Месяц стоит в самой выси морозной ночи. Голубоватые

сугробы спят. Горы сдвинулись к реке, и у их подола – го-
родишко. Три-четыре церкви, игрушечная крепость на яру:
башня, вал, запертые ворота. Улочки и переулки, кой-где
кирпичные дома, оголенные октябрьским ветром палисады.
Это на яру.

Спуск вниз, обрыв и внизу будто большое село – вольгот-
но расселись на ровном, как скатерть, месте – дома, домиш-
ки и лачуги бедноты.

Городок тоже в снежном сне. Даже караульный в выво-
роченных вверх шерстью двух тулупах подремывает по при-
вычке у купеческих ворот, да на мертвой площади, возле
остекленного лунным светом храма, задрав вверх морду, во-
ет не то бесприютная собака, не то волк.

Город спит тревожно. Кровавые сны толпятся в палатках и
хибарках: виселицы, недавние выстрелы, взрывы бомб, набат
звенят и стонут в наполовину уснувших ушах. Вот вскочил
старик-купец и, обливаясь холодным потом, нырнул рукой
под подушку, где ключи:

– Фу-у-ты… Слава те, Христу.
Вот священник визжит, как под ножом, вот сапожных дел

мастер бормочет, сплевывая через губу:
– Где, где? Бей их, дьяволов!



 
 
 

А собака воет, побрякивает колотушкой караульный, и до-
зорит в выси морозной ночи облыселая холодная луна.

Впрочем, еще не спят неугасимые у крепостных ворот
зоркие костры, и возле костров борется со сном кучка отваж-
ных горожан из лачуг и хибарок. Иные спят. Блестят винтов-
ки, топоры, в сторонке раскорячился пулемет и задирчиво
смотрит на ворота.

А за воротами тишина: умерли, спят – иль ожидают смер-
ти? Человек не видит, но месяцу видно все: эй, люди у кост-
ров, не спи!

Ванька Барда, чтобы не уснуть, говорит:
– Скоро смена должна прибыть. Чего они канителятся-то?

Нешто спосылать кого…
Никто не ответил.
Ванька Барда опять:
– Ежели денька через три зыковские партизаны не придут,

каюк нам… – и безусое лицо его в шапке из собачины по-
дергивается трусливой улыбкой.

– Как это не придут! – скрипит бородач, косясь на земля-
ной вал крепости.

– Могут дома не захватить Зыкова-то: он везде рыщет…
– Тогда не придут.
– В случае неустойки – я в лес ударюсь, в промысловый

зимник… Там у меня припасу сготовлено: что сухарей, что
мяса, – уныло тянет Барда.

– А ежели к Колчаку в лапы угодишь?



 
 
 

– А почем он узнает, что я большевик? Ваш, скажу… Бе-
лый. На брюхе не написано.

– Ты, я вижу, дурак, а умный… – по-хитрому улыбнулся
бородач и вдруг быстро привстал на колено, вытянул лицо, –
Чу!.. Шумят. За валом.

– Эй, кобылка! – звонко крикнул своим Ванька Барда.
Два десятка голов оторвались от земли.
– Вставай!
Но все было тихо.
И вслед за тишиной грянул с вала залп. Ванька Барда ку-

вырнулся головою в костер. Караульный там, у купеческих
ворот, свирепо ударил в колотушку, вытаращил сразу поте-
рявшие сон глаза. Из хибарки выскочил человек и выстрелил
в небо. Заскрипели городские калитки, загрохотали выстре-
лы. Пронесся всадник. Собака бросилась к реке.

– Ну, опять, – мрачно сказал чиновник акцизного управ-
ления Федор Петрович Артамонов.

Он притушил лампу и уперся лбом в оконное стекло, кур-
носый нос его еще больше закурносился, и впалые глаза ско-
сились.

Дом, где он квартирует, двухэтажный, церковный. Вверху
живет священник.

– Тьфу, – желчно плюнул он и заходил по комнате.
Лунный свет зыбкий, странный. Голубеет и вздрагивает

открытая кровать, Артамонову чудится, что на кровати ле-
жит мертвец с голым, как у него, черепом.



 
 
 

– Черт с тобой, – говорит Артамонов, ни к кому не обра-
щаясь, достает из шкапа бутылку казенной водки и налива-
ет стакан. В зеркале туманится его отражение. – За здоро-
вье верховного правителя, адмирала Колчака, черт его не ви-
дал, – раскланивается он зеркалу, пьет и крякает. Ищет, чем
бы закусить. Сосет голову селедки. – Дрянь дело, дрянь. Рос-
сия погибла. Пра-а-витель… Офицеришки – сволочь, шуше-
ра, пьяницы… – думает вслух Федор Петрович, порывисто и
угловато, как дергунчик, размахивает руками, утюжит чер-
ную большую бороду, и глаза его горят. – Ха, дисциплина…
Да, сволочи вы этакие! Разве такая раньше дисциплина-то
была… И что это за власть! Городишко брошен на обум свя-
тых, ни войска, ни порядка. Пять раз из рук в руки. То ка-
кая-нибудь банда налетит, то эта дрянь, большевичишки, от-
куда-то вылезут из дыры. А кровь льется, тюрьмы трещат…
Вот и поработай тут.

Выстрелы за окном все чаще, чаще. Черным по голубо-
му снегу снуют людишки. По потолку над головой раздались
шаги: проснулся поп.

– Вот тут и собирай подать. А требуют. Петлей грозят.
Постучались в дверь.
– Войдите!
Бородатый священник в пимах1, хозяин. Глаза сонные,

свинячьи.
–  Стреляют, Федор Петрович. Пойдемте, Бога для, к

1 Пимы – валенки.



 
 
 

нам… Боязно.
– Большевиков бьют, – не то радостно, не то ожесточенно

сказал чиновник. – Пять суток только и потанцевали боль-
шевики-то… Да и какие это большевики, так, сволота, хули-
ганы…

– Говорят, за Зыковым гонцы пошли, – сказал священник.
– Что ж Зыков? Зыков за них не будет управлять. Зыков

– волк, рвач.
– Говорят, красные регулярные войска идут. Дело-то Кол-

чака – швах. Боже мой, Боже, – голос священника вилял и
вздрагивал. – А Зыкова я боюсь, гонитель церкви.

– Да, Зыков – ого-го, – за кержацкого бога в тюрьме си-
дел, – чиновник ощупью набил трубку и задымил.

– Эх, жизнь наша… Ну, Федор Петрович, пойдемте, Бога
для, прошу вас. И матушка боится.

На ходу, когда подымались по темной внутренней лестни-
це, Артамонов басил:

– Вам и надо Зыкова бояться, отец Петр. Не вы ли, свя-
щенство, организовали погромные дружины святого креста?
А для каких целей? Чтоб своих же православных мужиков
бить…

– Только большевицкого толку! – вскричал священник. –
Только большевицкого толку, противных власти верховного
правителя…

– Да вашего верховного правителя мужики ненавидят, аки
змия, – нескладно загромыхал Артамонов.



 
 
 

– Ежели красную сволочь не истреблять – в смуте кровью
изойдем.

– Да ваше ли это пастырское дело?!. Ведь по вашему на-
вету пятеро повешено… Отец Петр! Батюшка!

Священник отворил дверь в освященные свои покои и
сказал сердито:

– Ээ, Федор Петрович, всяк по-своему Россию любит.
Утром красный пятидневный флаг, новенький и крепкий,

был сорван с местного управления и водружен старый потре-
панный: белый-красный-синий.

В это же утро три сотни партизан двинулись в поход.
Под Зыковым – черный гривастый конь, как черт, и думы

у Зыкова черные.



 
 
 

 
Глава III

 
Зыковские партизаны в этом месте впервые. Но население

знает их давно и встречает везде с почетом.
Уж закатилось солнце, когда голова утомленного отряда

пришла в село. На площади, возле деревянной церкви, за-
жглись костры. Мужики добровольно кололи овец, кур, гу-
сей, боровков и с поклоном тащили гостям в котлы.

– Обида вам есть от кого? – допрашивал Зыков обступив-
ших его крестьян. – Поп не обижает?

– Ох, батюшка ты наш, Степан Варфоломеич… Поп у нас,
отец Сергий, ничего… Ну от правительства от сибирского
житья не стало. Набор за набором, всех парней с мужиками,
пятнай их, под метелку вымели. А придет отряд – всего да-
вай. А нет – в нагайки… Ежели чуть слово поперек – висель-
ница… Во-о-о, брат, как. Опять же черти-собаки…

– Знаю.
– Вот на этой самой колокольне два пулемета было осе-

нью, для устрашения. Вот они какие, черти-собаки-то… А
что девок перепортили, пятнай их, баб… Ну, ну…

–  Чехословаки туда-суда, утихомирились, а вот мандя-
ришки… Ох, и лютой народ… Да казачишки с Иртыша…

– Все одним миром мазаны.
Зыков сидел у костра на потнике, облокотившись на седло

в серебряном окладе. Он поднял голову и прищурился на



 
 
 

крест колокольни.
– Поп не обижает? – опять переспросил он, и глаза его

вызывающе округлились.
– Нет. Обиды не видать… А тебе на артель-то, поди, сена

надо лошадям да овса? Да-а-дим…
– Срамных! – крикнул Зыков. – Иди-ка на пару слов.
От соседнего костра, бросив ложку, вскочил рыжеборо-

дый и мигом к Зыкову.
– Вон в том доме торговый человек, Вагин, – сказал Зы-

ков. – Возьми людей, забери овса, сена: надо коней накор-
мить.

– Правильно, резонт, – весело переглянулись мужики.
– Эй! Кто потрапезовал? – Зыков поднялся. – Ну-ка с то-

порами на колокольню… Руби в верхнем ярусе столбы.
– Ну?! Пошто это? – опешили крестьяне. – Мешает она

тебе?!
– Надо.
Затрещала обшивка, доски с треском полетели вниз. Ре-

бятишки таскали их в костры. Акулька распорола гвоздем
руку и испугано зализывает кровь.

– Пилой надо, пилой! – раздавались голоса. – Силантий,
беги-ка за пилой.

Из избы выскочил низенький, похожий на колдуна, старик
и – к Зыкову:

– Пошто храм Божий рушишь? Ах, злодей!… Вы кто та-
кие, сволочи?!



 
 
 

Он топал ногами и тряс бородищей, как козел.
– Удди, дедка Назар! В голову прилетит, – оттаскивали его

мужики. Топоры, как коршун в жертву, азартно всаживали
крепкий клюв в кондовые столбы.

– А колокола-то… Надо бы снять. Разобьются.
– Мягко, снег.
– Однако разобьются.
Зыков поймал краем уха разговор.
– Звоны ваши не славу благовествуют Богу, а хулу, – ска-

зал он громко.
– Попы на вовся загадили вашу дорожку в царство Божье.

На том свете погибель вас ждет. – Он вдруг почувствовал
какую-то неприязнь к самому себе, крикнул вверх. – Эй, то-
поры, стой! – и быстро влез на колокольню. – Скольки? –
хлопнул он ладонью в главный колокол.

– Тридцать пудов никак.
– Добро, – сказал Зыков и подлез под колокол. – Вышибай

клинья!
Края колокола лежали на его плечах.
Зацокало железо о железо, молот, прикрякивая, метко

бил.
– Зыков! Смотри, раздавит… Пуп сорвешь.
– Вали, вали…
Колокол осел, края врезались, как в глину, в плечи. Ноги

Зыкова дрогнули и напружились, стали, как чугун.
– Подводи к краю! Не вижу… – прохрипел он, едва отди-



 
 
 

рая ноги от погнувшегося пола, и двинулся вперед.
– Берегись! – И колокол, приподнявшись на его ручищах,

оторопело блямкнул языком и кувырнулся вниз, в сугроб.
Зыков шумно, с присвистом, дышал. Шумно, с присви-

стом, вдруг задышал народ.
– Вот это, ядрит твою, так сила…
Из носа Зыкова струилась кровь, на висках и шее вспухли

жилы. Он поддел в пригоршни снегу и тер ими налившееся
кровью лицо.

Топоры вновь заработали, щепки с урчанием, как лягуш-
ки, скакали в воздухе. Кучка мужиков, пыхтя, выпрастывала
из сугроба колокол.

Зыков опять стоял внизу среди толпы.
– Канат, – скомандовал он. – Зачаливай!
От поповской калитки кричал священник, его сдержи-

вали, успокаивали мужики, а старухи орали вместе с ним,
скверно ругались, взмахивали клюшками.

–  А как насчет попа, братцы? Говори откровенно…  –
опять сквозь стиснутые зубы спросил Зыков, и белки его
глаз, как жало змеи, вильнули в сторону попа.

Мужики молчали.
– Эй, кто там еще? Слезай с колокольни!.. Подводи лоша-

дей.
И по десятку коней впряглись в оба конца каната. Мужи-

ки, а сзади ребятишки, крепко вцепились в канат, нагнулись
вперед, напрягли мускулы, застыли. И словно две огром-



 
 
 

ных сороконожки влипли присосками в растоптанный белый
снег.

– Готово?
– Вали!
Народ ухнул, закричал, некоторые наскоро перекрести-

лись, нагайки ожгли всхрапнувших коней, верх колокольни
затрещал, заскорготал костями, покачнулся и, чертя крестом
по звездному небу, рухнул вниз. Взвились снег и пыль, ло-
шади и люди посунулись носами. Хохот, крик, веселая виз-
готня парнишек.

А дедка Назар, подкравшись сзади, грохнул-таки Зыкова
костылем по голове:

– Нна, антихрист!.. Нна…
– Дурак! – круто обернулся к нему Зыков, поправляя па-

паху. – Забыл, как пулеметы-то на колокольне стояли? За-
был?

От двух его серых суровых глаз дед вдруг шарахнулся, как
от черта баба:

– Гаф! Гаф! Гаф! – отрывисто, сумасшедше взлаял он. –
У, собака. Кержацка морда. Гаф!.. – И под дружный хохот,
боком-боком прочь, в прогон.

Костры ярко горели, с кострами веселей. Воздух над ними
колыхался, и видно было, как колыхались избы, небо, мужи-
ки.

В поповском доме погас огонь. От поповских ворот сип-
ло лаял в небо старый поповский пес. Девушки и бабы ходи-



 
 
 

ли вдоль освещенного кострами села, перемигивались, пере-
смеивались с партизанами, угощали их кедровыми орехами:

– На-ка, бардадымчик, погрызи.
Парнишки осматривали ружья, вилы, барабаны. Возле пу-

леметов – целая толпа.
– Эй! – закричал Зыков. – А где здесь староста?
И по селу многоголосо заскакало:
– Эй, Петрован!.. Где Петрован?.. Копайся скорей… Зы-

ков кличет.
Петрован, лет сорока мужик, суча локтями и сморкаясь,

помчался от пулемета к Зыкову. За ним народ.
– Что прикажешь? Я – староста Петрован Рябцов. – Он

снял шапку и, запрокинув голову, смотрел Зыкову в глаза.
– Я по всем селам делаю равненье народу, – на весь народ

заговорил тот. – И у вас тоже. Шибко богатых мне не надо,
и шибко бедных не должно быть. Сердись не сердись на ме-
ня, мне плевать. Но чтоб была правда святая на земле. Вот,
что мне желательно. И у меня нишкни. Ну! Эй, староста, ко-
торые бедные – по леву руку станови, которые богатые – по
праву руку. Срамных, наблюдай. А я сейчас. Коня!

Он вскочил в седло – конь покачнулся – и поехал за око-
лицу, на дорогу, проверять сторожевые посты.

– Эй, часовые! Не дремать! – покрикивал он, грозя нагай-
кой.

А в толпе мужиков крик, ругань, плевки. Парфена тащили
из бедноты к богатым. Аристархова не пускали от богатых в



 
 
 

бедноту. Драный оборвыш гнусил из левой кучки:
– Обратите внимание, господа партизане: семья моя де-

вять душ, а избенка – собака ляжет, хвост негде протянуть,
вот какая аккуратная изба. Мне желательно обменяться с Та-
ракановым, потому у него дом пятистенок, а семья – трое…
А моя изба, ежели, скажем, собака…

– Сам ты собака. Ха! В твою избу. Вшей кормить.
Бабы подошли. У баб рты, как пулеметы, руки, как клещи,

и сердце – перец.
Кричал народ:
– У тя сколь лошадей? А коров? Двадцать три коровы бы-

ло.
– Было да сплыло. В казну отобрали. Дюжину оставили.
– Ага, дюжину!.. А мне кота, что ли, доить прикажешь?
– Братцы, надо попа расплантовать… Больно жирен.
– Сколь у него лошадей? Четыре? Отобрать… Две – Ва-

силью, две – оборвышу. Только пропьет, сволочь…
– Кто, я? Что ты, язви тя…
– А попу-то что останется?
– Попу – собака.
– Это не дело, мужики, – выкрикивали бабы.
– Плевала я на Зыкова… Кто такой Зыков? Тьфу!
– А вот подъедет, он те скажет – кто.
Подъехал Зыков:
– Ну, как? Слушай, ребята. Обиды большой друг дружке

не наносите…



 
 
 

– Степан Варфоломеич! Набольший! – И драный, низень-
кий оборвыш закланялся в пояс черному коню. – Упомести
ты меня к богатею Тараканову, а его, значит, ко мне: избенка
у меня – собака ежели ляжет, хвоста негде протянуть.

Зыков сердито прищурился на него, сказал:
– Тащи сюда свою собаку, я ей хвост отрублю. Длинен дю-

же.
В толпе засмеялись:
– Ах, ядрена вошь… Правильно, Зыков!.. Он лодырь.
– Ну, мне валандаться некогда с вами, чтобы из дома в дом

перегонять, потрогивая поводья, сказал Зыков. – Уравняйте
покуда скот… Надо списки составить, посовещайтесь, идите
в сборню… Что касаемо жительства, вот укреплюсь я, как
следовает быть, тихое положение настанет, все села новые по
Сибири построим. Лесу много, знай, топоры точи. Всем ми-
ром строить начнем, сообща. Упреждаю: поеду назад, про-
верка будет. Чтоб мошенства – ни-ни… Эй, Ермаков!

К ночи все затихло. Месяц был бледный, над тайгой и над
горами вставал туман.

Партизаны разбрелись по избам, многие остались у кост-
ров. Лошадей прикрыли потниками, ресницы, хвосты и гри-
вы их на морозе поседели.

Зыков с шестью товарищами ушел на ночевую к крепкому
мужику Филату.

– Чем же тебя побаловать? – спросил Филат. – Чай по-
требляешь?



 
 
 

– Грешен, пью. Плохой я, брат, кержак стал.
– Эй, баба! Становь самовар, да дай-ка щербы гостям. Та-

кие ли добрые моксуны попались, объяденье.
Щербу ели с аппетитом. Выпили по стакану водки. Как ни

просил хозяин повторить – нельзя.
– Мой сын, – сказал Филат, – в дизентирах. Ну, он желает

записаться к тебе. Гараська, выходи! Чего скоронился?
Вышел высокий, толстогубый, с покатыми плечами, па-

рень и заскреб в затылке:
– Жалаим… Постараться для тебя, – сказал он, стыдливо

покашливая в горсть.
– Пошто для меня? Для ради народа, – поправил Зыков. –

Ну, что ж. Рад. Конь есть?
– Двух даем, – сказал отец. – И винтовка у него добрая.

Мериканка. И вся амуниция. С фронта упорол.
И пока пили чай, еще записались четверо, с винтовками

и лошадьми.
– Мы не будем убивать, так нас убьют, – сказал поощри-

тельно какой-то дядя от дверей.
Крестьян набилось в избу много. Были и женщины. Зы-

ков крупно сидел за столом среди своих и хозяев, на голову
выше всех. Черные, в скобку подрубленные волосы гладко
причесаны. Поверх черной рубахи шла из-под густой черной
бороды серебряная с часами цепь. Бабы не спускали с него
глаз. Акулька, маленькая дочь Филата, выгибаясь и потяги-
ваясь, стояла у печки. Раненая гвоздем рука ее была замота-



 
 
 

на тряпкой.
Акулька все посматривала на черного большого дядень-

ку и что-то шептала. Потом кривобоко засеменила к своей
укладке, вытащила заветную конфетку с кисточкой и, сунув
ее в горсть Зыкову, нырнула, сверкая пятками, в толпу баб
и девок. Все захохотали.

Зыков растерянно повертел конфетку, качнул головой и
тоже улыбнулся:

–  Спасибо, деваха… Расти, жениха найду,  – сказал он,
пряча подарок в карман.

Акулька, подобрав рубашонку, голозадо шмыгнула по
приступкам на печку, к бабушке.

Когда укладывались спать, хозяин спросил:
– Много ли у тебя, Зыков, народу-то?
– К двум тысячам подходит.
– Поди, твои кержаки больше?
– Всякие. Чалдонов2 много да беглых солдат. Каторжан да

всякой шпаны тоже прилично. А кержаков не вовся много.
– А с Плотбища есть кержаки у тя?
– С Плотбища? Кажись, нет. А где это? Чего-то не слыхал.
– Весной откуда-то прибегли, разорили, вишь, их там. В

глухом логу живут… Нонче пашню запахивали быдто. Вер-
стов с пятнадцать отсель.

– Надо навестить, – сказал Зыков и стал одеваться.
– Куда ты? Что ты, ночь… Спи!

2 Чалдон – коренной сибиряк-крестьянин.



 
 
 

– Ничего. Я там переночую. Скажи-ка парню своему, чтоб
двух коней мигом заседлал. Он знает дорогу-то?

Зыкову хотелось спать, глаза не слушались, но он враз пе-
ресилил себя. Горела лампадка у старых икон. Шестеро то-
варищей его спали в повалочку на полу. Он притворил за хо-
зяином дверь и поднял за плечи рыжеголового.

–  Слушай-ка, Срамных. Ну, прочухивайся скорей, чего
шары-то выпучил! Это я. Вот что… – Зыков задумался. –
Завтра до солнца айда в город. По пути смени коня и даль-
ше. Чтоб к вечеру туда поспеть. Вынюхай, понимаешь, все.
Кой-кого поприметь. Умненько.

Потом поднял корявого и низенького, в черной бороде с
проседью, тот сразу вскочил и коренасто, как кряж, стоял на
шубе, раскорячив ноги. Волосы шапкой висли на глаза.

– Слушай, Жук. Завтра отряд ты поведешь. Понял? Ты. А
я нагоню. – Жук почтительно встряхивал головой.

– Кони готовы! – Веселым голосом крикнул Гараська, вхо-
дя к ним – Винтовку надо?

– Захвати.
Было одиннадцать часов. Месяц высоко вздыбился. Скри-

пучие ворота выпустили двух всадников.
Они проехали вдоль села. У костров, в тулупах и пимах,

взад-вперед, чтоб не уснуть, ходили с винтовками часовые.
У дальних за селом ворот, в поскотине, возле покрытых ле-
сом скал, тоже горел костер. Четверо спали около жаркого
пламени, пятый часовой с винтовкой, скорчившись, сидел на



 
 
 

брошенном у костра седле и храпел. Зыков, проезжая, сгреб
его за шиворот, приподнял, бросил в сугроб и, не оглядыва-
ясь, поехал дальше. Гараська захохотал:

– Вскочил… Хы-хы-хы… Опять кувырнулся… Целит!..
Жихнула пуля мимо самой зыковской головы и горласто,

среди гор, грохнул выстрел. Зыков карьером подскакал к ко-
стру. Все у костра вскочили:

– В кого стрелял? – гневно крикнул он.
Часовой, раскосый парень, отряхивая снег, сердито ско-

сил на Зыкова глаза:
– В черта!.. В того самого, что в сугроб людей швыряет.
Зыков вынул пистолет и выстрелом в лоб уложил часового

на месте.
От села, в тумане взвихренного снега, с гиканьем мчались

марш-маршем всадники.
– Сменить часового! – крепко сказал Зыков и поехал впе-

ред.
Гараська весь трясся, зубы его стучали.
Еще ковш Сохатого не повис отвесно над землей, как

всадники, миновав звериные горные тропы и лога, подъеха-
ли к кержацкой заимке. Заимка, притаившись, плотно сиде-
ла в ущельи, как в пазухе блоха.

– Тпру, – остановил Гараська. – Здесь.
Из конур, из-под амбара, с лаем выскочили собаки. Трус-

ливый Гараська поймал жердину. Зыков, подойдя к двери,
постучал. Гараська, взмахивая жердиной, робко пятился от



 
 
 

разъяренной собачьей своры.
За дверью раздался голос, в избе вспыхнул огонек.
– Господи Исусе Христе, помилуй нас, – сказал Зыков.
– Аминь.
Дверь отворилась, перед ними стоял высокий сухой боро-

дач.
– Милости просим… Кто такие, гостеньки?
Маленькая изба, построенная на спешку, битком набита

спящими. Было жарко. От разбросанных на полу подушек
отрывались встрепанные головы, мигали сонными глазами и
валились вновь.



 
 
 

 
Глава IV

 
С утра Жук повел отряд дальше. Их путь был среди гор, в

стороне от большака, напрямки, по ущельям, падям и узень-
ким долинам горных речушек. Древние засельники этого
края, инородцы, частью были перебиты в гражданской скло-
ке, частью бежали, куда глаза глядят, а иные притаились по-
близости, в недоступных потайных местах.

И расстилались по пути горы, тайга, сугробы, вольный ве-
тер и безлюдье. Редко, редко, в стороне – заимка, деревня
иль село.

В это же утро оповещенные по заимкам кержаки сбира-
лись в избу. Уж нечем было дышать, и Зыков предложил
пойти на воздух.

Румяные, веселые лица баб и девок улыбчиво проводи-
ли кержаков. Бабы стряпали, топили печь, звонко перекли-
кались.

Гараська остался в избе. Сидит, врет. Бабье смеется.
– Овса, что ли, припереть? Сена? Пойдем кто-нибудь, по-

кажь.
Все тело Гараськи горело, играла кровь. Но старуха, дья-

вол, зла, как черт. И глаза у нее по ложке.
В глухом сосняке, где заготовляли лес, народ расселся на

поваленных деревьях. Для сугрева, для веселости развели
костер. Зыков – в длиннополом, черного сукна на лисьем



 
 
 

меху кафтане. Позднее зимнее солнце всходило из-за цепи
гор. Зарумянились сосны, бородатые и безбородые крепкие
лица кержаков. Красный кушак на Зыкове стал ярким, как
кровяной огонь.

– Пошто, отцы и братья, ни единого человека из вас не
было у меня на заимке? – спросил Зыков. – Давайте сотво-
рим беседу.

– Скрытничаем мы. Вот и сидим, боимся.
– Бежали, ягодка, сюда, бежали, – молодым голосом ска-

зал белый старик на пне. Нос у него тонкий, горбатый, на
серебряном сухом лице два черных глаза. – Наших мальцев
Колчак воевать тянул, в солдаты. А с кем воевать-то, чью
кровь-то лить, спрошу тебя? Свою же. Сие от диавола суть.

Старик порывисто запахнул зипун и, оглянувшись на на-
род, подозрительно уставился в лицо гостя.

Зыков крякнул, поправил пушистую шапку. Раскачиваясь
и чуть согнувшись, он ходил взад-вперед меж костром и на-
родом.

– Мы бы пришли к тебе, да перечат старики, – выкрикнул
с каким-то надрывом молодой парень и сплюнул в снег.

– Попридержи язык! – Белый дед гневно ударил косты-
лем по сосне и погрозил в сторону примолкшей молодежи. –
Словоблуды! Табашниками скоро заделаетесь.

– Парень дело говорит, – сказал Зыков и остановился. –
Так ли, сяк ли, а вы явственно должны мне ответить, кто вы
суть? Я только сего ради сюда и завернул. Истинно, не вру.



 
 
 

Он сложил на груди руки, и спрашивающие глаза его пе-
ребегали от лица к лицу.

– Помощи от вас я не требую: народ у меня есть, и еще
идут. – А вот ответьте, без лисьих хвостов, по совести: со
мной ли вы, друзьями, враги ли мои лютые или же ни в тех,
ни в сех? Я мыслю – не враги вы мне, – в его голосе была и
ласка, и угроза.

Помолчали. Белый дед смущенно постукивал костылем
по пню. Все смотрели на него, ждали, что скажет.

Дед поднял голову, положил подбородок на костыль и,
надменно потряхивая головою, спросил:

– Ты вопрошаешь, сыне, кто мы тебе: во Христе ли или во
диаволе? А по первоначалу ты сам ответь: какое оправдание
дашь делам своим? Дела же твои, сыне, зело скудельны. –
Глаза старика злые, черные и острые, как шилья.

Зыков вздохнул и качнулся всем телом:
– Ты, старец Семион, вижу, в одну дудку с отцом дудишь,

с моим родителем. По-небесному вы, может, и зрячи, а по-
земному – слепые кроты. Где ты бывал? Что видел? Тайгу,
горы, пни гнилые. А я везде бывал. Руки мои в крови, гово-
ришь? Верно. Зато сердце мое за народ кипит.

Кержаки закрякали, зашевелились. Как черная молния, со
свистом рассекая морозный воздух, промчался за добычей
ястребок.

Зыков длиннополо взмахнул кафтаном и вскочил на пень:
– Эй, слушай все!



 
 
 

Молодежь прихлынула к самому пню и, раздувая ноздри,
дышала в мороз огнем.

– Кто гонитель нашей веры древней? Царь, архиерей, по-
пы, начальство разное, чиновники, купцы. Так или не так?

– Так, так… Истинно.
– Добре. А посему – изничтожай их, режь и капища ихние

жги. Настало время. Вся земля в огне. Откройте глаза и уши.
Кто крепок, иди за мной. Чрез огонь, чрез меч мы возродим
веру нашу в Святом Духе, Господе истинном. Кто слаб, за-
рывайся, как червь, в землю. На врага же своего пойду грудь
к груди. Ну, говори, Семион, чего трясешь бородой-то!

Дед ткнул в воздух костылем, ткнул в лицо Зыкова ши-
льем своих глаз, крикнул:

– Семя антихристово! Антихрист!.. Дело ли сыну нашей
древлей матери-церкви с топором гулять?!

– А ты забыл Соловецкое сиденье при Алексее при царе? –
подбоченился Зыков и перегнулся с пня, длинная цепь на
черной рубахе повисла дугой. – Нешто иноки старой веры не
били царских слуг, не лили крови? Вспомни, старик, сколь-
ко и нашей крови в то время пролито. Вспомни страдания
протопопа Аввакума.

– Семя антихристово! Много вас, предтечев, развелось.
Но и сам антихрист уже близ есть. Мозгуй! Голова пустая!
По числу еже о нем – 666 – узнаешь его, число же человече-
ское есть антихристово.

– Кому нужны твои старые слова? – запальчиво, но сдер-



 
 
 

живаясь, проговорил Зыков. – О каком числе речь? Много
раз предрекалось число сие, даже с незапамятных времен
древних. Какое твое число, старче?

– Лето грядущее: едина тысяча девятьсот двадцать.
Старик заметил яд улыбки в густых усах и бороде Зыко-

ва и голосом звенящим, как соколиный крик, рванул ему в
лицо:

– Демон ты или человек?!. Пошто харю корчишь?.. Во ис-
полнение лет числа зри книгу о вере правой.

– Не чтец я твоих заплесневелых книг!! – загремел, как
камни с гор, голос Зыкова, и все кержаки, даже сосны под-
нялись на цыпочки, а старик разинул рот: – Оглянись, – ка-
кие времена из земли восстали?! Ослеп – надень очки. Кни-
га моя – топор, число зверя – винтовка да аркан!

– Уходи, Зыков, уходи! – Весь затрясся старик. – Не друг
ты нам, всех верных сынов наших отвратил от пути исти-
ны… Горе тебе, соблазнителю… Знаю дела твои… Уходи! –
неистово закричал старик, и его костыль угрожающе поднял-
ся.

– Уходи, Зыков!! – вмиг выросли в руках бородатых кер-
жаков дубинки. С треском, ломая поваленные сосны, толпа
метнулась к Зыкову:

– Христопродавец!.. Прочь от нас!!
Но молодежь вдруг повернулась грудью к своим отцам.
Со злорадной улыбкой Зыков соскочил с пня и пошел, не

торопясь, к заимке, затягивая на ходу кушак.



 
 
 

И толкались, лезли в его уши, в мозг, в сердце крики,
гвалт, стоны, матершина кержаков.

Ехали медленно. Гараська то был мрачен: вздыхал и огля-
дывался назад, то лицо его, круглое, как тыква, и румяное,
вдруг все расцветало в сладкой улыбке. Гараська облизывал-
ся и пускал слюну.

– А ловко мы с Матрешкой околпачили бабку-то. На-ка,
старая корга, видала? – Гараська мысленно наставил кукиш,
захохотал и стегнул коня.

Зыков, прищурив глаза и опустив голову, всматривался в
свою покачнувшуюся душу, читал будущее, хотел прочесть
все, до конца, но в душе мрак и на дне черный сгусток зло-
бы. И лишь ближайшее будущее, завтрашний день, было для
него ясно и четко.

– Этот старец Семион – ого-го…
Зыков видит: злобный старик седлает коня, берет двух

своих сынов и едет к его отцу, старцу Варфоломею.
–  Две ехидны… Ежели камень преградил твой путь на

тропе горной, – столкни его в пропасть…
И Гараська думает, улыбчиво облизывая толстые от поце-

луев губы:
– Баба ли, девка ли – и не понял ни хрена… Ну до чего

скусны эти самые кержачки.
Кони захрапели. Зыков вдруг вскинул голову. У подножия

горы, с которой они спускались в долину речки, ждали три
всадника.



 
 
 

Зыков остановил коня. Гараська снял с плеча винтовку.
Ствол, как застывшая черная змея, сверкнул на солнце.

– Зыков! Это мы, свои… Зыков… – И навстречу им, из-
под горы, отделился всадник.

– Мирные, без оружия, – сказал Зыков.
– Эх, жалко, – ответил Гараська. – Давно не стреливал.
Когда съехались все вместе, три молодых парня-кержака

сказали:
– А мы надумали к тебе, хозяин… Возьмешь? Только у

нас вооруженья нету. Убегли в чем есть… После неприятно-
сти.

– Вот, даже мне глаз могли подбить, – показывая на затек-
ший глаз, ухмыльнулся длиннолицый парень с чуть пробив-
шейся белой бородкой.

– Ладно, – сказал Зыков. – Спасибо, детки.
– Куда, на заимку к тебе али в город?
– На заимку. Вернусь, – к присяге приведу. С Богом.
Дорогой, посматривая на широкие плечища Зыкова, Га-

раська спросил:
– А правда ли, Зыков, что тебя и пуля не берет?
– Правда. Ни штык, ни пуля, ни топор.
– Кто же тебя, ведун заговорил?
– Сам. Я ведь сам ведун.
Гараська захохотал:
– Ты скажешь… А пошто же хрест у тя? Сам ночесь видал,

спали вместе.



 
 
 

Тот молчал.
– Быдто тебя летом окружили чехо-собаки, в избе быдто,

а ты взял в ковш воды, сел в лодочку да и уплыл. Старухи
сказывали.

– Врут. Это другие разбойники так делывали: Стенька да
Пугач.

– А ты, Зыков, нешто разбойник?
– Разбойник.
– О-ой. Врешь! Те – атаманы. А ты нешто атаман?
– Атаман.
– Нет, ты воин, – сказал Гараська. – Ты за народ. У тебя

войско. Ты войной можешь идти… Ты как генерал какой…
Тебя народ шибко уважает. Про тебя даже песня сложена.

– Спой.
Гараська засмеялся и сказал:
– Да я не умею… Чижолый голос очень, нескладный…

Ежели заору, у коня и у того со смеху кишка вылезет.
Долина все сужалась. Желтые, скалистые берега были из-

рыты балками и, как зубастые челюсти, все ближе и бли-
же сходились, закрывая пасть. На обрывах лес стоял стеной.
Солнце ярко било в снег. Следы зверей и зверушек черти-
ли рыхлые сугробы. Небо бледное, спокойное, наполненное
светом и тишиной. Мороз старается щипнуть лицо. Очень
тихо. Скрипучий снег задирчиво отвечает некованным ко-
пытам. Две вороны, по горло утонув в снегу, повертывают го-
ловы на всадников. Сорока волнообразно пересекла долину



 
 
 

и с вершины елки задразнилась. Взлягивая прожелтел бес-
хвостый заяц. Сел. Уши, как ножи, стригут.

– А ты, Зыков, уважаешь с бабами греться? – Гараська
смешливо разинул рот, повернул голову и насторожил при-
пухшее, укушенное морозом ухо.

– Когда уважаю, а когда и нет…
– А я завсегда уважаю… – облизнулся Гараська и в вол-

неньи задышал.
– У меня на этот счет строго. – И, обернувшись, погрозил

парню. – Имей в виду.
– Гы-гы-гы… Имею…
Они повернули от Плотбища в горелый лес.
В это время соборный колокол в городке заблаговестил к

молебну.



 
 
 

 
Глава V

 
Небольшой собор битком набит народом. Людской пласт

так недвижим и плотен, что с хор, где певчие, кажется бурой
мостовой, вымощенной людскими головами.

Редкая цепь солдат, сзади – мостовая, впереди – началь-
ство и почетные горожане.

Все головы вровень, лишь одна выше всех, торчком тор-
чит, – рыжая, стриженая в скобку.

Служба торжественная, от зажженного паникадила чад,
сияют ризы духовенства, сияют золотые погоны коменданта
крепости поручика Сафьянова, и пуговицы на чиновничьих
мундирах глазасто серебрятся.

Весь чиновный люд, лишь третьегодняшней ночью осво-
божденный из тюрьмы, усердно молится, но радости на ли-
цах нет: ряды их неполны: кой-кто убит, кой-кто бежал и что
будет завтра – неизвестно.

У двух купцов гильдейских Шитикова и Перепреева и
прочих людей торговых в глазах жуткая оторопь: чуют ню-
хом – воздух пахнет кровью, и напыщенная проповедь седо-
власого протоиерея для них звучит как последнее слово над
покойником.

Лицо сухого, но крепкого протоиерея Наумова дышало
небесной благодатью. Он начал так:

– Возлюбим друг друга, како завеща Христос.



 
 
 

А кончил призывом нелицемерно стать под стяг верхов-
ного правителя и, не щадя живота своего, с крестом в сердце,
с оружием в руках обрушиться дружно на красные полчища,
на это отребье человеческого рода, ведомое богоотступника-
ми на путь сатаны.

– Ибо не мир принес я вам, а меч, сказал Христос! – вос-
кликнул пастырь, голос его утонул в противоречии, лицо
вспыхнуло румянцем лжи, и глаза заволоклись желчью.

Рыжеголовый тщетно пытал вытащить руку из сплющен-
ной гущи тела, потом кивком головы он освободил ухо от
шапки волос и, разинув рот, весь насторожился.

По случаю избавления града сего от бунта изуверов и
крамольников, престарелый дьякон, выпятив живот, возгла-
сил многолетие верховному правителю, победоносному во-
инству, верным во Христе иноплеменным союзникам, на-
чальствующим лицам и всем богопасовым гражданам. А по-
гибшим и умученным – вечная память.

После службы, под колокольный трезвон, народ повалил
в городское управление.

– Будут речи говорить… Митинг…
– Митинги запрещены.
– А сегодня особый день… Разрешено. Шагай проворней!
Рыжий, весь взмокший, жадно глотал ядреный морозный

воздух. Он тоже шагал с другими, выпытывал:
– А это чей домок, фасонистый такой? А-а, Шитикова?

Что, дюже богат? Обманывает? Сволочь. А чего смотрите-то



 
 
 

на него?
Таня Перепреева шла из собора домой с младшей сест-

ренкой своей Верочкой.
Верочке весело, Верочка по-детски смеется, указывая ру-

кой на рыжего верзилу:
– Таня, Таня, гляди-ка.
Но Таня ничего не слышит и не видит возле. Ее большие

серые глаза устремлены вперед и ввысь, ее нет здесь.
Рыжий облизнулся на девушку:
– Вот так товарец… Чьих это?
Митинг прошел тревожно. Председательствовал внебрач-

ный сын монаха, чиновник Горицвет. Говорили начальство,
представители правых партий, служилый люд и духовенство,
даже седовласый протоиерей Наумов.

Настроение было подавленное, всех охватил заячий ка-
кой-то трепет, речи были тревожны и смутны: город отрезан,
солдат горсточка, солдаты ненадежны, продуктов и хлеба ма-
ло, на военную помощь правительства рассчитывать нель-
зя, красные же полчища с боем продвигаются вперед. Спо-
койствие, спокойствие!.. Кто-то слышал от самого комендан-
та, кто-то видел телеграмму, что сюда двинут отряд поляков,
что этот отряд еще вчера должен был прийти сюда… Долой!
Враки! Довольно слухов! Тут предлагают слухи, а между тем
– ха-ха! Всюду мужичьи бунты, грабежи, пожары, по стране
рыщет партизанская рвань. Разбойник Зыков мутит народ,
грабит храмы, режет власть имущих и богачей. Горе стра-



 
 
 

не, где нет хозяина. На кого же уповать, где найти защиту?
Единая надежда – Бог. Но для сего надо подготовить себя
постом, покаянием, добрыми делами и, главное, возлюбить
ближнего, как самого себя. А вся ли крамола арестована?
Справку! Пожалуйста, справку о последнем крамольном мя-
теже. Убито и ранено граждан и солдат 14 человек, двое про-
пали без вести. Со стороны же большевистской сволочи уби-
то и изувечено 79 человек. А сколько красной сволочи ране-
но? Раненых нет. Браво! Браво!

С задних рядов поднялся костлявый, в черных очках, в
измызганной шубенке человек и чахоточным голосом крик-
нул:

– А кто возвестил: любите врагов ваших? Кто?!
– А вот кто! – И кулак мясника ударил чахоточного по

лицу. Очки погнулись, правое стеклышко упало на пол.
– Это портняга! Пьяница!..
– Он всегда за красных.
– Бей его!
– Сицыли-и-ист…
Но страсти постепенно утихали. Возле стенки, вытирая

шубой штукатурку, продирался чахоточный, лицо его жел-
то, костляво, безволосо, как у скопца, свободный глаз горел
огнем, и жалко темнело сиротливое стеколышко.

– Иди, покуда цел, – тянул его за рукав милицейский, и
сзади какой-то дядя в фартуке толкал его в загривок.

– Благодарим, граждане! Спасибо!.. – крикнул из дверей



 
 
 

чахоточный и сплюнул кровью. – Убийцы вы!
– Вон, вон, вон!
Звонок.
– К порядку!
Взъершившийся народ опускал перья, остывал, но ноздри

все еще раздувались, и судорожно ходили пальцы на руках.
– Граждане, православные христиане!..
И в низком, сумеречном зале зашипело:
– Шитиков… Шитиков… Сам Шитиков.
Купец сбросил енотку, и на тугом животе его засияла зо-

лотая с брелками цепь. Загривок и подбородок его хомутом
лежали на покатых плечах. Лысая, овальная, как яйцо, голо-
ва открыла безусый, безбородый рот и облизнулась.

– Граждане, – заквакал он, как весенняя лягушка, и боль-
шие лягушачьи глаза его застыли на вспотевшем лбу. – Кто
приведет мне христопродавца Зыкова – тому жертвую три
тыщи серебром…

– Я приведу!.. Самолично, – раздался лесовой хриплый
голос. Шитиков и сидевшие за столом быстро оглянулись.
Из полутемного угла шагнул рыжий верзила в полушубке,
он выбросил широкую ладонь и прохрипел: – Давай, купец,
деньги!.. Живьем приведу.

Шитиков пугливо откачнулся:
– Ты кто таков?
Рыжий исподлобья медленно взглянул на него:
– Я – неизвестно кто. А берусь… Давай деньги!.. Я катор-



 
 
 

жанин… И ты каторжанин. Давай деньги!.. Ей-богу, приве-
ду!.. Самого Зыкова. Живьем… Давай деньги!

– А где Зыков? А где Зыков? Эй, рыжий!.. Говорят, сюда
идет?! – закричали в народе.

– Зыков убит в горах.
– Нет, не убит… Идет… Сюда идет.
– Враки! – густо, по-медвежьи рявкнул рыжий. – Зыков

теперича к Монголии ударился, войско собирать. А за три
тыщи приведу… Берусь!

Вдруг послышалось на улице «ура» и резкий свист. Рыжий
злорадно и загадочно вскрикнул:

– Ага, голубчики! – и тяжелым шагом двинулся к дверям.
Народ в испуге поднялся с мест. Одни бросились к выхо-

ду, другие к окнам, но стекла густо расписал мороз, и сквозь
мороз непрошенно лезли в дом свист и крики.

– В чем дело? Сядьте, успокойтесь!.. – отчаянным, дро-
жавшим голосом взывал председатель.  – В чем дело?..
Стой!.. Куда! – И сам был готов сорваться и бежать.

– Назад! Назад! – вкатывалась в дверь обратная волна. –
Назад!.. Это два офицера, чехословаки, что ли… Поляки,
поляки!.. И отряд… Десять человек… Двадцать… Сотня…
Целый полк!

И с треском в зале, через гром аплодисментов:
– Ура! Ура!..
Два поляка-офицера при саблях: тучный, лысый, с бачка-

ми, и черноусый, молодой, в синих венгерках, в длинных,



 
 
 

чесаного енота, сапогах, тоже кричали ура, тоже хлопали в
ладони.

Но не все присутствующие выражали патриотический
восторг, многие угрюмо молчали. Как камень, молчал и ры-
жий. Скрестив на груди руки, он стоял, привалившись к ко-
сяку, и ждал, что будет дальше. А дальше было…

Акцизный чиновник Артамонов в церковь и на митинг не
ходил. Черт с ним, с митингом, он беспартийный, черт побе-
ри всех красных, белых и зеленых, он просто труженик, ему
надо обязательно к 15-му числу двухнедельную, по службе,
ведомость составить. Царь был – царю служил, Колчак при-
шел – Колчаку, большевики власть возьмут – верой и прав-
дой будет большевикам служить, черт их задави.

Отец Петр тоже не ходил в собор. Счастливый отец Петр.
Отца Петра крестьянин из соседней деревни на требу к

себе увез, старуху хоронить. Отказывался, не хотелось ехать.
Но крестьянин в ноги упал, крестьянин два золотых отцу
Петру в священнослужительскую ручку сунул. Батюшка со-
гласился и уехал. Счастливый отец Петр, уехал!

А чиновник Федор Петрович Артамонов замест того, чтоб
на счетах щелкать, упражняется с Мариной Львовной в чае-
питии.

Состояние духа их тревожно. Что-то будет, что-то будет?
В этакие, прости Господи, времена живем. Но в тревогу по-
степенно, исподволь, вплетается какое-то томление, лень и
нега. Давненько это началось, а вот сегодня крепко на осо-



 
 
 

бицу.
Не это ли самое томление их почуял сердцем отец Петр

и упорно отказывался на требу ехать? А все-таки поехал.
Судьба. Счастливый отец Петр, счастливые Марина Львовна
и акцизный чиновник Артамонов!

Кисея, старинные часы в футляре, герань, два щегла, уче-
ный скворец, портреты архиереев. Самовар пышет паром, и
пышет здоровьем пышная Марина Львовна, попадья. Дым-
чатый китайский кот зажмурился, у горящей печки дремлет.

– Ужасно все-таки народ стал вольный, – сказала матушка
и положила Федору Петровичу в чай со сливок пенку. – О
девицах и говорить нечего, но даже женщины.

– Наши дни подобны военной будке: белый, красный, чер-
ный, – ответил слегка подвыпивший Федор Петрович. – А
женский пол поступает хорошо.

– Чего же тут хорошего? – спросила матушка, улыбаясь.
– А что же тут предвидится плохого? – озадачил хозяйку

гость и легонько погладил рукой ее полную ногу. – Тут ни-
чего плохого нет.

– Ах, как это нет! – вспыхнула матушка и задвигала сту-
лом.

– Веяние времени, – смиренномудро заметил гость и еще
ласковей тронул дрогнувшую ногу матушки. Матушка раз-
вела коленки и быстро их сомкнула, сказав:

– От этих веяний могут выйти неприятности. Уберите ва-
шу руку!



 
 
 

– При чем же тут рука?
Глаза чиновника горели. Он оправил виц-мундир, опра-

вил бороду и стал закручивать усы.
– Одна девка другой сказала, – проговорил он: – а ты лю-

бись, чего жалеешь… Черту на колпак, что ли? – и захихи-
кал.

Матушка тоже захихикала и погрозила ему мизинчиком.
Федор Петрович в волнении прошелся по комнате, остано-
вился сзади хозяйки и вдруг, схватив ее за полную грудь, на-
сильно поцеловал в губы.

– Что вы делаете?.. Что вы делаете? Ой! – вскрикнула она
и, перегнувшись через спинку стула, страстно обхватила Фе-
дора Петровича за шею.

В дверь раздался стук.
– Это Васютка.
Десятилетний попович Вася – большой любитель всяче-

ских событий. От усталости он шумно дышал и, захлебыва-
ясь словами, торопился:

– Дай-ка чайку… Поляки пришли. Полсотни. Офицеры.
Будут большевиков судить. Один то-о-олстый, с саблей, офи-
цер-то. А кони маленькие, с кошку. Я ура кричал, а другие
дураки свистали. К купцу пошли обедать. Повар проехал, ви-
но провез. Дай-ка хлебца. Пойду. Нет, не задавят, мы с Сер-
гунькой!..

И мальчик, хлопнув дверью, убежал.
Из окна видно серое небо, серый день и край городишка,



 
 
 

а там, дальше, в каменных берегах, – река. По белой ее глади
вьется, убегая за серую скалу, дорога. Струи реки быстры,
на самой середке вода прососала большую полынью. Черная
вода ее обставлена редкими вешками.

Артамонов отошел от окна. Он чувствовал себя, как про-
пуделявший по дичи охотник. Черт дернул того дьяволенка
не вовремя прийти.

– Я бы желал выпить водки, – сказал он.
Марина Львовна, покачивая бедрами, подошла к шкафу.

Одну за другой Артамонов выпил три рюмки, а матушка
только две.

– Не Марина ты, а Малина! – пришлепнув ладонь в ла-
донь, игриво воскликнул Федор Петрович, и…

…Сумерки надвинулись вплотную. В истопленной печке
золотом переливаются потухающие угли. Кот, выгибая спи-
ну, косится на кровать, идет к двери и мяукает. Бьет шесть
часов.

И опять кто-то нетерпеливо задергал скобку двери.
– Васютка, – сказал Артамонов и стал зажигать лампу.
Суетливо оправляя прическу и подушки, матушка сквозь

глубокий вздох сказала:
– Теперь я понимаю сама, как пагубно действует револю-

ция даже на женщин духовного звания. Ах, Федор Петрович,
злодей ты…

–  Да-а-а,  – неопределенно протянул тот,  – седьмой час
уж. – Он дыхнул в закоптелое стекло лампы и, сложив фалду



 
 
 

виц-мундира свиным ухом, стал действовать им наподобие
ерша.

Как угорелый влетел Вася.
– Столбы врывают! Три виселицы! Вешать будут! У собо-

ра!
– Кого, кого?
– Изменщиков!
– Слава Богу, – перекрестилась матушка.
– Когда? – спросил гость.
– Завтра. Объявления расклеены… Пойдем читать. Крас-

ные скоро придут… Триста верст до красных… Офицеры
сказывали на площади… Народу-у… страсть. Пойдем!

За окнами падал снег. И что делалось на реке, там, у по-
лыньи, никак нельзя было разглядеть. Полынья чернела. Су-
мерки сгущались. В окнах хибарок зажелтели огоньки.

Рыжий похаживал среди народа, выспрашивал, выпыты-
вал, проводил хохотом двух пьяных, проехавших домой куп-
цов. Пробрался в крепость. Ворота были празднично откры-
ты. Закроют ровно в девять. На земляном валу у ворот сере-
ли часовые.

Внутри крепости, впритык к валу, стояли наскоро выстро-
енные еще летом досчатые конюшни. Лошади у кормушек
хрупали овес.

Сквозь густо падавший снег рыжий вплотную подошел к
поляку, чистившему своего коня.

– Эй, братяга, – тихо и озираючись, проговорил рыжий в



 
 
 

самое лицо солдата. – Передай своим, чтоб ночью не зева-
ли… Да ты лопочешь по-хрещеному-то?

– Ну. Знай маленько, – и солдат чуть попятился от суту-
лого верзилы.

– Возьми уши в зубы, коли так. Завтра, по-темну, парти-
заны придут. Слыхал? Тыщи две. В случае – лататы. На ко-
нях в лес всем отрядом дуй… Поперек реки… По дороге
вдоль не надо, а то в лапы партизанам угодишь, до единого
всех вырежут, секим башка. Так и толкуй своим по-русски…
Чуешь? Поперек реки…

– Ты кто есть? Провокатор? – словно проснувшись, про-
кричал солдат. – Эй, мужик, мужик, стой!..

Но рыжий быстро скрылся в мутной мгле.
Солдат поднял тревогу. Искали на конях, бегали с фона-

рями. Рыжий – как сквозь землю.
Поляки решили не спать всю ночь. Два их офицера после

купеческого угощения были навеселе. Они отдали приказ:
завтра же разыскать бродягу и повесить, а потом заказали
привести для услады свеженьких девчонок.

Дом поповский на горе. Отца Петра все еще нету.
Артамонов подходит к окну.
– Что это такое?
Сквозь белый мрак мутнеют на реке огни. Их много.

Огромная дуга огней примкнула концами к городскому бе-
регу и в средине прервалась. Костры, должно быть. Навер-
ное, рыбаки добывают рыбку. Должно быть, так.



 
 
 

На душе Федора Петровича противно, тошно и смертель-
ная тоска.

Матушка укладывает Васю.
– А вы оставайтесь, в лото поиграем до отца Петра.
Артамонов молчит. Сердце невыносимо ноет. Хочется за-

стонать протяжно и громко.
– Покойной ночи, – говорит он и, чиркая на ходу спички,

спускается к себе вниз.
Возле купеческого крыльца по привычке дремлет кара-

ульный. Он видит страшный сон, мычит и охает.
На соборной колокольне сторож пробил девять.
Весь город спит. Федору Петровичу не спится.



 
 
 

 
Глава VI

 
Вдруг, словно по команде, на сонных улицах, на реке, в ле-

су и всюду загрохотали выстрелы. На всех колокольнях враз
ударили в набат. Чрез соборную площадь, чрез взор и слух
проснувшегося караульного, с гиканьем и свистом промча-
лись в снежной мгле гривастые и черные, как черти, тени.

– Господи Суси, Господи… – закрестился караульный, и
его колотушка покатилась в снег.

Федор Петрович Артамонов вскочил с кровати, на босую
ногу надел пимы, накинул барнаулку-шубу и, весь дрожа, вы-
шел за ворота. Было тихо, только снег крутил, и он подумал,
что все это ему пригрезилось.

Но нет. Вскоре где-то на яру, у крепости, вновь затрещали
выстрелы, ударил набат, и колыхнулось из-за крыш зарево.

«Однако, красные пришли»… – мелькнуло в его испуган-
ном уме.

Ржаво поскрипывали калитки. Слышались робкие, пре-
рывавшиеся шаги и голоса. Перекликались соседи:

– Эй, Назаров! Ты?
– Я.
– Это что такое?
– Не знаю…
Из метели вынырнул и дальше пробежал мальчишка. На

бегу звенел на всю метель:



 
 
 

– Полякам шубы перешивают!..
– Кто?
– Не знай кто!.. Не видно… Чу, палят…
– Эй, мальчик! – крикнул и Артамонов.
Но калитки резко захлопали. С выстрелами проскакали

два всадника, за ними еще, и целый отряд, что-то лопоча,
жутко выкрикивая и стреляя в муть. А сзади с гиканьем, со
свистом, с матершиной завихоривали на храпевших конях
люди:

– В проулки не пушшай! Гони к реке! К реке-е!!
Чиновник Артамонов тоже нырнул в калитку.
Поляков гнали прямо на костры. Но у костров – народ.

Поляки заметались.
Тот, которого предупреждал рыжий, кричал товарищам,

чтоб мчали поперек реки «до лясу». И вот ошалело ринулись
в тьму, в то место, где разорвалась дуга костров.

– Ребята, стой! – медной глоткой рявкнул Зыков партиза-
нам и, рванув уздой, враз вздыбил своего коня.

Все осадили лошадей.
– Готово. Влопались…
С проклятием, с воплем, наседая друг на друга, враги

стремглав ухнули в ловушку-полынью, сразу вылетев из се-
дел.

Тут было не глубоко – коню по шею – но вода быстро
неслась, многих утянуло под лед, иные хватались за конские
хвосты, отчаянно хлопались в ледяной воде, но, выбившись



 
 
 

из сил, тонули со страшным визгом.
Всхрапывали, гоготали лошади, забрасывая передние но-

ги на закрайки, но тонкий лед, звеня, сдавал.
– Вылазют! Вылазют! – вскричали партизаны, их зоркие

глаза увидали двух вылезших людей. – Прикончить надо…
– Пускай на морозе греются. Сами сдохнут, – сказал Зы-

ков. – А впрочем… добудьте-ка сюда одного.
Он повернул коня, и все шагом поехали к кострам.
Месяц прогрыз подтянувшиеся к небу тучи, и в мутном

свете видно было, как трепаным дымом проплывали облака.
– К утру вызвездит, – проговорил рыжий. – Ишь, казацкое

солнце ладит рыло показать, – и махнул рукавицей на луну.
– Слушай, Срамных, – обратился к нему Зыков. – Город

заперт?
– Так точно… Кругом дозоры. Офицерье схвачено. Кре-

постной начальник схвачен… Пушку я досмотрел старин-
ную, у церкви валялась, в крепости, велел своим ребятам на
вал втащить… Вдарить можно. Опять же встреча тебе будет:
трезвон и леменация… Приказ мной даден.

Приволокли поляка. Бритая, без шапки голова, большие
усы закорючкой вниз. Глаза на толстощеком лице прыгали,
как у помешанного. Весь взмок, и едва держался на ногах.

– Пане… Змилуйся, пане!.. – дрожа и стуча зубами, упал
он пред Зыковым в снег лицом.

«Сейчас пытать начнет», – сладостно подумал Гараська,
пьянея звериным чувством.



 
 
 

– Встань. Какой веры?
– Католик, пане… Католик.
– Рымской, что ли? О, сволочь… Разорвать бы…
– Дозволь мне, Степан, – хрипло загнусил сзади широко-

плечий горбун со свирепой мордой и сверкнул огромным то-
пором.

– Нет, мне, Зыков, мне… – и Гараська соскочил с коня.
– Ну, ладно. Живи, – милостиво сказал Зыков. – Эй, дай-

те-ка ему сухую лопотину… Раздеть… Вишь, у молодца ру-
ки зашлись.

Когда поляк был одет в теплый полушубок, Зыков сказал
ему:

– Коня тебе не дам. Беги за нами бегом, грейся. Посмот-
ришь, как Зыков царствует, и своим перескажешь. Ежели
твоя планида допустит тебя домой вернуться, и там всем рас-
скажи про Зыкова. Я так полагаю, что спас тебя не зря. Ты
кто? Ты враг мой, а я тебя возлюбил. И я мекаю, что много
грехов тяжких за это мне сбросится с костей. А теперича…

– Скачут, скачут! – закричали голоса.
Зыков обернулся к городу. В неокрепшем лунном свете

мчались четверо.
– Передались!.. Без кроволития! – кричали издали.
– Тпрру… Товарищ Зыков, – сказал запыхавшийся сол-

дат. Белый конь его мотал головой и фыркал. – Так что на
митинге единогласно все тридцать пять человек постанови-
ли присоединиться к вам, товарищи… Долой Колчака, да



 
 
 

здравствует Красная армия и красные партизаны с товари-
щем Зыковым во главе… Ура!.. – Солдат замахал шапкой,
конь его закрутился, все закричали ура.

– Добро, – сказал Зыков. – Вы решили, ребята, по-умно-
му. И нам работы меньше, и ваши головы останутся на пле-
чах торчать. Спасибо. Ну, готово, что ль? Дай-ка огня.

Десяток выхваченных из костра горящих головней мигом,
как в сказке, осветили Зыкова. Он вынул из-за пазухи часы:

– Эвона, одиннадцать скоро. Горнист! Играй сбор!
Медный зов трубы звучно и резко прокатился над рекой.

Лес и горы, тотчас отозвавшись, пробредили во сне. У мно-
гочисленных костров закопошились партизаны, и вот, как на
крыльях, стали слетаться к месту сбора всадники.

Зыков махнул рукой. Горнист сыграл «повзводно, строй-
ся». Две сотни живо встали головами к городу.

– Вот, братцы! – прокричал Зыков, указывая на стоявшего
рядом поляка. – Это наш враг был, теперича друг и братель-
ник. Я его крестил в реке, в Ердани. Имя ему теперича да-
дено Андрон, а фамиль Ерданский. – Бороды враз взметну-
лись, и над головами лошадей прокатился шершавый смех.

– Ну, теперича на гулеванье!..
Зыков вымахнул вперед отряда, за ним – сподручные.

Развернули знамя. Рожечники наскоро продули берестяные
рожки, дудари испробовали дудки, пикульщики – пикульки.

– Айда за мной!
Ударил барабан, горласто задудили многочисленные рож-



 
 
 

ки и дудки, два парня бухали колотушками в медные тазы,
в которых только что варили хлебово, свистуны в такт бара-
бану оглушительно высвистывали.

Музыка стонала, выла, скорготала, хрюкала. Партизан от
этой музыки сразу затошнило, у всех заскучали животы. Га-
раська заткнул уши пальцами и скривил рот: ужасно хоте-
лось взвыть собакой.

Даже Зыков густо сплюнул и сказал в бороду:
– Вот сволочи… Аж мороз по коже…
Как только вступили в город, рыжий дядя Срамных сделал

выстрел, тогда на всех колокольнях раздался торжественный
трезвон. Глаза Зыкова чуть улыбнулись. Он ласково огля-
нулся на Срамных.

Все улицы по пути были освещены кострами. В переулках
у костров, выгнанные из домов и хибарок горожане, и в каж-
дой кучке – зыковский всадник.

Народ по приказу кричал ура, махал шапками, платками,
флагами, особенно усердствовали мальчишки.

Собаки разъяренно кидались на рожечников, стараясь
вцепиться в глотки лошадей. Крайний всадник снял с пле-
ча вилы, ловко воткнул их в захрипевшего пса и перебросил
через забор.

Зыков, гордо откинувшись, ехал на коне царем. Он совер-
шенно не отвечал на восторженные крики. Только изредка
подымал нагайку и выразительно грозил толпе.

Лишь показались ворота крепости, с вала пыхнул огонь,



 
 
 

и вместе с пламенем тарарахнул взрыв, как гром. Кони ша-
рахнулись и заплясали. Бежавшая за отрядом толпа метну-
лась врассыпную, многие упали, опять вскочили, в ближних
домах вылетели стекла.

Зыков с подручными рысью въехал в крепость.
На валу, около того места, где разорвало пушку, хрипя,

полз на карачках бородатый, в поддевке человек. У самых
ног зыковского коня он протяжно охнул, перевалился на
спину и вытянулся, закатив глаза. На откосе неподвижно ле-
жал еще один, зарывшись головой и руками в снег.

– Чурбаны неотесанные, – раздраженно сказал Зыков. –
Из пушки палить не могут.

– Я им говорил, – замахал руками прибежавший, бледный
весь, как полотно, солдат. – Пушка незнакомая, старинная,
черт ее ведает, что за пушка… А они до самых краев, почи-
тай, набили порохом… Вот и… Трое твоих орудовали, двое
тута-ка, эвот они… А третьего не знай куда фукнуло, поди,
где ни то на крыше. Я от греха убег.

Еще подходили солдаты, тряслись, как осинник.
– Есть другая пушка? – спросил Зыков. – Ну-ка, давай

сюда. И пороху скольки хочешь? Ладно.
Дружно тянули от церкви заарканенную ржавую тушу

пушки. Подтащили к откосу. Кричали, подергивая концы ар-
кана:

Раз-два! Еще разок!



 
 
 

Раз-два! Матка идет!
Раз-два! Подается!

Но пушка подавалась туго. Она лениво вползала вверх,
как стопудовая черепаха.

– Дубинушку надо! – крикнул красавец Ванька-Птаха и
заливисто запел:

Наш начальник Зыков
Че-о-рный!..
Он отчаянный
Задо-о-рный!..
Да, э-е-е-ей, дуби-и-нушка, ухнем…
Да, э-е…

– А ну! – Зыков соскочил на землю и впрягся в аркан.
Все надулись, сразу запахло редькой, и пушка, злобно

ощерив рот, ходом поползла наверх.
– Миклухин! – крикнул Зыков. – Орудуй… Ты бомбарди-

ром был. Греми раз двадцать… Надобно на людишек трепет
навести. А где ж красные правители? Большевики?

– В тюрьме… А главные перебиты были. Кой-кто остался.
– Всех на свободу.
– И жуликов?
– Всех. Моим именем. Большевики пусть спокойно по до-

мам идут. Когда надо, покличу. Да пускай смирно сидят, а
то… – он ткнул кулаком в грудь и гордо крикнул: – Я здесь



 
 
 

власть! – Лицо его было сурово. – Эй, Гусак! Объяви нашим,
чтоб разъезжались по домам. Чинно-благородно чтоб… мо-
им приказом, строгим. Обид никаких. А то башки, как коч-
ни, полетят! Гулять же будем по окончании делов. Срамных!
Указывай фатеру.



 
 
 

 
Глава VII

 
Луна разогнала все тучи. От звездного неба шел голубо-

ватый зыбкий свет.
Деревянный двухэтажный дом купца Шитикова, с колон-

нами и резьбой, выходил на соборную площадь. Стекла от-
ливали голубым блеском, как на солнце темно-синий шелк.
Внутри одинокий пугливо светился огонек. У ворот, по уг-
лам и во дворе стояли вооруженные партизаны.

– Двери, – сказал Зыков, влезая на крыльцо.
Сверкнула сталь двух грузных ломов, дерево затрещало,

и Зыков с рыжим поднялись наверх.
Зыков двинул плечом запертую дверь, и оба пошли в зад-

нюю комнату на огонек. Их шаги в пимах были тяжелы и мяг-
ки. В спальне горела лампа, у образов две лампадки. Хозяин
и хозяйка стояли под лампадками, лицом к дверям, умоля-
юще скрестив на груди руки. Страх перекосил, исковеркал
их лица.

– Здорово, ваше почтение, – прохрипел Срамных. – Да-
вай деньги!.. Три тыщи! Видишь, сдержал слово, самолично
Зыкова привел. Вот он, он! Давай деньги! – и захохотал. Хо-
хот был хищный, злорадный. У хозяев остановилось сердце,
враз похолодела кровь.

– Все возьмите… Батюшки мои, отцы родные… – и оба
повалились на колени.



 
 
 

–  Богачество можешь оставить при себе,  – сквозь зубы
сказал Зыков, горой шагая на них. В глазах Зыкова Шити-
ков мгновенно увидел свою смерть. Кособоко откачнулся и,
прикрыв голый, как яйцо, череп ладонями, пронзительно за-
визжал. Зыков резко два раза взмахнул чугунным безменом,
и все смолкло.

– Приплод есть? – спросил Зыков.
– Нету. Бездетные они. – Все лицо и глаза Срамных были

в слюнявой и подлой улыбке.
– А там кто охает? – Зыков пошел с лампой в соседнюю

комнату.
– А это ейная мать, больная…
– Выбросить в окно. С кроватью вместе.
Рыжий с двумя партизанами подняли кровать:
– Побеспокоить, бабушка, придется.
Старуха онемела: ворочала глазами и, как рыба, открыва-

ла ввалившийся рот. Поднесли к венецианскому окну и рас-
качали. Вместе с двойной рамой все кувырнулось на мороз.

Выбросили и те два трупа.
– Эх, дураки… Холоду напустили, – сказал Зыков.
– Законопатить можно. Эвот сколько ковров, – ответил

рыжий. – Эй, пошукай-ка, братцы, гвоздочков.
Зажгли все лампы.
– А внизу кто? – спросил Зыков.
– Приказчики да Мавра, стряпуха ихняя.
– Позвать стряпуху. – И сел на кресло.



 
 
 

Мавра была слегка подвыпивши. У самой двери она бряк-
нулась на колени и поползла к Зыкову, голося басом:

– Ой ты, свет ты наш, ты ясен месяц… Батюшка, корми-
лец, не погуби… Разбойничек ангельский…

– Дура! Ты купчиха, что ли? Встань…
–  Верная раба твоя… Ой, батюшка, милый разбойни-

чек… – и заревела в голос.
Зыков нахмурился, подхватил ее под пазухи:
– Жирная, а дура, – и посадил рядом с собой на диван.
– Ой, ой, – скосоротилась она и засморкалась. – Ничево-

шеньки я знать не знаю, ведать не ведаю… Хошь режь, хошь
жги… А только что…

– Слушай…
– Не буду у них, у проклятых буржуев, жить.
– Да слушай же…
– Знать не знаю, ведать не ведаю… Разбойничек ты мой

хороший…
– Молчи, сволочь!. – внезапно вскочив, затряс Зыков под

самым ее носом кулаками. – Срамных! Растолкуй ей, чтоб
на двадцать ртов ужин сготовила… Да повкусней… А баня
готова? Фу-у черт, дура баба.

Третий раз грохнула пушка. Стекла и висюльки на лампе
взикнули.

– Скажи тому обормоту, как его… Миклухину, достаточ-
но палить. Завтра… – проговорил Зыков и пошел в баню.

Ему светил фонарем приказчик Половиков, нес веник с



 
 
 

мылом, простыню и хозяйское белье.
Баня – в самом конце густого сада. Весь сад в пушистом

инее, как черемуха в цвету. И все морозно голубело. На пу-
ховом снегу лежали холодные мертвые тени от деревьев.

– Прикажете пособить? – спросил приказчик, приподы-
мая шапку и почтительно клюнув длинным носом воздух.

– Нет. Уважаю один.
– Не потребуется ли вашей милости девочка или мадам?

Можно интеллигентную… – приказчик осклабился и выжи-
дательно стал крутить на пальце бороденку.

Зыков быстро повернулся к нему, задышал в лицо, строго
сказал:

– Не грешу, отстань… – и вошел в баню.
Зажег две свечи, начал раздеваться.
Когда стаскивал с левой ноги пим, рука его попала в ка-

кую-то противную, холодную, как лягушка, слизь. Он отдер-
нул руку. От голых пяток до боднувшей головы его всего рез-
ко передернуло, лицо сжалось в гримасу, во рту, в пищеводе
змеей шевельнулось отвращение:

– Тьфу! Мозги…
Он шагнул из бани и далеко забросил оба пима в сугроб.
От голубеющей ночи, со двора, пробирались к бане три

всадника.
Зыков закрючил дверь, взял винтовку, китайский писто-

лет, нож и веник и нагишом вошел в парное отделение.
Когда он залез на полок и с азартом захвостался веником,



 
 
 

пушка грохнула в четвертый и последний раз.
Продрогшие за длинный переход партизаны набились по

теплым городским углам, кто где.
У молодой бабочки Настасьи пятеро. Маленькая, шуст-

рая, она, как на крыльях, порхала от печки к столу, в чулан,
в кладовку.

– Да ты ложись спать… Мы сами… Зыков не велел бес-
покоить зря. А Зыков скажет – отпечатает.

– Как это можно, – звонко и посмеиваясь возражала та.
На столе самовар, яичница, рыба, калачи – бабочка на

продажу калачи пекла.
Четверо были на одно лицо словно братья, волосы и боро-

ды, как лен. Только у пятого, Гараськи, обветренное толсто-
рожее лицо голо и кирпично-красно, как медный начищен-
ный котел.

– А у тя хозяин-то, муж-то есть? – зашлепал он влажными
мясистыми губами.

– Нету, сударик, нету… Воюет он… При Колчаке.
– При Колчаке? – протянул Гараська, прожевывая хлеб со

сметаной. – Зыков дознается, он те вздрючит.
– По билизации, сударик… Не своей волей, – слезно про-

говорила бабочка, и сердце ее екнуло.
– По билизации ничего, – сказал мужик в красных улан-

ских штанах. – Ежели по билизации, он не виноват.
Настасья успокоилась. Быстрые глаза ее уставились в бо-

роды чавкающих мужиков.



 
 
 

– Кого же вы бить-то пришли? Большачишек, что ли?
– Кого Зыков велит, – сказал крайний мужик в овчинной

жилетке с офицерскими погонами и крепкими зубами щелк-
нул сахар.

– Нам кого ни бить, так бить, – весело сказал Гараська и,
обварившись чаем, отдернул губы от стакана.

– А ты нешто убивывал? – спросила бабочка.
– Убивывал. Я на приисках работал, там народ отпетый…

Убивывал…
Глаза Настасьи испугались.
– Гы-гы-гы, – загоготал Гараська. – Вру, вру… А вот я ба-

бенок уважаю чикотать, – он квакнул по-лягушачьи и боднул
хозяйку в мягкий бок.

–  А зыковский наказ забыл, паря? Оглобля!.. Черт…  –
окрысились на Гараську мужики.

– Так тебе Зыков и узнал, – с притворной заносчивостью
сказал Гараська, подмигивая мужикам.

Все плотно наелись и рыгали. Молодые мужики, раздувая
ноздри, примеривались к хозяйке глазом: бабочка круглая.
Вот только что Бог ростом обделил. Одначе, не хватит на всю
артель.

– Ну, братцы, дрыхнуть.
Настасья улеглась за занавеской на кровати, партизаны в

соседней комнатушке на полу, разбросив шубы.
Старший, Сидор, задал лошадям овса, помолился Богу и

бесхитростно до утра завалился спать.



 
 
 

Почти по всему городку партизаны крепко спали. Толь-
ко выходы на окраинах караулили зоркие глаза, да разъезды,
тихо переговариваясь, рыскали по улицам.

А вот за крашеными воротами драка, гвалт: два партиза-
на, голоусик с бородатым, пьяные, вырывали друг у друга
деревянную шкатулку.

– Моя! – кричал голоусик.
– Врешь! Я первый увидал.
И оба залепили друг другу по затрещине.
Разъезд загрохотал в калитку и въехал во двор:
– Язви вас! Вы драться?!.
Партизаны крепко спали, и пушка сомкнула свое хайло,

только обывателей мучила бессонница. Воля в каждом по-
меркла, покривилась, всяк почувствовал себя беззащитным,
жалким как заключенный в тюрьму острожник. Люди были,
как в параличе, словно кролики, когда в их клетку вползет
удав. Озадаченные обыватели то здесь, то там чуть приот-
крывали дверь на улицу и прислушивались к голубой мороз-
ной ночи.

Но ночь тиха.
И это обманное безмолвие еще больше гнетет их. Каждый

предвидел, что завтрашний день будет страшен: сам Зыков
здесь.

Трепетали купцы и все, у кого достаток, трепетали чинов-
ники и духовенство. Мастеровые, мещане и просто беднота
тоже вздыхали и тряслись: Зыкову как взглянется, и хорошая



 
 
 

и дурная про него идет молва.
Ой, не даром нагайкой Зыков погрозил. А кто у костров

стоял? Простой народ. Вот ввязались позавчера в бунтиш-
ко… Эх, черт толкнул, попы подбили с богатеями!.. Эх, эх…
Пускай бы правили городом большевики, тогда б и Зыков не
при чем.

Фортки, двери закрывались, и долго в домах, в хибарках
шуршал тревожный разговор иль шепот.

Весь город был в параличе.
Зыков, горячий, как огонь, выскочил из бани, – на крас-

ном исхвостанном веником теле чернеет широкий кержац-
кий крест, – кувырнулся в сугроб и запурхался в снегу.

– Стережете, ребята?
У всадников блестели под луной винтовки.
– Парься спокойно. Стерегем.
Кому же спится в эту ночь? Непробудно спят на морозе

Шитиков со старухой и женой, да еще в мертвом свете почи-
вает утыканное крестами кладбище. Между могил стремглав
несется ослепший от страха заяц, за ним, взметая снег, – го-
лодная собака или волк.

Об убийстве Шитиковых в доме купца Перепреева никто
не знает.

Сам Перепреев, плотный старик с подстриженной круглой
бородой, ходит из угла в угол и зловеще ползет за ним его
большая тень.

– Папаша, что же нам делать? Папашечка, – хнычет его



 
 
 

младшая дочь Верочка, подросток. Она умоляюще смотрит
на отца. Отец молчит.

Таня в темном углу возле окна, в кресле, поджала ноги
под себя. Она, видимо, спокойна. Но душа ее колышется и
плещет в берега, как зеркальный пруд, в который брошен ка-
мень.

Таня знает: ночь за окном темна, ночь сказочна, грохочет
пушка, луна прогрызла тучи, и кто-то пришел в их жалкий
городишко из мрачных гор. Кто он? Русский ли витязь ска-
зочный иль стоглавое чудище – Таня этого не знает. И кто
ответит ей? Отец, сестра, мать?

– Папашечка, послали бы вы на улицу приказчика разуз-
нать. Напишите письмо начальнику в крепость, – говорит Ве-
рочка.

Отец бессильно, с горечью машет рукой, вновь залезает на
окно и выглядывает в фортку.

На тумбе, возле дома, торчит штык, чернеет борода.
– Эй, милый!
Но милый отворачивается и сплевывает в снег.
На диване, крепко перетянув голову полотенцем, охает

хозяйка. Верочка подходит к ней, долго смотрит на нее, по-
том с чувством целует:

– Мамашенька…
Отец, как маятник, опять ходит из угла в угол, опустив

голову. Ноги его начинают дрожать и гнуться.
–  Растудыт твою туды. Надо к Перепрееву сходить, по-



 
 
 

греться, – шамкает промерзший в двух шубах караульщик.
Он ударил в колотушку, вытаращил глаза на прочерневший
разъезд, пробормотал:

– Тоже… ездиют… Пес их не видал, – и, открыв калитку,
заковылял в купеческий двор.

– Куда лезешь? Пошел вон!
Караульщик остановился:
– Иду, иду, иду, – повернул назад, бубня в седую бороду: –

Растудыт твою туды. Застрелют еще, анафимы… И управы
на них нету. К кому пойдешь?.. Тоже, правители… Тоже
прозывается Толчак. Чтоб те здохнуть, Толчаку… А убьют
купца. Ох, Господи… Пойду спать домой… Черт с ними и с
амбарами его… Все равно убьют… Потому – сам Зыков.

Зыков парился очень долго и пришел из бани босиком.
Весь Шитиковский дом был освещен.
За длинным столом шумели. Стол, как войсками плац,

уставлен бутылками, рюмками, стаканами. Прислуживают
приказчики и два подручных, в красных рубахах, мальчика.
Головы у мальчишек взъерошены. Один, раскосый, дернул
украдкой сладкого вина, и ему в соседней комнате приказ-
чик нарвал уши.

Партизанов по выбору приглашал Срамных. Девять чело-
век молодежи, крестьянских парней – все они верные, испы-
танные слуги Зыкова, сотники, десятники; остальные, чело-
век пятнадцать, всех мастей бородачи, кержаки и крестья-
не. Это самые близкие Зыкову люди, его свита, правая рука.



 
 
 

Среди них два седовласых деда: бывший с золотых приисков
старатель и еще – бобыль-мужик.

Хохот, разговор. Несколько бутылок выпито, много заку-
сок съедено. Но ужин еще не готов: Мавра и одноглазый по-
вар-грек, приготовлявший днем обед в честь польских офи-
церов, загибают невиданные растегаи, варят пельмени, жа-
рят баранину и кур.

– Зыков!
Все за столом поднялись, как пред игуменом монахи:
– С легким паром, Степан Варфоломеич!.. С легким па-

ром… Пожалуйте… много лет здравствовать!
Спины гнулись усердно, низко, и свисшие космы шлепали

по воздуху. Зыков молча сел в середку. Справа от него, под-
ложив под сиденье огромный свой топор, каким рубят голо-
вы быкам, мрачно восседал горбун. Он кривоногий, раско-
ряка, ростом карапузик, но могуч в плечах. Лоб у него низок,
череп мал, челюсти огромны. Оплывшая книзу рожа его вся
истыкана глубокими темными оспинами, словно простреле-
на картечью. Поэтому прозвище его – Наперсток. Большие
белесые глаза красны, полоумны. Возле виска зарубцевав-
шийся широкий шрам. Наперсток говорит: медведь так об-
работал. Молва говорит: в разбойных делах мету получил.

Он весь во власти Зыкова, трепещет его и полон нена-
висти к нему. – Эх, сковырнуть бы Степку да на его место
встать! – Зыков тоже тяготится им, хочет от него отделаться,
но кровь крепко спаяла их судьбу.



 
 
 

А вот и ужин, пельмени.
– Ну, братаны, теперя можно погулять, – говорит Зыков,

но шумливый стол не слышит. – Эй, я говорю! – И в тишине
раздельно: – Гуляй, да дело не забывай. Довольно, посидели
мы в тайге, в горах. Сегодня жив, а завтра нету. Гуляй, ре-
бята… Нажретесь, спать здесь. На улку срама не выносить.
В упреждение соблазна. И чтобы тихо.

– Степан! – прервал его Наперсток. – Я на топоре сижу, –
он засмеялся, как закашлял, тряся горбом, вросшая в ис-
кривленную грудь плешивая башка его повернулась к Зыко-
ву и ехидно осклабила гнилые зубы.

Зыков ожег его взглядом и сказал:
– Одноверы! В грехе не сомневайтесь: время наше – вой-

на. Кончим, правую веру свою вспомним, очистим воздух,
станем жить по преданию отец и праотец. Кто трусит – гре-
ши в мою голову. Я – единая власть вам, и я в ответе!

Кержаки кивали головами, чавкали еду, запивали вином.
Парни друг перед другом рассыпались в самохвальстве, ви-
но пили как воду, и все покашивались на Зыкова. Он глотал
пельмени быстро, обжигался, хмуро молчал.

В левое ухо говорил ему Срамных. Пред ним на столе ка-
ракулями исписанный лист бумаги. Здесь перечислены все,
которых завтра ждет расправа. Зыков слушает молча, но
брови его хмурятся, и на глаза набегает тень.

– Эй, услужающий!.. Ослеп? Наливай, черт, рыжа маков-
ка! – кричат то здесь, то там.



 
 
 

Приказчик кожилится, штопором вытаскивая пробки.
Свету много. В золоченой раме «Король-Жених». В простен-
ке – овальное зеркало. Зыков поднял голову и, прищурив-
шись, долго смотрит на себя.

В горке, за стеклом, блестит хрусталь и серебро. Пьяные
глаза гуляк блестят, косясь на горку. Круглые часы пробили
два. Зыков мрачен. Он выпил всего лишь два стакана вина,
поднялся, внушительно сказал Наперстку:

– Наточи топор, – и вышел в другую комнату, закрыв за
собой дверь. Ему хотелось уснуть, забыться. Разделся и лег
на диван, покрывшись лисьим своим кафтаном. Но сон не
шел. Думы, как бегучая вода в камнях, плескались в голове,
сменяя одна другую и переплетаясь. Вот бы кликнуть клич,
набрать милльоны войска и завладеть, очистить всю страну.
А большевики? Во что они веруют, за что идут? За народ? А
вот ужо посмотрим… Друзья или враги?.. Еще отец…

«Отец, неужели и ты враг мне?»
Вот Зыкова призвали сюда. Надо начинать большое дело.

А с чего начинать? И как укрепиться? Известно, страхом,
кровью. А дальше? Где такие еще есть, Зыковы? Эй, вы, ста-
ратели!.. Подходи сюда, соединяйся!

Нет, надо спать, спать.
Но там шумят, ругаются. Громче всех орет Наперсток. А

в окно бьет своим светом луна.
Череп и все скуластое лицо Федора Петровича под луной,

как у покойника. Он еще не раздевался и не зажигал огня.



 
 
 

Сидит у окна, нещадно курит. За окном луна и тишь.
– Федя, – в третий раз спускается по внутренней лестнице

матушка.
– Ах, это слишком, – раздражается Федор Петрович. – По-

жалуйста, прошу вас подняться вверх.
– Я беспокоюсь за отца Петра.
– А я беспокоюсь о судьбе города. Знаете, в чьей он вла-

сти?
За рыжебородым Павлухой к Настасье прошел Лука, за

Лукой – едва не лопнувший от страсти Куприян. Настасья
ничего. В Настасьино окно тоже бьет луна, и кустик гера-
ни на окне тихо дремлет. Гараська весь изворочался, испых-
телся, притворяясь спящим, как и те, а сам клял Куприяна:
«Вот, дьявол, долго как». Гараська новичек, надо же стар-
шим уважение оказать.

Когда пробило на купеческих часах три, гуляки помалень-
ку-помаленьку распоясались, сначала песни завели, потом и
пляс.

Наперсток, сидя, подбоченился, тряхнул горбом и гнуса-
вым своим голосом крикнул плясунам:

– А что мне Зыков? Тьфу!..
В это время и Гараська, сменив Куприяна, самохвально

заявил Настасье:
– А что мне Зыков? Тьфу!..
И до самого до утра забрался под ее ситцевое одеяло. На-

стасья ничего. Настасья целый год жила, как монашка.



 
 
 

От пляса, грохотанья в пол пятками дрожала печь, и бу-
тылки на столе качались.

– Ух-ух-ух-ух!!
Все были на ногах, хлопали в ладони, орали кто во что

горазд. Только Наперсток сидел на топоре, как припаялся:
– А Зыков эвот у меня где!.. Попробуй-ка, убей меня…

Я те убью. Эй вы, кержацки морды!  – гнусил пьяный На-
персток. – Все вы анафемы… Все вы прокляты, кобелье!..
Эй, сволочи! Идите ко мне в шайку. Я – атаман… Топор
эвот! Грабить, ребята, будем. Девок портить, вино пить… –
он схватил бутылку и, ухнув, пустил ее в зазвеневшие стек-
ла горки. – Нна!.. Забирай, ребята, по карманам серебро да
золото. Зыков жаднюга, сволочь. Не даст… Эй, бери в мою
голову!.. А на Зыкова гостинец – вво! – он вытащил из-под
сиденья топор и вдруг, взвизгнув, высоко повис в воздухе.

Мимо смолкших, застывших плясунов, как корабль мимо
ладей, прошел в одной рубахе и портах грузный Зыков. В
вытянутой вперед его руке дрыгал пятками, крутился и хри-
пел горбун. Зыков, скосив к переносице глаза, неторопливо
прошел в крайнюю комнату, сорвал с разбитого окна ковер
и выбросил горбуна на улицу.

Когда возвращался, в столовой и соседних комнатах при-
творно похрапывали, валяясь на полу, гуляки.



 
 
 

 
Глава VIII

 
– Кутью сюда, долгогривых, – низким, твердым голосом

бросил Зыков, входя в собор.
За ним шла ватага. На его голове новая лисья, с бархатным

верхом шапка. На лоб, из-под шапки, свешивались черные,
подрубленные волосы.

– Надеть шапки! – сказал он, обернувшись. – Чего сняли?
Нешто это Господня церковь? Это так себе… Обман.

Постороннего народу никого, одни мальчишки. Попов-
ский Васютка тоже здесь.

Весь народ у лавок, у магазинов, у лабазов. Еще утром
трубари трубили во всех концах: именем Зыкова, его веле-
ньем будет раздаваться народу купецкое добро.

В городе никакой власти нет, кроме власти Зыкова, еди-
ной, страшной. На высокой качели, вчера приспособленной
поляками для казни, висят с утра четверо мещан, две бабы
и мальчишка. Толпа вздумала громить лавчонку. Этих пой-
мали. Зыков отдал приказ – вздернуть.

Все приказчики мобилизованы, но главная раздача идет
через руки партизан. Мелькают аршины, крепким кряком
рвется каленый на морозе ситец, ножницы стригут куски
сукна.

– Эй, тетка! Сколько семьи? Получай… Пять аршин кума-
чу, десять аршин ланкорту, три платка, восемь аршин твину.



 
 
 

Пачпорт! – И карандаш резкую делает кривуль-отметку. –
Следующий!..

Снуют по площади, по улицам нагруженные мукой, горо-
хом, кумачами, обутками людишки. Румяная деваха радост-
но улыбается морозному солнечному дню: поскрипывая но-
выми полусапожками, она тащит нежданную получку и под
мышкой банку с паточным вареньем.

Вылетел из лавки мальчик, бежит, машет связкой бара-
нок, рад. Остановился у виселицы, взглянул на трупы и пе-
чальный тихо поплелся домой.

В крепости партизаны принимают от солдат оружие. Де-
ловито, не торопясь и с толком. По богатым дворам забира-
ют лошадей.

Зыков задал всем работу. Он в соборе, но он везде: и вся-
кий из партизан, на какой бы работе ни был, видит строгие
глаза его, слышит его голос. Зыков здесь.

А между тем солнце склонялось к закату, подрумяненны-
ми столбами валил густой дым из труб, и в соборе зажгли
паникадило.

Зыков сидел на амвоне перед открытыми царскими вра-
тами. На кресле положена архиерейская подушка, а под но-
ги брошены орлецы. По обе стороны его зажжены в высоких
подсвечниках большие свечи – так распорядился для торже-
ственности Срамных. От двойного свету сверху и с боков на
бледно-матовом лице Зыкова играют тени, и серебрятся ред-
кие седины в густой черной бороде. Лицо его незабываемо



 
 
 

и страшно.
В церкви очень тихо, даже Наперсток присмирел, и его

невиданной величины топор опущен вниз.
Тихо, все ждут знака. И по знаку выхватили с левого кли-

роса старого протопопа. Парализованная, на левом клиросе,
стояла кучка духовенства, начальства и чиновников в кольце
вооруженных партизан.

– Кто ты? – твердо спросил Зыков старика.
– Я Божий протоиерей. А ты кто, еретик? – также твер-

дым, но тонким, по-молодому, звенящим голосом ответил
священник.

Зыков нахмурился, закинул нога на ногу, спросил:
– А знаешь про протопопа Аввакума, про лютую смерть

его слыхал? От чьей руки?
– Не от моей ли?
– От вашей, антихристовы дети, от вас, богоотступники,

табашники, никонианцы. Кто глава вашей распутной церкви
был? Царь. Кому служили? Богатым, властным, мамоне сво-
ей. А на чернь, на бедноту вам наплевать. Так ли, братаны,
я говорю?

– Так, так…
– С кем идешь: с Колчаком или с народом? Отвечай!
– Сними шапку. Здесь храм Божий! – И седая голова про-

топопа затряслась.
– На храме твоем не крест, а крыж.
Священник вскинул руку и, загрозив Зыкову перстом,



 
 
 

крикнул:
– Слово мое будет судить тебя, злодей, в день Судный!
Зыков вскочил, в бешенстве потряс кулаками и снова сел:
– Отрубить попу руку, – кивнул он Наперстку. – Пусть

напредки ведает, как Зыкову грозить.
Наперсток распялил рот до ушей, и реденькая татарская

бороденка его на широких скулах расщеперилась.
–  Стой,  – остановил его Зыков и спросил сидевшего в

кресле, напротив от него Срамных: – Эй, судья! Одобряешь
мое постановление?

– Одобряю, одобряю, – захрипел, заперхал рыжий верзи-
ла. – Он, окаянный, возлюбим друг дружку по первоначалу
говорил… А опосля того, кровь, говорит, за кровь… Вот он
какая, язви его, кутья…

– Народ одобряет? – На всю церковь, и в купол, и в стены
прогремел Зыков.

– Одобряем, одобряем… Долой кутью!
Протопоп побелел и затрясся. Зыков махнул рукой. На-

персток, раскачивая топор, как кадило, коротконого зашагал
к попу.

Весь дрожа и защищаясь руками, тот в ужасе попятился.
– Погодь, куда!
Вмиг священник растянулся на полу, сверкнул топор, и

правая кисть, сжимая пальцы, отлетела. Кто-то захохотал,
кто-то сплюнул, кто-то исступленно крикнул.

– Дозволь! – мигнул Наперсток Зыкову и занес над попов-



 
 
 

ской головой топор.
– Подними, – приказал Зыков.
– Вставай, язва! – Наперсток, расшарашив кривые ноги,

быстро поставил обомлевшего священника дубом.
– Стой, не падай.
Из толпы, со смехом:
– Держись, кутья, за бороду!
– Здравствуй батя… ручку! – сорвался Срамных с места

и протянул ему свою лапищу. – Батя, благослови!..
– Ну, здоровкайся, чего ж ты, – прогнусил Наперсток.
А Срамных крикнул:
– Возлюбим друг дружку, батя! – и наотмашь ударил ста-

рика по голове.
– Срамных! – И Зыков свирепо топнул.
Рыжий, хихикнув, как провинившийся школьник, сига-

нул на место.
Пламя свечей колыхалось и чадило, капал воск. Иконо-

стас переливался золотом, и пророки вверху шевелили бегу-
щими ногами.

На паперти хлопали двери. С ружьями входили парти-
заны, они снимали шапки и крестились, но, оглядевшись,
вновь накрывали головы и с сопеньем протискивались впе-
ред. В темном углу молодой парень-партизан снял серебря-
ную лампадку, попробовал на зуб и сунул ее в мешок. Потом
перекрестился и встал в сторонке, цепко присматриваясь к
сияющим образам.



 
 
 

Священник был бледен, глаза его лихорадочно горели и
побелевшие губы прыгали от возбуждения. Он не чувство-
вал никакой боли, но инстинктивно зажал в горсть разруб
изувеченной руки. Сквозь крепко сжатые онемевшие паль-
цы бежала кровь.

– А теперича у нас с тобой, попишка, другой разговор пой-
дет, – сказал Зыков. – Не зря я тебе оттяпал руку, гонитель
веры нашей святой. Знаю вас, знаю ваши поповские доно-
сы… Погромы учинять, народ на народ, как собак, науськи-
вать?!

– По-о-ехал, – нетерпеливо прогнусил Наперсток и попра-
вил на башке остроконечную шапку из собачины.

– Знаешь ли, кто я есть, кутья?
– Злодей ты! Вот ты кто. – Священник рванулся вперед, и

густой свирепый плевок шлепнулся Зыкову в ноги.
– Поп!! – И Зыков вздыбил. – Я громом пройду по земле!..

Я всю землю залью поповой…
– Проклинаю!.. Трижды проклинаю… Анафема! – Свя-

щенник вскинул кровавые руки и затряс ими в воздухе. Из
обсеченной руки поливала кровь. – Анафема! Убивай ско-
рей. Убивай… – Голос его вдруг ослаб, в груди захрипело,
он со стоном медленно опустился на пол. – Больно, больно.
Рученька моя…

Зыков язвительно захохотал и враз оборвал хохот.
–  Зри вторую книгу Царств,  – торжественно сказал он,

шагнул к попу и пнул его в голову ногой: – Чуешь? «И люди



 
 
 

сущие в нем положи на пилы». Чуешь, поп: на пилы! «И на
трезубы железны и секиры железны, и тако сотвори сынам
града нечестивого». Читывал, ай не? – Зыков выпрямился и
повелительно кивнул головой: – А ну, ребята, по писанию,
распиливай напополам.

Наперсток пал на колени:
– Эй, подсобляй. Рработай!..
Длинная пила, как рыбина, заколыхалась и хищно звякну-

ла, рванув одежду. Священник пронзительно завопил, весь
задергался и засучил ногами. Ряса загнулась, замелькали бе-
лые штаны. Ему в рот кто-то сунул рукавицу и на ноги груз-
но сел.

Парень с мешком было просунулся вперед, но вмиг отпря-
нул прочь, и по стенке, торопливо к выходу. Весь содрогаясь,
он выхватил из мешка трясущимися руками лампадку, сунул
ее на окно и пугливо перекрестился. Ему вдруг показалось,
что пила врезывается зубами в его тело, от резкой боли он
весь переломился, обхватил руками живот и с полумертвым
диким взглядом выбежал на улицу.

–  Следующего сюда!  – приказал Зыков и опустился на
парчевую подушку. У сухого, лысого, в рясе, человека со
страху отнялись ноги. Его приволокли. Он повалился перед
Зыковым лицом вниз и, ударяя лбом в половицы, выл.

– Кто ты?
– Дьякон, батюшка, дьякон… Спаси, помилуй…
– Какой церкви?



 
 
 

– Богоявленской, батюшка, Богоявленской… Начальник
ты наш…

– Народ не обижал?
– Никак нет… Опросите любого… Я человек маленький,

подначальный.
– Вздернуть на колокольне. Следующего сюда!..
Дьякона поволокли вон и на смену притащили толстого

рыжего попа.
– Этот – самая дрянь, погромщик, – сказал Срамных.
– Чалпан долой.
Наперсток намотал на левую руку поповскую косу и, кряк-

нув, оттяпал голову.
– Следующий! – мотнул бородою Зыков.



 
 
 

 
Глава IX

 
Солнце село за побуревшей цепью каменных отрогов. Над

городом кровянилось в небе облако, и наплывал голубой ве-
черний час. Виселица и трупы на ней молча грозили городу.

Наперсток вышел последним.
– Ишь ты, принародно желает, сволочь… – бормотал он

самому себе. – А по мне наплевать… Только бы топору жрат-
ва была.

Душа его напиталась кровью, и взмокшие от крови вален-
ки печатали по голубоватому снегу темные следы. Пошаты-
ваясь, он в раскорячку нес свой искривленный горб, и зве-
риный взгляд его – взгляд рыси, упившейся крови до бешен-
ства.

Чрез площадь, молча и бесцельно, двигаются конные, пе-
шие партизаны, беднота.

Виселица замахнулась на всех. В пролетах колоколен, в
воротах церковных оград тоже висят свежие трупы.

Три всадника на трех веревках водят по улицам комен-
данта крепости и двух польских офицеров. Средний всад-
ник – Андрон Ерданский. На конце его веревкой толстый
штабс-ротмистр пан Палацкий. Когда всадники едут рысью,
пану очень трудно поспевать, он падает и, взрывая снег, с
проклятиями волочется по дороге, как куль сена. Бегущие
сзади толпой мальчишки смеются, кричат, швыряют застыв-



 
 
 

шим конским калом. Прохожие останавливаются, из калиток
выглядывают головы в платочках, в шапках и, как по прика-
зу, деланно хохочут.

Черноусое лицо Андрона Ерданского болезненно-скорб-
но, озноб трясет его, и голова горит – бросить бы аркан, уда-
риться бы в переулок и спать, спать… Но задний всадник не
спускает с него глаз.

Весь город в красных флагах, купеческого кумачу Зыков
не жалел. Флаги густо облепили дом купца Шитикова, и на
балконе огромное красное, видавшее виды знамя: – «Эй, все
к Зыкову. Зыков за простой люд. Айда».

Гараська с Куприяном украли утром корчагу рассыпчато-
го меду.

– Надо водой развести, по крайности похлебаем. Навроде
пива, – сказал Гараська. Он вывалил в пустую шайку мед и
опружил туда два ведра из колодца воды.

– Что ты, толсто рыло, делаешь!.. Пошто добро-то пор-
тишь? – выхватила у него ведро прибежавшая с рынка На-
стасья. В руке у нее только что полученные подарки: женская
кофта, шаль, пимы. – Выливай вон. Надо кипятком… Ужо
я брагу вам сварю…

Она вбежала в домишко и запорхала взад-вперед, как уго-
релая. За ночь ее лицо осунулось, и голубые глаза были в
темных, бессонных тенях.

Гараська взял винтовку и пошел на улицу.
– Эх, когда же по-настоящему гулевать-то станем…



 
 
 

Темнело. На блеклом небе бледными точками замерцали
звезды.

Возле дома Шитикова горели костры, толпились люди.
Гараська направился к толпе, напряженно стоявшей у пы-

лавшего костра. И, когда он пробирался вперед, взмахнул
широкий топор Наперстка, сталь хряснула, покатилась голо-
ва.

А какая-то румяная, в красном платочке тетя сладостраст-
но взвизгнула, нырнула в толпу, но опять вылезла и устави-
лась разгоревшимися глазами на окровавленный топор. И
вновь темная лапа выхватила трясущегося в серой поддевке
старика.

– Зыков, спаси… Зыков, помилуй… Все возьми… – мо-
нотонно, как долгий стон, и очень жалобно молил он, упав
на колени и подняв взгляд к террасе.

Но руки вцепились в него, как клещи, блеснул топор.
Красноголовая тетя взвизгнула, нырнула в толпу, но любо-
пытство взяло верх – снова вылезла. Она проделала так вот
уже двадцать раз, два воза трупов лежали на санях, и плаха
– покривилась: от обильной крови под ней подтаял снег. В
толпе приговоренных, оцепленных стражей людей, все вре-
мя раздавались плач, стон, вопли.

Гараська был как во сне. Он только теперь вспомнил про
Зыкова и перевел взгляд вверх: на возвышенном балконе
стоял в черной поддевке, в красном кушаке, рыжей шапке
чернобородый, саженного роста великан.



 
 
 

Наперсток гекнул: – «Гек!» – и вся толпа гекнула, топор
хряснул, покатилась голова.

– Злодий! Злодий!.. – болезненно выкрикнул Андрон Ер-
данский и заметался по балкону. Ему вдруг захотелось бро-
ситься на горбуна и вгрызться ему зубами в горло. – Пан,
пусти. Дуже неможется…

Возле Зыкова стояли люди, Срамных и другие, еще два
парня с винтовками – стража.

– Веди сюда! – крикнул Зыков.
И к балкону подтащили коменданта крепости, поручика

Сафьянова.
Лицо Зыкова в напряженном каменном спокойствии, он

собрал в себе всю силу, чтоб не поддаться слабости, но про-
литая кровь уже начала томить его. Наперсток подошел и
ждал. Зыков с гадливостью взглянул в сумасшедшие выво-
роченные с красными веками глаза его…

– Довольно крови!.. – прозвучало из тьмы в толпе.
И в другом месте далеко:
– Довольно крови!
Плач, стон, вопли среди приговоренных стали отчаянней,

крепче.
– Пане… Змилуйся!.. – И Андрон Ерданский повалился

в ноги Зыкову, – Ой, крев, крев…
Тот быстро вошел чрез открытые двери в дом, жадно вы-

пил третий стакан вина, отер рукавом усы и на мгновение
задумался.



 
 
 

– Господи Боже, укрепи длань карающую, – промолвил
он, крепко крестясь двуперстием, и вновь вышел к народу,
весь из чугуна.

– Судьи правильные, рать моя и весь всечестной люд! –
зычно прорезало всю площадь.

Гараська глуповато разинул рот и огляделся. Направо от
него, на двух длинных бревнах, сидели судьи: бородатые му-
жики, молодежь, горожане и три солдата-колчаковца.

– Отпустить коменданта, ненавистного врага нашего иль
казнить?

– Казнить!.. Казнить!! – закричали голоса. – Чего, Зыков,
спрашиваешь, сам знаешь…

– Казнить!.. Он нас поборами замучил… Окопы то и де-
ло рой ему. Дрова поставляй… Троих солдат повесил… Де-
вушке одной брюхо сделал… Удавилась… Они, эти офице-
рики-то с Колчаком, царя хотят!

– Вздор, вздор! Не слушайте, товарищ Зыков!.. – Поручик
Сафьянов, комендант, был с рыженькими бачками, с ред-
кими волосами на непокрытой голове, в офицерской, с зо-
лотыми погонами, растерзанной шинели. Он весь дрожал,
то скрючиваясь, то выпрямляясь по-военному, во фронт. –
Дайте мне слово сказать… Прошу слова!

– Ну?!
– Я принимал присягу. Служил верой и правдой… – голос

офицера был то глух и непонятен, то звенел отчаянием. – А
теперь я верю в вашу силу, товарищ Зыков… Я прозрел…



 
 
 

– Отрекаешься?
– Отрекаюсь, товарищ Зыков.
– Может, ко мне желаешь передаться?
– Желаю от всей души… верой и правдой вашему парти-

занскому отряду послужить… Я всегда, товарищ Зыков, я и
раньше восхищался…

– Тьфу! Гадина… – плюнул Зыков и подал знак Наперст-
ку, но тотчас же крикнул: – Стой! – уцепился руками за бал-
конную решетку и его медный голос загудел по площади: –
Эй, слушай все!.. Зыков говорит… Власть моя тверда, как
скала, и кровава, во имя божие. Где проходит Зыков, там
– смерть народным врагам. Нога его топчет всех змей. До-
лой попов! Они заперли правую веру от народа, царям про-
дались. Новую веру от антихриста царя Петра, от нечестив-
ца Никона народу подсунули, а правую нашу веру загнали
в леса, в скиты, в камень… Смерть попам, смерть чиновни-
кам, купцам, разному начальству. Пускай одна голь-беднота
остается. Трудись, беднота, гуляй, беднота, царствуй, бедно-
та!.. Зыков за вас. Эй, Наперсток, руби барину башку!

Но вдруг с зыковского балкона грянул выстрел, Наперсток
схватился за шапку, любопытная тетя, взмахнув руками, на-
веки нырнула красным платком в толпу.

Судьи мигом с бревен к террасе:
– Не тебя ли, Зыков? Кто это?
Подбежал и Наперсток с топором:
– В меня, в меня стрелил… в шапку!..



 
 
 

На полу, у ног Зыкова катались клубком Андрон Ердан-
ский и обезоруженный им парень-часовой.

– Отдай! Добром отдай! – вырывал свою винтовку парень.
Безумный Ерданский грыз парню руки, стараясь еще раз

выстрелить в толпу, в Наперстка-палача. Все люди казались
ему проклятыми горбунами, измазанными кровью уродами,
всюду блестели топоры и, как птицы, табунились отрублен-
ные головы.

–  Эх, тварь!.. Не мог кого следует убить-то!  – И мол-
ниеносный взор Зыкова скользнул от неостывшей винтов-
ки к вспотевшему лбу Наперстка. – Мало ж ты погулял, ще-
нок… – он приподнял Ерданского за шиворот и, перебросив
через перила, сказал: – Вздернуть!

Но Наперсток, рыча и взлаивая, стал кромсать его топо-
ром.



 
 
 

 
Глава X

 
– Мужики! Зыков город грабит, а вы, гладкорожие, все

возле баб да на печи валяетесь! – еще с утра корили бабы
своих мужей в ближней деревне, Сазонихе.

И в другой деревне, Крутых Ярах, колченогий бездельник,
снохач Охарчин, переходя из избы в избу, мутил народ:

– Айда, паря! Закладывай, благословясь, кошевки… Зы-
ков в городу орудовает… Знай, подхватывай!..

И в третьей деревне бывший вахмистр царской службы
Алехин, сбежавший из колчаковской армии, говорил кре-
стьянам:

– Нет, братцы, довольно. Кто самосильный – айда к Зы-
кову!.. Народищу у него, как грязи. Вон, поспрошайте-ка в
лесу, при дороге, его бекетчики стоят. Поди, мне какой ни
какой отрядишка доверит же он. Пускай-ка тогда колчаков-
ская шпана, пятнай их в сердце, грабить нас придет, али на-
гайками драть, мы их встретим…

И на многочисленных заимках зашевелился сибирский
люд.

Это было утром.
А теперь, когда луна взошла и Гараська с ватагой рыщут

по улицам…
Взошла луна – и городок опять заголубел.
Где-то далеко, на окраинах, постукивали выстрелы. Зы-



 
 
 

ков слышит, Зыков отлично знает, что это за выстрелы, и
спокойно продолжает дело.

Настасье хочется на улку погулять, но у ней ключом кипит
брага, топится печь, она одна.

И отец Петр вместе с другими мужиками подошел к кост-
ру, там, на окраине. Он переоделся, как мужик: пимы, бар-
ловая, вверх шерстью, яга, мохнатая с ушами шапка.

В голубом тумане, на реке, по утыканной вешками дороге,
чернели подводы мужиков.

– Допустите, кормильцы… Чего ж вы?
– Нельзя, нельзя! Поворачивай назад!
Пять партизан загородили им дорогу.
– Допустите, хрещеные… Мне хошь пешечком… – мужи-

чьим голосом стал просить отец Петр-мужик.
–  Здря, что ли, мы эстолько верст перлись… Сами-то,

небось, грабите, а нам так… – сгрудились, запыхтели мужи-
ки. – Пусти добром! – У кого нож в руках, у кого топор.

Пять партизанских самопалов грохнули в небо залп. Му-
жики самокатом по откосу к лошадям.

К противоположному концу городка другая дорога при-
бежала с гор. Там тоже стоял обоз, рвались в город мужики.
И колченогий снохач Охарчин тоже здесь:

– Достаток у нас малой. Толчак на вовся разорил… Же-
лательно купечество пощупать.

Залп в воздух. Но не все мужики убежали. Осталось с де-
сяток «вершних», на конях.



 
 
 

Вахмистр царской службы Алехин подъехал к самому ко-
стру. Низенькая и толстобокая, как бочка, кобыленка его за-
ржала.

– Мне к хозяину лично, – сказал он, – к Зыкову.
– По какому екстренному случаю? – спросил партизан, то-

же бывший вахмистр. Из башлыка торчала вся в ледяных со-
сульках борода и нос.

– Вот, товарищей привел… Желательно влиться в ваш от-
ряд, – сказал Алехин. – Завтра еще подъедут.

– Езжай один. Скажешь, что Кравчук впустил. А вы оста-
вайтесь до распоряжения. Слезавайте с коней… Табачок, ка-
валеры, есть?

Еще где-то погромыхивали выстрелы, то здесь, то там,
близко и подальше. Зыков знает, что это за выстрелы: разъ-
езды расстреливают на месте грабителей и хулиганов.

Но Гараська хитрый: Гараська смыслит, в какие лазы надо
пролезать. Мешок его набит всяким добром туго, по карма-
нам, за пазухой, под шапкой – везде добро.

И ружьишко на веревке трясется за плечом как ненужный
груз.

Он идет задами, огородами, по пояс пурхаясь в сугробах:
– Отворяй, распроязви!.. С обыском!.. – и грохает прикла-

дом в дверь. Дьяконица старая. Гараська выстрелил в пото-
лок, взломал сундук. – Эх, добра-то!

Гараська ткнул в мешок отрез сукна, – не лезет. Выбросил
из мешка чугунную латку, а вот как жаль: хорошая, выбро-



 
 
 

сил медную кострюлю, опять туго набил мешок.
На столе фигурчатая из фарфора с бронзой лампа.
– Такие ланпы я уважаю, – пробурчал Гараська. – О, яз-

ви-те! Стеклянная, – и грохнул в пол.
В доме было тихо. Лишь из соседней комнаты прорыва-

лись истерические повизгиванья. Гараська сгреб стул и уда-
рил в шкаф с посудой. Движения его неуклюжи, но порыви-
сты и озорны.

На шкафу – большой, круглый, пирог с вареньем, Гарась-
ка отхватил лапами кусок и затолкнул в рот.

Эх, хорош самоварчик, аккуратный, – пристреливался Га-
раська глазом. – Не унести… Другой раз… А сгодился бы…
Черта с два, чтоб я стал Зыкову служить… Нашел Ваньку.
Приду домой, оженюсь, богато заживу. – Жрал, перхал, да-
вился, вытягивая шею, как ворона. – Эх, недосуг. Он поста-
вил блюдо с пирогом на пол, расстегнулся, присел и, гогоча,
напакостил, как животное, в самую середку пирога.

Костры возле Шитикова дома горят ярко, охапками швы-
ряют в них дрова, пламя лопочет, колышется, вплетаясь в
голубую ночь.

– Вот ты, Зыков, наших попов кончил, другие, – которые
хорошие… Это не дело, Зыков. А самую сволоту оставил! –
кричали в толпе.

– Кого? – спросил тот.
– Отца Петра. Самый попишка жидомор…
И в разных местах:



 
 
 

–  Нету его! Нету, уж бегали… Третьеводнись на требу
уехал.

– На кого еще можете указать? – крикнул Зыков. – Не бы-
ло ли обид от кого?

Народ только этого и ждал. Как ушат помой, доносы, кля-
узы, предательство. Из домов и домишек выхватывались лю-
ди. Звериное судьбище, плевки, матершина, крики, гвалт.
Петька Руль у Пахомова в третьем году хомут украл, Иванов
о Пасхе жену Степанова гулящей девкой обложил, тот кол-
чаковцам лесу для виселиц дарма возил, этот худым словом
Зыкова облаял.

– Врешь, паскуда, врешь!.. Ты мне два ста должен. Смерть
накликаешь на меня?! Дешево хочешь отделаться, варнак.
Да ты за груди-то не хватай, жиган такой! А не ты ли в зыков-
ских солдат выстрел дал? Ну-те-ка, опросите Лукерью Хва-
стунову…

– Эй, Лукерья!.. Где она? Бегите за Лукерьей Хвастуно-
вой.

– Здесь она… Лукерья, толкуй!
Гвалт, крики, слезы, ругань. Ничего не пившая толпа бы-

ла пьяна. Мещане, мастеровые, гольтепа, все распоясались,
у всех закачался рассудок.

Наперсток пощупал ногтем, не затупился ли топор. Вы-
стрелы, костры, кровь, где-то ревели хором хмельную песню,
и на площади, как в кабаке, – кровавый хмель.

– Чиновник Артамонов ты будешь?



 
 
 

Федор Петрович подытоживал на счетах ведомость, все не
выходило, врал.

Поднял голову. У двери стоял Вася, а перед Федором Пет-
ровичом – солдат и бородач.

– Зыков приказал тебе прийти к нему.
– Зачем это? – Его лысый череп, лицо и комната были зе-

лены. Зеленый колпак на лампе дребезжал, и прыгали орла-
стые пуговицы на потертом вицмундире.

– Зачем?
– Неизвестно. Велено.
Артамонов, облокотившись на стол, дрожал крупной дро-

жью. «Знаю, зачем. Убить».
– Пошлите его к черту! – крикнул он, и словно не он крик-

нул, а кто-то сидевший в нем. – Мне некогда. Ведомость… Я
в политике не замешан, колчаковцам и разной сволочи пят-
ки не лижу… А ежели надо, пускай сам сюда идет…

– Ну, смотри, ваше благородье.
Оба повернулись и, хихикая, вышли вон. Погоняя коня,

бородач сквозь смех говорил солдату:
– Что-то Зыков скажет? Антиресно…
Зыков удивился:
– Ну? Неужто так-таки к черту и послал? – нахмурил лоб,

подумал и сказал улыбаясь: – Молодец. Не трогать.
– Он хороший человек!.. Спасибо! Не трог его… Только

выпить любит… – кричали в толпе.
Зыкову наскучило, ушел в дом, хватил вина и устало по-



 
 
 

валился на диван.
– Аж голова во круги идет… Фу-у-у…
– Фу-у-у, язви тя! Видала, Настюха, что добра-то? – вва-

лился потный, весь в снегу, запыхавшийся Гараська.  – В
деревне сгодится… Женюсь… Думаешь, Зыкову буду слу-
жить? Хы, нашел Ваньку. Ну и натешился я… Только женски
все сухопарые подвертывались, а я уважаю толстомясых…
Ого, бражка! Давай, давай… А где же наши? – Гараська вы-
хлестал два ковша браги, спрятал под лавку мешок: – Ежели
хошь иголка пропадет, убью… – взял другой мешок, пустой,
пошлепал Настасью по заду и удрал.

Кой-где, по улицам, по переулкам, возле домов и домишек
с выбитыми стеклами валялись не то пьяные, не то расстре-
лянные солдаты, выпущенные из острогов в серых бушлатах
арестанты и прочий сброд. Улицы безлюдны, разъездов не
попадалось, с площади доносился неясный гул.

Зыков задремал.
А внизу Мавра, повар и приказчики пекли блины. Блинов

целая гора. Блинный дух повис над площадью, над долиной
реки, над темным лесом.

А там, за лесистыми горами, в недоступных взору гори-
зонтах, притаились села, города, столицы, белые и красные.
На восток, по стальным, бездушным лентам спешат грохочу-
щие поезда, набитые тифом, страхом, отчаянием. Это люди
бегут от людей же, бегут, как звери, по узкой звериной тропе
вражды. И, как звери, они безжалостны, трусливы и жестоки.



 
 
 

Люди, как звери, одни бегут, другие нагоняют. Вот настигли.
Горе, горе слепому человеку. Даже луна в звездных небесах
грустно скосила глаза свои на землю, а над всей землей сто-
яла голубая ночь. Над землей стояла ночь, но красные зна-
мена приближались.

Гараська поднялся по лестнице и твердо ударил прикла-
дом в дверь:

– Кто тут?
– Свои.
Гараська выбросил Васютку на крыльцо и запер двери.
– Товарищ, вам кого?.. Мы ж бедные… Товарищ!.. – схва-

тившись за сердце и пятясь, вся задрожала Марина Львовна.
– Гы-гы… Тебя, толстушечка, тебя!.. – Гараська бросил

мешок, сорвал со своих вздыбившихся плеч полушубок. –
Такая нам давно желательна… Ложись, а то убью.

Гараська сразу оглох от резкого крика попадьи.
Вихрем взлетел снизу Федор Петрович:
– Это что? Вот я тебя сейчас из револьвера, черт! Ах ты!!!
Гараська грохнул его на пол, давнул за горло и орангутан-

гом бросился на попадью, с треском и гоготом разрывая ей
одежду:

– Титьки-та… Титьки-та!..



 
 
 

 
Глава XI

 
Блины готовы, топор ослаб, и кровь на площади остано-

вилась.
Всех недобитых отвели в деревянную церковь и заперли

под караул. Зыков знает, как с ними рассчитаться.
А возле шитиковских хором затевается штука, ой, да и

занятная история.
Пред самой террасой очистили от народа площадь. Кара-

ульщик в двух тулупах пришел с лопатой, но толпа так утоп-
тала снег, что гладко. Ковер за ковром тащут подвыпившие
партизаны и кладут на снег рядами, плотно, ковер к ковру.
Выносят мебель. Вот выплыла на террасу из распахнутых
дверей, как ладья из ущелья, черная грудь рояля.

– Сады! Тащи сады! – командует Срамных.
Шитиковский дом богатый, первый дом, и «садов» в этом

доме много. Пальмы, фикусы, пахучие туи выкатывались в
кадушках на мороз и выстраивались в ряд по грани дорогих
ковров.

Шитиковский дом самый богатый, но, пожалуй, и Пере-
преевский дом ему подстать.

– Тпру! – Чернобородый чугунный Зыков соскочил с чер-
ного коня и бросил поводья стоявшей страже.

В широкую спину его поглядели большие желтые глаза, и
один бородач сказал другому:



 
 
 

– Видно, сам прикончить пожелал.
Зыков вошел в Перепреевские покои, как в свой дом,

один.
Федор Петрович пошевелился и застонал. Гараська наско-

ро выпил второй стакан водки и вильнул в его сторону мок-
рым глазом:

– Вот что, попадья, – прогнусил он Марине Львовне, рас-
стрепанно сидевшей на полу. – По присяге я тебя должон
чичас зарезать, язви-те… Потому как всей кутье секим-баш-
ка…

Матушка захлюпала и замолилась.
– Не вой, – и Гараська улыбнулся. Его глаза и улыбка были

слюнявые и липкие, как грязь. – Потому как ты очень при-
мечательна, я тебя не потрогаю… А надевай ты, матка, шта-
ны, шапку да тулуп и беги скорей к знакомым… А то придут
наши, смерть… Ох, и скусна ты, матка, язви-те…

Огарок на столе чадил, Гараськина головастая тень пьяно
елозила по беленым стенам, в окно косо смотрела луна, а под
луной, по улицам разъезжали партизаны: пикульщики пика-
ли на пикульках, дудильщики дудили в дуды, бил барабан и
раздавались крики:

Эй, попы, купцы, дворяне,
Чиновники и поселяне,
И вы все, мелкие людишки,
Пискари, караси, ершишки!..
Зыков всех зовет на блины-ы!!.



 
 
 

Представленье смотреть, веселиться,
Всем чертям молиться…
На блины-ы-ы!!.

И под луной же, там на крепостном валу, искусник-пуш-
карь Миклухин задувает в пушку тугой заряд. А Настя упра-
вилась с делами, обрядилась во все новое и, беспечально по-
скрипывая по снегу новыми полсапожками, шла под луной
на пикульи голоса и крик.

Может быть, от этого крика или потому, что в комнату
вдруг вошел огромного роста человек, Таня вскочила с ди-
вана, оторвав от заплаканных глаз платок.

– Мне не по нраву, когда в горнице темно… Дайте огня.
Таня бросилась в ближайшую дверь, и переполошный за-

мирал-удалялся ее голос:
– Зыков, Зыков…
Огня не подавали. Он твердо пошел вслед за Таней. В

крайней ярко освещенной комнате, сбившись в кучу у сте-
ны, тряслись три женщины. Когда Зыков вошел, они подня-
ли визг и заметались.

Таня с криком вскочила на кровать и, схватив подушку,
прижалась с нею в угол.

В этот миг ахнула с крепости пушка. Дом вздрогнул, а На-
стасья сунулась носом в снег и захохотала. Гараська бежал
огородами с тугим мешком домой. Тоже упал, поднялся и
пьяно проговорил:



 
 
 

– Ух, язви-те!.. Как подходяво вдарило…
– Я все купецкие семейства убиваю. Вам же бояться нече-

го… Это говорю я, Зыков. Ребята караулят ваш дом надеж-
ные… Не пужайтесь, и он кивнул головой на девушку: – Мо-
лите бога вот за нее, за эту.

У  Тани вдруг расширились глаза от страха или от чего
другого, и тонкие губы раскрылись.

– Танюха, поди сюда! Брось подушку.
– Зыков, отец родной… Ой, голубчик… – и мать упала на

колени.
Он сдвинул брови и упер железный взгляд в большие оста-

новившиеся глаза девушки:
– Ну!
Татьяна соскользнула на пол и послушно стала подходить

к нему, высокая, упругая, не понимая сама, что с ней. Он
шагнул навстречу и грузной рукой погладил ей голову. Чер-
ные девичьи косы туго падали на спину, и Зыкову показа-
лось, что все лицо ее – два больших серых глаза под пуши-
стыми бровями и маленький алый рот.

– Вот, к разбойнику подошла… Вся в черном, как чер-
ничка… – ласково сказал он.

Девушка крикнула:
– Ах! – внезапно вскинула руки на плечи Зыкова и засто-

нала: – Ой-ой, зачем вы папочку убили?.. Папочку…
– Так надо, – сказал он, тяжело задышав, и подхватил по-

валившуюся на пол девушку: – Ну, зашлась, сердешная…



 
 
 

У  Тани глаза закрыты, улыбка на побелевшем лице и
скорбь. Понес ее на кровать. Руки девушки повисли, как у
мертвой, и повисли две черные косы ее.

Когда нес, мать и Верочка бросились к Тане. Верочка за-
тряслась, затопала, отталкивая его кулаками:

–  Уходи, убийца!.. Прочь!.. Ты папашеньку убил… За
что? Он хороший был… Он честный был… А ты дрянь, мер-
завец!.. – и злобная слюна летела во все стороны.

Он выхватил из графина пробку и быстро смочил водой
полотенце. Таня открыла глаза.

– Испужалась? А ты не бойся, – сказал он, улыбаясь. – Эх
ты, дочурка… А я в гости тебя звать пришел, на гулеванье…
Чу!

Опять грохнула пушка.
– Ну, отлеживайся… Ужинать к тебе приду… – Он взгля-

нул на свои часы. – Ого, первый. Ну, не бойтесь. Будете целы.
Снег взвивался из-под копыт его лошади, а там, на окра-

инах, снег мирно блестел, и в окна домов и домишек била
луна.

В лунном свете и свете огарка, как лунатик, поднялся с
полу Федор Петрович. Сипло закашлялся, покосился на ка-
кого-то человека в тулупе и шапке, хотел крикнуть, хотел вы-
гнать вон, но, повертывая посиневшую больную шею, робко
и крадучись, стал спускаться вниз, к себе.

Незнакомый дядя в тулупе и шапке торопливо выгребал
все ценное из комодов, сундуков, ларчиков и вязал в боль-



 
 
 

шой узел, в простыню.
Это была матушка, Марина Львовна, попадья.

Зыков захохотал.
Перед ним за огромным столом, на мягких шелковых

креслах, сидели гости: купечество, баре, белая кость. На-
ряд их богат и пышен. Шляпки – чудо: с перьями, с птич-
ками, с цветами – одни нахлобучены каравайчиками до са-
мых до бровей, другие сидели на затылке. У носастой дамы,
что в середке с веером, шляпа прикреплена атласной лентой:
лента процвела сиренью по ушам, по волосатым скулам и
под огромной желтой, как сноп, бородищей – великолепный
бант. Дамы донельзя напудрены и нарумянены, но многие из
них страшно бородаты, и на лицах свободного от шерсти ме-
ста почти нет – белеют и краснеют лишь носы и лбы. Груди
у дам, как у кормилиц. Купчиха Шитикова, чьи наряды кра-
совались на гостях, была женщина тучная, крупная: гостям
как раз, только у троих лопнули кофты.

Пегобородый Помазков с огромным турнюром и в кру-
жевном белоснежном чепчике, толстозадый Опарчук в ба-
бушкиной рубахе, очках и красной шляпе, а Митька Жаба в
одних панталонах с кружевами и корсете. Курмы, душегреи,
капоты, холодаи горят разными цветами. Дамы разговарива-
ют очень тонкими голосами, курят трубки, сипло отхаркива-
ясь и сплевывая через плечо. Мужчины в сюртуках, пиджа-
ках, поддевках, халатах.



 
 
 

Зыков смеялся, всматривался из-под ладони в лица, с тру-
дом узнавал своих.

– Залазь, Зыков, гостем будешь!
Сряду же после третьей пушки в соборе и других церквах

ударил малиновый пасхальный трезвон. Толпа горожан, что
густо окружала ковровую площадку, враз повернула головы.

А трезвон летел в ночи, веселый и нарядный, гулко бу-
хали тяжелые колокола и в трезвоне, в лунном свете чинно
двигался из собора крестный ход. Где-то там, все приближа-
ясь, колыхались церковные напевы, и следом в разноголоси-
цу звенело звонкое ура ребятишек.

Толпа расступилась, изумленно разинула рты, пропуская
незнакомое духовенство. Ирмосы священники пели в два-
дцать ядреных голосов, многие из граждан сдернули шапки,
закрестились, но, прислушавшись к словам распевов, раска-
тисто захохотали и напялили шапки до самых переносиц, а
некоторые с плевками и руганью пошли прочь.

Лишь только духовенство, сияя ризами, вступило на ков-
ры, гости бросились под благословение к долгобородому ар-
хиерею. Тот благословлял всех наотмашь, приговаривая:

– Изрядно хорошо, – и совал для лобызанья кукиш.
Возле архиерея лебезили, потирая руки и кланяясь в пояс,

осанистый купец в енотке и его жена долгобородая купчиха
со шлейфом и под зонтиком – хозяева.

– Пожалуйте, ваше просвященство, к самоварчику. Отцы
крутопопы, отцы дьяволы… Ваши окаянства! Милости про-



 
 
 

сим от трудов наших праведных…
Когда архиерей, благословив блины и питие, стал садить-

ся, из-под него выдернули стул. Митра покатилась, архиерей
кувырнулся, задрав вверх ноги, и заругался матерно.

Настя смеялась, колокола трезвонили вовсю, огромные
костры весело пылали, распространяя тепло и свет, а трупы
удавленных смотрели с виселиц обледенелыми глазами.

Настя побежала домой – не ограбили бы хулиганы, а когда
вернулась – горы блинов были съедены, вино выпито и выне-
сенная на улицу купеческая гостиная, вся в цветах, коврах,
мебели, оглашалась дружным ревом: духовенство соборне
служило молебен.

На рояли стояло кресло, в кресле высоко восседал в ри-
зах пьяный поп, держащий под пазухой четверть водки. Лох-
матый протодьякон выхватил изо рта трубку и по-медвежьи
взвыл:

– Завой-ка глас шесты-ы-ый!..
Архиерей, воздев руки и, с трепетом взирая на сидящего

угодника, елейно залился:
– Преподобный отче попче, угости винишком на-а-а-с…
Четыре дьякона возженными кадильницами чинно кади-

ли угоднику, гостям, толпе зевак. Гости крестились кукиша-
ми, некоторые стояли на коленях, в толпе плевались, слыша-
лись недружелюбные выкрики и ругань.

Но все это тонуло в ответном благочестивом реве глоток:
– Преподобный отче попче, угости винишком на-а-а-с!..



 
 
 

Срамных сидел за роялем, как лесовик, он со всей силы
брякал в клавиши двумя пятернями враз и дико орал ка-
кую-то разбойничью. Рояль гудел и грохотал, дико ревели
гости, и кадильницы, мерно позвякивая, курили фимиам.

Насте хотелось хохотать и оскорбленно плакать.
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