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Аннотация
В историко-фантастичекой повести "Мы, Божией милостию,

Николай Вторый…" рассказывается о путешествии во времени
современного молодого человека, который попадает в Россию
конца 19-го века и оказывается в центре событий до и после
коронации Николая II. В повести приводятся интересные факты
о жизни России того времени и о нравах ближайшего окружения
последнего российского императора. Описываемые в повести
события дают пищу для размышлений о движущих силах и
противоречиях, которые привели к трём русским революциям,
а также позволяют провести некоторые параллели с проблемами
сегодняшнего дня.
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* * *
Все описанные события и персонажи выдуманы автором

от начала до конца, и их совпадение с реальными людьми и
фактами имеет лишь случайный характер.

* * *

We are such stuff as dreams are made on, and our little life is
rounded with a sleep.

W. Shakespeare. The Tempest.



 
 
 

 
Пробуждение

 
Свет, яркий пронизывающий свет прямо в лицо. Но глаза

не разлепить, не открываются совсем, и ресницы склеились.
Голова чугунная и даже звенит. И пустота во всём теле и
какие-то токи по ногам. – Очнувшись, я понял, что лежу
вверх лицом на мягкой поверхности, видимо, в кровати, и
продолжал думать с закрытыми глазами. – Так, а что ж бы-
ло вчера? Да по ходу нормально… Собрались с друзьями, вы-
пивали вроде как обычно, без фанатизма. А потом девуш-
ки пришли. И одна из них – как её звали, Алиса или Аня? –
мне очень даже понравились, даже поцеловались на кухне.
А дальше-то что? Не помню, как отрезало. Почему ж мне
так плохо-то, а? И голова кружится, как в водовороте…
Так, надо постараться открыть глаза, спокойно, помогает
от карусельного эффекта. Так, где это я? Надо резкость
навести. О-па… Комната огромная, просто необъятная с
высоченным потолком, а на нём лепнина, белые орнаменты
и змейки. Люстра хрустальная и тоже огромная. Дом Гул-
ливера какой-то. Так… медленно голову влево поворачива-
ем: окна тоже нереально большие, а на них тяжёлые, тём-
но-зелёные гардины. А постель-то, постель: с атласными
подушками и одеяло в шёлковом пододеяльнике и такая же
шёлковая простыня. Такие только в музеях бывают. Или
у олигархов на Рублёвке. Я не дома, тогда где? Что за мас-



 
 
 

карад? Нет, надо всё вспомнить: может поехали куда-то,
на дачу к богатею какому-нибудь? Нет, не помню… да нет,
не было этого. Помню, спорили без конца, с Санькой и с Ан-
дрюхой, о судьбах России, так сказать. И как бы нам её, а
заодно и весь СНГ, обустроить. Однако спорить с ними тя-
жело, они оба исторический заканчивали, да ещё отделение
политологии. А я-то с филологического, но на солидной ино-
странной фирме работаю, а они то ли аспиранты, то ли не
пойми чего. Выпьют по полстакана, и начинается: как это
всё получилось, да кто виноват? Один кричит: – Это всё
Сталин, другой – нет, это Николашка кровавый всё заму-
тил, тупая бездарь. И я тоже, туда же, брякнул: мол, по-
ставь любого на его место, и то лучше бы справился. Нет,
точно, это они меня разыграть решили, и пьяного отвезли
в музей какой-нибудь, чтоб я проснулся и стал звать на по-
мощь. Не дождутся. Главное не подавать вида, что я по-
нял – не доставить им этого удовольствия. Надо спокойно
встать, открыть дверь и посмотреть, что там.

Встать у меня получилось с трудом, ноги дрожали и не
слушались, я спустил их вниз, сел и только тут заметил, что
одет в нечто неправдоподобное – белую рубашку из мягкого
материала, похожего на тонкий хлопок. Я оглянулся вокруг:
моей одежды нигде видно не было. – Переодели, гады, для
полноты ощущений. Не, ну я им тоже какую-нибудь подлян-
ку устрою. – Я всё-таки встал, всунул ноги в стоящие тут же
кожаные шлёпанцы с загнутыми носами, медленно пошёл к



 
 
 

двери и осторожно приоткрыл её. За дверью был бесконеч-
ный коридор со слепящим глаза паркетом и такими же вы-
соченными окнами. Не успев до конца оценить вид ухожен-
ного парка с посыпанными песком дорожками, я краем глаза
заметил, буквально в двух метрах от себя, пожилого челове-
ка с бакенбардами и в ливрее. – Ваше Величество, вот вы и
проснулись, а я уж и так будить вас хотел, – сказал человек,
кланяясь мне почти до полу. – А, да… – пробормотал я ис-
пуганно, – я сейчас, подождите немного. – И быстро захлоп-
нул дверь. – Ничего себе, и артиста наняли, чтоб меня до-
конать. Стоп, у моих друзей на это денег точно нет. Тогда
кто же это шутит со мной? – мысленно спросил я себя, по-
смотрев почему-то вверх. Хмель, если это был хмель, мгно-
венно слетел с меня, и я окончательно проснулся. Не зная,
что делать дальше, я двинулся обратно к широкой кровати
и заметил слева, у другой стены большое, до полу зеркало
в тяжёлой золочённой раме. Я машинально взглянул в него
и… увидел не себя, а совершенно другого человека. Похоло-
дев до кончиков ног и весь внутренне сжавшись, я не заорал
и не упал в обморок, а продолжал напряжённо разглядывать
своё отражение. Я как бы стал ниже ростом, на моих руках
округлились широкие мускулы, которых у меня отродясь не
было, но главное лицо… Оно было моё и не моё одновремен-
но, глаза вроде бы мои и прямоугольный лоб, но откуда эти
рыжеватые усы и бородка?… Я таких никогда не отращивал,
потому что росли они у меня всегда кое-как, клоками… Не



 
 
 

успев даже подумать о гриме, я дёрнул себя за ус, а потом
за бороду и чуть не закричал от боли. Они были настоящие.
Вместо того, чтобы позвать на помощь, я продолжал стоять
и тупо смотреть на себя в зеркало. Мысль на удивление ра-
ботала спокойно и чётко: – Если я сошёл с ума, и мне всё это
чудится, то может ли мне быть так больно? Хотя… у су-
масшедших всё может быть. – Я продолжал вглядываться
в зеркало, и лицо в нём показалось мне удивительно знако-
мым. Сомнений быть не могло, предо мной стоял молодой
император Николай, Николай Александрович Романов. Но-
ги мои подкосились, но я успел ступить два шага в сторону
и рухнуть в широкое кожаное кресло с резными подлокот-
никами. – Жалко всё-таки сойти с ума в 28 мальчишеских
лет, – думалось мне, – а, может, вчера было ещё что-то
покруче: грибы там или ЛСД? Нет, вряд ли… Или мне всё
это просто приснилось? – Я снова встал, больно ущипнул
себя несколько раз за руки и за ноги и опять подошёл к зер-
калу.

– Вот он я, и чувствую себя как обычно, если не считать
шума в голове, вот мои руки, ноги, голова на месте, и тем не
менее я – совершенно другой человек. Этого не может быть,
и в то же время это – есть. А что если путешествия во вре-
мени всё-таки существуют? Ну да – как же, ещё и с одновре-
менным перевоплощением… – Несмотря на полную неадек-
ватность происходящего, я даже хихикнул. – Что же про-
изошло? И как на всё это реагировать? Телефона мобиль-



 
 
 

ного с собою нет, раз нет и одежды, это понятно, значит
позвонить и спросить не у кого. Нет, надо позвать кого-ни-
будь, а то пить хочется, а главное – в туалет. Не бесконеч-
но же сидеть в этой комнате. Если это бред, значит бред, а
если это всё-таки розыгрыш – значит розыгрыш. Надо по-
звать этого, в ливрее, и всё выяснить. Звонок на столике.
Только как его назвать? Вот, придумал: назову его «голуб-
чик» – хорошее слово, на все случаи жизни. Только что я ему
скажу? – И тут меня словно озарило: – Вот она мысль, спа-
сительная… Скажу, что вчера сильно головой ударился и
ничего не помню, пусть смеются, если что. – И я позвонил
в звонок.

Дверь медленно отрылась, человек в ливрее, слегка шар-
кая ногами, подошёл ближе и участливо посмотрел на ме-
ня. – Вы, батюшка Николай Александрович, поздненько вче-
ра пришли, а, по чести сказать, привезли вас кавалергарды,
ну так я вас вчера раздел и уложил, а то вы сильно устам-
ши были. – Если это актёр, то актёр великолепный, прям
Папанов. А если нет? – Я слегка кашлянул: – Видишь ли…
хмм… голубчик, я вчера сильно ударился головой, и ничего
не помню. – Я потёр голову рукой, и к своему изумлению
обнаружил на ней огромную шишку. – Вот болит, – сказал я
беспомощно. – Ай, яй, яй, беда-то какая, может, доктора вы-
звать? – Нет, не надо доктора, – сказал я, холодея внутри, –
а вот попить… – Сейчас я мигом водички зельтерской, – за-
суетился старик, – а вы тут пока умойтесь, оно помогает, –



 
 
 

и старик распахнул дверь в туалетную комнату, которую я
бы ни за что не нашёл, так как она, дверь, полностью сли-
валась с обоями. Я вышел в просторную ванную и подошёл
к овальному зеркалу над раковиной и туалетным столиком.
На меня посмотрело всё то же лицо с бородкой и усами. Я
надолго закрыл глаза и снова их открыл. Наважденье не ухо-
дило. Я внимательно осмотрел ванную, в ней не было ни од-
ного куска пластмассы и даже резины – только металл и де-
рево. На подзеркальнике стояли туалетные принадлежности:
зубные щётки, бритвы, помазок и прочее. Всё это было сде-
лано из странного желтовато-белого материала, по цвету на-
поминающего зубы немолодого человека. – Боже ж мой, –
догадался я, – так это же слоновая кость. Нет, так всё
придумать, так всё обставить, притащить весь этот ан-
тиквариат – невозможно. А значит, что это – всё наяву?
Что же это, как же это? – Мои пальцы лихорадочно цара-
пали умывальник, руки и ноги дрожали противной дрожью.
– Неужели это не сон и это навсегда? И за какие грехи мне
чаша сия? Ему, Николаю императору это чаша была уго-
тована с рожденья – а мне-то за что?

Ужасное утро, длиною в полжизни. Я снял рубашку, по-
лез в стоящую рядом ванну и облился из душа с головы до
ног. Но мысли продолжали копошиться в моей, слегка про-
трезвевшей голове: – Что же делать? Притвориться? Сде-
лать вид, что ничего не случилось и начать жить другой,
его жизнью? А вдруг раскроют, станут пытать или ещё



 
 
 

что-нибудь… Нет, нет притворяться невозможно: я ведь
не знаю никого и ничего. Ни светских манер, ни знания при-
личий, ни благовоспитанности – ничего во мне этого нет.
А ещё этикет: как и куда ходить, как себя держать? Ну,
да, хорошо, интересовался я историей Романовых в универ-
ситете, даже хотел диссертацию писать об особенностях
языка времён Александра 3-го… И, и что же теперь полу-
чается: Александр Александрович – это что же батюшка
мой, отец родной? Да, похож я на того Николая… зеркало
врать не будет. Но что толку в похожести? – под сердцем у
меня опять заныло. – Начнут задавать вопросы и разобла-
чат тут же… Или кто-то из родственников не узнает. И
что потом? Объявят самозванцем и удавят где-нибудь по-
тихоньку. Но и открыться нельзя, невозможно. В то, что
я пришелец из будущего, всё равно никто не поверит. Да я и
сам себе не верю… В лучшем случае признают сумасшедшим
и отправят в соответствующее заведение. Значит, притво-
риться, замаскироваться – это единственный выход. Глав-
ное не выдавать себя. Только бы не появился настоящий
Николай – тогда конец. Подозрения у многих, конечно, бу-
дут, обязательно будут. Но и выхода у этих, как их, у ца-
редворцев тоже нету: как объяснить народу и всему миру,
что произошло? Если царя подменили, тогда кто подменил
и зачем? И куда подевался истинный император? – Я по-
чувствовал нарастающую боль слева в груди, но продолжал
лихорадочно размышлять: - Только не паниковать, только



 
 
 

без паники… Я справлюсь, всё получится… Хорошо, что я
хоть английскую школу закончил. Да ещё мама, царствие ей
небесное, обучала французскому. И в университете немец-
кий худо-бедно… Ну и историю я знаю довольно хорошо, не
благодаря преподавателям, конечно, а благодаря самому се-
бе, своему любопытству. Но в какое же сравнение идёт это
с образованием последнего царя? Там, вроде бы, его обуча-
ли специальные учителя по специальной программе, чтобы
потом он мог государством управлять. Один Победоносцев
чего стоил, как его там по имени-отчеству – не помню. А
у нас в университете были профессора Дудышкин и Козлов
– как говорится, почувствуйте разницу. Кстати, как их по
отчеству, я тоже не помню. Ничего не помню. Ужас, ужас.

Я вытерся белоснежным полотенцем, вышел в спальню и
с наслаждением выпил слегка газированной воды из прине-
сённого ливрейным человеком высокого стакана. – Так, на-
до опять звать того, с бакенбардами. И спокойно всё ему
объяснить: мол, ударился головой и сильно, а потом всё как
отрезало: ничего не помню, как будто заново родился. Кто-
то мне говорил, что даже сейчас, в 21-м веке установить
сотрясение мозга нельзя иначе, как со слов потерпевшего, а в
19-м тем более. А дальше: надо попросить его о помощи, де-
ваться всё равно некуда. Он, видно, старый слуга императо-
ра, и если только не поднимет сразу шум, то всё объяснит,
всему научит и будет подсказывать, как себя вести. Хоте-
лось бы в это верить… Нет, обязательно надо привлечь его



 
 
 

на свою сторону, пока я на кого-нибудь другого не напорол-
ся. – И я опять позвонил в звонок.



 
 
 

 
Обучение у камердинера

 
– Голубчик, – сказал я ливрейному, сидя в кресле всё в той

же белой рубашки до пят, – я, видно, ударился головой вче-
ра ночью и… ничего не помню. То есть совсем ничего. Нет
доктора не надо, то есть не сейчас, попозже позовём. Я буду
полагаться на вашу помощь. Вы согласны мне помочь и ни-
чему не удивляться? – Да я за вас, Ваше Величество! – ста-
рик вдруг бухнулся на колени, лицо его выражало безмерное
волнение и тревогу. – Ну, будет, будет. – сказал я, неожидан-
но для самого себя. – Царственность появилась, откуда это
у меня? Не прост ты, Колька, – подумал я и засунул руки в
подмышки, чтобы они меньше дрожали. – Ну-с, начнём, как
вас зовут? – Чемодуров, Терентий Иванович. – Откуда вы? –
Из Полтавской губернии, там хутор имею. А здесь при дворе
уже 10 годов, и уже пять лет ваш камердинер, 200 рублёв ва-
шими благодеяниями в месяц получаю. Ваше Величество, –
лицо камердинера выразило страдание, – вы только будьте
здоровы и не хворайте, куда ж я без вас? А память, она вер-
нётся обязательно.

– Отлично, – подумал я, – старик точно меня признал, и
даже не сомневался ни секунды. А привычка беспрекословно
подчиняться и отвечать на вопросы – это тоже хорошо.
- Ну что ж, давайте продолжим: какое сегодня число? – 3
мая 1896 года от Рождества Христова. – Я слегка вздрогнул,



 
 
 

последние надежды на дурацкий розыгрыш провалились как
в яму. Я сглотнул слюну. – А час который? – Да уже девя-
тый. Умываться да одеваться пора. – А что на сегодня на-
мечено? – Завтрак уже накрыт, дочерь вашу принесут, вы
по утрам любоваться изволите. – Дочь? – Да, доченька ваша
Оленька. Полгодика сегодня исполняется. А дальше там ка-
бинете на столе расписание визитов. А к вечеру встреча на
вокзале, супруга ваша, Александра Фёдоровна сегодня при-
езжает. – Приезжает, откуда? – Из Германии. Захотела, на
родине побывать перед коронацией. А вы не поехали, на де-
ла сосламшись. А сами вчера с великими князьями в Мари-
инский театр, напоследок. И потом на острова… еле привез-
ли вас вчера в пятом часу. – Так, понятно. И… где я сей-
час? – Так это ж Александровский дворец в Царском селе.
Вы же его сами перестроить велели – только что закончи-
ли. – (Никогда не был, надо было родиться в Петербурге).
– А днём в 2 часа здесь обед с матушкой вашей Марией Фё-
доровной. Да ещё дядья ваши могут прийти после обеда –
они без доклада ходют. А вам, Ваше Величество, одевать-
ся пора, – Чемодуров, показал рукой на переносную вешал-
ку, на котором висел военный мундир, под ним стояли начи-
щенные до блеска сапоги. – Вот мундир ваш пехотный, боль-
ше ничего не велите подавать. И сапожки. Я вам всё подсо-
бить хочу, да вы не велите, сами одеваетесь. – Хорошо, рас-
скажи-ка мне про дядьёв пока. – Я стал одеваться, а Чемо-
дуров всё говорил и говорил, не умолкая: – Семья-то, госу-



 
 
 

дарь, у вас большая. Во-первых, жив ещё брат дедушки ва-
шего великий князь Михаил Николаевич, председатель Го-
сударственного совета. Очень осанистый.  Дальше по стар-
шинству идут четыре родные дяди ваши, четыре брата по-
койного Александра Александровича. Великий князь Вла-
димир Александрович – большой человек, громкий. А уж
поесть любит! Да только французское всё, тонкий вкус имеет
и Академии художеств покровительствует. Балета любитель
и командир Гвардейского корпуса. – И как командует? – Да
как положено. Только вот жена у него католичка – батюшка
ваш не жаловал. Затем великий князь Алексей Александро-
вич, красавец, только уж тяжёл больно, но дамам – что, так и
льнут. Он – главный моряк, главный адмирал то есть, но это
дело не шибко любит. Говорят, на заседаниях Адмиралтей-
ства нальёт другим членам совета коньячку, и всё как по мас-
лу. Дальше третий дядя ваш, Сергей, вот кого не люблю. Он
нас за людей не считает… Командир Преображенского пол-
ка и Московский генерал-губернатор. А жена у него ангел –
Елизавета Фёдоровна, родная сестра жены вашей Алексан-
дры Фёдоровны. И надо же такому бирюку такое сокровище!
А четвёртый дядя ваш Павел, вот уж: и симпатичный, и ми-
лый, и собой хорош. Жаль только что супруга его греческая
принцесса померла. Но ничего, он утешение себе найдёт.

– А братья и сёстры у меня есть? – А как же! Двое братьев:
Георгий и Михаил; и сестёр две: Ольга и Ксения. Георгий, он
– цесаревич и наследник престола, пока у вас сыновей нету.



 
 
 

Только вот хворает он сильно, на Кавказе живёт, лечится. А
пока он здесь был, вы всё шутки-прибаутки за ним записыва-
ли и в шкатулку складывали. И младшенький Миша, милый,
приятный – золото, а не человек. А ещё есть одиннадцать
двоюродных дядьёв. – О, Боже мой, одиннадцать? О них по-
том. А на каком языке все разговаривают? – На русском, а то
как же, батюшка ещё ваш повелел. Только вы с супругой на
англицком да иногда с дядьями на французском. – Чемоду-
ров продолжал с удовольствием болтать, а я опять целиком
ушёл в свои мысли: – Так, с языками, слава Богу, проблем не
будет. Но надо найти ещё кого-нибудь, чтоб обучил этому,
этикету. Да и с религией. Хорошо, что меня ещё бабушка
в церковь водила и креститься учила. И говорить надо по-
другому, совсем по-другому… никакого жаргона и слов-па-
разитов: типа, короче, в натуре… И никаких «блинов», а уж
мата тем более – надо следить за собой постоянно.



 
 
 

 
Завтрак для самозванца

 
Чемодуров продолжал бурчать, но уже тише, себе под нос,

а я сделал над собой усилие и опять подошёл к зеркалу. Про-
стой, цвета хаки мундир сидел на мне отлично, как влитой.
Но меня ещё раз неприятно поразило, что я как будто бы стал
ниже ростом. – Пора идти, – сказал я несколько вопроситель-
но. Старый камердинер отрыл передо мной тяжёлую дверь
и бодро засеменил чуть впереди меня по коридору, не пере-
ставая говорить. – Вот сейчас из левой половины, из спальни
вашей мимо Сиреневого кабинета и Палисандровой гости-
ной пройдёмте через Парадную часть на правую половину, в
столовую. – Мы вышли из коридора в безумно красивый зал,
который Чемодуров назвал анфиладой: по её бокам стояли
мощные колонны из светло-коричневого камня с прожилка-
ми, на стенах висели огромные картины, изображающие сце-
ны охоты и других забав 18-го века. – А здесь полукруглый
зал и портретный, – продолжал Чемодуров, – а там бильярд-
ная и зал с горкой. – Зачем горка? – поинтересовался я. – А
для посуды и подарков, дарят вам всё. – А там что? – махнул
я рукой направо. – А там ваш рабочий кабинет, где вы посе-
тителей принимаете, и церковь. – Я, пожалуй, в церковь зай-
ду, – принял я внезапное решение. Дворцовая церковь пока-
залась мне больше похожей на ещё одну высокую и пустын-
ную залу, белые колонны, лепнина создавали не ощущения



 
 
 

уюта, а затерянности и пустоты. Я подошёл к деревянному
иконостасу с иконой Богородицы слева, а Иисуса справа от
двустворчатой дверцы, над которой теплились, мигая языч-
ками, три лампады. Не зная, что делать и куда девать свои
руки, я смотрел в лицо Христа с чёрными, строгими глазами
и стал шептать про себя, вздрагивая и крестясь, как учила
бабушка. – Боже, если ты есть, – шептал я, шевеля губами,
– помоги мне – отправь меня назад, в моё уютное и тёплое
время. В эту милую и почти беззаботную жизнь. Да, я один
на всём свете, мама моя умерла пять лет назад, отец же-
нился на другой и уехал в Новую Зеландию, и я его почти
не вижу. Братьев и сестёр нет, только тётушки двоюрод-
ные. И всё равно та моя жизнь была прекрасной: друзья у
меня были, квартира и работа тоже, ну да, запарки быва-
ли на фирме, но это так – в своё удовольствие. Неужели ли
я никогда её, свою прошлую жизнь не увижу? Интересно, а
я там остался и перенёсся сюда полностью? Если так, то
они наверное ищут меня. Неужели я так вот и исчезну, без-
вестно кану, так сказать, в свои 28 лет? И не жил даже
ещё… – Я понял, что если останусь здесь стоять, то оконча-
тельно раскисну, и вышел вон из церкви.

У дверей меня ожидал верный Чемодуров, который по-
вёл меня дальше. На пороге столовой я заметил пожилого
человека в сияющем мундире и со множеством орденов. Че-
ловек стоял к нам боком и смотрел куда-то вдаль. – А это
кто такой нарядный? – тихо спросил я Чемодурова. – Да это



 
 
 

же министр двора Воронцов-Дашков, Илларион Иванович,
граф, – шепнул он мне в ответ, – говорят слабеет умом от
старости. – Министр двора с двойной фамилией, видный и
представительный мужчина, лет 60-ти, с бритым лицом и ли-
хими усами, торчащими в разные стороны (неужели напома-
женными?), щёлкнул каблуками начищенных до зеркально-
го блеска сапог и поклонился. – Здравствуйте ммм… гене-
рал, то есть граф. Что у вас? – Извольте, Ваше Величество,
сегодня выслушать мой всеподданнейший доклад по подго-
товке к коронации. – Хорошо, только вот позавтракаю. – Я
сел на один из белых стульев у большого стола, накрыто-
го белоснежной скатертью. Всё в этой столовой было белое:
и шкаф по стенами, и посуда и даже обрамление массивного
камина. Неслышный лакей в белых перчатках налил мне ко-
фе и молоко из блестящих никелем кувшинов, и я принялся
есть накрытый передо мной английский завтрак с яичницей
и беконом, стараясь не показывать своего аппетита. Ворон-
цов-Дашков почтительно сел рядом, но не притрагивался к
еде. Повисла пауза, и я почувствовал, что обязан что-нибудь
сказать. – Знаете ли, Илларион э-э Иванович, – я, к сожа-
лению, сегодня не здоров. Вчера сильно ударился головой и
не могу сосредоточиться. Даже элементарные вещи забываю.
Скажите, вы отвечаете за мой распорядок дня? Прикажите
отменить все встречи на сегодня. И вызовите мне доктора. –
Я распоряжусь, Ваше Величество, не извольте беспокоиться.
Это и хорошо, что вы без визитов сегодня: столько бумаг у



 
 
 

вас на подписи лежит. Я вам и доклад по коронации присо-
вокуплю. – А нельзя, чтобы сначала кто-нибудь посмотрел
и составил… краткое содержание. – Да как же можно, Ва-
ше Величество? Вы же сами по завету батюшки вашего от
личного секретаря отказались. Сказали, что толки пойдут,
что, мол, секретарь излишнее влияние иметь может. Снача-
ла, помню я, вы в ужас пришли от количества бумаг, а по-
том ничего, втянулись. А доктора какого Вам прислать? – А
какой лучше? – Может, Алышевского, он ещё брата вашего
лечил? – Да, конечно. Алы…шевскго. – Человек с двойной
фамилией протянул мне пухлую папку с документами. Но
не успел я развязать на ней тесёмки, за дверями столовой
послышался шелест, похожий на приглушённый шум при-
боя на берегу моря. Дверь растворилась, и из нее показалось
несколько женщин, одна из которых несла на руках белый
кокон, утопающий в узорных кружевах. – А вот и дочурка
Ваша! – подобострастно склонившись, пролепетала одна из
женщин. Мне ничего не оставалось, как взять кокон на ру-
ки. – Слишком мала, узнать или не узнать не может,  –
пронеслась утешительная мысль. Я откинул кружевной тре-
угольник. Девочка с интересом уставилась на меня своими
полусонными глазёнками. – Боже мой, какая хорошенькая!
– подумал я невольно. И вдруг это полугодовалое создание
улыбнулось мне во весь рот. – Она вам всегда так радуется,
Ваше Величество, – пропела одна из нянюшек. – Так, и дочка
меня тоже узнала! – На моем лбу выступил холодный пот, и



 
 
 

колени противно задрожали. – Чего ж я тогда так трушу? -
Я быстро отдал бело-розовый свёрток обратно кормилице. –
Граф, – обратился я к министру, – проводите меня в каби-
нет. – Воронцов-Дашков очень проворно для своих немаль-
чишеских лет повёл меня по коридору. – Вот и кабинет. Бо-
же, какой завал бумаг: и на столе и рядом на стульях и даже
на специально привезенной тележке. Нет, это невозможно
даже прочитать, не то, что понять! – Илларион… ээээ…
Иванович, надо с этими бумагами, что-то делать! Я не здо-
ров, плохо себя чувствую. А дела стоять не могут, правиль-
но? Ну, хорошо, секретаря у меня нет, но хоть канцелярия
есть? – Есть канцелярия по рассмотрению прошений. – Ка-
ких ещё прошений? – Воронцов-Дашков удивлённо уставил-
ся на меня. – Как, Ваше Величество? Там же целый список:
об усыновлении детей, например, об изменении фамилий, о
подданстве российском, о постройке церквей и молитвенных
домов, о разрешении евреям проживать вне  черты оседло-
сти, да мало ли… о разрешении врачебной, промышленной
и торговой деятельности, о выдаче ссуд и пособий… – Хоро-
шо, хорошо, я вас услышал. – Старый министр посмотрел на
меня с ещё большим изумлением, и я понял, что сказал что-
то не то. – Неужели это всё моя личная канцелярия должна
рассматривать? – Таков порядок, государь. Есть ещё канце-
лярия при Государственном совете, там они законы и всякие
другие государственные дела подготавливают. – Хорошо, а
кто там начальник? – Фон Плеве,  Вячеслав Константинович,

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B0_%D0%BE%D1%81%D0%B5%D0%B4%D0%BB%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A7%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B0_%D0%BE%D1%81%D0%B5%D0%B4%D0%BB%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B8


 
 
 

Государственный секретарь. Вы же его сами назначили. – Ну
да, ну да, памяти никакой. Вызовите его, я объясню, что надо
делать. – Слушаюсь, а доклад о коронации я, с вашего доз-
воления, на столе оставлю.



 
 
 

 
На что жалуетесь,
Ваше Величество?

 
Не успел я вернуться в свой кабинет, как на столе зазво-

нил телефон. Это был странный аппарат, без кнопок и даже
без диска, его деревянная трубка просто висела горизонталь-
но на металлическом рычаге. Я опасливо взял телефон, и в
нём послышался уже знакомый мне голос министра двора: –
Ваше Величество, доктора прибыли: Алышевский и Шер-
шевский. – Почему двое? Я одного просил. – А говорят, им
посоветоваться друг с другом нужно. – Так, тут все фами-
лии, похоже, в рифму, – заметил я про себя. – Хорошо, про-
сите через 5 минут. – Я подошёл к окну кабинета, за ним
виднелся абсолютно пустынный парк, на стоящих в ряд бе-
рёзках набрякли молодые, почти жёлтые листья. – Кабинет –
странное место для осмотра, но, видно, я здесь всех посети-
телей принимаю. – В дверь постучали, и два светила науки
в белых халатах неуверенно вошли в кабинет. – Они трусят
ещё больше, чем я, – мелькнуло у меня в голове. – Присажи-
вайтесь, господа, – сказал я, медики переглянулись, и я по-
нял, что опять что-то не то сморозил. – Они назвали свои фа-
милии, но остались стоять и один из них постарше спросил,
покашляв: – На что жалуетесь, Ваше Величество? – Прошу
хранить конфиденциальность, господа, – начал я усевшись в



 
 
 

кресло. – Вчера, у нас мальчишник, так сказать, был на ост-
ровах, позволили себе несколько лишнего. Не помню, как
меня домой довезли. Утром понял, что сильно ударился, ви-
дите: шишка, но как и когда… – я развёл руками. – Но глав-
ное в другом, – я внимательно посмотрел на их лица, оба бы-
ли с бородами и в пенсне. – Я, господа, с сегодняшнего утра,
после этого удара или падения ничего не помню – ни лиц,
ни фамилий, ни известнейших фактов. Ничего. Может такое
быть? – Очень даже может, – ответил старший, и я физиче-
ски почувствовал, что у него отлегло от сердца. – Времен-
ная потеря памяти – амнезия – случается часто. Вот недав-
но под Москвой случай был. Полез один мещанин в Звени-
городском монастыре в купель, а в ней вода постоянно, зи-
мой и летом, 4 градуса, окунулся с головой, вылез и ничего
не помнит: где он, зачем приехал… Но потом ничего, ото-
шло. Или такое бывает от интенсивных физических нагрузок
или излишней половой деятельности, – доктор помоложе по-
смотрел на меня с интересом. – Разрешите вас осмотреть, –
продолжал старший. – Нет, только китель и рубашку, пожа-
луйста. – Я разделся до пояса. Доктора быстро и професси-
онально осмотрели меня, заставили высунуть язык, посмот-
реть за их пальцами влево и вправо, дотянуться с закрытыми
глазами до кончика носа, молоточком потыкали в мои ко-
ленки. Потом отошли в сторону посовещаться. Из всех слов,
что они бубнили, я расслышал только: субарахноидальное
кровоизлияние, и слово это облегчение мне не принесло. Но



 
 
 

тут доктора подошли ко мне обратно с улыбающимися лица-
ми и старший объявил: – Ваше Величество, не волнуйтесь,
предварительный осмотр показывает: вы совершенно здоро-
вы. А для шишечки мы вам мазь доставим. Но нужен пол-
ный осмотр. Дозвольте завтра в 9 утра? – Хорошо, согласуй-
те с Министром двора. А зачем полный? – Чтобы исключить
возможность… чего-нибудь нехорошего. – Ну, что же, гос-
пода, я вас больше не задерживаю.

Всё это утро я чувствовал себя, как, наверное, чувствует
себя актёр, которому поручили играть определённую роль,
но забыли дать прочитать сценарий. Всё, что я делал и что
говорил, казалось мне плохой импровизацией на заданную
тему. И тем не менее первое испытание этой ролью я, ви-
димо, выдержал. И, главное, стал говорить, как они, и даже
вальяжность какая-то во мне появилась. – Господа, я вас
больше не задерживаю – из каких дешёвых сериалов я это-
го понабрался? Да, и накосячил слегка. Зачем мне, напри-
мер, понадобилось сказать: Я вас услышал? Что это ещё за
жаргон? Не хватало ещё спросить, как поляну делить бу-
дем. – Я ухмыльнулся, и тут же помрачнел: – А всё же, ку-
да девался тот, настоящий император? Или мы с ним по-
менялись местами, и он водку пьёт с моими друзьями, а те
над ним потешаются. Не дай Бог, в психушку сдадут, этого
ещё только не хватало. – Чтобы отвлечься, я взял со стола
доклад о коронации, сел и стал внимательно читать. Совсем
скоро, через неделю в Москве должно состояться нечто гран-



 
 
 

диозное. Строятся и уже почти готовы специальный помост
в Кремле и павильон на Воробьёвых горах, на торжества по
этому случаю в Москву съедутся несколько тысяч предста-
вителей всех губерний и сословий, более 100 иностранных
посольств, в том числе: его светлость Эмир Бухарский Се-
ид-Абдул-Ахад-Хан с сыном-наследником, а также его вы-
сокостепенство Хан Хивинский Сеид-Могамет-Рахим-Бога-
дур-Хан. -Хорошо, хоть оба Сеиды, не запутаешься. – Го-
товятся торжественные обеды, для этого в апреле 1896 го-
да из Петербурга в Москву было привезено столовой утва-
ри более 8 000 пудов, причём одних только золотых и се-
ребряных сервизов – до 1 500 пудов. А в Кремле устроена
специальная телеграфная станция на 150 проводов для со-
единения со всеми домами, где остановятся чрезвычайные
посольства. Сформирован коронационный отряд в числе 82
батальонов, 36 эскадронов, 9 сотен и 28 батарей – под глав-
ным начальством великого князя Владимира Александрови-
ча (это что – мой родной дядя что ли?). А через 4 дня по-
сле коронации, то есть 18 мая, на Ходынском поле плани-
руется народное гуляние и раздача бесплатного угощения.
Ходынское поле… я невольно поёжился. Вдруг в моём моз-
гу пронеслось странное видение: Ваганьковское кладбище,
какие-то кусты и бетонный, позеленевший от времени мо-
нумент в виде креста. – Ходынка – вот это что! – Я снял
телефонную трубку, в ней приятный женский голос сказал
мне: Алло! – Соедините, пожалуйста с министром двора, – и



 
 
 

через секунду услышал хрипловатый голос Воронцова-Даш-
кова: – На проводе! – Илларион Иванович, нельзя ли отме-
нить коронацию? – Что? – Я почувствовал, что ещё секунда,
и у человека на том конце провода случится инсульт. – То
есть не коронацию, а народные гуляния после неё. Сколько
на это предполагается затратить? – Не знаю, надо у Витте
спросить! – Витте, Витте, – подумал я,– фамилия знако-
мая. А не премьер ли это министр? Или министр финансов
по крайней мере. – А вслух продолжил: – Может, эти день-
ги на что-то другое пустить можно? – Ваше Величество, –
пришёл в себя Воронцов-Дашков, – да о чём вы говорите!
Это же для всей империи событие главное. Весь народ будет
веселиться и радоваться подаркам и угощенью. Это же тра-
диция, спокон веку такое было, при всех коронациях. – Ил-
ларион Иванович, я вам должен честно признаться, я после
этого удара… очень себя плохо чувствую. Саму церемонию
ещё может быть выдержу, но это народное гуляние и балы
всякие – боюсь, меня на это не хватит. – Мужайтесь, Ваше
Величество, – голос министра двора смягчился, в нём по-
слышались отеческие нотки. – Это же миропомазание, вен-
чание на царство. Это же сам Господь Бог вам власть вруча-
ет! И в этом есть высший смысл: на вас единственного обру-
шивается то, что другим не дадено. Потому что: как нет вы-
ше, так нет и труднее на земле царской власти, нет бремени
тяжелее царского служения. – Мне показалось, что при этих
словах старый человек у аппарата даже прослезился.



 
 
 

 
Неожиданные визиты

 
Я вновь позвонил в звонок. Чемодуров немедленно вошёл

в кабинет; видимо, он, как верный пёс, сторожил меня под
каждой дверью. – Тэкс, голубчик, – сказал я, уже не чувствуя
никакого страха и стеснения перед камердинером, – напом-
ни-ка мне о других родственниках. – О дядьях двоюродных
ваших? Их одиннадцать всего. – Жесть, - чуть не вырвалось
у меня, – как их всех можно запомнить? – А Чемодуров про-
должал бубнить с видимым удовольствием: – Во-первых, у
покойного великого князя Константина Николаевича, сына
государя нашего Николая 1-го, есть два сына: Константин и
Дмитрий. Старший из них, Константин Константинович –
поэт и, говорят, талант большой. Да, и в Эрмитажном театре
играет. Только вот политику, министров всяких он не любит,
и вам он, конечно, не помощник. А великий князь Дмитрий,
так тот – кавалерист, э-эх… лихой. Его при дворе все поба-
иваются. Как выпучится на тебя, да как гаркнет: – Война с
Германией неизбежна! – так прям душа в пятки! И слабый
пол шибко не жалует, даже мне говорил: – Терентий, бере-
гись юбок! – Но самый уважаемый из всех – так это Николай
Николаевич младший, сын Николая Николаевича старшего.
Вот это князь так князь: высок, статен, умён – он вот ваша
опора и есть. А уж каков офицер – редчайший, дисциплину
знает, парады так организует, что все солдаты как по струнке



 
 
 

идут. Его брат Пётр Николаевич, хороший человек, молча-
ливый такой и застенчивый, только хворает очень, в Египте
живёт, от туберкулёза лечится. А женаты они на сёстрах –
принцессах Черногорских – Стане и Милице, вот уж те за-
тейницы, кого только ко дворцу не приводили – и магов, и
чародеев, и волхвов, и прорицателей. Не соскучишься! – Че-
модуров вздохнул и вытер ладонью губы от усердия. – Это
точно, - невольно усмехнулся я про себя, – от этих Нико-
лаичей и Костантинычей у любого голова пойдёт кругом. –
Но верный слуга отнюдь не собирался заканчивать. – Даль-
ше идут Михайловичи – сыновья Михаил Николаевича, бра-
та Константина и Николая Николаевича старшего – а все они
сыновья Николая 1-го Павловича. – Кошмар, запомнить всё
это невозможно! - Их целых 5: все они не от мира сего, всем
им чего-то надо. Старший Николай вместо того, чтоб делом
заниматься и войсками командовать, всё за книгами сидит,
всё пишет чего-то. И только по-французски говорит, слова
нормального от него не дождёсся. Второй брат – Михаил Ми-
хайлович, его за глаза Миш-Миш называют, вот кто вояка,
и красавец, и танцор. Как он женился, так многие дамы в
Петербургских салонах плакали, ой плакали! А и женился
на ком, не понятно, какая-то англичанка русских кровей, не
царского рода. Так он, по вашему повелению, с ней в Лондо-
не теперь живёт. И правильно, знал ведь, что не положено.
А Георгий Михайлович, третий брат, тот с Петром Никола-
евичем два сапога пара, всё лошади да лошади. Два других



 
 
 

брата – Сергей и Александр, которого все СандрО называют,
это ваши друзья детства. – А почему Сандро? – А на Кавка-
зе долго жил, совсем огрузинился. И он поприветливей Сер-
гея будет, тот всё обижается, чуть что. И к тому же Санд-
ро на вашей сестре Ксении женат. – Как, он же её дядя! –
Так троюродный же. И к тому же живут они, вроде, хоро-
шо. Но это ещё не все. Есть ещё владетельные князья. Евге-
ний, сын великой княгини Марии Николаевны, герцог Лейх-
тербергский, он здесь в России живёт, остальные за грани-
цей. Женат он на сестре победителя турок генерала Скобе-
лева. Эээх, Зинаида Дмитриевна – такая красавица, и зачем
её Бог послал этому Лейхтербергскому недалёкому. А есть
ещё принц Ольденбургский Александр Петрович, командир
Гвардейского корпуса. Вот уж крут, так уж крут – за дисци-
плиной сильно следит и никому спуску не даёт. При его при-
езде с инспекцией у дежурных офицеров, говорят, нервные
припадки делаются , а солдаты, те вообще в непрерывной па-
нике пребывают. Но, однако ж и меценат – всяким учёным
и путешественникам покровительствует.

Моя бедная голова, только что вставшая на своё место, по-
сле прекрасного завтрака и кофе, от обилия великих и вла-
детельных князей вновь стала кружиться, как на карусели. И
я даже обрадовался, когда на столе вновь зазвонил деревян-
ный телефон. – К вам министр финансов Витте, Ваше Вели-
чество, – отчеканил, видимо, дежурный офицер охраны. – Я
же велел, на сегодня все визиты отменить! – Говорит, дело



 
 
 

срочное, не терпит отлагательства! – Ну, ладно, проси. – Как
его там, Витте, по батюшке? – спросил я Чемодурова. – Сер-
гей Юльевич, – бросил он на ходу и спешно удалился. Че-
рез минуту по коридору послышались быстрые и уверенные
шаги, дверь распахнулась, и кабинет стремительно ворвался,
как степной ветер, довольно грузный 40-летний мужчина с
бородой и усами. – Что за мода такая? – подумал я неволь-
но, – кто-то мне говорил, что в то время только артисты
бритыми ходили, чтобы удобнее было разные бороды накле-
ивать. – Министр финансов, с чёрными, но уже начинаю-
щими седеть волосами, огромным высоким лбом и набряк-
шими мешками под глазами, быстро приблизившись, покло-
нился. Я машинально протянул ему руку, которую он с неко-
торым удивлением пожал. – Ваше Величество, срочно нуж-
но ваше решение! – даже не спросив меня ни о чём, начал
он. – Подождите, Сергей Юльевич, – остановил я его, под-
няв руку, чтобы сдержать его напор. – Подождите. У меня,
знаете ли, неприятность: вчера я где-то поскользнулся, упал,
очнулся утром и ничего не помню. – То есть как это, Ваше
Величество? – А вот так: совсем ничего. И никого. – Витте
выглядел озадаченным, но, видимо, в свойственной ему ма-
нере, решил говорить всё, что ему приходит в голову. – А
меня вы, государь, узнали? – Вас невозможно забыть, Сергей
Юльевич. – Довольный своим ответом, я опустился в удоб-
ное кресло, которое приятно расслабило тело, и почувство-
вал себя совершенно свободно. – Император так импера-



 
 
 

тор, даже интересно, чем всё это кончится.  – Так какое у
вас дело? – Нужно ваше высочайшее одобрение на построй-
ку Маньчжурской железной дороги: от Читы через Харбин
до Владивостока. Контракт с китайцами на строительство го-
тов. – Так, в чём же дело? Присылайте, я подпишу. – Есть
одно щекотливое обстоятельство, Ваше Величество. Намест-
ник китайского императора и фактический правитель стра-
ны Ли Хунчжан просит себе на личные, так сказать, расходы
колоссальную сумму – полмиллиона рублей. Он завтра при-
бывает в Одессу, чтобы участвовать в вашей коронации, по-
этому надо решить вопрос, немедля. – А много это, полмил-
лиона? – Это поболее тридцати моих годовых зарплат, Ваше
Величество. Правда, я до того, как ваш батюшка уговорил
меня перейти на госслужбу, в 2 раза больше получал от сво-
их коммерческих предприятий, и тем не менее. – Так, инте-
ресно. А почему же вы решились оставить вашу выгодную
деятельность ради… такой зарплаты? – Услышав последнее
слово, Витте выказал некоторое изумление. – Я никогда, хо-
сударь, взяток не брал и не собираюсь! Я служу, Ваше Ве-
личество, как это ни высокопарно звучит, только вам и Рос-
сии. – Витте разгорячился, на его лбу выступили капельки
пота, а в речи явственно послышался южный акцент. – Ну не
кипятитесь, Сергей Юльевич, – примирительно сказал я, – я
ничего такого и не имел в виду. Вернёмся к китайцам. Стоит
ли этот Дэн Сяопин таких денег? – Ли Хунчжан, Ваше Вели-
чество. – Ну хорошо, так стоит или нет? – Стоит, хотя деньги



 
 
 

и громадные. Мы на 10 лет сократим строительство дороги
до Владивостока. И, кроме того, вся Манчжурия попадёт под
наше влияние, можно и ответвление сделать до Порт-Арту-
ра. Не зря же в прошлом году мы с немцами и французами
вынудили Японию уйти с Ляодунского полуострова, где этот
незамерзающий порт находится, и отступится от Симоносек-
ского договора! – От какого? – переспросил я в некотором
обалдении. – Симоносекского, того, который японцы Китаю
навязали. Вы же ещё меня с этим телеграммой поздравля-
ли. – Да-да. Помню. Ну, тогда всё решено – действуйте. –
Витте вскочил, быстро поклонился, и его снова, будто жар-
ким ветром, сдуло из кабинета.

Я посмотрел на заваленный стол, никакие бумаги читать
мне больше не хотелось, и снова вызвал Чемодурова. Этот
человек, несмотря на всю его кажущуюся простоту и слегка
деревенскую речь, показался мне очень сообразительным и
знающим о господах значительно больше, чем было ему по-
ложено. – А скажи мне, Терентий Иваныч, – спросил я его,
стараясь застать врасплох, – что ты думаешь о Витте? – Ка-
мердинер ни на секунду не смутился.  – Человек он очень
толковый, ваш батюшка его жаловал, да уж больно собой
гордится. – Если такой уж честолюбивый, то почему только
министр финансов? – А кем же ему быть? – Ну, не знаю,
главой правительства, председателем совета министров. – А
такой должности не предусмотрено, ваш батюшка считали,
что такой пост слишком много власти себе заберёт. – Это по-



 
 
 

казалось мне очень странным, и я вопросительно посмотрел
на камердинера. – Есть, правда, у нас председатель комитета
министров, Иван Николаевич Дурново, заслуженный чело-
век. А на этом посту все люди – заслуженные. Едва семьде-
сят кому стукнет, так им сразу этот пост предлагают. Неко-
торые соглашаются. И чего не согласиться, работа – не бей
лежачего. Сиди себе на заседаниях и дреми. А как по важ-
ному делу, так там ваше, высочайшее решение требуется. Но
у Витте и так дел хватает: он одновременно и министр путей
сообщения, железных дорог то есть, самая выгодная долж-
ность. – Когда обед с матушкой? – решил я сменить тему. –
Через полчаса. – Ступай.

– Вот сейчас эта комедия и закончится, – возвратился
я к своим навязчивым мыслям. – Мать есть мать, её не
обманешь. Но ничего, главное не впадать в ступор, а там
что будет, то и будет. – И мне немедленно вспомнилась
моя мама, из той, другой жизни, которую мой отец назы-
вал ангелом безгрешным, её полные руки, мягкую улыбку и
прелестные карие глаза, которые всегда смотрели на меня с
таким обожанием, с такой любовью. Чтобы отвлечься и не
расплакаться, я подошёл к столу и начал перебирать стопки
бумаг. – Так, что здесь? Проект реорганизации управления
сельскими школами – не интересно. Прошение на высочай-
шее имя о выделении пенсии вдове бывшего председателя Го-
сударственного банка. Боже, какими мелочами ему, россий-
скому императору приходится заниматься… То есть, по-



 
 
 

чему ему – мне! И неужели это будет всю жизнь продол-
жатся? Вот это всё? – Внезапно я услышал удар в дверь,
она широко раскрылась, и в комнату не вошёл, а, можно ска-
зать, вплыл широкий в плечах человек с огромными кудря-
выми бакенбардами. – Почему без доклада? – пробормотал
я сердито, уже прочно войдя в роль хозяина земли русской. –
Когда это я с докладом к тебе заходил, племянничек? – Го-
лос вошедшего был настолько громок, что в стакане из-под
чая на столе затренькала оставленная ложечка, а портрет им-
ператора Александра 3-его на стене слегка покосился; или
мне так показалось. – А дядюшка, это вы? – спохватился я
и решил сразу перехватить инициативу. – Присаживайтесь,
присаживайтесь. – Я присаживаться не учён, – густые брови
дядюшки угрожающе поползли к переносице, и он опустил
свою массивную фигуру в соседнее кресло. – А уж сяду, так
уж сяду. – Я решил не обращать внимания на его недоволь-
ство и продолжал: – Со мной, знаете ли, неприятность вчера
случилась: мы в ближнем кругу, так сказать, несколько се-
бе позволили, и я где-то поскользнулся, упал, ударился го-
ловой, очнулся утром и ничего не помню. И не узнаю нико-
го. – Ой-ёй-ёй,– прогрохотал в ответ голос великого князя. –
Всё эти Михайловичи. – Портрет на стене при этих словах
задрожал и встал на место. – А доктора были? – Были, но ни-
чего понять не могут. Говорят, пройдёт. Постепенно. – Ну,
дай Бог! – милостиво заключил дядя. – Это Витте от тебя
только что выскочил. – Да, он. – А чего хотел? – Договор бу-



 
 
 

дем подписывать о строительстве Маньчжурской железной
дороги. – Эх, в опасное дело он тебя втравляет, а заодно и
всю империю нашу. – Почему же опасное? – А ты думаешь,
Японии это понравится? Да, она сейчас обескровлена вой-
ной с Китаем, ей бы с Формозой разобраться. И Порт-Артур
она нам отдаст, но злобу затаит. Рано или поздно эта побе-
да нам боком выйдет, вот помяни моё слово. Лучше уж по
Амуру, по нашей земле дорогу построить. – Так это 10 лиш-
них лет займёт! – Ну и что? А куда торопиться? Ну, да ладно,
что сделано, то сделано. У меня к тебе другое дело. Давно
пора наш балет на европейский манеж выводить. Этот Пе-
типа – он просто гений, а Лебединое озеро – я на генераль-
ной репетиции был – так это просто шесдёвр (при слове ше-
сдёвр портрет Александра 2-го опять покосился). Он, конеч-
но, француз, этот Петипа, ну и что? А балерины-то русские!
Одна Никитина чего стоит. А Мария Петипа? Мать-то у неё
русская – Фея сирени, восторг! Да и Кшесинские обе, в осо-
бенности вторая помоложе, тебе ли не знать! – Хорошо, а от
меня-то что нужно? – Денег, дорогой мой, денег! – Органи-
зация выступлений Мариинского театра в Европе в копееч-
ку обойдётся. – Ну, обратитесь в Министерство финансов. –
Витте жадный, не даст. – Тогда кредит возьмите в банке. Это
же коммерческое предприятия – театр же билеты продавать
будет. – Что-то с тобой Ники, действительно не так, подле-
читься тебе надо. Когда ты на такие мелочи денег жалел? –
Не знаю, дядюшка, не знаю, зайдите через пару недель, по-



 
 
 

думаем. – А чего думать-то? – В этот момент в кабинет за-
шёл Чемодуров: – Матушка ваша ожидают Вас в обеденной
зале. – Простите, дядюшка, идти надо, – воспользовался я
моментом и пулей вылетел из кабинета. – Так, от этого от-
вязался, – думал я, шагая за камердинером по уже известно-
му мне коридору, – но тут испытание посерьёзнее. Вот она
дверь в столовую – сейчас она раскроется и всё!  – И дверь
раскрылась.



 
 
 

 
Вдовствующая императрица

 
Не чуя под собой ног, я вошёл в уже знакомую мне бе-

лую столовую. У стола стояла женщина невысокого роста,
лет 50-ти или чуть больше, в тяжёлом коричневом платье.
Лицо её хранило следы былой красоты, было не лишено жи-
вости и, можно даже сказать, очарования. Глубокие карие
глаза посмотрели на меня с любовью и нежностью. – Ники,
что случилось, мой дорогой, – сказал приятный грудной го-
лос с несильным иноземным акцентом, – мне доложили, ты
сильно ударился вчера?  – Да, сам не знаю как.  – Покажи
где? – Вот. – Я подошёл совсем близко на негнущихся но-
гах и наклонил голову. Мягкая рука коснулась моей головы,
и зудящая боль, кажется, отступила, съёжилась и унеслась
неизвестно куда. Почувствовался запах духов, которых я не
встречал раньше, ненавязчивый, похожий на легкий и обво-
лакивающий аромат магнолии. Я закрыл глаза. – Бедный мой
Ники, – сказал тот же голос, от которого кровь прилила к мо-
ему лицу, я как-то внутренне дрогнул и осел, хотя и остался
стоять как вкопанный: – Она узнала меня, то есть она счи-
тает меня своим сыном! Первая победа одержана, но вот
победа ли? – Мы сели за стол, всё происходящее по-преж-
нему плыло перед моими глазами. Вышколенные лакеи на-
кладывали что-то вкусно пахнущее мне на тарелку, налива-
ли суп, меняли приборы. А Мария Фёдоровна всё говорила



 
 
 

и говорила своим приятным низким голосом о том, что уро-
жай в этом году опять будет отличный, что мы, Россия, сно-
ва пол-Европы своим хлебом накормим, что суп «Святого
Жермена» с копченой ветчиной опять вышел удачно и всё
благодаря гороху, привезённому из одноимённого пригоро-
да Парижа. – В России такого гороха днём с огнём не оты-
щешь, – продолжала она, – А маленькие кулебяки чудо как
хороши. Вот попробуй, Ники, – показала она на большое бе-
лое блюдо, закрытое прозрачными ломтиками в аппетитных
прожилках, – холодная осетрина, наша каспийская с соусом
«Ремулад» – просто прелесть, а вот яйца по-венски – так се-
бе. Ешь, Ники, простую пищу; помню, в Крыму ты любил
молочного поросенка с кашей «по-ялтински». Так его наш
шеф-повар называл, сам француз, а рецепт, он признавал-
ся, у какого-то ялтинского ресторатора позаимствовал. Ешь-
ешь, ты сам же говорил, что любишь есть то, что ест простой
народ. Не то, что супруга твоя, дармштадская принцесса…
Провинциалка, а туда же: это ей не так, то ей не этак. Что
молчишь? Что не бросаешься, как обычно, её защищать с
пеной у рта? А потому что сказать нечего, провинция есть
провинция. А гонора сколько, сколько надменности! Объяс-
ни, почему она ни с кем не общается – брезгует что ли? Толь-
ко разве что с сестрой твоей Ксенией, да и то… – И сразу,
без перерыва продолжила говорить на совсем другую тему: –
Что-то ты неважно выглядишь, Ники! Бледен весь, нездоро-
вится тебе? Сдается мне, – опять у императрицы произошёл



 
 
 

полный разворот настроения, – что дело не в шишке, не в
том, что НА голове, а в том, что В голове. Наверное, опять
вчера пьянствовал с этим Сандро, говорила всегда – не па-
ра он тебе. Легковесный он, несерьёзный. – А кто пара? –
спросил я, и над столом повисла неловкая пауза. – Да, по-
жалуй, что и никто, – ответила императрица, немного поду-
мав. – Единственный надёжный человек в окружении – это
Витте, его и слушайся. Он один не только о своих интере-
сах, но и о России печётся, хотя и себя не забывает, конечно.
А остальные, в особенности родственнички наши, великие
князья… Это кто к тебе приходил, Владимир что ли? – Я ре-
шил промолчать и сделал вид, что занимаюсь осетриной. Но
императрице моего подтверждения и не требовалось. – Вот
уж бесполезный человек, а амбиций-то сколько, амбиций, –
Мария Фёдоровна поджала губы. – Да ты и сам знаешь. – И
тут же в своей по видимости любимой манере перескочила
на другую тему. – Желе по-парижски просто великолепно, а
ты даже ни одного пирожного с безе не попробовал. Ну да
ладно, поправляйся – у тебя и без меня дел много. – При
этих словах, она встала из-за стола и протянула мне руку. Я с
облегчением поцеловал её кисть с еле различимым запахом
магнолии и почувствовал на своих волосах, там, где шишка,
лёгкое прикосновение её губ. Подняв глаза, я увидел, как она
уходит, шурша юбками: прямая, спокойная и неспешная.

После обеда я сказал всем, что устал, и ушёл в спальню,
той же дорогой, но только обратно. Вернувшись в спальню,



 
 
 

я снова внимательно её осмотрел, как будто я должен был
найти в ней новые следы своего загадочного появления. Но,
конечно, ничего не нашёл. Кровать, на которой я объявил-
ся в своём нынешнем состоянии, была широкой, но на удив-
ление простой и без изысков. Только на белом белье поду-
шек и простыней в уголках притаился небольшой царский
вензель с двуглавым орлом. Я попробовал сесть, даже по-
прыгал на кровати. Не жёстко, но и не мягко. – Интересно,
из чего всё это сделано, поролон-то наверняка ещё не изоб-
рели. Надо бы у Чемодурова спросить. – Я решил раздеть-
ся и прилечь. И заставить себя если не спать, то просто от-
дохнуть. – Тем более, что следующая встреча с министром
внутренних дел Горемыкиным – Воронцов-Дашков сказал,
что отменить её никак невозможно – только в 5, то есть
через 2 часа. Нет, надо срочно секретаря завести, тем бо-
лее что никаких компьютеров и смартфонов в этой жиз-
ни не предвидится. Тоска. Надо бы какие-нибудь документы
почитать, но уж очень не хочется. А-а-а-а, – я широко зев-
нул, из открытого рта вырвалась маленькая струйка слюны. –
Нет, слишком много всего за один день, а то ли еще будет. –
И я заснул, как провалился в бесконечную чёрную дыру.



 
 
 

 
Лучший друг Сандро

 
Я проснулся внезапно от того, что услышал сквозь сон,

что кто-то ходит по комнате, просто, по-хозяйски. – Главное,
– решил я, – не раскрывать глаз, не может быть, чтобы
всё это наваждение было правдой. – А ты всё спишь, Ники?
Ночи тебе не хватает, – услышал я над своим ухом молодой
и насмешливый голос. И точно не знакомый. Я медленно от-
крыл глаза, сначала один, потом другой. – Нет, нееет! Не
может быть, - передо мной была всё та же комната с той
же мебелью и шторами. Я обернулся: на кресле рядом с две-
рью вольно расположился молодой человек лет 30, как две
капли воды похожий на меня, то есть на Николая второго. Те
же усы, та же бородка, только залысины, пожалуй, поглуб-
же. Одет незнакомец был в штатское с видимым даже на мой
неискушённый взгляд шиком и элегантностью. В руках он
держал трость с золотым набалдашником и поигрывал ею,
вращая то вправо, то влево. – Кажется у меня начинается
раздвоение личности, - пришло мне в голову, – всё-таки я
точно сошёл с ума. – Я сел на кровати и потянулся за бро-
шенным на стул мундиром. – Неважно выглядишь, Никола-
ша, продолжал неизвестный. – Говорил тебе вчера, в пунше
сахар, и много. А сахар – это прямая дорога к головной бо-
ли, если не утром, то пополудни. Уж лучше сухое красное
или водка наконец. Что ты на меня так смотришь, как буд-



 
 
 

то не узнаёшь. Проснись, это я, Сандро. Ау! – и молодой че-
ловек, нисколько не стесняясь, основательно потряс меня за
плечо. – Сандро, Сандро… Чемодуров что-то говорил, друг
детства что ли? И на какой-то родственнице он женат.
Все они тут родственники, куда ни плюнь! – А Сандро про-
должал беззаботно болтать: – Слышал, слышал о твоих при-
ключениях. И как пунш из горлышка пил, и как стойку на
руках делал. Только вот не видел, чтоб ты падал. Говорят,
ты ударился сильно. – Да, головой, ничего не помню. Хоро-
шо, что не в гипсе очнулся. (Очнулся – гипс: откуда это,
из Бриллиантовой руки? Да, всё это похоже на бред на за-
данную тему). – Где же это тебя угораздило? – продолжал
Сандро. – Может дома по приезду? Да тебя вроде аккурат-
но несли. Может, задели об косячок? Нет, ты прямо совсем
не тот, не краснеешь, не обижаешься. Чудеса, да и только,
Может, мне тоже стукнуться? Может, поумнею? А что о здо-
ровьи сестры не спрашиваешь? – Так он женат на сестре,
моей сестре – вспомнил я. – Да, кстати, как она? – В целом
ничего, но по-прежнему мигрени мучают… А я к тебе по
делу. – Сандро, переменив тему, посерьёзнел и как-то внут-
ренне подобрался. – Я со товарищи записку написал – про-
грамму усиления нашего флота на Тихом океане. С Японией
мы там обязательно столкнёмся, если не через пять лет, так
через десять. Ну что, тебе дать сначала почитать – я замо-
тал головой – или сразу на заседание Государственного со-
вета выносить? Да боюсь, зарежут, заклюют. Не понимают



 
 
 

они там ни хрена. А уж дядя твой Алексей Александрович,
главный моряк, прости Господи.. – Ну я не знаю… А в дру-
гих странах, где такие программы обсуждают? – В других?
Да там же парламенты, друг дорогой… – Сандро, я тебя дав-
но хотел спросить, а почему в России по-твоему парламент
не возможен? Ну, не парламент, а какой-то другой совеща-
тельный орган. Из народных представителей… – Из народ-
ных? Да ты с ума сошёл? Они тебе там надискутируют, да та-
кого напринимают… Народных! Да ты знаешь, что этот на-
род на 80%, а может и больше, неграмотен? Кого они могут
выбрать? Проходимцев всяких да жуликов. Мы это с тобой
обсуждали и не раз: не созрела Россия до парламентов. Ты
прямо, как мой старший брат Николай: эгалите, фратерните!
С кем эгалите? С мужиком тёмным, который даже Еванге-
лие (и Сандро перекрестился) не то что постичь – прочитать
толком не может. Ну, моему брату простительно – он на гал-
лицизме помешался, хочет, чтобы у нас всё как во Франции
было. Но ты-то…Ты на себя ответственность за всю импе-
рию принял со всеми 130 миллионами подданных. Принял,
так и решай за них. – А если я не смогу? – Опять старая пес-
ня! Сможешь, если захочешь. Только вот дядья твои тебе не
помощники. – Тут вот ко мне один приходил, деньги на ба-
лет просил. – А-а-а, Владимир…. Совершенно бесполезный
человек. – Так на кого же тогда опираться? – Да, в семье НЕ
на кого, согласен. Тогда на министров своих обопрись – по-
пробуй хотя бы; ты их сам, в отличие от родственничков, по-



 
 
 

добрать сможешь. Постепенно. – Вот как раз сейчас ко мне
на приём министр внутренних дел придёт, – сказал я. – На-
до, кстати, одеваться срочно. – Одевайся, одевайся, чай, Че-
модурова не зовёшь больше? А разве ты этого старика Го-
ремыкина еще не раскусил? Мы сначала все его либералом
считали, в Польше он долго жил, западное влияние и всё та-
кое. Ан нет… Не зря его Константин Петрович на должность
рекомендовал. – Кто? – Победоносцев, кто же ещё. А ты зна-
ешь, какие частушки про Горемыкина пели полгода назад,
когда он министром стал? – И не дожидаясь ответа Сандро
продекламировал:

«Да, обманчивой надежде,
Говорю тебе, не верь,
Горе мыкали мы прежде,
Горемыкин и теперь».
– Ну да, ладно, ты скоро сам всё поймёшь, – заключил

Сандро, легко, словно прыгнув, вставая с кресла, – а я пошёл,
не хочу с этим чудищем встречаться. – И Сандро, подхватив
свою трость, даже не выбежал, а прямо-таки выпорхнул из
спальни.



 
 
 

 
Министр внутренних дел

Горемыкин Иван Логгинович
 

Я с трудом встал и вновь оделся. – А иметь камердинера,
который одевает и обувает, – не такая уж плохая мысль,
– подумал я, отгоняя остатки сна. И поплёлся назад в на-
правлении своего кабинета. Не прошло и пяти минут, как по-
сле осторожного стука в мой кабинет вошло нечто грузное,
весьма волосатое и церемонно поклонилось. Длинные воло-
сы министра лежали почти у плеч, бороды как таковой не
было, но от подбородка в обе стороны справа и слева росли
чудовищной длины и густоты бакенбарды. – Мощь, - подумал
я про себя и, сделав приветственный жест, показал министру
на кресло. – Горемыкин не спеша водрузился на него: – Как
здоровье, Ваше Величество? – Спасибо, получше. Я, знаете
ли,– откуда у меня такие обороты речи, неужели учусь на
ходу? – вчера вечером сильно ударился. Головой. И вы пред-
ставляете, ничего не помню. Краткосрочная потеря памяти.
Доктора сегодня были… утром…. Говорят, ничего страшно-
го. – Ну и слава Богу, – Горемыкин сдержанно перекрестил-
ся. – Ну-с, что у вас новенького? – спросил я, а сам поду-
мал: – Не слишком ли развязно я говорю? – Я к вам, госу-
дарь, с еженедельным докладом. – Рассказывайте, рассказы-
вайте. – Обстановка в Империи обычная. Ничего сверхъесте-



 
 
 

ственного не произошло. Криминальная преступность рас-
тёт понемногу. – Почему? – Так ведь и население увеличи-
вается. Семимильными шагами. Почти по два миллиона душ
в год прибывает. – А сколько всего народу в государстве? –
А досконально не известно. То ли 130 миллионов, то ли 150.
Вот в следующем году перепись проведём, тогда точно узна-
ем. Деньги уже выделены, по вашему высочайшему повеле-
нию. – Я удовлетворённо кивнул. – Ну, хорошо. Дальше. –
В национальных окраинах и в инородческих губерниях спо-
койно пока. – Что значит – пока? – Так помнят уроки-то ба-
тюшки вашего, вечная память. – Горемыкин опять перекре-
стился. – И сидят тихо. – Хорошо. Ну а политические… дви-
жения? – Народная Воля давно развалилась, я уже вам до-
кладывал. Мы опасались поначалу Чёрного передела, кото-
рый от нее откололся. Так они теперь называются группой
Освобождение Труда, лидеры все в эмиграции, книжки пи-
шут… о роли личности в истории. Не опасны, – спокойно
заключил Горемыкин. – А эта… партия социалистов-рево-
люционеров? – Да какая там партия,– махнули рукой бакен-
барды. – Кружок был в Саратове, есть сведения, что в Моск-
ву перебрались. Да там членов-то человек 20. – А в Петер-
бурге? – Я наморщил лоб, мучительно вспоминая курс ис-
тории в институте. – Там какой-то Союз появился, за осво-
бождение чего-то? – Горемыкин молчал, набычившись. – Я
продолжал настаивать: – Там ещё лидер у них по фамилии
Ульянов. – Ульянов? Да того давно повесили, не беспокой-



 
 
 

тесь, государь. – И состроив на лице выражение глубочай-
шей преданности, Горемыкин спросил: – Осмелюсь поинте-
ресоваться, Государь, кто же это вам всё докладывает? Уж не
из Жандармского ли корпуса страхи нагоняют? Мешают вам
спокойно государством управлять. Давно я Вам говорил, что
надобно объединить все внутренние службы в едином мини-
стерстве, тогда и порядку больше было бы. – Да вы не вол-
нуйтесь, Иван Логгинович, – поспешил я успокоить совсем
уж было расстроившегося министра. – Кто-то мне сказал, а
я уж и не помню. Память у меня – совсем никуда. Говори-
ли, будто Ульянов там воду мутит, брат того повешенного. –
Первый раз слышу, Ваше Величество. – Ну вот и хорошо, а
теперь, если вы не возражаете, давайте вот о чём поговорим:
о коррупции. – Виноват, Ваше Величество, – нахмурились
бакенбарды, – слово такое… иностранное. Вы о чём? – Да
всё о том же: о воровстве, о взятках. О мошенничестве сре-
ди высших чиновников и не только. Вот скажите откровен-
но: среди моих родственников подобное имеет место? – Го-
ремыкин поёрзал в кресле, выражение его лица было явно
недоумевающим. – Если вы о великих князьях, Ваше Вели-
чество, то зачем же им воровать, какой смысл? Каждый из
них и так из казны получает регулярное содержание – по 150
тысяч рублей золотом в год. Им на жизнь хватает, а если уж
не хватает, то они у вас просят, не стесняются. При дедушке
вашем, Александре Втором Освободителе, конечно, много
вольницы было, это правда. Но батюшка ваш, всё к порядку



 
 
 

привёл, да и сейчас у Сергея Юльевича нашего особо не за-
балуешь. Так они к вам ходят, а вы им редко отказываете. –
Ну, хорошо, а среди высших государственных чиновников
взяточничество и тому подобное сильно распространено? –
Ну, как сказать, сильно – не сильно, Ваше Величество. Все
наши министры, да и начальники департаментов, люди да-
леко не бедные, у кого землица, у кого собственность в го-
родах и даже промыслы. Тоже воровать особого смысла нет.
Хотя… – Горемыкин помедлил, – бывают случаи. Вот, на-
пример – Абаза, Александр Аггевич, бывший министр фи-
нансов, а потом начальник департамента финансов в Госу-
дарственном совете. Кем он только не был! Да вы его долж-
ны помнить, интереснейшая личность. Так вот он, три или
четыре года назад, используя конфиденциальную информа-
цию, провёл запутанную биржевую операцию, ну и зарабо-
тал около миллиона. Но как верёвочки не виться.. Меньше
чем через полгода разоблачили его щелкопёры газетные, и
он после огласки дела был вынужден подать в отставку. И
был уволен вашим батюшкой в бессрочный отпуск. Н-да, –
Горемыкин посмотрел на свои большие руки, на которых в
некоторых местах уже выступили пигментные пятна. Видно
было, что этот Абаза вызывал у него определённую симпа-
тию. – Ну а другие? – продолжал я допытываться. – Ну, ко-
нечно, бывают случаи, не без того. Всё страсти людские, про-
сти Господи. Любят у нас некоторые чиновники поигрывать,
кто на бирже, кто на скачках. Или опять же женский пол –

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BD%D1%81%D0%B0%D0%B9%D0%B4%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%BD%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%BC%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BD%D1%81%D0%B0%D0%B9%D0%B4%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%BD%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%BC%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F


 
 
 

начинают дарить драгоценности да особняки своим содер-
жанкам, вот и растраты. А вам – у вас, государь, сердце доб-
рое – приходится покрывать их делишки, где 60 тысяч, а где
и до миллиона. – Надеюсь, такого больше не будет, – сказал я
твёрдо. – Горемыкин вздохнул понимающе, его бакенбарды
в большой печали склонились на грудь. – Ну а взятки берут,
места хлебные продают? – Министр затряс головой: – Так ис-
покон веков брали и сейчас берут. Как это зло искоренишь?
Хотя мы, конечно, выявляем и боремся… по мере сил. А вот
что касается продажи мест – этого я честно говоря, слыхом
не слыхивал. Протекции безусловно бывают: по родственно-
му или по дружбе. А чтоб за деньги… – Министр развёл ру-
ками в разные стороны. – А за границей недвижимость на во-
рованные деньги покупают? – Великие князья многие, без-
условно, виллы за границей имеют, так это с вашего, госу-
дарь, соизволения. А так чтобы своровать да за границу убе-
жать – это редко. Знают ведь, что мы их и там найдём, если
нужно. Да и заграничные правительства нам этих жуликов
выдают в большинстве случаев, а вот политических – нет,
к сожалению. – Видно было, что немолодой министр начал
уже уставать от нашего разговора. – Спасибо, Иван э-э-э –
Логгинович, подсказали бакенбарды. – За доклад и беседу.
И за верную службу. – Горемыкин, приняв мой комплимент,
как должное, неспешно поднялся из кресла, и так же цере-
мониально, с большим чувством собственного достоинства
удалился. Бакенбарды, видимые даже со спины, мерно пока-



 
 
 

чивались при каждом его шаге.



 
 
 

 
Встреча на вокзале

 
Дверь за Горемыкиным едва закрылась и вновь распахну-

лась. На пороге стоял тот же Чемодуров и смиренно улыбал-
ся. – Пора, Ваше Величество, на вокзал ехать, супругу ва-
шу, императрицу Александру Фёдоровну встречать. Они на
Варшавский пребывают, экипаж уже заложен. Ждёт. Можно,
конечно, и по железной дороге, но экипажем удобнее. Кара-
ул тоже на месте. Но путь-то не близкий, часа полтора будет.
Что Вы так побледнели, Государь? – Ничего, ничего, ты же
знаешь, мне с утра не здоровится. – В спальне будете пере-
одеваться или здесь? – Здесь. А во что переодеваться? – Да в
форму 4-го лейб-гвардии стрелкового полка. Государыня её
очень любит, Вы же знаете. – Ну, неси, неси.

Вот он и конец. Мать, конечно, по старости не распозна-
ла, да и пообщались мы коротко. А дочка ещё мала совсем…
– Я почему-то довольно улыбнулся и сразу опять помрач-
нел. – Но любящая жена точно отличит поддельное от на-
стоящего. Впрочем, почему поддельное? Я есть я, Преобра-
женцев Николай Алексеевич. И совсем я не виноват в том,
что какая-то неведомая сила выдернула меня из привычно-
го хода вещей и бросила прошлое или в параллельную реаль-
ность. Ну, может быть, болтанул вчера что-то спьяну, но
за что же меня так наказывать? – Боже, – наконец дога-
дался я, как будто кто-то подсказал мне ответ, – всё дело в



 
 
 

фамилии! Значит, вот где секрет, так мне было на роду
написано, жить, жить до 28-ми лет – и перевернуться. Но
это ничего не объясняет, ни-че-го. А может во всём при-
знаться? Кому, жене? Вот уж никогда. Она же любила то-
го, своего Николая. Закричит, забьётся в истерике – и что
тогда? Скорее всего её признают сумасшедшей, её и так при
дворе, как я смутно помню, не любили, то есть не любят.
И меня в дурдом заодно.

Постучался и вошёл Чемодуров. – Экипаж подан, госу-
дарь.. – Я посмотрелся еще раз в зеркало. Форма гвардей-
ского стрелкового полка была необыкновенно красивой: ки-
тель глубокого синего цвета был абсолютно гладким и од-
нотонным, только на плечах по контрасту выделялись золо-
тые погоны, а на груди до пояса висел золотой изящный ра-
боты шнурок (это называется аксельбант или как-то по-
другому?). Чемодуров подал нечто длинное и тёмно-крас-
ное. – Я поднял брови. – Пояс, государь, – ответил Чемоду-
ров на незаданный вопрос. – А шинель в экипаже. Тепло, ва-
ше величество, авось не пригодится. – Я бросил прощальный
взгляд в зеркало: форма сидела идеально, как влитая. – Ещё
бы, – подумал я. – Уж царю-то постарались подогнать по
фигуре. По моей фигуре… Или не по моей? – Экипаж стоял
перед крыльцом. Выхоленные, как с картины, вороные кони
рыли копытами гравий подъездной дорожки. Я зачем-то пе-
рекрестился и полез в тёмно-малиновое жерло кареты. Сидя
на удобном диване и мягко покачиваясь при езде, я продол-



 
 
 

жал думать. Мысли были невесёлые и крутились вокруг од-
ного и того же. – Ну вот, скоро конец всей этой фантасма-
гории. Александра Фёдоровна… Как они там звали друг дру-
га? Я же читал об этом: она его Ники, а он ее Аликс. И го-
ворили между собой по– английски. Ещё бы – внучка короле-
вы Виктории, больше англичанка, чем немка. Не узнает она
меня, как пить дать. Да, жалко погибать в 28 лет. А ему
сколько было? Да столько же, в этом вся и суть! А может,
я просто сошёл с ума и у меня такой длительный и глубо-
кий психоз? И я на самом деле сижу где-нибудь в дурдоме,
а мне представляется, что я во дворце, разговариваю с ми-
нистрами, а на самом деле они – врачи просто. Нет, не мо-
жет быть, слишком всё ярко и последовательно… Неуже-
ли человеческая фантазия в горячечном сне может всё так
красочно и чётко представить: и эту карету – такую я ни-
когда не видел, даже в музее, – и гнедые силуэты лошадей
гвардейской охраны спереди и по бокам, и самих гвардейцев в
лихо заломленных набок шапках с маленькими кокардами…

За этими ходящими по порочному кругу мыслями пол-
тора часа пролетели незаметно. Я смотрел в окно и видел
чуть позеленевшие поля, и перелески, и холмы вдалеке. По-
падались деревеньки, точно такие же как в 21-м веке, с низ-
кими некрашеными избами. – Только проводов нету, и ав-
томобилей. И чуть погрязнее, пожалуй. И везде шлагбау-
мы, и герб царский на единственном кирпичном здании ско-
рее всего местной управы или чего-то казённого. – Начались



 
 
 

пригороды Петербурга, которые вначале мало чем отлича-
лись от тёмных, навевающих тоску сёл и деревень. Потом
пошли каменные двухэтажные, а местами и более высокие
дома. Просёлочные мягкие ухабы сменились трясучей брус-
чаткой. Свернули куда-то налево и за страшными, облезлы-
ми пакгаузами открылось здание Варшавского вокзала, од-
ноэтажное, но очень высокое. Огромные окна фасада были
сделаны в виде полукружий, а центральный вход помещался
под огромной аркой с витражами и металлическими вензе-
лями по бокам. Вокзал выглядел пустынным, только потом,
боковым зрением я заметил тучные фигуры городовых вда-
леке. – Наверняка, оцепили весь вокзал да и соседние улицы
заодно. – Только тут вспомнилось, что и по дороге встреч-
ных экипажей и телег тоже не попадалось. – Точно всё пере-
крыли, да так ловко, совершенно не заметно.

Перрон был длинным, ближняя часть его была накры-
та большим козырьком из ажурного металла и запыленного
стекла. Поезда ещё не было видно, пути кривились и уходи-
ли за полузаросшую зелёным мхом кирпичную стену. Вдруг
послышались звуки, похожие на вздохи огромного животно-
го, снизу по рельсам появились клубы белого дыма, и чёрный
паровоз с огромным золотым двуглавым гербом на тупой и
распаренной морде сделал резкий поворот и пошёл-покатил
прямо на меня. Он, казалось, и не думал снижать скорость
перед перроном, а, лязгая и выдыхая пар, неотвратимо при-
ближался, целясь в мою маленькую фигурку в ярко-синем



 
 
 

мундире. Прямо на меня, прямо на меня… Но вот раздался
скрежет тормозов, паровоз весь окутался белым паром, про-
должая выпыхивать чёрный дым из невысокой трубы, дрог-
нул и остановился.  – Сюда, Ваше Величество,  – протянул
указывающую руку неизвестно откуда взявшийся гвардей-
ский офицер. Я пошёл за ним по перрону. Паровоз казалось
уже выпустил все имевшиеся запасы дыма и расслабленно
отдыхал. Самый первый за ним вагон явно выделялся среди
десяти остальных своей новизной и отделкой. – Значит, она
приехала в обычном поезде, только царский вагон спереди
прицепили. – Из дальних вагонов начали выходить люди, но
оставались на месте, отгороженные цепью высоких солдат в
мохнатых шапках. – Охрана, – пронеслось в голове, – и тут
охрана. – И вдруг в воздухе что-то лопнуло и разлилось муж-
скими и женскими голосами. Люди на перроне вдруг стали
выше ростом (поднялись на цыпочки) и стали неистово ма-
хать белыми руками, а женщины еще более белыми платка-
ми.– Узнали, меня узнали… Но что же из вагона никто не
выходит? Только чемоданы и круглые коробки ставят на
специальную багажную тележку.  – Я посмотрел вдаль ва-
гона и заметил в конце его ещё один выход с приставленным
к нему небольшим трапом. И тут из вагона показался накло-
ненный набок край шляпы с цветами и лентами. Миновав
дверь, шляпа выпрямилась, и прямо из-под нее взглянули
на меня яркие глаза, показавшиеся мне на минуту изумруд-
но-зелёными. И вот из последних разлетевшихся клубов па-



 
 
 

ра возникла вся она, императрица и, к её несчастью, моя же-
на. Вся ее фигура была необыкновенно грациозна: простой,
но неизмеримо элегантный бледно-зелёный дорожный кар-
диган, узкая талия, длинная юбка, закрывающая кончики ко-
ричневых туфель. Во всём ее облике была одновременно и
статность, и хрупкость. Она помахала рукой и направилась
прямо ко мне. Я стоял как вкопанный, ноги вросли в землю,
даже руки невозможно было оторвать от полы кителя. За од-
ну секунду весь её облик впечатался в сетчатку и оставался
там, даже когда я закрыл глаза и вновь их открыл. Она при-
близилась ко мне, и я наконец смог лучше рассмотреть ее
лицо. Золотистые волосы из-под края шляпы, изумительная
белизна шеи, ровный, чуть розовый цвет лба и щёк, на ко-
торых, казалось, не было никакой косметики, прямой нос и
тонкие ярко-розовые губы. Глаза, показавшиеся мне зелёны-
ми, на самом деле были серыми и глубокими. Императрица
улыбнулась мне, и на ее левой щеке возникла и слегка дрог-
нула маленькая ямочка. Она быстро поцеловала меня в щёку
и взяла под руку. – I was missing you so much. Я так скуча-
ла по тебе, – зазвучал ее голос, и мелодичней его ничего в
мире я никогда не слышал. Голова у меня закружилась, пер-
рон вокзала накренился и стал качаться. – Вот и хорошо, –
подумал я, – упаду прямо здесь, лучше головой, чтобы всё
кончить… сразу. – Ники, Ники, – взлетел и затрепетал тот
же голос, – да помогите же кто-нибудь! Help, help! – Её лицо
было совсем близко, тонкое и прекрасное. На меня пахнуло



 
 
 

ароматом ее духов, совершенно далёким и нездешним. Кры-
ша вокзала медленно поехала вверх и встала на своё место. –
Ничего, не волнуйся, не надо меня поддерживать, – сказал
я совершенно спокойно. – Отойдите, отойдите все. Я вчера
упал, – обратился я к ней, – и очень сильно ударился. Голо-
вой. Кратковременная потеря памяти. – Как я могу так спо-
койно с ней разговаривать? – Доктора были сегодня утром
и сказали, что ничего серьёзного. Nothing serious. – Держась
так же под руку, мы сделали первые шаги к выходу. Это бы-
ли странные шаги, казалось, мы оба не делали никаких уси-
лий для того, чтобы переставлять ноги. Тротуар перрона и
весь вокзал, и всё вокруг сами шли нам навстречу, земля за-
кручивалась вниз и уходила назад, за наши спины, узорча-
тые двери главного входа сами раскрывались нам навстречу
и приветливо выпускали нас на улицу. – Признала меня тем,
своим мужем, - обрушилась сверху и пролилась по всему те-
лу спасительная догадка. – Не только признала, но может
и полюбит так же, как его. Невообразимо, невозможно, и
тем не менее это есть, здесь и сейчас.



 
 
 

 
Поездка домой

 
Пока мы шли к экипажу, я старался смотреть только впе-

рёд, а она радостно и с тонкой иронией рассказывала о по-
сещении сестёр и тётушек в городе Дармштадте. – Ну ты же
знаешь, чем нас там кормят: овсяная каша на завтрак, ва-
рёное мясо с картошкой на обед и бесконечный набор ри-
совых пудингов и печеных яблок(64). И представляешь, мы
опять спали на простых солдатских койках. А утром, в хо-
лодную ванну, по викторианскому обычаю. Бррр, ужас ка-
кой-то, отвыкла я от всего этого, – она поискала слово, – ас-
кетизма. Россия, она как-то вообще расслабляет. Хотя кли-
мат там, в Гессене мягче, но здесь всё теплее: и нравы, и эти-
кет, и религия наша православная. – Она вновь улыбнулась,
глаза её засияли живым блеском. И я понял, что в данную
секунду она была совершенно счастлива. – Тётушки и сёст-
ры были конечно очень милы, представляешь, они называли
меня Вaby queen number 3, вспомнили старое прозвище, ко-
торое дала мне наша воспитательница. – А почему number
3? – Это из сказки, которую мы читали в детстве, мы все три
сестры, кроме Эллы, хотели стать маленькими королевами. –
Я предпочёл промолчать.

Мы сели в карету. Императрица, казавшаяся совсем юной
девушкой, положила голову мне на плечо, и я вновь ощутил
аромат ее духов. – И вот она моя жена, и что же с ней в по-



 
 
 

стель ложиться, прямо сегодня вечером? Это уже что-то
за гранью. Нет, надо признаваться, это ужасно, это про-
сто нечестно. – Но Аликс заговорила вновь: – Я, ты знаешь,
и хотела и не хотела возвращаться. И ждала, и считала дни, и
страшилась. Was scared. Я ждала встречи с тобой, мой люби-
мый Ники. И ведь скоро, через десять дней коронация. Это
кульминация, это то, к чему мы стремились, к чему мы шли
всё это время. Ведь мы всегда были в трауре по твоему отцу,
у нас не было ни свадебных приёмов, ни празднеств. Не бы-
ло и свадебного путешествия, ничего вообще. А теперь бу-
дет всё – и приёмы, и балы, и танцы. И народ, который нас
так любит, будет нас приветствовать и радоваться за нас. –
Она блаженно улыбнулась. – Ты знаешь, – начал я робко. –
Я ужасно себя чувствую. – Она отстранилась от меня, при-
стально посмотрела на меня и побледнела. – Я в том смыс-
ле, – поспешил я загладить оплошность, что я после этого…
удара действительно ничего не помню. Ты должна мне всё
рассказать по порядку. – Да, да, – заторопилась она. – Я всё
тебе расскажу, всё-всё. Главное, чтобы ты был жив и… со
мной. – Она опять улыбнулась. – Даже не знаю, с чего на-
чать… – А почему ты не хотела возвращаться? – Я рвалась к
тебе, желала этого больше всего на свете, но как только я на-
чинала думать о дворе, о твоей семье… необъятной, настро-
ение у меня сразу портилось. – Почему? – Ну, понимаешь,
там в Дармштадте, все всегда чем-то заняты, чего-то делают,
а России – при дворе – многие люди не делают ничего, со-



 
 
 

всем ничего и прекрасно себя чувствуют. Нет, они ездят на
балы, некоторые на службу, но ничего не делают нужного,
полезного. И бороться с этим, я поняла, совершенно невоз-
можно. – Как это? – Такое впечатление, что люди здесь, на-
ше высшее общество, родились в праздности и в праздности
умрут, они равнодушны ко всем окружающим, не говоря уж
о народе. Ты помнишь с каким энтузиазмом – а, впрочем, ты
не помнишь, не важно… – Что? – Год назад, еще до рожде-
ния Оленьки, я пыталась организовать общество рукодель-
ниц из придворных дам. Каждая участница, как и я, долж-
на была своими руками сшить три платья в год для бедных.
В гоод! – Она подняла пальчик в прелестной лайковой пер-
чатке. – И что же вышло? – А ничего, многие под разными
предлогами, нездоровье и так далее, вообще ничего не сши-
ли, а те, что сшили… Просто ужас какой-то. Никакой, да-
же бедной крестьянке, отдать это, – она сделала брезгливый
жест рукой, – было невозможно. Слава Богу, что ты хоть ме-
ня поддержал – выделил денег на создание по всей России
трудовых домов, мастерских то есть, где могли бы найти ра-
боту безработные, особенно те несчастные женщины, – она
потупилась, – которые нравственного пали и потеряли поло-
жение в обществе.

Помолчали. – Скажи, пожалуйста, а друзья или подруги
у тебя есть при дворе? – спросил я. – Ну, какие-нибудь лю-
ди, на которых ты могла бы опереться? – На тебя, мой лю-
бимый, только на тебя. – Она опять положила руку на мою



 
 
 

и прижалась всем телом. Грудь под корсетом твёрдой округ-
лостью легко надавила на моё предплечье. – Когда мы жи-
ли у твоей матушки, – она вздохнула, – там бывали в основ-
ном великие князья, которые в большинстве своём, прости
пожалуйста, мне либо не интересны, либо не приятны. Ми-
ша, брат твой, – ответила она на мой немой вопрос, – ко-
нечно, очень мил, и сестра твоя, и Сандро тоже. Он очень
весёлый, Сандро, всегда что-нибудь расскажет или придума-
ет. Но они как-то далеки от меня… И в Бога они, мне ка-
жется, ты только не обижайся, слабо веруют. В храм ходят,
конечно, но чтобы так, всей душой… Единственная отрада,
это моя сестра Элла, то есть Елизавета Фёдоровна, – она го-
ворила по-английски, но постаралась произнести имя-отче-
ство Эллы с русским акцентом. – Надо же, – сказал я, вино-
вато улыбаясь. – Ничего не помню, ничего. – Не волнуйся
так, ты опять побледнел сильно. Я тебе всё расскажу. – Она
крепко поцеловала меня в щёку, и потолок кареты опять по-
ехал назад и в сторону. – Это даже хорошо, что ты так всё
забыл, можно обдумать всё заново и тебе рассказать, не то-
ропясь, что я думаю… Я очень люблю её, Эллу. Она самая
из нас, сестёр, сильная. Да, не удивляйся – все думают, она
милая и кроткая, и это тоже правда. Но характером она в
маму, а та, знаешь ли, даже одно время Гессенским парла-
ментом командовала, когда папа в горячке лежал… И вооб-
ще… в ней есть какая-то тайна. Она, ты же знаешь, после
долгих колебаний наконец приняла православие. Ах да, ты



 
 
 

не помнишь, – спохватилась она и покраснела. – Не важно.
Я думаю, её метания были связаны не с тем только, что па-
па был против, но и с её отношениями с Сергеем… О Боже
мой, – улыбнулась она, заметив беспомощное выражение на
моем лице. – Сергей Александрович, твой дядя – её муж.
Вот уже 12 лет. Они были такой красивой парой и жили так
счастливо в Ильинском под Звенигородом. Всем казалось,
что он очень любит Эллу, смотрел на нее с обожанием, де-
лал ей всё время какие-то маленькие подарки, по поводу и
без. Дарил драгоценности необыкновенные… А потом, пять
или шесть лет назад Сергей стал Московским генерал-губер-
натором, и всё у них пошло как-то не так. Я часто пригля-
дывалась к нему, он очень странный человек: внешне очень
холоден и даже надменен, и в то же время искренне верую-
щий и, по слухам, тайно многим помогает. Элла говорит, он
причащается по три раза в неделю. Он – основатель русско-
го палестинского общества, построил там, в Палестине храм
и 8 подворий. И мне так кажется, в нём всё время происхо-
дит внутренняя борьба, он очень не спокоен. Элла по-мое-
му приняла православие, чтобы лучше его понять. И прими-
риться, может быть. Не знаю… О нём при дворе ходят ужас-
ные слухи, что он homosexual, и вся эта грязь… – Она помол-
чала. – Я не знаю, правда ли это, а у Эллы спросить – язык
не поворачивается. Я думаю, их разлад – следствие того, что
у них нет детей. А это, возможно, – из-за его болезни. Элла
сказала мне по секрету, ты никому, пожалуйста, не говори,



 
 
 

что у него костный туберкулёз и что он даже носит корсет. И
от этого выглядит всегда так прямо, и смотрит так надменно.
Возможно, это – наследственная болезнь. – Она уставилась в
одну точку прямо перед собой, как будто провалилась внутрь
себя, но вдруг опять взглянула на меня и улыбнулась. – Но
что мы всё о грустном. Мы ведь скоро приедем, правда? И я
наконец Оленьку увижу. – Я её сегодня видел за завтраком, –
сказал я для того, чтобы что-нибудь сказать. – И как она? –
Она – прелестна, – ответил я совершенно искренне. – Ты та-
ким бываешь милым, Ники, – и она опять прижалась ко мне.

После полей и перелесков, дорога опять завернула на де-
ревенскую улицу, изб стало всё меньше, а казённых зданий
всё больше. – Наверное, это пригороды Царского села, - до-
гадался я. Внезапно улицы с домами закончились и из окон
кареты открылся прекрасный старый парк, с высокими дере-
вьями, увитыми еле пробивающейся молодой листвой. Про-
странство между деревьями, казалось, было чисто вымыто и
выметено, и на земле уже успела появиться мягкая зелёная
травка. Деревья расступились, из-за них показался невысо-
кий всего в 2 этажа Александровский дворец. При отъезде,
в суете и некотором умопомрачении я так и не успел рас-
смотреть его. Дворец казался уютным и в то же время ве-
личественным. Стены его были покрашены в яркий, но не
кислотный жёлтый цвет, который приятно контрастировал с
белым мрамором колонн. Первый, нижний этаж был значи-
тельно выше второго. – Какая же здесь высота потолков? –



 
 
 

подумал я. – Метра четыре, не меньше. - Большая колон-
нада в центре напоминала картинки из школьного учебника
истории. В ней был что-то римское или греческое, и по сути
совершенно бесполезное. – Для красоты построили, – за-
метил я про себя. Карета остановилась на знакомой дорожке
у парадного входа. Я подал императрице руку и тут только
заметил, что она сильно побледнела, в ее глазах появилась
новое выражение, как будто в зрачках отразились отблески
затухающего пламени. – Ники, my darling – проговорила она
глуховато, – у меня эти дни, ну, ты понимаешь… А у меня
всегда это, – она не нашла подходящего слова, – сопровож-
дается ужасными головными болями. Вот, опять , кажется,
начинается. Я пойду на свою половину. – Да, да, конечно, –
пробормотал я поспешно. А про себя подумал: – Так, это
всё к лучшему, ложиться в одну постель с ней сейчас – это
ужасно, как будто что-то украсть. Нет, не сегодня, слава
Богу. – Она поцеловала меня опять, на этот раз в лоб, чуть
встав на цыпочки, мы были с ней почти одного роста.

Пётр Васильевич Секеринский
Императрица быстро пошла налево, на свою половину, а

я знакомой уже дорожкой засеменил на правую половину,
к своему (своему ли?) рабочему кабинету. У двери на стуле
дремал Чемодуров. Сон его, видно, был не крепок, заслышав
мои шаги, он тут же вскочил и спросил, кланяясь и смотря
в пол: – Встретили, всё слава Богу? А тут вас в приёмной
Секеринский, Пётр Васильевич(68) дожидается. Говорит, по

https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A1%D0%B5%D0%BA%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A1%D0%B5%D0%BA%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87&action=edit&redlink=1


 
 
 

срочному делу.  – А кто это?  – Начальник Петербургского
Охранного отделения. – А который час? – Десятый, Ваше
Величество. – Ну, ладно, зови его, всё равно спать не хочет-
ся. – Я вошёл в кабинет: казалось, бумаг в нём только приба-
вилось. Не успел я сесть в похожее на трон кресло, как дверь
распахнулась, и в неё энергично влетел весьма тучный чело-
век в генеральском мундире. Судя по его морщинистому ли-
цу, ему было уже немало лет, но на его брюнетистой шеве-
люре не было и следа седины, а иссиня-чёрные, прямо-таки
смолистые усы стояли торчком. – Красит он их, что ли? –
пронеслось в моей голове.  – Садитесь, садитесь, э-э-э… Пётр
Васильевич,  – сказал я, выходя из-за стола и пересажива-
ясь на менее фундаментальное кресло за низким столиком,
заваленным, как и всё вокруг, бумагами несомненной госу-
дарственной важности. Секеринский сел на такое же крес-
ло напротив, слегка расставив ноги и пропуская между ни-
ми округлое брюшко. – Прошу прощения, государь, за вне-
запный визит, но меня привело к вам дело, не терпящее от-
лагательства. – Слушаю. – Я вчера узнал от своего надёжно-
го филёра, что на вас, на супругу вашу и на всю августей-
шую фамилию готовится покушение во время коронации,
а сегодня пришло подтверждение, что покушение готовит-
ся серьёзное, вся боевая организация социалистов-револю-
ционеров задействована, и все эти эс-деки, все осколки На-
родной Воли им помогают. Сообщают, что готовят не менее
50 бомбистов. – Я посмотрел на Секеринского. Оказалось,



 
 
 

он тоже очень внимательно смотрел на меня и изучал моё
лицо и одежду. – И что же делать… с этим? Отменять ко-
ронацию? – проговорил я растерянно. – Ну, это уж вам ре-
шать. Я думаю, не откладывая, надо посоветоваться с дядья-
ми вашими, с некоторыми министрами и членами Государ-
ственного совета. Готов выступить на этом совещании и до-
ложить. – Хорошо, я посоветуюсь и вам сообщу. Завтра. –
Осмелюсь высказать соображение, – смиренно заметил Се-
керинский, – что отменять коронацию не стоит, надо толь-
ко усилить охрану. А мы со своей стороны примем меры.
В Москве Охранным отделением руководит Зубатов, Сергей
Васильевич. – Они все Васильевичи, – зачем-то подумал я . –
Это очень опытный и надёжный человек, он всех этих рево-
люционэров знает вдоль и поперёк. Мышь не проскочит. И
вообще… он – большой оригинал, с ним вам было бы ин-
тересно встретиться и поговорить. – И он опять вниматель-
но посмотрел на меня. – Ну и отлично, – сказал я. – Раз уж
вы пришли, Пётр Васильевич, давайте поближе познакомим-
ся. – Секеринский поднял брови, но ничего не сказал, толь-
ко голову склонил. Мне показалась, что от его черноволосой
головы исходила какая-то непонятная мне опасность. – Вы
знаете, вы должны знать, как начальник Охранного отделе-
ния, что вчера вечером я сильно ударился головой и после
этого ничего не помню. То есть совсем ничего. Память мо-
жет быть, и вернётся, – Секеринский опять вскинул на ме-
ня брови, – но когда, не известно. А ждать, в особенности



 
 
 

после того, что вы мне сейчас рассказали, непозволительно
(слово-то какое нашёл). Поэтому расскажите мне всё с са-
мого начала. – О чём рассказывать, государь? – Для начала о
себе. Мы с вами встречались? – Пару раз, Ваше Величество,
во время официальных, так сказать, мероприятий. – Что же,
и регулярных докладов об обстановке, один на один не бы-
ло? – Не положено по субординации, я докладываю началь-
нику Департамента полиции Добржинскому, он – министру,
а министр уже вам. – А сегодня почему же пришли не по суб-
ординации? – А Антона Францевича, Добржинского – нигде
разыскать не могут, говорят в карты играет, – заметил Секе-
ринский походя, – а его превосходительство Иван Логгино-
вич в Москву на поезде уехал, и с ним связи нет. – Странно,
– подумал я, – как-то это всё странно выглядит. Что нуж-
но этому человеку? – А вслух сказал: – Ну вот теперь будете
мне регулярно докладывать, раз в месяц. Так этому… Добр-
жинскому и передайте. – Секеринский опять поклонился. –
А теперь давайте по душам поговорим, если не возражаете, –
продолжал я. – Итак, кто вы и откуда? – Я родом, Ваше Ве-
личество, из варшавской губернии, родился в еврейской се-
мье, но мать и отца не помню. Умерли, наверное. Голод был.
А я слонялся без дела, попрошайничал и спал прямо на до-
роге. Тут-то меня варшавский наместник, фон Берг, и заме-
тил. Прямо на дороге нашёл, в пыли и грязи. Велел окрестить
и определил в кантонистскую школу. – В швейцарскую что
ли? – Что вы, – улыбнулся нынешний начальник питерской



 
 
 

охранки. – Кантонистские, уж не знаю почему они так назы-
ваются, это такие специальные школы, основанные еще пра-
дедушкой вашим, Николаем Павловичем, для беспризорных
детей, чтобы их в солдаты готовить. Я учился с отличием,
был принят в кадетский корпус. И потом постепенно, посте-
пенно… вот дослужился. – И большое у вас… хозяйство? –
Да филёров человек сто, по сменам работают, через день, и
осведомители конечно есть, но они не на службе, так, докла-
дывают время от времени, и ещё перлюстраторы… письма
вскрывают. – И-и… много вскрывают? – Да что вы, ничтож-
ную часть. Какие наши средства… Не на что осведомителей,
не то что перлюстраторов, содержать. Они ведь люди учёные
должны быть, с пониманием. Не то что филера, дело нехит-
рое. А я вот в единственной на всё Отделение казённой каре-
те к вам сегодня приехал. – Секеринский махнул рукой. – А
телефоны… прослушиваете? – Как же можно? В Петербур-
ге всего тысяча аппаратов, и все они у людей заслуженных
или у высших чинов, я уже не говорю о членах августейшей
фамилии. Но… если потребуется… – А много на службе та-
ких, как вы, – спросил я внезапно, – перешедших в право-
славие? – Да что вы, – опять повторил Секеринский, – еди-
ницы. И на нас как на предателей смотрят и свои, и чужие.
– Да ещё хорошо бы понять, кто свои, а кто чужие, – по-
думал я. – А вот иудеев в западных областях миллионы, –
продолжал шеф охранки. – Вот, где кипящий котёл, вот где
источник бомбизма и прочей смуты. А что касается угрозы



 
 
 

при коронации, – ловко сменил он тему, – так я доложу по
инстанции. А вы соблаговолите обсудить это завтра, может
быть на заседании Государственного совета? – Да, да, – про-
мямлил я, провожая его до дверей.



 
 
 

 
Сон

 
Я вновь прошёл к себе в спальню и наконец остался один.

На осторожный стук Чемодурова из-за двери ответил: – Не
надо ничего, я сам. – Знаю-с, Ваше Величество. Я так, на
всякий случай, – пробурчало за дверью. – Тут я, кажется,
угадал, не любил, видно, император, когда его раздевали-оде-
вали. Так, почистить зубы и нырком в постель. Боже, как
я устал. Может, снотворное попросить? – не успел я по-
думать это, как провалился в темноту. Проснулся я от шу-
ма, похожего на работу тяжёлой техники, то ли тракторов,
то ли экскаваторов. На улице что-то скрежетало и ухало. Я
выглянул в окно и только тут понял, что я… на своей даче
под Москвой, в большой комнате, лежу на кровати, на кото-
рой спали дедушка с бабушкой, а потом и мои родители. Я
похолодел, по коже побежали крупные мурашки, но страх в
ту же секунду сменился ощущением счастья и какого-то из-
бавления: кошмар кончился, я свободен, я дома. Но почему
я на даче – в мае? Наскоро надев на себя первую попавшу-
юся дачную хламиду, я выскочил на улицу. И увидел стран-
ную и даже страшноватую картину. Весь большой полугек-
тарный участок, доставшийся мне по наследству от деда, бо-
евого советского генерала, так же, как и участки соседей,
был полностью изрыт и перекорёжен, всюду виднелись валы
тёмно-коричневой подмосковной глины, кучками были сва-



 
 
 

лены остатки пней, а местами чернели прогалины от кост-
ров. Справа и слева работали огромные бульдозеры, равня-
ющие весь этот хаос, а на соседском участке ржавая вышка,
приделанная к заляпанному грязью КАМАЗу, со свистом и
тяжёлым стуком забивала бетонные сваи в землю. Я бросил-
ся к ближайшему бульдозеру, ноги плохо меня слушались, я
отчаянно замахал руками, и тяжёлая машина остановилась.
Дверка кабины открылась, на ее пороге появился весёлый
тракторист в пятнистой форме и грязных сапогах.  – Чего
орёшь? – спросил он меня приветливо, вынимая сигарету из
нагрудного кармана. – Что здесь происходит? – действитель-
но заорал я, – Это моя земля, мой, то есть наш, участок, вы
что здесь делаете вообще? – Как чего? Дорогу строим, шоссе
Восток-Запад, высшей категории. – сказал он с некоей гор-
достью, глубоко затягиваясь сигаретой. – Все дома здесь сно-
сят, твой последний остался. Долго спал, мужик! – Я обли-
вался холодным потом, слова застревали в горле. – Где ва-
ше начальство? – Где-где, – ухмыльнулся бульдозерист, – В
Москве. Главдорспецстрой. – Я буду жаловаться! – продол-
жал я выкрикивать бесполезные слова.  – Я до президента
дойду!  – Жалуйся, жалуйся. Доходи, доходи,  – милостиво
разрешил он. – Только как бы мы тебя раньше с халупой тво-
ей в глину не закатали. – Да как ты смеешь, сволочь такая, –
я начал задыхаться, в глазах у меня помутилось. Я сделал
нечеловеческое усилие, напряг, казалось, все жилы в руках и
ногах, и вновь открыл глаза. Через щели в тяжёлых гардинах



 
 
 

начал пробиваться предутренний свет, знакомая мне импе-
раторская спальня была чуть различима, но её я сразу узнал
и всё сразу понял. – А-а-а, – громко застонал я. – Где сон, где
явь? Что лучше, где лучше? – Ваше Величество, вам плохо, –
у кровати стоял верный Чемодуров и держал меня за руку. –
Опять головные боли? Может, докторов позвать срочно? –
Нет, никого не надо. Плохой сон приснился. Который час? –
Да ещё только полшестого. В девять доктора придут, а в де-
сять у вас завтрак с Вячеслав Константинычем, фон Плеве,
государственным секретарём. – Ах, да-да, я министра двора,
с двойной фамилией, просил этого Плеве к себе на приём
позвать. – Так точно-с, Воронцов-Дашков, они и позвали-с. –
Вот видишь, я что-то помню. Не всё ещё забыл. – Чемодуров
опустил глаза: – Вы поспите, Ваше Величество, а вас разбу-
жу, когда следует. – И я опять провалился в сон, на этот раз
чёрный и пустой.



 
 
 

 
Завтрак с секретарём

Государства Российского
 

Чемодуров действительно разбудил меня вовремя, я быст-
ро умылся, брызнул одеколоном на усы и бороду. -  Как
непривычно в них, как будто на верхней губе и подбородке
что-то приклеено. – Чемодуров подал мне однотонный за-
щитного цвета френч.– Доктора вас уже ожидают в бильярд-
ной. – Несмотря на ужасный сон, я чувствовал себя бодро и
уверенно, как будто заранее знал, что никто ничего у меня
не найдёт. Войдя в биллиардную, я понял, почему осмотр на
этот раз решили делать не в кабинете: биллиардный стол был
сдвинут в сторону, на его месте стояли какие-то аппараты,
похожие на снаряды в допотопном тренажёрном зале. Сбоку
сбились в кучку несколько врачей и сестёр в белых халатах.
Меня пригласили присесть на эти «тренажёры», заставляли
делать руками и глазами разные движения, то и дело светя
фонариком в глаза. Я благодушно терпел все эти процедуры,
понимая, что ни рентген, ни томограф, к сожалению, ещё не
изобрели. Затем меня заставили сдать анализы крови и мо-
чи, после чего старший из докторов, возможно Алышевский,
опять обратился ко мне: – Ваше Величество, наши исследо-
вания подтверждают, что никаких опухолей или других се-
рьёзных отклонений у вас не обнаружено. Результаты анали-



 
 
 

зов будут готовы к вечеру, но на данный момент мы готовы
поручится, что вы – совершенно здоровы. А долговременная
память должна к вам вернуться. – Уже возвращается, – под-
твердил я, – только очень медленно.

Выйдя из биллиардной, я опять столкнулся с Чемодуро-
вым.– А государыня, выйдет к завтраку?  – Её величеству
нездоровится, велела не будить и завтракать без неё. – И к
лучшему, – подумал я и быстрым шагом пошёл в знакомую
трапезную. У стола в противоположном углу зала спиной ко
мне стоял большой и широкий человек в чёрном сюртуке.  –
Все они, – подумал я, – не то, чтобы толстые, а такие… не
маленькие. – Услышав мои шаги, человек обернулся и низко
и слегка подобострастно поклонился. Его седые и пышные,
как у моржа, усы контрастировали с тёмной, не тронутой се-
диной шевелюрой, а умные карие глаза изучающе посмотре-
ли на меня из-под высокого лба. – Здравствуйте, Вячеслав
Константинович, – сказал я, довольный сам собой. – Сколько
ж нужно этих имён и отчеств запомнить, ужас. – Доброе
утро, Ваше Величество, – промолвил похожий на моржа че-
ловек и опять низко поклонился. Сели за стол, неслышные
лакеи налили мне чай, а ему кофе. – Часто бывает здесь, –
подумал я, – раз халдеи знают его привычки.
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