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Аннотация
Фантастический рассказ. Автор знакомится с человеком,

знающим все о прошлом. Именно знающим, так как узнал он
о нем не из книг или лекций, а был свидетелем и участником
событий далекого прошлого. А раз так, то и о будущем ему
доподлинно известно: история ведь всегда повторяется…



 
 
 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЖИЗНИ

«Происхождение жизни на Земле» – тема не моей дис-
сертации. Но написать эту главу – мой долг. Как и всю кни-
гу. Не долг чести или совести, хотя и то, и другое у меня
есть. Не выполнение какой-то там своей миссии – её у ме-
ня нет. Обычный человеческий долг. Такой же, как, напри-
мер, у моего соседа передо мной: он должен мне деньги по
той простой причине, что пообещал отдать. За те годы, что
прошли между тем, как он пообещал, и тем, как не отдал,
произошла масса событий. Менялись курсы валют и прожи-
точные минимумы, экономику сотрясали кризисы и дефол-
ты. Причём дефолты и кризисы за истекший период неод-
нократно случались не только у страны в целом, но и у мо-
его соседа в отдельности. Одних запоев за это время было
столько, что можно не то что про долги забыть – имя своё
можно не вспомнить. В общем, у него, наверное, достаточ-
но поводов не считать себя должником. Может, он и прав. В
последнее время мне всё чаще встречаются люди, убеждён-
ные в том, что долг – это проблема не того, кто должен, а то-
го, кому должны. Но я придерживаюсь традиционных взгля-
дов, то есть считаю, что если кто-то когда-то где-то кому-то,
пусть даже по пьяне, пообещал написать эту книжку и эту
главу в частности, то это – долг. Замечу также тем, кому моё
долговое творчество не понравится, что читать это никто и



 
 
 

никогда мне не обещал и, следовательно, не должен. Должен
только я. Так что ничего тут не попишешь: жизнь на Земле
зародилась…

Не подумайте, что я собрался популярно изложить взгляд
на это современной науки. Тем более, я не собираюсь выло-
жить здесь собственную теорию по этому вопросу: её вовсе
нет, как и миссии. Эта глава – краткий конспект попавшей
ко мне статьи. Но о том, что это за статья и как она ко мне
попала, позже. Сейчас – кратко…

Жизнь на Земле не зародилась. Она пришла сюда с Марса.
Три миллиарда лет назад на Марсе была цивилизация типа
нашей – цивилизация людей. Она погибла. Из миллиардов
людей остался лишь небольшой коллектив…

Пожалуй, и достаточно. Изложить до конца у меня всё
равно терпения не хватит.

СЕВА

Был обычный день. Будний. С вечера я запланировал на
тот день одно важное дело – съездить в офис за авансом на
очередную халтурку – и несколько не очень важных. Мне
скоро пятьдесят – возраст, когда человек начинает убавлять
в росте, азарте, энергии. А прибавлять в уме, лени и бездей-



 
 
 

ствии. Но, поскольку еще не убавил и не прибавил, а только
начал, дел с вечера обычно планируется гораздо больше, чем
может вместить завтрашний день. А за завтраком тот, кото-
рый начал прибавлять в уме и лени, говорит тому, который
слегка убавил в росте: «Съезди-ка в офис за деньгами, а про
остальную дребедень забудь! Охота тебе стоять в пробках,
пытаясь объехать до конца дня пару контор, пяток магази-
нов и еще оптовку. Куда мы не успели ещё в этой жизни?»

Этот, умный и ленивый, с каждым разом становится все
красноречивей. Поэтому тот, ещё азартный и энергичный,
всё чаще с ним соглашается. И в тот раз он посчитал разум-
ным вместо контор и магазинов посвятить предстоящий день
непосредственно самому этому дню: поехать в офис не за ру-
лем, а на маршрутке, а обратно вообще пойти пешком, ни-
куда не торопясь и снисходительно глядя на дымящие и сиг-
налящие пробки, в которых нервно торопятся придурки, ни-
чего ещё не успевшие. Посидеть в кафе, попить пива… По-
том в другом – подшлифовать…

Увидев впереди кафешку, умники заспорили. Тот, кото-
рый слегка молод, заявил, что только красное сухое под мя-
со способствует приливу энергии и полету фантазии, тогда
как слегка старый был за пиво с рыбкой: только это, дескать,
помогает расслабиться и по-настоящему отдохнуть. Ну что
мне было делать с этими шизофрениками? Я поступил как



 
 
 

обычно. Уговорил их зайти в кафе на шашлык. А пьют пусть
то, что каждый из них пожелает: аванс дали хороший, и пе-
чень у них на многое ещё способна.

Кафе летнее, но стены у него есть – из тряпок с рекла-
мой пива. Я попросил изжарить шашлык, а на то время, пока
он жарится, взял две кружки разливного и сухарики. При-
сел. Пиво холодное, но не настолько, чтобы замёрзало нёбо.
Невозможно оторваться, пока не привыкнешь ко вкусу. Хо-
рошо… Привычка заходить в кафешки и выпивать в одино-
честве осталась с тех времён, когда умный и ленивый шизо-
френик ещё во мне не родился. Я тогда бегал, ибо ошибочно
полагал, что жизни моей не может хватить на всё то, что я в
ней задумал. Остановки в этом беге всегда были вынужден-
ными: пришел в какую-нибудь контору, а там – обед! Или
договорился встретиться с кем-то, а он задерживается на па-
ру часиков. Причём кто-то этот так мне нужен, что прихо-
дится его ждать, но при этом не столь важен, чтобы я не мог
встретиться с ним после пары кружек пива. В общем, тогда я
заходил в кафешки крайне редко. И полюбил это дело. Си-
дя там и попивая пиво, я чувствовал, что жизнь, которая го-
нит меня куда-то за подвешенной на верёвочке перед самой
мордой морковкой, вдруг эту морковку убрала. Прекратив
ненадолго обычный человеческий бег, я свысока взирал на
суету вокруг, и мне такое состояние нравилось, так что со
временем я стал делать такие остановки чаще – не только



 
 
 

вынужденно, но и по плану.

Выпив полкружки, готовлюсь насладиться остановкой
жизни. Это тоже надо уметь. Если на час перестать думать
о том, какой сегодня день недели и что в него надо сделать,
а следом забыть и год, и страну своего проживания, то мож-
но почувствовать, что жизнь прекрасна. В ней не просто нет
проблем. Само понятие «проблема» начинает казаться нере-
альным, фантастическим. Я войти в это состояние умею. Но
ещё не достиг совершенства. Мне для этого нужны опреде-
ленные условия: холодное пиво, ожидание шашлыка, стены
из тряпок и мчащийся куда-то город за ними. Да, ещё важ-
но, чтобы я был один. Не обязательно один в кафе, а один
сам с собой. Чтобы какая-нибудь тетка за соседним столом
не говорила своей подруге, причём громко, как хорошо она
выглядит в платье, которое вчера хотела купить, да денег не
хватило. В этой ситуации любой нормальный человек, со-
бравшийся подумать: «Какой чудный сегодня день! Какая
замечательная у меня жизнь! Какой прекрасный этот мир!»,
тут же начинает думать: «Каким же должно быть платье, что-
бы это в нем хорошо выглядело?»

Ну, и уж, конечно, никто не должен пытаться со мной за-
говорить, спросить что-то. Вообще, отвлекать на себя мое
внимание. А этот нахал тогда просто поднырнул под штору,
заменявшую собой дверь, подошёл прямиком к моему сто-



 
 
 

лику и уселся, делая вид, что меня не видит! Или – что вовсе
меня нет… Это при том, что столиков всего было штук трид-
цать, а посетителей – только один я! Были бы столики вокруг
заняты, я бы его даже не заметил, наверное. А тут… Он про-
сто… вторгся в мою частную жизнь! Нарушил мой суверени-
тет! Моё воздушное пространство! Будь я не столь коммуни-
кабелен, послал бы! Ноту протеста! Свинья какая!…Роется
в своём портфеле, выгребает из него на стол дерьмо всякое…
Уже целую кучу навалил! Блокнотов – три, карандашей – не
меряно… Пачка салфеток… …Полпачки. Книжка. Что там
у нас? «Скажи «Прощай» остеохондрозу». Зубочистки, пач-
ка фломастеров, одеколон, крем для обуви… Промеж все-
го этого – лушпайки от семечек. Отдых накрылся. Теперь я
вместо того чтобы наслаждаться прекрасным днем, жизнью
и миром буду гадать, что этот урод выудит из своего порт-
феля следом! А книги «Скажи геморрою «Здравствуй», там,
случайно, нет? Нет! Только мятый галстук! Не только мятый,
а ещё, похоже, и облёванный! Что ещё?

Если бы я гадал ещё несколько лет, я все равно не дога-
дался бы, что он достанет после галстука. Он достал книж-
ку, которую я безошибочно узнаю с любого расстояния да-
же в сумерках: «Залётную»! Я сразу понял, что козёл этот
не лишён положительных качеств, и терялся в догадках, от-
куда она у него. Дело в том, что всего несколько десятков
моих книжек было продано в книжных магазинах, то есть



 
 
 

принадлежат просто читателям. Остальной не малый тираж
наполовину раздарен мною родственникам, друзьям, знако-
мым… Многим незнакомым, с кем меня связало мимолёт-
ное общение и я, не упустив случая, всучил им таки своё тво-
рение… А этого человека, который вместе с остальным дерь-
мом таскает в своём портфеле хорошую книжку, я встретил
впервые… А он оказался не только не так плох, как я поду-
мал вначале, но даже ещё лучше, чем я подумал потом… Он
убрал в портфель всё своё барахло, включая шелуху от се-
мечек, и стал читать! «Залётную»!

Теперь уже я хотел нарушить его суверенитет и воздуш-
ное пространство. Я стал смотреть на него не таясь, и он тут
же поднял взгляд…

–Нравится? – нарываясь на комплимент, спросил я.
–Нравится. А Вы читали?
–Да. И не только!
–Что?
–Читал. Ещё и писал…

Пространства объединились.
–Кирилл!
–Сева!
–Автограф на титульный лист, пожалуйста!
–С удовольствием! А ты её где взял? Купил?
–Нет. …Долго рассказывать. Да ты и не поверишь!



 
 
 

–Я очень доверчив и не тороплюсь! – Я придвинул ему
под нос свою вторую, не начатую кружку.

Сева отпил залпом половину:
–Хорошо… – сказал он то ли о пиве, то ли по существу, –

Я расскажу. Только начну с конца. Если начать с начала, то
ты устанешь слушать и сбежишь раньше времени. Я взял её
сегодня из коробки от бумаги для ксерокса, на которой за-
лизывал раны грязный, наглый кот – большой, чёрный с бе-
лой грудью и лапами.

Услышав это, я подумал много чего. Ведь речь шла о ко-
робке, стоящей у меня в прихожей. «Залётную» я, движи-
мый манией величия, издал тиражом аж тысяча штук, но за
два года, прошедшие после её издания, роздана только по-
ловина. Другая хранится в гараже в коробках из-под бума-
ги: в них мне и отдали весь тираж в издательстве. А одна из
этих коробок, расходная, стоит в коридоре. И на ней живёт
наш кот – действительно, большой, наглый и вечно грязный.
И сегодня утром он действительно пришёл домой, видимо, с
очередной свадьбы, весь в крови.

-Ты залез ко мне домой? Зачем?
–Говорю же, за книжкой.
–Ерунда какая-то… Зачем мучиться, лезть в дом, когда

книга есть в интернете?
–Во-первых, залезть к тебе в дом для меня так же просто,



 
 
 

как и в интернет. А во-вторых, она была мне нужна в бумаж-
ном виде.

–Понимаю. Я тоже не могу читать с дисплея. Но ведь мож-
но же распечатать на принтере…

–Не понимаешь! Она была мне нужна не для чтения.

Давно, ещё будучи читателем, я понял, что все книги мира
делятся на три категории. Первая предназначена для чтения.
Вторая – для чтения в туалете. Третья категория тоже оказы-
вается в туалете, но не для чтения. Поэтому, став писателем,
я догадывался, что у моих «Залётных», скорее всего, будут
разные судьбы. Часть из них, конечно, попадет на книжные
полки. Другая – в туалет. Там эта другая разделится ещё на
две части: первая будет использована по мере прочтения, а
вторая – по мере испражнения. Но мог ли я предположить,
что найдётся экземпляр, который перед тем как не быть про-
читанным, будет выкраден специально для этого?!

-И зачем же Вам, Сева, была нужна моя книга? Как Вас
по отчеству?

–Никак. Не помню я своего отчества! Но если ты хочешь
впредь называть меня уважительно, то зови Зевсом.

–Домушник…
–Ты что, глухой? Говорю же: Зевс! Книга твоя мне нужна

была, чтобы вот так, естественно и непринуждённо с тобой
познакомиться. Мне нужен ты, а не она.



 
 
 

–А что тебе нужно от меня?
–Другая книга.
–Это заказ?
–Да.

Я часто общаюсь с заказчиками, но обычно это заказчики
нестандартного оборудования или чего-нибудь художествен-
ного из дерева. Раньше приходилось иметь дело и с други-
ми заказчиками, но с заказчиком от литературы судьба свела
меня впервые, и я оказался к этому общению не готов. Мне
надо было немного времени, чтобы подумать, как себя вести:

–Я пойду, закажу ещё по пиву и поесть. Или чего покреп-
че?

–Ты лучше посиди, подумай, а я пойду, закажу.
Пока он ходил, я подумал. Решил обсудить только техни-

ческие детали: какая нужна книга, а вопрос оплаты сегодня
вообще не поднимать. И уж точно ничего ему сейчас не обе-
щать. Вернулся Сева с бутылкой красного, двумя стаканами
и шоколадкой:

–Твой шашлык сейчас принесут, и я ещеёзаказал. Я хочу,
чтобы ты написал книгу о происхождении жизни на Земле.

–Я далек от этой темы. Ты даже не представляешь, как!
–Людей, не далеких от этой темы, вообще нет. А тебя я

приближу. Если согласишься, то станешь одним из несколь-
ких приближенных. И ты, и каждый из них, напишете по
книжке.



 
 
 

–Потом будет проведен конкурс… Победителю – приз,
остальным – спасибо!

–Не обязательно. Пусть этих книжек будет несколько,
пусть они будут на разных языках… А приз будет всем. Это
даже не приз. Все вы, кто справится, просто будете обеспе-
чены раз и навсегда. Правда, речь идет не о богатстве, а о
достатке.

–Ну, я, ладно, не жадный. А ведь достаток – понятие рас-
тяжимое!

–Ты, к счастью, не один не жадный.

Под шашлык выпили за знакомство.
–А почему не привлечь к этой работе специалистов, уче-

ных? Мне-то ведь надо долго вникать в проблему.
–Мне нужно, чтобы ты писал не про то, что думает об этом

наука, а про то, что было на самом деле. Говорю же, специ-
алистов по этой теме нет. А мне нужен, в первую очередь,
писатель, который опишет это интересно. Настолько, чтобы
как можно больше людей прочитало.

–А ты знаешь всё о происхождении жизни? О том, как это
было на самом деле?

–О жизни вообще – нет. А о жизни на Земле – да.
–Сева! И кем же ты себя мнишь?
–Зевсом.
–Богом?!
–Я – Зевс. Одно время действительно был Богом. По



 
 
 

должности. Длинно рассказывать. Давай, я дам тебе флэш-
ку. Ты пару дней почитаешь, а потом встретимся, и я отвечу
на вопросы. А сейчас разговора не получится из-за твоего
неверия.

–Можно подумать, что там написано что-то такое, что
я прочитаю и поверю в Бога! После почти пятидесяти лет
неверия! Нет уж, милый мой! Коли ты Зевс, яви-ка чудо!

–Сейчас?
–Не горит! Давай, сперва еще выпьем!
–Давай. За веру!

Выпили.
–Что, по воде походить?
–Почему обязательно по воде?
–Не знаю, почему это – самое популярное чудо.
–Я тебя умоляю! Чудо! По воде походить и я могу!
–Ну!
–А что? Я, хоть и не Бог какой, но все-таки специалист

по нестандартному оборудованию. Нешуточный специалист!
Сделай мне заказ на хождение по воде, и увидишь… Во-
прос-то технический!

–И как?
–Ну, например… Строим маленькую подводную лодку и

ходим по её палубе. Палуба – вровень с водой.
–Доходим до конца палубы…
–Не доходим. По палубе навстречу нам движется транс-



 
 
 

портёрная лента!
–И поэтому мы идём все время на одном месте!
–Почему? Лодка-то плывет со скоростью идущего чело-

века.
–И палубу совсем не видно!
–Конечно! Мы ведь сделаем её бесконечно малой!
–И сколько времени тебе понадобится на решение техни-

ческих вопросов?
–Это заказ?
–Нет. Но я-то без подготовки!
–Это не важно. Мы о чуде говорим! А чудо должно быть…

Бесспорным! Чтобы ни один специалист по чему угодно не
мог сказать: «И я так могу!»

–Чем же поразить специалиста по нестандартному обору-
дованию?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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