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ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЖИЗНИ



«Происхождение жизни на Земле» – тема не моей диссертации. Но написать эту главу – мой долг. Как и всю книгу. Не долг чести или совести, хотя и то, и другое у меня есть. Не выполнение какой-то там своей миссии – её у меня нет. Обычный человеческий долг. Такой же, как, например, у моего соседа передо мной: он должен мне деньги по той простой причине, что пообещал отдать. За те годы, что прошли между тем, как он пообещал, и тем, как не отдал, произошла масса событий. Менялись курсы валют и прожиточные минимумы, экономику сотрясали кризисы и дефолты. Причём дефолты и кризисы за истекший период неоднократно случались не только у страны в целом, но и у моего соседа в отдельности. Одних запоев за это время было столько, что можно не то что про долги забыть – имя своё можно не вспомнить. В общем, у него, наверное, достаточно поводов не считать себя должником. Может, он и прав. В последнее время мне всё чаще встречаются люди, убеждённые в том, что долг – это проблема не того, кто должен, а того, кому должны. Но я придерживаюсь традиционных взглядов, то есть считаю, что если кто-то когда-то где-то кому-то, пусть даже по пьяне, пообещал написать эту книжку и эту главу в частности, то это – долг. Замечу также тем, кому моё долговое творчество не понравится, что читать это никто и никогда мне не обещал и, следовательно, не должен. Должен только я. Так что ничего тут не попишешь: жизнь на Земле зародилась…



Не подумайте, что я собрался популярно изложить взгляд на это современной науки. Тем более, я не собираюсь выложить здесь собственную теорию по этому вопросу: её вовсе нет, как и миссии. Эта глава – краткий конспект попавшей ко мне статьи. Но о том, что это за статья и как она ко мне попала, позже. Сейчас – кратко…



Жизнь на Земле не зародилась. Она пришла сюда с Марса. Три миллиарда лет назад на Марсе была цивилизация типа нашей – цивилизация людей. Она погибла. Из миллиардов людей остался лишь небольшой коллектив…



Пожалуй, и достаточно. Изложить до конца у меня всё равно терпения не хватит.



СЕВА



Был обычный день. Будний. С вечера я запланировал на тот день одно важное дело – съездить в офис за авансом на очередную халтурку – и несколько не очень важных. Мне скоро пятьдесят – возраст, когда человек начинает убавлять в росте, азарте, энергии. А прибавлять в уме, лени и бездействии. Но, поскольку еще не убавил и не прибавил, а только начал, дел с вечера обычно планируется гораздо больше, чем может вместить завтрашний день. А за завтраком тот, который начал прибавлять в уме и лени, говорит тому, который слегка убавил в росте: «Съезди-ка в офис за деньгами, а про остальную дребедень забудь! Охота тебе стоять в пробках, пытаясь объехать до конца дня пару контор, пяток магазинов и еще оптовку. Куда мы не успели ещё в этой жизни?»



Этот, умный и ленивый, с каждым разом становится все красноречивей. Поэтому тот, ещё азартный и энергичный, всё чаще с ним соглашается. И в тот раз он посчитал разумным вместо контор и магазинов посвятить предстоящий день непосредственно самому этому дню: поехать в офис не за рулем, а на маршрутке, а обратно вообще пойти пешком, никуда не торопясь и снисходительно глядя на дымящие и сигналящие пробки, в которых нервно торопятся придурки, ничего ещё не успевшие. Посидеть в кафе, попить пива… Потом в другом – подшлифовать…



Увидев впереди кафешку, умники заспорили. Тот, который слегка молод, заявил, что только красное сухое под мясо способствует приливу энергии и полету фантазии, тогда как слегка старый был за пиво с рыбкой: только это, дескать, помогает расслабиться и по-настоящему отдохнуть. Ну что мне было делать с этими шизофрениками? Я поступил как обычно. Уговорил их зайти в кафе на шашлык. А пьют пусть то, что каждый из них пожелает: аванс дали хороший, и печень у них на многое ещё способна.



Кафе летнее, но стены у него есть – из тряпок с рекламой пива. Я попросил изжарить шашлык, а на то время, пока он жарится, взял две кружки разливного и сухарики. Присел. Пиво холодное, но не настолько, чтобы замёрзало нёбо. Невозможно оторваться, пока не привыкнешь ко вкусу. Хорошо… Привычка заходить в кафешки и выпивать в одиночестве осталась с тех времён, когда умный и ленивый шизофреник ещё во мне не родился. Я тогда бегал, ибо ошибочно полагал, что жизни моей не может хватить на всё то, что я в ней задумал. Остановки в этом беге всегда были вынужденными: пришел в какую-нибудь контору, а там – обед! Или договорился встретиться с кем-то, а он задерживается на пару часиков. Причём кто-то этот так мне нужен, что приходится его ждать, но при этом не столь важен, чтобы я не мог встретиться с ним после пары кружек пива. В общем, тогда я заходил в кафешки крайне редко. И полюбил это дело. Сидя там и попивая пиво, я чувствовал, что жизнь, которая гонит меня куда-то за подвешенной на верёвочке перед самой мордой морковкой, вдруг эту морковку убрала. Прекратив ненадолго обычный человеческий бег, я свысока взирал на суету вокруг, и мне такое состояние нравилось, так что со временем я стал делать такие остановки чаще – не только вынужденно, но и по плану.



Выпив полкружки, готовлюсь насладиться остановкой жизни. Это тоже надо уметь. Если на час перестать думать о том, какой сегодня день недели и что в него надо сделать, а следом забыть и год, и страну своего проживания, то можно почувствовать, что жизнь прекрасна. В ней не просто нет проблем. Само понятие «проблема» начинает казаться нереальным, фантастическим. Я войти в это состояние умею. Но ещё не достиг совершенства. Мне для этого нужны определенные условия: холодное пиво, ожидание шашлыка, стены из тряпок и мчащийся куда-то город за ними. Да, ещё важно, чтобы я был один. Не обязательно один в кафе, а один сам с собой. Чтобы какая-нибудь тетка за соседним столом не говорила своей подруге, причём громко, как хорошо она выглядит в платье, которое вчера хотела купить, да денег не хватило. В этой ситуации любой нормальный человек, собравшийся подумать: «Какой чудный сегодня день! Какая замечательная у меня жизнь! Какой прекрасный этот мир!», тут же начинает думать: «Каким же должно быть платье, чтобы это в нем хорошо выглядело?»



Ну, и уж, конечно, никто не должен пытаться со мной заговорить, спросить что-то. Вообще, отвлекать на себя мое внимание. А этот нахал тогда просто поднырнул под штору, заменявшую собой дверь, подошёл прямиком к моему столику и уселся, делая вид, что меня не видит! Или – что вовсе меня нет… Это при том, что столиков всего было штук тридцать, а посетителей – только один я! Были бы столики вокруг заняты, я бы его даже не заметил, наверное. А тут… Он просто… вторгся в мою частную жизнь! Нарушил мой суверенитет! Моё воздушное пространство! Будь я не столь коммуникабелен, послал бы! Ноту протеста! Свинья какая!…Роется в своём портфеле, выгребает из него на стол дерьмо всякое… Уже целую кучу навалил! Блокнотов – три, карандашей – не меряно… Пачка салфеток… …Полпачки. Книжка. Что там у нас? «Скажи «Прощай» остеохондрозу». Зубочистки, пачка фломастеров, одеколон, крем для обуви… Промеж всего этого – лушпайки от семечек. Отдых накрылся. Теперь я вместо того чтобы наслаждаться прекрасным днем, жизнью и миром буду гадать, что этот урод выудит из своего портфеля следом! А книги «Скажи геморрою «Здравствуй», там, случайно, нет? Нет! Только мятый галстук! Не только мятый, а ещё, похоже, и облёванный! Что ещё?



Если бы я гадал ещё несколько лет, я все равно не догадался бы, что он достанет после галстука. Он достал книжку, которую я безошибочно узнаю с любого расстояния даже в сумерках: «Залётную»! Я сразу понял, что козёл этот не лишён положительных качеств, и терялся в догадках, откуда она у него. Дело в том, что всего несколько десятков моих книжек было продано в книжных магазинах, то есть принадлежат просто читателям. Остальной не малый тираж наполовину раздарен мною родственникам, друзьям, знакомым… Многим незнакомым, с кем меня связало мимолётное общение и я, не упустив случая, всучил им таки своё творение… А этого человека, который вместе с остальным дерьмом таскает в своём портфеле хорошую книжку, я встретил впервые… А он оказался не только не так плох, как я подумал вначале, но даже ещё лучше, чем я подумал потом… Он убрал в портфель всё своё барахло, включая шелуху от семечек, и стал читать! «Залётную»!



Теперь уже я хотел нарушить его суверенитет и воздушное пространство. Я стал смотреть на него не таясь, и он тут же поднял взгляд…

–Нравится? – нарываясь на комплимент, спросил я.

–Нравится. А Вы читали?

–Да. И не только!

–Что?

–Читал. Ещё и писал…



Пространства объединились.

–Кирилл!

–Сева!

–Автограф на титульный лист, пожалуйста!

–С удовольствием! А ты её где взял? Купил?

–Нет. …Долго рассказывать. Да ты и не поверишь!

–Я очень доверчив и не тороплюсь! – Я придвинул ему под нос свою вторую, не начатую кружку.

Сева отпил залпом половину:

–Хорошо… – сказал он то ли о пиве, то ли по существу, – Я расскажу. Только начну с конца. Если начать с начала, то ты устанешь слушать и сбежишь раньше времени. Я взял её сегодня из коробки от бумаги для ксерокса, на которой зализывал раны грязный, наглый кот – большой, чёрный с белой грудью и лапами.



Услышав это, я подумал много чего. Ведь речь шла о коробке, стоящей у меня в прихожей. «Залётную» я, движимый манией величия, издал тиражом аж тысяча штук, но за два года, прошедшие после её издания, роздана только половина. Другая хранится в гараже в коробках из-под бумаги: в них мне и отдали весь тираж в издательстве. А одна из этих коробок, расходная, стоит в коридоре. И на ней живёт наш кот – действительно, большой, наглый и вечно грязный. И сегодня утром он действительно пришёл домой, видимо, с очередной свадьбы, весь в крови.



-Ты залез ко мне домой? Зачем?

–Говорю же, за книжкой.

–Ерунда какая-то… Зачем мучиться, лезть в дом, когда книга есть в интернете?

–Во-первых, залезть к тебе в дом для меня так же просто, как и в интернет. А во-вторых, она была мне нужна в бумажном виде.

–Понимаю. Я тоже не могу читать с дисплея. Но ведь можно же распечатать на принтере…

–Не понимаешь! Она была мне нужна не для чтения.



Давно, ещё будучи читателем, я понял, что все книги мира делятся на три категории. Первая предназначена для чтения. Вторая – для чтения в туалете. Третья категория тоже оказывается в туалете, но не для чтения. Поэтому, став писателем, я догадывался, что у моих «Залётных», скорее всего, будут разные судьбы. Часть из них, конечно, попадет на книжные полки. Другая – в туалет. Там эта другая разделится ещё на две части: первая будет использована по мере прочтения, а вторая – по мере испражнения. Но мог ли я предположить, что найдётся экземпляр, который перед тем как не быть прочитанным, будет выкраден специально для этого?!



-И зачем же Вам, Сева, была нужна моя книга? Как Вас по отчеству?

–Никак. Не помню я своего отчества! Но если ты хочешь впредь называть меня уважительно, то зови Зевсом.

–Домушник…

–Ты что, глухой? Говорю же: Зевс! Книга твоя мне нужна была, чтобы вот так, естественно и непринуждённо с тобой познакомиться. Мне нужен ты, а не она.

–А что тебе нужно от меня?

–Другая книга.

–Это заказ?

–Да.



Я часто общаюсь с заказчиками, но обычно это заказчики нестандартного оборудования или чего-нибудь художественного из дерева. Раньше приходилось иметь дело и с другими заказчиками, но с заказчиком от литературы судьба свела меня впервые, и я оказался к этому общению не готов. Мне надо было немного времени, чтобы подумать, как себя вести:

–Я пойду, закажу ещё по пиву и поесть. Или чего покрепче?

–Ты лучше посиди, подумай, а я пойду, закажу.

Пока он ходил, я подумал. Решил обсудить только технические детали: какая нужна книга, а вопрос оплаты сегодня вообще не поднимать. И уж точно ничего ему сейчас не обещать. Вернулся Сева с бутылкой красного, двумя стаканами и шоколадкой:

–Твой шашлык сейчас принесут, и я ещеёзаказал. Я хочу, чтобы ты написал книгу о происхождении жизни на Земле.

–Я далек от этой темы. Ты даже не представляешь, как!

–Людей, не далеких от этой темы, вообще нет. А тебя я приближу. Если согласишься, то станешь одним из нескольких приближенных. И ты, и каждый из них, напишете по книжке.

–Потом будет проведен конкурс… Победителю – приз, остальным – спасибо!

–Не обязательно. Пусть этих книжек будет несколько, пусть они будут на разных языках… А приз будет всем. Это даже не приз. Все вы, кто справится, просто будете обеспечены раз и навсегда. Правда, речь идет не о богатстве, а о достатке.

–Ну, я, ладно, не жадный. А ведь достаток – понятие растяжимое!

–Ты, к счастью, не один не жадный.



Под шашлык выпили за знакомство.

–А почему не привлечь к этой работе специалистов, ученых? Мне-то ведь надо долго вникать в проблему.

–Мне нужно, чтобы ты писал не про то, что думает об этом наука, а про то, что было на самом деле. Говорю же, специалистов по этой теме нет. А мне нужен, в первую очередь, писатель, который опишет это интересно. Настолько, чтобы как можно больше людей прочитало.

–А ты знаешь всё о происхождении жизни? О том, как это было на самом деле?

–О жизни вообще – нет. А о жизни на Земле – да.

–Сева! И кем же ты себя мнишь?

–Зевсом.

–Богом?!

–Я – Зевс. Одно время действительно был Богом. По должности. Длинно рассказывать. Давай, я дам тебе флэшку. Ты пару дней почитаешь, а потом встретимся, и я отвечу на вопросы. А сейчас разговора не получится из-за твоего неверия.

–Можно подумать, что там написано что-то такое, что я прочитаю и поверю в Бога! После почти пятидесяти лет неверия! Нет уж, милый мой! Коли ты Зевс, яви-ка чудо!

–Сейчас?

–Не горит! Давай, сперва еще выпьем!

–Давай. За веру!



Выпили.

–Что, по воде походить?

–Почему обязательно по воде?

–Не знаю, почему это – самое популярное чудо.

–Я тебя умоляю! Чудо! По воде походить и я могу!

–Ну!

–А что? Я, хоть и не Бог какой, но все-таки специалист по нестандартному оборудованию. Нешуточный специалист! Сделай мне заказ на хождение по воде, и увидишь… Вопрос-то технический!

–И как?

–Ну, например… Строим маленькую подводную лодку и ходим по её палубе. Палуба – вровень с водой.

–Доходим до конца палубы…

–Не доходим. По палубе навстречу нам движется транспортёрная лента!

–И поэтому мы идём все время на одном месте!

–Почему? Лодка-то плывет со скоростью идущего человека.

–И палубу совсем не видно!

–Конечно! Мы ведь сделаем её бесконечно малой!

–И сколько времени тебе понадобится на решение технических вопросов?

–Это заказ?

–Нет. Но я-то без подготовки!

–Это не важно. Мы о чуде говорим! А чудо должно быть… Бесспорным! Чтобы ни один специалист по чему угодно не мог сказать: «И я так могу!»

–Чем же поразить специалиста по нестандартному оборудованию?
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