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Аннотация
Когда мурашки – шестой орган чувств, и смотреть в его

сторону страшнее, чем смерти в лицо. Его зовут Бэкхен, и его
глаза – чёрные. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Я не считаю дружбу священством человеческих отноше-
ний и лучшим проявлением любви – она для меня, скорей,
способ разобраться в окружающем мире. Ведь все мы стро-
имся на фундаменте из других. И не вижу смысла опуты-
вать себя нитями привязанностей, такими же, как на дере-
вяшках бездушного кукловода, чтобы потом их резко обо-
рвали – вместе с конечностями.

Я не стремлюсь к этому.
Хотя друзья у меня есть, целая компания.
Вот, Сэхун например – самый мажорный, то есть самый

отвратный, родившийся в изорванных джинсах и с узлами
лапши на руках для чужих ушей. В нём слишком много того
самого «стиля», которым больна современная молодёжь; он
звенит связью металла в ушах и закатывает глаза на концах
предложений.

Сэхун зато здорово нас всех организовывает – его кварти-
ра всегда пригодна для наших встреч, которые редко случа-
ются где-то кроме ближайших кафе, наших домов и их под-
воротний. Этот Сэхун, этот клей – кто знает, считались бы
мы одной командой целых два года или растеклись бы при-
токами без него. Впрочем, так может внезапно оказаться лю-
бым утром, любым паршивым днём.

Есть еще Чондэ, и подсознательная симпатия на него у
меня выделяется в большем количестве, это весьма сложно
объяснить. Он тактичный, как принято говорить, редко кри-
чит и критикует, а больше слушает: можно даже решить, что



 
 
 

это тихий сплетник, маленький уж среди кобр, но Чондэ не
таков. В нём так много простого, что даже порой страшно
подумать, почему он ошивается с нами, это явно не его кру-
га/уровень. Мне так хочется иной раз ему объяснить на паль-
цах, спустив одну руку до колена, а вторую подняв над голо-
вой.

Но Чондэ только смеется. Смеется так, как не смеется ни-
кто. И вот, например, у Сэхуна глаза голубые – пусть и от
линз – холодные, даже, возможно, пустые и вовсе не добав-
ляют ему красоты, а у Чондэ они карие, теплые-теплые, и
под ними – как под рентгеном.

– Эй, Чен, – вот так вот зовёт его Сэхун и это рождает в
моей голове любопытство, сколько салфетных комков вме-
щает человеческий рот.

Мне не нравится это прозвище, оно резкое, острое, слиш-
ком топорное, и схожее с кратким моим; я его не использую
и, может, поэтому Чондэ всегда при приветствии мне кива-
ет, будто в знак вежливости, уважения. Опять же – совсем
для нас и то, и другое, не приемлемо. Думаю, такие хорошие
отношения у нас с ним близки к взаимности, и всё же моё
амплуа по-прежнему колышется справа, вот здесь, у колена.

Повода нет, но мы снова какого-то черта сидим в душной
комнате на голом полу, разбрасывая между коленями заля-
панные пятнами карты. Я стараюсь не угодить локтём в пе-
пельницу, попутно высматривая за окном показатели градус-
ника. Всегда было странным играть в мафию вчетвером, так



 
 
 

же интрига горит буквально два-три хода. Ну ладно. Мы и
так тут все дураки и пьяницы.

Сэхун тасует колоду умело и быстро тонкими пальцами
(чего не отнять, того не отнять), а я хочу бессмысленно спро-
сить, можно ли так, чтобы город заснул и не проснулся. Бу-
тылка соджу кочует у нас по рукам, а добрее и улыбчивее мы
не становимся; это не странно. Вот так, пожалуй, нас сложно
назвать друзьями, если вникнуть в суть – мы лишь с виду на
низком старте перед защитой друг друга грудями.

Вообще, это просто неанонимный клуб одиночек, нашед-
ших тех, с кем более-менее не тошно, и можно проводить
вместе время, заполнять свободные часы, у нормальных лю-
дей отведенные для близких. У нас нет таковых, у нас только
мы – разбавляем грязь у друг друга в душах, подмешиваем
в неё болтовню и спирт.

Я сказал – вчетвером, и совсем не ошибся. Как всегда к
нам опаздывает еще одна персона, и её приближение я чув-
ствую по мурашкам на холодной спине. В коридоре звенит
замок и мои пальцы душат пиковую черную даму; он всё же
пришел. Но мы к этому еще вернемся.

Есть такое понятие – «дом», и я не знаю, какое место, со-
стояние или время могу им называть, потому что каждый
раз возвращаюсь в двухкомнатную квартиру, в которой все-
гда слишком мало света, чрезмерно много запаха из подвала
и половой сырости. В ней между тусклых стен всегда где-то
прячется мама, отрешено сидящая на самом краю кровати



 
 
 

или согнувшаяся на корточках в углу, прикрывая глаза ру-
ками.

Она может что-то шептать, неразборчиво и захлебываясь,
с этим можно справиться обычным разговором, парой белых
колёс и ладонью на черной макушке.

А может молчать глубоко и долго, и с этим сложнее – тут
до самого вечера придётся сидеть у неё в ногах, чтобы при-
шла в себя.

Мама говорит, что она сумасшедшая, только очень грубы-
ми словами, очень смешливым, шуточным тоном, за кото-
рым такое отчаяние и «прости», что мне приходится её пе-
реубеждать. Хотя… Правду можно отчеканить болью и ре-
зью, можно сделать усмешкой, можно ею промолчать – она
не изменится.

– Меня заберут и отправят сажать репу, – смеется мама,
помешивая слишком тугое тесто для рисовых пирожков, –
или посадят в коляску, вывезут на какой-нибудь балкон, там
и забудут. Точно тебе говорю, Чанель, мальчик мой. Недолго
мне тебя мучить.

Я даже не знаю, устал ли от таких разговоров, но эффек-
та мгновенных слёз они больше не вызывают; cлишком ча-
сто мне приходилось умолять её так не говорить, что теперь
слова скатываются в миску с мукой и приминаются ложкой.
Я чувствовал их вкус за вечерним чаем, когда мама безжиз-
ненно глядела в окно и свет серого неба, казалось, слился с
её лицом.



 
 
 

В такие моменты я думаю, что надо бы её запомнить.
Запомнить такой, пока не случилось чего-то ещё. От-

клонения в психике у мамы наблюдаются давно, с год, они
возникают периодически в форме полного беспамятства и
неконтролируемых действий, которые сложно предотвра-
тить. Пока это не стало причиной списать её со счетов и ид-
ти упаковывать синюю зубную щетку, но и улучшений не на-
блюдается.

Отец заслуживает лавровой ветки за лучший вид «у нас
по-прежнему всё хорошо», который играет всё это время, ко-
гда бывает с нами. У него удаленная работа в постоянных
командировках, и нет, я не добавляю этого в стакан моей
тоски. На самом деле, я вообще по нему не скучаю. Почему?
Ответ прост.

Я не люблю отца.
Нет, он не чешет об меня кулаки и не изменяет матери

с бутылкой или другими, принимает мою политику и идеи,
по большей части старается не лезть в личную жизнь, нет,
он не составлял в семье новую Конституцию, всегда мне всё
разрешал и старался приносить радости, то в кармане, то в
улыбке или объятиях, нет, он просто замечательный.

Но я его не люблю.
Это не априори, что родители обязаны быть для нас вто-

рым и третьим Иисусами, которых любишь со всеми греха-
ми до их кончины и после неё – я очень долго считал имен-
но так и корчился в ломках от этого осознания, мерил себя



 
 
 

всеми заповедями, пророчил всю Преисподню.
Потом же я действительно устал.
И решил, что не иссякнувшего уважения к отцу мне до-

статочно. Дело-то тут в чём: мне сложно его принять теперь,
будучи не ребёнком, когда ловишь глазом каждый жест, слы-
шишь каждое слово, и восприятие этого исходит уже полно-
стью от тебя самого.

И всё в нём – всё это – мне настолько не нравится. Его
привычки, его взгляды на вещи, его общение с другими, по-
зиция, выбор пути – совершенно не нравится, не могу, не хо-
чу это поддерживать лишь из звания «сын». Печали, скуча-
ния по папе во мне отсутствуют, и может, мне это когда-ни-
будь вернётся хлестким уроком. Но не сейчас.

– Чанель, обед! – кричит мне обычно из кухни мамины
нотки волнения.

Знаю я – там что-то вроде жирных клёцок, накаченных
протеином в лошадиных дозах. Ещё одно её беспокойство
без почвы. Мама молится на мои выпирающие позвонки и
трясущимися пальцами жмёт мои худые плечи.

– Это даже некрасиво, – говорит она, – а что, если это уже
болезнь?

Я успокаиваю её всеми известными мне словами и тона-
ми голоса, от ласкового до грубого, смиряю её паранойю на
некоторое время, а потом – снова. Она так часто смотрит на
меня взглядом матерей неизлечимо больных, это одновре-
менно вызывает и отчаяние, и раздражение. Я прошу её ру-



 
 
 

гаться на мой неприхотливый желудок и обвинять свой об-
мен веществ за такую худобу, а меня оставить в покое.

Нет, я не болен.
По крайней мере, не здесь.

У подножья рабочего стола валяется школьная сумка как
портящая весь вид блямба, которую ничем не вывести, не
стереть – ненавижу возвращаться мыслями к занятиям, еще
больше – на них ходить. Обучение мне не в тягость, но удо-
вольствия от него не исходит так же, что постепенно переве-
сило моё отношение в сторону минуса.

Меня часто хвалят учителя за неплохую успеваемость и
цокают языками точь-в-точь копытами, когда отрекаюсь на
иную деятельность помимо уроков. Ни олимпиады, ни роли
в концертах мне не нужны, я актёр погорелого театра и мне
не идут медали. Это не лень говорит, это просто характер
такой.

Я единственный отличник в слабом классе; как в него
перешёл, так мне сразу начали нашептывать про профиль-
ные, только бес толку. Я так и остался в своём, небольшом и
недружном. Мои одноклассники из рода «твоё болото – зна-
чит, тони», и я даже не старался образовать с ними вторую
семью.

И в этом ничего драматичного, так даже удобней – весь
расчет на себя, и никаких неловкостей в случае ссор или сты-
чек. Знаю, мы даже наверняка не пойдем отмечать выпуск-



 
 
 

ной следующего года, а попросту выстроимся в колонку за
аттестатами. Жду не дождусь.

И меня волнуют не отношения даже, а своё положение в
школе. К концу этого года от него немного откололось, когда
я вступил в кабинет директора. Там сидела и завуч, и он сам,
и разговор вновь пошёл о переходе в следующий, последний
класс. На меня смотрели две пары глаз так непонятно и скеп-
тически, что я даже опешил.

–  Пак Чанель, ты идёшь по наименьшему сопротивле-
нию, – горделиво мне сунула слова под нос директриса, за-
щелкав ручкой, будто знает, бестия, моё отношение к подоб-
ным вещам.

Я сглотнул раза два и спросил, могу ли идти, а в ответ
мне покачали головой, и выглядело это как-то тяжело, груз-
но. Настроение так испортилось, что я даже не ожидал. Про-
блема выбора в будущем – первостепенная для меня, я на
неё ничего не клал.

Не знаю, кем хочу быть. И руки вроде растут из плеч, объ-
ем мозга – стандарт, 1200, капля самоуважения и слабой ве-
ры где-то внутри растворены, а кем хочу быть – не знаю. И
парня это действительно может мучить.

Вернулся домой я в тот день обескураженный и словно по-
битый, учитывая, сколько всего мне еще наговорили те двое.

«К такому возрасту вы должны были определиться».
«Хотя бы примерно расставить приоритеты».
«Знать, в какое поступить заведение».



 
 
 

«Вы ближе к гуманитарию?»
Я ближе к гуманной неопределенности. Рассказав это всё

знакомой из параллели на первом послевкусии в холле шко-
лы, принял от неё успокаивающий ответ:

– Некоторые, уже пожимая руку смерти, не знают, кто они
и для чего, а учителя требуют этого от ребёнка.

Мне хорошо запомнились эти слова. Да, у меня ещё есть
время перед выбором, что я буду ненавидеть до конца жизни,
альтернативно получая за это деньги, [но]

Когда тебе говорят, что еще немного – и ты не будешь сто-
ить больше картонной коробки, это угнетает. Впрочем, я пе-
рекладываю всю ситуацию в руки времени и отдаю ему руль.

После этого, пусть и каникулы, смотреть на сумку эту про-
тивно, а считать даты месяца неохота, хотя уходить далеко
от реальности не люблю.

Интересное чувство.
Словно безвыходность облепила тебя со всех сторон.
Я возвращаюсь в нашу тусклую комнату, в которую вхо-

дит еще один человек. Самый старший из нас, самый стран-
ный, для меня – весомый. От него мерещится иней на ок-
нах, и птицы за ними смолкают. Если существует у людей об-
щая атмосфера, то это была её ледяная мгла. А я предатель-
ски сижу к двери спиной и слишком остро чувствую каждый
неслышный шаг.

Его зовут Бэкхен, и глаза у него – черные.
Из таких, в которые невозможно смотреть.



 
 
 

В нём единственном из всех нас мрачного больше, чем
во мне, пепел во взгляде глубже, а слова – болезненней. Не
помню, как так вышло, что он среди нас, это будто скольже-
ние тени, фантома, который раз – и возник, а всех поглотила
чума.

А болен смертельно, похоже, только я.
Это было очень сильное впечатление.
Почему?.. Это можно только понять, проведя с ним время

и вытерпев его.
Бэкхен ко всем так же предельно безразличен, но при этом

к нему все тянутся, завороженные и подвластные его обая-
нием. Когда у кого-то проблемы и слишком явные, требую-
щие помощи, со стороны Бэкхена она приходит совсем нети-
пичным образом.

Сэхун раз был в скулящем отчаянии от того, что его (!)
бросила очередная девочка, и он делился этим в нашем кру-
гу. О, где-то точно вспыхнул пожар, когда на лице Бэкхена
появился зловещий оскал.

– Что её в тебе не устроило? – спросил он Сэхуна.
Тот нахмурился.
– А кто сказал, что я виноват? Это в ней были проблемы.
– Они все так говорят, – перебил его Бэкхен, – но девушки

никогда не бросают парней из-за своих недостатков, потому
что им и нужен тот, кто их примет, а менять в себе что-то –
они слишком заполнены эгоизмом, да и что там останется,



 
 
 

если начать чистить женскую душу? Проблема в тебе, при-
чем она никогда в том не признается, ведь образ идеала уже
пылится осколками, его не собрать, а склеишь – уже не то.
Так что тебе придется просто её отпустить с богом и своим
списком условий, и искать ту, у которой он меньше, и по ко-
торому ты подходишь.

Скажем прямо – Сэхун больше ни разу не рассказывал
нам о своих неудачах в плане любви или что там у него ле-
жит за основу отношений с девушками.

Бэкхен не упустит шанса кому-то разбить хрустальные
замки принципов и устоев, сдуть карточный домик чьих-то
заповедей и моралей. Мне было тяжело смотреть, как он на-
пирает на Чондэ, наклонившись к тому всем корпусом и го-
воря тому об отце (у Чондэ это – его болячка):

– А чего ты от него ожидаешь? Пожелания удачи и хоро-
шего свободного плавания? Да никогда родители до конца не
разожмут тиски своих челюстей, не позволят выбросить свои
поводки поводырей, пусть даже мы давно не слепые. Они мо-
гут говорить, что перед нами открыты все дороги и они одоб-
рят любую, но вплоть до твоего финиша будут вторить, что
нужно переходить на зеленый свет. И твой отец тоже. Чондэ,
ты для него – не другая, не отдельная жизнь, а придаток к
собственной, которую нужно сделать в разы лучше, в разы
правильней, и отступы от своего плана ему не нужны, он же
хочет, чтобы этот раз был удачным. Ты его второй шанс, ко-
торым он надеется оправдаться в старости: вот, взгляните,



 
 
 

я прекрасный человек, ведь мой сын – это я, сумевший за-
кончить свой путь достойно. И ты должен либо с этим сми-
риться, что вероятнее, ведь тут у тебя, – парень похлопал по
левой груди Чондэ, – мягче президентской подушки; либо
оторвать этот сорняк от себя, начав расти своим способом,
живя своей сущностью.

Я смотрел на это, подпирая стену в коридоре и смотрел,
как следовало, не на Чондэ, уменьшающегося в кресле на
глазах, словно съевшая печенье Алиса, а на Бэкхена, только
на него: сложно было тогда уловить жизнь в чём-то кроме.

Я понял, что им можно захлебнуться, если не привыкнуть
и так вот глотнуть. Мы кое-как привыкли. А его отноше-
ние… очень странное. Зачем мы ему – далекие от интерес-
ных и уж точно не близкие к хорошим, что он с нами обща-
ется, но я стараюсь в это не вникать. Потому что… страшно.
Представляется погружение в прорубь, который мгновенно
заледенеет.

У Бэкхена раздроблена лопатка и в сердце встроены кла-
паны, иначе как объяснить его периодическое замыкание на
пороге бурных чувств – он порой из всплеска эмоций выхо-
дит сухим и вялым, совсем ничего не поймешь. За такие фо-
кусы на него многие рычат, но это как шавке тявкать в сто-
рону волка – Бэкхену бесполезно высказывать недовольства,
в итоге сам окажешься виноват и оплеван.

Мне сложно совладать с собой рядом с ним, а с ним и



 
 
 

подавно – у нас обоюдная готовность друг друга растерзать
или просто обменяться ухмылками. Как сейчас помню: кух-
ня Сэхуна, под глазами – голубая скатерть стола и одинокая
вилка, а я, с чего-то вспылив, спрашиваю у Бэкхена:

– Почему ты такой… злой? – да уж, в нужный момент на-
шел словечко.

Парень, стоя у плиты и вертя в руках яблоко, поднял на
меня глаза и оскалился (улыбаться он не умеет).

– С ножа часто ем, – ответил он и сунул мне в распахнутый
рот желтую дольку.

Наверное, именно в тот момент я понял, что Бён Бэкхен
– моя опухоль мозга.

Только у Чондэ бывают перемычки в плане настроения
и идеи, достойные определения «праведные», к которым он
нас иногда приплетает – это всё добровольно, конечно. Я ему
никогда не отказываю, потому что не прихотлив.

В этот раз мы идём в место с самым отвратительным и
кошмарным запахом – больницу, где белого столько, что воз-
никает желание рисовать. Чондэ решил сдать кровь на до-
норство, к тому же, у него она редкая – четвертая, по резусу
положительная (я даже не удивлён), а моя самая простая и
примитивная, но я тоже принимаю участие.

С нами в компании пошёл еще только Бэкхен, у Сэхуна
боязнь врачей и вида пипеток, а Бён сказал, что хочет пожон-
глировать пакетами с кровью. Он сидел в коридоре и только
их и высматривал.



 
 
 

Пока я еще не зашёл в палату, провожаю взглядом про-
езжающие каталки. Ловлю себя на мысли, что мог бы стать
врачом, смотря, как уверенно и целеустремленно медсест-
ра вводит шприц толщиной в китайскую палочку лежащему
мужчине в шею; думаю, я бы тоже так смог.

Мурашки подсказывают, что Бэкхен наблюдает за моим
взглядом и ухмыляется; я не реагирую.

Особенность больниц в том, что настроение в них и состо-
яние может быть разным: как и паника, заметающая тебя на
стены и сгущающая ослепительно-белый в полную темноту
в глазах, так и тянущее нервы ожидание, так и смирение хо-
лоднее могильных плит. Никогда не знаешь, какое ярче все-
го на тебе отпечатается. Я в больнице лежал только в детстве,
с аритмией, совсем малышом, и тогда уже невзлюбил кисе-
ли и каши; мама в шутку называла моё сердечко скоростным
барабаном.

Но я помню не это: для меня больница навсегда, навер-
ное, останется тусклым местом, в котором слух максималь-
но настроен на разговоры за стенами, где ты ждешь, будто за
судебными решетками, а на казнь поведут не тебя. Я часами
ожидал так на скрипучей лавочке маму, которую принимал
психиатр с некрасивой фамилией; он заводил её в кабинет,
крепко держа за руку, словно она не могла идти – меня это
всегда раздражало.

Мы посещаем его раз в три месяца, и ближайший приём
через пару недель. Тот центр, в который мы ходим, изнутри



 
 
 

темно-зеленый, так что здесь мне намного комфортней. Я
смотрю на людей – у них просто что-то внутри болит, это
выведут, удалят или заклеят, и всё. Куда хуже, когда на тебе
ни царапины, но ты всё равно ходишь к врачам годами, и
значит, что ты – больной.

Сворачиваю мысли о маме и поворачиваюсь – Бэкхен вни-
мательно рассматривает в руке пакет с кровью и говорит,
будто и не мне:

– Удивительное место, правда? Только здесь столь боль-
шое скопление одновременно ненависти, боли, страха и люб-
ви.

– Где же здесь ненависть? – спрашиваю я его, подтягивая
под себя ноги, чтобы проехала капельница.

– Взгляни на очереди, – говорит Бэкхен, кивая в сторону
заполненного крыла, – там люди друг друга ненавидят, они
все хотят вперед, хотят помощи для себя, лишь для себя, по-
быстрее, возносят в значимость только свои проблемы; это
очередное доказательство нашего природного эгоизма.

Я с ним как всегда соглашаюсь молчанием и прошу вер-
нуть пакет туда, откуда взял.

– Тебе она ни к чему, – говорю я парню, – сам выкачаешь
из других столько, сколько захочешь.

Бэкхен глухо смеется и пихает меня в плечо, показывая,
что вышла девушка в халате и готова меня принять.

Я его с собой не зову, и можно ли это вообще – не знаю,
но Бэкхен заходит со мной и даже сидит рядом, провожая



 
 
 

глазами темную струйку вверх по трубке.
– Вы – его брат? – спрашивает нас медсестра и прежде,

чем он успеет открыть свой рот, я ей отвечаю:
– Да, сдаю кровь для него, а то взгляните,, – я поворачи-

ваюсь к Бэкхену, – совсем безжизненно выглядит.
– Вы очень похожи, – удовлетворенная ответом, улыбает-

ся девушка, и Бэкхен подмечает:
– И, знаете, не только внешне.
Она уходит, и мне хочется вместе с ней, или попросить вы-

вести его отсюда; чтобы не видеть, попросту закрываю глаза
и воображаю, чем меня накормят после сдачи. Лишь бы не
завтраком из столовой.

Когда мы уже собирались уходить, Бэкхен на минуту при-
тормозил у каталки с закрытым телом – я его не одергивал,
совершенно не ожидая, что он соберется делать, но, если
честно, даже не удивился: парень отбросил простыню, без-
участно посмотрел на лежащего мужчину и закрыл его глаза
– этого почему-то еще не сделали.

– Ты ведь не веришь в приметы, – подмечает Чондэ, когда
мы продолжаем путь по белому тоннелю.

– Просто когда смотришь в глаза мертвеца, они словно
спрашивают: «по-прежнему веришь в бессмертие»?

Уже на улице не без помощи свежего воздуха и с расслаб-
ленными плечами, пока Чондэ высматривает на дороге при-
ближение электрички, я говорю Бэкхену:

– Ты же и сам знаешь, что не вечен. И я знаю. Никакого



 
 
 

бессмертия.
Тот глядит на меня своими черными глазами, и мне снова

становится плохо.
– В теории – да, – отвечает Бэкхен, – рассудком мы это

осознаем, но разумом… Невозможно представить, что одна-
жды не будет ничего, даже мысли в голове. В ней мы навеки
вечные.

– Может, и не нужно представлять? – спрашиваю я его,
обычно не встающий на оптимистичные стороны. – Нет ни-
какого смысла моделировать чувство полного исчезновения.

Бэкхен вздыхает, и наш подсознательный контакт разры-
вает оклик Чондэ с остановки; он ступает на первую ступень
вниз и говорит мне уже за своим плечом:

– Я просто хотел убедиться, что там старый человек.
По дороге домой я упорно пытаюсь расслышать рэп-пар-

тию Вунга Ли в наушниках, но мешает неистовый рёв машин
за мутным стеклом и сами пассажиры. На первых местах, ка-
жется, у кого-то астма, а сзади рыдает женщина с букетом
подсолнухов.

Пожалуй, мама опять начнёт паниковать и всхлипывать, у
неё покраснеют глаза, когда я приду и скажу, что не голоден –
даже если объясню про больницу, она всё равно расстроится.

В эту ночь, часа в три, как раз, когда я ложусь спать, за
стеной орёт ребенок, и мне хочется с ним – в унисон. Эти
соседи вернулись не так давно из какой-то поездки, и их чадо
вопит каждый день. Подозреваю, они тоже думают, что он



 
 
 

больной.
Бэкхен ведет меня с собой по торговым центрам в самый

жаркий недельный день, а на нас обоих для полного траура
не хватает лишь черных мантий. Не уговариваю его на мо-
роженое, но бутылку воды покупаю.

Он заводит меня в магазин восточной культуры и идёт
прямиком к месту с холодным оружием; здесь в открытых
коробках лежат кинжалы, поблескивают ножи и статно сто-
ят катаны. Я смотрю, как тени лезвий играют у Бэкхена на
щеках и спрашиваю:

– Чем они так тебя влекут?
Парень отставляет подальше табличку с надписью «не

прикасаться», чтобы получше прощупать рукоятку неболь-
шого танто.

– Они же такие прекрасные. Холодное оружие – не по-
следнее по важности звено в сплетении истории. Люди вери-
ли в его внутреннюю силу, связывали с ним душу, отдавали
за него жизни и защищали их с его помощью. Разве в каждой
вещи можно найти столько величия?

Я поднимаю сверкающий серебром айкути и подставляю
Бэкхену к горлу, который не меняется в лице, лишь пару раз
взмахивает ресницами.

– А сейчас ты тоже бессмертен? – спрашиваю его, усмеха-
ясь, и чувствую, как под лезвием натягивается тонкая кожа.
Внутри полосует.

– Каково это ощущение, – произносит он, знающий, что



 
 
 

я почувствовал, – власти, жизни под своими пальцами? Его,
наверное, и вкушают убийцы в своих грехах. Нравится?
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