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Аннотация
Рывками по жизням, искомыми смыслами, они напоролись

друг на друга, как напарываются на ножи.



 
 
 

Чанель вручает Бэкхену фотоаппарат с видимой небреж-
ностью, а сам садится на скамейку у стены и ставит молодеж-
ный знак «V» у лица, уже надевшего искусственную улыбку.

– Потом побросаем эти фотки в почтовые ящики моим
друзьям, у которых я во всех черных списках, – говорит па-
рень, пока Бэкхен настраивает объектив, чуть нагнувшись.

Его правый глаз видит картинку карикатурную, какой
быть не должно, которая неестественна: точно всё декора-
ции. Чанель дожидается трех затворов, после чего стягивает
маску радости и отворачивается в сторону. Бэкхен садится
рядом, не взглянув на результат.

– Что, правда побросаем? – спрашивает он у Чанеля, на-
сколько возможно заглядывая в его глаза.

Брюнет тянет на себя сбоку одинокий воздушный шарик
платинового цвета, немного вертит в ладонях, а затем про-
тыкает каким-то невидимым Бэку способом; раздается ха-
рактерный хлопок, на полу – серая резинка.

– Вот так в один момент происходит и в жизни, – вместо
ответа говорит Чанель, спуская руки с голых колен, – воздух
в данном случае – все те, кого ты любил.

Взгляд загнанных глаз бежит мимо нужного угла и рассе-
ивается в пространстве комнаты, слишком маленькой, что-
бы вместить их совместное «но».

У Бэкхена последний зачет по предмету, о котором он зна-
ет лишь номер аудитории, а через пару часов обещанный с



 
 
 

отчимом ужин.
Чанелин день был по плану разбит на несколько проигры-

шей, включая соревнование по футболу и соло-выступление
в баре, гонорар за которое уже взят.

Солнце давно село, легло и умерло.
А в эту мужскую раздевалку скоро должен прийти охран-

ник, чтобы запереть дверь, забрав оставленное шмотье.
Но.
Почему-то они оба в такой день сидят здесь, фотографи-

руя друг друга лица на дальномерку, добытую путем махи-
наций, уловок и удачи.

Сотни снимков на миллиметры кожи, на движение рес-
ниц, на трансформацию улыбок.

– Тебя она любит больше, – жалуется Бэк, бережно про-
тирая пальцем экран устройства.

– А я люблю тебя, – Чанель наматывает на ладонь шелко-
вую ленту, снятую с дерева памяти в его районе, – какой ба-
нальный любовный треугольник.

В этот день родился Мендельсон, умер Борель, это япон-
ский Сецебун и праздник морковного торта.

А по какому из поводов лежал здесь одинокий шарик –
неизвестно

Впервые они встретились в арт-пространстве под наклон-
ной крышей очень высокого этажа, в котором стены – те же
окна, не радующие видом за собой.

Шла лекция о двух настоящих трудягах, Якобе и Вель-



 
 
 

гельме, братьях, близостью не слабее Ван Гогов, заслугами
не беднее Люмьеров. Пока искусствовед говорил о герма-
нистике, стараясь осилить шептание всей группы, Чанель
искал, видимо, диктофон в кармане своего кашемирового
пальто.

Не поэтому заметивший его Бэкхен подошел, миновав по-
ловину толпы, и вручил свой телефон, где за вкладкой зву-
козаписи скрывалась телефонная книга с заполненной стро-
кой «имя»: «незнакомец знакомых чувств».

Ему не задают вопросов, оказавшихся бы лишними, «спа-
сибо» тоже не требовалось; юноша только встал рядом, вслу-
шиваясь в историю создания «Умной Эльзы».

По истечению некоторого времени Чанель отдает Бэкхену
мобильный с записью половины, своим номером, истинным
именем и диском-сборником лучших экранизаций гримм-
ских сказок.

Никогда бы не предположил Бэкхен, что в такой одежде
кто-нибудь легко бы сел на бетонную лестницу посреди ян-
варя. Брюнет держит красные кулаки вместе, но не дышит на
них – смотрит вдаль.

– Независимость часто синонимична счастью, – говорит
он Бэкхену после того, как тот случай перелил во встречу,
задержавшись рядом, а не сойдя со ступеней. – Это я о том,
что мы оба сейчас должны быть в других местах.

– Но… – глубокозначимо произносит Бэкхен.
– Но, – соглашается тем же тоном Чанель, – это и есть



 
 
 

независимость. Возможность действовать в комфорт себе.
– Откуда ты знаешь, что я пришел по желанию, а не вы-

нужденно?
Чанель взглянул на Бэкхена снизу вверх внушительно и

смехотворно.
– Ты себя видел? – он слабо потянул за край шерстяного

шарфа, свисавшего над льняной рубашкой и бардовыми ла-
ферами, – ты же наверняка «Одиссею» наизусть знаешь, а
перед сном Бетховена слушаешь.

– Что мне сделать, чтобы с первого взгляда люди стали
сомневаться во мне? – поинтересовался Бэкхен, решив поз-
же сообщить, что Бах в гробу обиженно отвернулся к другой
стенке.

Брюнет погладил пальцами холодный воздух и с легкой
усмешкой сказал:

– Превратись из градуса в радиан – бесконечность подели
на полярность.

В его темных, кудрявых волосах заведомо пряталась ис-
чезнувшая ночь – Бэкхен увидел это сначала. Потом он
узнал, что и светило прячется в Чанеле, прыгая после заката
искрами в его глаза.

– Боюсь даже спросить, как мне найти остановку, -улыб-
нулся парень тогда, прекрасно знающий направление,  – я
приехал на такси с пустыми карманами.

–  Уж точно не рассчитывая на знаки, поставленные на
тротуарах, – ответил ему Чанель с серьезным видом, раскры-



 
 
 

вая ладонь, – доверяй только мне. Пойдем, я покажу.
Их дорога заняла ровно три повтора песни Джей-Джея

Йохансана. Бэкхен уже тогда понял, что это последствия пре-
восходного мастерства Эроса.

В то время как Чанель теряет всех друзей, как они рассы-
паются, точно бисер из ослабевшей руки, Бэкхен избавляет-
ся от своих врагов – бессонницы, нервозности, скачков дав-
ления и боли в коленках.

После того, как мысли стали однородны, приобрели чело-
веческий силуэт, в голову проникли самые долгие колыбель-
ные, услышанные из чужих наушников, а телефон изредка
стал светиться с приятным именем – после этого парень пе-
рестал круглосуточно бегать на свидания с ночью, назначен-
ные на 2 часа.

Над ним сжалилось сознание или здоровье, но стало спо-
койней. Бэкхен почувствовал себя не единственным в себе.

Возрождение, Renaissance – совпадение ли, что на выстав-
ки того времени произведений они сталкиваются снова и ре-
шают впредь умножать приятные встречи, создавая догово-
ренности?

Что Бэкхен, смотря на Чанеля, чувствует, будто с него сле-
зает невидимый слой кожи, и без него легче?

– Они действуют эффективней, чем гипноз, – сказал Ча-
нель, окидывая взглядом стены, покрытые темными полот-
нами в массивных рамах, – какой смысл было брать мой но-
мер и не звонить?



 
 
 

Бэкхен пожал плечами.
– Не знал, с чего начать разговор.
– Например, с предложения отдать запись лекции, – брю-

нет отошел к вазе с опахало и прищурился, глядя на Бэкхена
– тот не двигался с места, изобразив на лице вопрос. – Сот-
ню раз я жалею, что не взял фотоаппарат.

– Для красивых картин?
– Для тебя на их фоне, – объяснил Чанель, застегивая чер-

ные пуговицы на воротнике кофты. Бэкхен нахмурил брови,
ощутив на плечах несуществующий груз и взоры вообрази-
мых глаз со стен.

– Я не лучший позерщик, – сказал он.
– А я худший фотограф, – ответил брюнет, разведя ладо-

ни. – В этом и суть.
Они покидали выставочных зал под бормотанье Чанеля,

читавшего стихи Алигьери, отчего-то уж очень печальные:
«Сердечных дум не разорвать кольца,

И вздохи, очи в жертву предназнача,

Виной тому, что, взор упорно пряча,

Не поднимаю ни к кому лица.

Глаза готовы плакать без конца,



 
 
 

Как будто только в этом их задача…»
Им обоим тесно в целых своих мирах, а рядом друг с дру-

гом становится дышать легче; знакомые чувства продолжа-
ют вскипать у Бэкхена внутри, когда Чанель попадает в цели
стрелами настроений.

Отбивает его у ночи, позвав на засыпанный двор к полу-
ночи.

Брюнет лежал в уже кривом и глубоком снежном ангеле с
гитарой и играл Леннона, из зубов торчала настоящая неза-
битая трубка, а глаза широко распахнуты, несмотря на сне-
гопад.

– Это красиво, но так глупо, – покачал головой Бэкхен,
встав у его локтей.

–  Звучит, как что-то вечное,  – ухмыльнулся, насколько
возможно, Чанель, – я рассматривал созвездия.

Старший тогда присел рядом и вытащил из губ историче-
ский атрибут.

– Отцовская реликвия из коллекции, – пояснил Чанель,
ударившись в чисто-слышимый фальшь на аккордах, – над
которой он трясется, точно жрец над иконой. Знаешь, ему
прошлое дороже настоящего.

– Звучит, как что-то преувеличенное, – Бэкхен слышит,
что дрожат здесь не только струны.

– Я бы описал его жизнь как «в пол-оборота». Постоянно
смотрит назад. О чем-то жалеет. По чему-то скучает. По ма-



 
 
 

ме тоже. А «сейчас» его не волнует.
Бэкхен не спорит, во-первых, потому что это секрет дол-

голетия, во-вторых, потому что бессмысленно: Чанель уже
слишком взрослый, чтобы делать выводы из поступков дру-
гих. И не менять мнения из-за посторонних.

Так что он только рушит очертания ангела своей спиной,
ложась рядом.

– Может, поэтому я, в свою очередь, зациклен на «сей-
час», – уже шепчет Чанель, когда гитара и вовсе стихает, а
песня доигрывает уже в их головах чистой, мелодичной аку-
стикой.

Их пальто слишком тонки для долгой красоты-глупости,
так что вскоре парни скрываются за дверью бистро.

Бэкхен слабо соотносил события той ночи во временную
последовательность, мог лишь описать, какой степени ярко-
сти было солнце в черных зрачках. Они замерзли? Губы два-
жды или трижды жег кофеин, а с рук наутро сыпалась ше-
луха. Но в воздухе продолжала кружиться зима, а в мыслях
строки:

«Imagine all the people
Loving for today…»
/
В молчавшем ранее воздухе резкая пощечина слишком

громка и скандальна: девушка возмущенно бьет Чанеля по
правой щеке, после чего удаляется вдоль улицы.



 
 
 

Бэкхен стоит у столба в стороне, наблюдая за сценой из
темноты и подходит к юноше не сразу – дает парню сделать
вдох-выдох.

– Вряд ли стоит на что-то еще рассчитывать, – оценивает
Бэкхен, не оборачиваясь за звуками каблуков по асфальту.

Чанель смотрит в сторону, не злясь, но глубоко дыша.

– Она мне нравится, но я не люблю её, – произнес он как
слова, уже кем-то когда-то сказанные.

– А она тебя любит – ты это хочешь сказать? – спрашивает
Бэкхен, про себя опуская девицу в своих глазах.

Глупая. Возможность быть значимой, может, не страстью,
может, не миром, но какой-то частью его искривленной ду-
ши – разве это не много? Разве этим нельзя довольствовать-
ся? Если б сердечные места можно было разменивать…

– Ты не читал русских поэтов? – спрашивает Чанель, вер-
нув взгляд, наконец-то, на собеседника. Тот потряс головой.

– Я слышал, они все смертники, – говорит Бэкхен.
– У них любовь несчастна, жизнь трудна, смерть легка,

а значит, – с кудрей слетело пара белых хлопьев, – они как
никто понимали происходящее.

Бэкхен в это время пристально рассматривал покраснев-
шую щеку.

–  Удар больше похож на поцелуй,  – вслух отмечает он
наблюдения, после чего задает вопрос «х», – ты проведешь



 
 
 

ночь с её автоответчиком?
– Я рассчитывал провести её с тобой, – ответ «y» пере-

секает вертикалью все возможные и устремляется вверх, на
тысячи и тысячи удивлений Бэкхена.

Который не подает виду, как бы ожидая этот исход. Ча-
нель не уточняет, лишь спрашивает:

– У меня в квартире сейчас инсталляция «два года назад
или разрушенное детство». Хочешь взглянуть?

Бэкхен хочет всё.
Это в сказанное не входит и никогда, возможно, не войдет;

взгляд всё в себя вбирает. И расстояние, которого нет, меж-
ду их плечами, когда Чанель молча приглашает его в свой
подъезд.

Время столь позднее, что свет лифтовой лампы едва ли
дотягивает до сорока люксов, и в нем до того комфортно;
у Чанеля из наушников на шее еще играет «counting stars».

А в его коридоре на полу разлилась луна и смешалась с во-
дой из-под разбившейся вазы. В паркет вдавлены лица кре-
сел и задыхается на спине софа у дальней стены. Картины из
последних сил хватаются за стены одними углами, а люстра,
как неудавшейся висельник, ничком упала к стулу.

Бэкхен прикасается к ледяному Чанелю, который смотрит
на своё разрушающее искусство.

– Я еще думал назвать это «когда она уходила», – произ-
нес он ровным голосом с сухими глазами и прямой осанкой,
но изнемогающей душой, – не знаю, почему люди порой ску-



 
 
 

чают по ужасному прошло
– Ты видишься с ней? – спрашивает Бэкхен, не отпуская

даже уже согретую ладонь.
– Да, где-то между пятью и шестью, чаще по вторникам

и четвергам – в кошмарах – отвечает брюнет, пододвигая на
столе надорванный снимок себя шестилетнего (?) с полно-
ценной семьей, – а еще в стопке зеленых купюр раз в месяц
на своей тумбочке.

– Почему в кошмарах? – Бэкхен не заметил, что снизился
почти до шепота и поднялся почти до чанелиной щеки.

Брюнет вздыхает вздохом Атласа и окидывает жестом го-
стиную.
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