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Аннотация
Это всепоглощающее чувство ревности стало моим вторым

именем, которое ты боишься называть. И никогда меня не зовешь.



 
 
 

Хорошо и здорово внезапно ощутить себя понимающим
всю любовную лирику, подобрать беспричинному счастью
человеческое имя, реагировать атомами хаотичной вечерин-
кой на одно единственное лицо.

Замечать за собой не свои привычки и желание казаться
лучше, ведя себя кругло-идиотски, заверять себя в том, что
это никому незаметно.

Чанель привык восхищаться звуками, но никак не парнем,
слишком часто попадающим с ним в один корпус. И звуки
уже внутри него самого, а не под пальцами между струн.

Всё доходит до точки, на которой брюнет пытается про-
петь его имя с мелодией.

Он метет по сплетням, скребет по беседам, собирая от-
рывки, мелочь, расширяя свои познания в области «мне-так-
хочется-его-знать».

Автомат с кофе, холл первого этажа, пролет на лестнице,
уличное крыльцо – везде Чанель облажался в порывах зазно-
комиться, везде включил зайца и тупо протоптался в сторо-
не.

Этот парень так удачно на совместных лекциях вступает в
диалоги с преподами, оставляя тех проигравшими, со всеми
предметами на «ты», в каждой компании если не свой, то не
лишний.

Он может кинуть через аудиторию самолётик, сказав, что
это демонстрация теории Франкла, может спокойным и ти-
хим голосом сказать в ходуном ходящем кабинете правиль-



 
 
 

ный ответ и быть услышанным, может повернуться к соседу,
глянуть тому в глаза, взять его ручку: «ты же не против?»
и начать ею писать, не встретив возражений. А потом, воз-
вращая, услышать: «нет-нет, оставь себе, мне не нужно. В
смысле, тебе она больше идет. Ну то есть… Забирай».

Все сложные мысли может привести в бытовые примеры,
а простые истины завернуть в глубокую суть.

Он может сшибить с ног, неслышно пройдя мимо и даже
не взглянув.

Это не Чанеля всего трясет от понимания проблемы, при-
ключившийся и забивающей. Нет, не его.

Он смотрит в зеркало на своё перекошенное от терзаний
существо и нервно дергает головой – ну не его же.

Спустя две недели у Чанеля в мыслях уже сами собой под-
бираются ассоциации к понятиям «его волосы», «его глаза»,
«его голос».

– Да быть не может, – говорит брюнет садовому гному в
своём гараже, привезенному сестрой из Штатов. Резиновый
старик смотрит на него типичным американским взглядом и
это очевидный и правильный ответ. Чанель ему не верит.

Когда парень на одной из лекций запрыгивает на стол с
французским флагом и предлагает разыграть Ватерлоо, всё
совсем плохо.

Гори оно всё огнём.Когда они сталкиваются в проёме две-
ри, а маленькие ладони случайно ложатся ему на грудь, и за
легкой улыбкой следует приятное: «Оп, авария», еще хуже.



 
 
 

Топись оно самым тяжелым камнем.
Когда Чанель встречает его в супермаркете и прослежи-

вает каждый миллиметр движения, пока он покупает
два йогурта с кусочками…
Возникает вероятность, что садовый гном был прав.
Как и Сэхун с параллели, который пару раз брюнета хло-

пал по щекам тетрадкой с фразой: «Эй, Пак, ты последнее
время какой-то накуренный».

Чанель шипит на себя, сминает, рвёт и выбрасывает ма-
ленький листок-послание с одним предложением:

«`Бэкхен` лучше всего звучит фа-миноре».
Его бесит эта самая убогая слабость.
А невнимательность пропускает не только видимость сво-

его поведения, но и чужие взгляды.
Поэтому Чанель едва с ног не падает, когда Бэкхен на пе-

рерыве подходит к нему, кладет рядом рюкзак, садится под-
ле сам. И улыбается:

– У меня от твоих наблюдений уже мурашки не сходят.
Может, пора перейти на слова?

Чанель трижды ошибается в произношении имени, чем
очень юношу смешит:

– Ты можешь мне хоть на руке написать, если так будет
проще.

– Я просто… – черт, как сложно подбирать фразы в ключе
впечатления.

– Не часто попадаюсь? – усмехается Бэкхен и для начала



 
 
 

достает из кармана черную шоколадку.

Пак не ошибается. Ни в уверенности, что найдено «то са-
мое то», ни в своих бурях, штормах и торнадо, ни в коэффи-
циенте сложности этого человека, вполне соответствующем
его паразительности.

У них общего как между Аляской с Африкой, но это
неким образом совершенно им не мешает.

Заполнить друг другу диалоги ночами, цепляться словами
за разное повседневное, это обсуждать, приводить к форме
активных бесед с затянутыми прощаниями. Бэкхен берется
его подкармливать булочками с малиной по четвергам, а Ча-
нель моментально палится с гитарой за плечами.

Это действует ровно до «о, я когда-то тоже играл»
и просьбы:

– Будешь организовывать мне live концерты в самые пар-
шивые дни?

– В любые, – отвечает Чанель, – и в те, что не самые, и в
те, что не паршивые. Если захочешь.

Они сходятся на странно совпавших дорогах, пошагово.
Чанелю на всём пути страшно, и колотит временами (опять-
не-его). Только не переделать:

Бэкхен ему нравится промокшим в дождь и грозы,
Бэкхен ему нравится палимым под солнцем,
Бэкхен ему нравится желтым в фонарном свете,
Бэкхен ему нравится…



 
 
 

Можно не продолжать.
Он не может понять, какого масштаба персону спас в про-

шлой жизни, что обнаруживает себя рядом с ним, идущим
по коридору колледжа бок о бок. Тому летит десятки «при-
вет» и столько же взглядов в спину – Чанель точно знает.

И внутри распускается, набухает от понимания, что он его
увидел ждущим на улице утром с самым первым «доброе».

Чанель кусает язык на тех моментах, где они не сходятся,
а за многими поворотами сам бьет себя мыслью

«Нужно было сказать не так!».
– Я себя чувствую рядом с ним дегенератом, – признается

он гному, а ответ ему тот же.
Проникаясь такими людьми, начинаешь казаться себе до

жути простым.
Пускается новая волна ассоциаций еще на «его легкие ка-

сания как бы случайно», «его запах в моих пределах», «его
профиль в свете моих ламп в гараже». Чанель ни разу не
видел, чтобы кто-то еще настолько удачно вписывался в его
личное.

Понятия вскоре приобретают другие масштабы.
Всё становится слишком уже понятным всем, кроме их

прямых слов, когда каждая фраза, мысль, движение летит
в определенную сторону, когда они начинают именами друг
друга сходу называть других людей, привычки со вкусами
выучены, настроение разгадывается в глазах, а нужда – в по-
ведении.



 
 
 

В том итог, что исчерпаны все несмелые метафоры. Ча-
нель не верит самому себе и чувствует себя канатоходцем
над лавой. Он давно потерял из виду свою крышу, так что…

Бэкхен это тот, кто привык добиваться конца.
Он выпал на прохладный вечер под липой с большими

стаканами колы и в газетных колпаках после дневной убор-
ки аудиторий («убираться тоже надо правильно» возглавлял
старший группу, обнимая хворост из шваб      – Мне всё вре-
мя кажется, – говорил тогда Чанель, опустив голову, – что
моя музыка играет только твои мелодии.

А Бэкхен ему с ходу и плеча:
– Мы можем выстроить все «я», «к тебе» и «наше» в одну

простую прямую?
Рубикон оказывается глубоким и страшным. Во всяком

случае, Чанеля в тот вечер неслабо трясет.
Он мог бы всё своё «мои характеристики терпят мутацию

в начало на l, я теперь весь из live love laugh, твои чувства
моя зависимость, твои слова мои скальпели и кресты» сыг-
рать на гитаре или продышать в телефон, но не сказать, гля-
дя открыто в теплые глаза.
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