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Аннотация
Роман подкидывает христианству еще одну, еврейскую,

версию евангельских событий. Соблазнительная мысль – найти
старинную рукопись? «Второзаконие», «Зоар», «Аналитики»
Аристотеля, кумранские рукописи были найдены случайно. Не
найдись эти книги, европейская мысль стала бы развиваться
совсем иначе.

Но как говорит герой романа, «если рукопись не найдется, ее
придумают».

Ури Шахар взял да и придумал такую рукопись. Она объясняет
все нестыковки священных текстов и соотносит между собой
всех Иисусов, дает разгадку личности Учителя Праведности из
Кумран, а также объясняет, кто был Йешу из Нацрата, описанный
в Талмуде.
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Все началось именно там и тогда – в канун нового 5750
года, на перекрестке Адам в Иорданской долине, куда меня
вместе со случайной попутчицей забросил тремп1.

Автобусы здесь не останавливались. Место было безлюд-
ное. За выгоревшим полем и редкими деревцами виднелось
небольшое арабское село.

Уже чувствовалась осень. Изнуряющая жара ушла. Я
огляделся, пытаясь рассмотреть мост через Иордан. Судя по
его названию – Адам – это могло было быть как раз то место,
где «встали воды», когда сыны Израиля входили в свою зем-
лю. Но с дороги ничего толком нельзя было разглядеть.

Попутчица, девочка лет шестнадцати – миниатюрная се-
фардка, скорее всего йеменка21, большеротая и большегла-
зая, с круглым кукольным личиком – с любопытством погля-
дывала на меня. Я на нее старался не смотреть и все же не
мог не заметить, какое живописное рванье болталось на ее
худеньком тельце: джинсы и майка были определенно с по-

1 В Израиле передвижение автостопом – «тремпом» – в порядке вещей. Част-
ные машины практически ничем не отличаются от общественного транспорта –
они подбирают пассажиров на остановках и на обочине, «тремпиаде». Проезд
бесплатный, но чтобы добраться по нужному маршруту, иногда приходится сме-
нить много попутных машин. Такой способ передвижения особенно распростра-
нен на «территориях».

2 2 Еврейка из йеменской общины.



 
 
 

мойки, а драные сандалии вообще не понятно, как не свали-
вались с ноги. «Ну и дрань, – подумал я. – Вот к чему приво-
дит светское воспитание… Уже до сефардов это дошло…»
Я вытащил книгу псалмов и стал читать, предоставив голо-
совать йеменке-хиппи. Лучше молоденькой девушки с этим
заданием все равно никто не справится.

Машин не было.
Прошло минут двадцать, я уже стал немного беспокоить-

ся и иногда поглядывал на дорогу и на часы… Когда я ото-
рвался от книги в очередной раз, прямо на меня смотрел мо-
лодой араб.

Я не понял, откуда и когда он возник… Вынырнул отку-
да-то сзади. Видимо, пришел из той деревни неподалеку.

Я внимательно оглядел нового персонажа. После того как
два года назад началась интифада, то и дело какой-нибудь
палестинский патриот бросался с ножом на еврея. Но этот
парень серьезных опасений не вызывал: без вещей, в обле-
гающих джинсах и в выгоревшей до неопределенного цвета
футболке.

Я продолжил чтение, изредка поглядывая на араба, ко-
торый время от времени голосовал проезжавшим палестин-
ским машинам.

Минут через десять со стороны перекрестка подошел дол-
говязый и лохматый светловолосый парень. Несмотря на по-
трепанный вид, он вызывал полное доверие: глаза у него бы-
ли какие-то хорошие – живые, внимательные, трогательные



 
 
 

очки с толстыми линзами в крупной роговой оправе сидели
на носу кривовато. Точно такие же много лет назад носил
мой отец. Парень сбросил со спины внушительного размера
рюкзак и молча на него уселся.

Уже через несколько минут он задремал и – внезапно сва-
лился с рюкзака. Отряхнувшись и оглядевшись, парень на-
правился прямо ко мне.

– Слиха, ата йодеа… – начал он с чудовищным русским
акцентом и запнулся, не зная, что говорить дальше.

– Вы можете говорить по-русски, – успокоил его я.
Парень заметно оживился.
– Я хотел спросить, далеко ли отсюда до «горы Искуше-

ния»?
– Не слышал о такой горе.
– Это гора, на которой сорок дней постился Иисус Хри-

стос и где ему являлся дьявол.
«Да он не еврей», – подумал я, пристально оглядев собе-

седника.
– Я русский, – сказал парень, заметив мой оценивающий

взгляд. – Христианин. Евангельский. Как турист сюда прие-
хал. Меня Андрей зовут.

– Ури, – представился я.
«Турист? Из России? Странно: только приоткрылся „же-

лезный занавес“ – и вот человек первым делом направился
не в Париж, не в Нью-Йорк, а в Иерусалим! Бывают же та-
кие», – подумал я и снова углубился в чтение.



 
 
 

Мы располагались на тремпиаде в следующем шахматном
порядке: слева от меня, выступив к самой дороге, стоял араб,
за ним, прислонясь к металлическому ограждению, распо-
лагался я, чуть правее от меня, ближе к дороге, расхаживал
Андрей, и опять же у самого ограждения грустила беспри-
зорная йеменка.

Я читал 76-й псалом: «Охватила одурь храбрых сердцем,
заснули сном своим, и не нашли рук своих все воины. От
окрика Твоего, Бог Йакова, заснули и колесницы, и конь…»

На словах: «колесницы и конь» я услышал нарастающий
шум приближающейся машины и невольно оглянулся. Я
поднял глаза и увидел, как во сне, мчащуюся красную маши-
ну: я видел, как она съезжает на обочину и, не снижая ско-
рости, несется прямо на нас.

И это был не сон.
Машина, скользнув в метре от меня, сбила Андрея – я

услышал глухой и мощный удар – и, отбросив его метра на
два, пронеслась дальше, выруливая на шоссе.

– Он же нарочно! – вырвалось у меня. А в следующий миг,
сообразив, что на отъезжающей машине были синие пале-
стинские номера, я закричал: – Это теракт!

–  Это теракт!  – выкрикнул я несколько раз вслед стре-
мительно удаляющемуся автомобилю, и в следующий миг
бросился к Андрею, над которым уже склонились йеменка и
араб. Тот лежал на земле без сознания: правый бок в крови,
ноги как-то нелепо разбросаны.



 
 
 

– Ты живой? Слышишь меня? – пыталась докричаться йе-
менка, смачивая лицо Андрея водой из своей бутылки и дро-
жащими руками ища пульс, – и до меня вдруг дошло, что
она говорит по-русски.

Я опешил от неожиданности, но было не до выяснений –
Андрей не приходил в себя.

***

Я бросился на дорогу, пытаясь остановить машину. Че-
рез три минуты затормозила старая «субару», переполнен-
ная пассажирами. Водитель ничем помочь не мог, но пообе-
щал, что вызовет скорую и полицию, как только доберется
до ближайшего телефона.

Действительно, уже через 10 минут темно-синий джип
был на месте. Один полицейский быстро осмотрел не прихо-
дящего в себя Андрея и изучал теперь место наезда; второй
задал мне пару вопросов и сообщил по рации:

– Наезд. «Мерседес» красного цвета… Движение в сторо-
ну Иерихона.

– Это теракт. Нет никакого сомнения, – сказал я.
– Не волнуйся, мы все проверим, – полицейский похлопал

меня по плечу и направился к арабу. Я совершенно уже за-
был про него и теперь только заметил, что араб вел себя как-
то странно. Он был явно растерян, все время ерзал, зачем-то
отряхивался, вытаскивал и убирал бумажник. Теперь я вни-



 
 
 

мательно следил за ним: полицейский изучал его документы.
Обложка удостоверения личности была оранжевой – араб не
был гражданином Израиля.

Еще через пару минут послышалась сирена скорой помо-
щи. Медики уложили Андрея на носилки и внесли в салон
скорой.

– Как он? – спросил я у медбрата.
– Серьезных травм не вижу, но плохо, что он до сих пор

без сознания. После обследования все будет ясно.
Мы с русской йеменкой тоже было полезли в скорую, но

полицейские пересадили нас к себе:
– Поедете с нами, мы должны снять показания.
Андрея увезли, и я понятия не имел, чем закончится для

него эта история. Но все были возбуждены и не могли сосре-
доточиться на чем-то одном. Меня в тот момент больше все-
го волновал сидевший напротив араб.

Минут через двадцать мы оказались в полицейском участ-
ке в Эфраиме.

Араба пригласили в один из кабинетов на первом этаже,
и он исчез из моего поля зрения, а нас с девушкой, которую,
как выяснилось, звали Сарит, отправили на второй этаж и
развели по разным комнатам. Я честно признался, что видел
немного, так как читал псалмы.

– Куда направили пострадавшего? – спросил я, подписав
протокол.

Полицейский куда-то позвонил и ответил:



 
 
 

–  Он в иерусалимской больнице «Хар-Хацофим». Если
хотите, джип вернет вас на шоссе.

Мы, конечно, хотели, и джип, спустив нас в Иорданскую
долину, высадил на перекрестке Пецаэль. Тут обнаружилось,
что авария, ожидания и дознания заняли массу времени –
было уже полчетвертого. Я немного забеспокоился: до нача-
ла Нового года оставалось меньше трех часов.

– Зря мы не попросили добросить нас до автобусной оста-
новки, – сказал я Сарит. – С тремпами всегда рискуешь…
Тебе куда вообще?

– В Иерусалим. А тебе?
– Вообще-то я из Маале-Адумим, но еду в Иерусалим, в

йешиву. Я Новый год всегда в йешиве встречаю.
– А родители как к этому относятся?
Я пожал плечами. Что она, за школьника меня принима-

ет?! Родители!..
Хотя если честно, родители относились к этому без вос-

торга. И даже сильно обижались, что на некоторые праздни-
ки и субботы я был не с ними. Это было постоянным пред-
метом наших споров и причиной взаимных обид.

Мои занятия в йешиве, которые начались, когда я и прав-
да был школьником, у родителей восторга не вызывали. В
те редкие субботы, когда я наконец являлся домой, я отчи-
тывал их за использование электроприборов, а потом пере-
ходил к совершенно лишним спорам на тему «иудаизму все
это было известно три тысячи лет назад».



 
 
 

– И теория относительности? – усмехался папа.
–  И теория относительности!  – терпеливо втолковывал

я. – Ты знаешь, когда Эйнштейн посетил однажды подман-
датную Палестину, он встречался с равом Куком, и тот при-
вел ему мидраш, в котором говорится, что время в разных
мирах течет с разной скоростью.

– Сравнил! Теорию Относительности – с каким-то мид-
рашом! Ты лучше вспомни, какое у вас отношение к жен-
щинам! Ты мне сам объяснил, что свадьбы по субботам не
играют по той причине, что свадьба – это торговая сделка.
Торговая сделка! – возмущался отец. – Ты сам говорил, что
жена – это собственность мужа? Говорил?

– А ты мне разве не говорил, что по Локку вообще все сво-
дится к собственности, даже мысли? Если мысли – это соб-
ственность, то почему жена не может быть собственностью?

– Я не могу этого слышать! – страдальчески кричал отец,
вскакивая из-за стола. – Эти йешивы просто какие-то маши-
ны времени. Берут нормального парня, погружают его в пер-
вый век до нашей эры, а потом возвращают в тот же кален-
дарный год с совершенно отшибленными мозгами…

Вообще-то в наших сионистских йешивах культура была
в почете. Во всяком случае, наши раввины учили нас не пре-
возноситься над светскими. Но в ту пору я придерживался
по этому вопросу собственного мнения и по поводу «маши-
ны времени» не возражал.

– Иногда у меня возникает такое ощущение, что я не с ев-



 
 
 

реем говорю, а с неандертальцем! – ворчал отец, ища у мамы
поддержки. – Разве этого мы хотели, когда ходили в Москве
на пасхальные седеры?

– Да не заводись ты, – успокаивала мама. – Юрочка у нас
увлекающийся, и в голове у него не все сразу укладывается.
Потерпи немного, все утрясется…

Острый период моего «проповедничества» в кругу семьи
длился относительно недолго, но отцу слишком хорошо за-
помнился, и он продолжал относиться к моей вере с опаской.
В последнее время я старался не упускать случая побывать
дома и сгладить впечатление от тех резкостей, которые мы
наговорили друг другу. Однако Рош-Хашана, как и следую-
щий за ним Йом-Кипур, было принято встречать в стенах
йешив. Родные меня, в общем-то, и не ждали.

– Как бы родители к этому не относились, – резюмировал
я, – встречать Новый год принято в йешивах.

Послышался шум приближающейся машины. Сарит вы-
скочила с обочины на дорогу и требовательно замахала тон-
кой загорелой ручкой. У меня перехватило дыхание, я ма-
шинально потянулся к ней, чтобы дернуть обратно, но ма-
шина уже промчалась мимо.

– Ты поосторожнее не могла бы? Забыла, что сегодня бы-
ло?

– Это другое дело, там нарочно задавить хотели! Как бы
узнать, что там с этим парнем? Потеря сознания – плохой
признак, возможно внутреннее кровоизлияние.



 
 
 

– А ты откуда знаешь?
– У меня мама врач.
– Как только до телефона-автомата доберемся, позвоним

в больницу.
– Побыстрей бы уже, – маялась Сарит. – Ты не знаешь, ко-

торый час? Как бы нам тут не въехать в праздник… Я одна-
жды вот так же застряла в субботу: автобусы не ходили, часа
два прождала тремпа, который довез меня до телефона-ав-
томата, и еще столько же потом ждала, пока за мной отец на
машине приехал.

– Если я попаду в такую переделку, боюсь, мне придется
весь праздник провести на шоссе. А это целых два дня.

Сарит скорчила гримасу и молча уставилась на меня с ка-
ким-то брезгливым удивлением.

– Потрясающий у тебя Бог! – произнесла она наконец. –
Он предпочитает, чтобы ты умер от обезвоживания, но ни в
коем случае не прокатился в праздник на машине?!

– Ты права. В Иорданской долине два дня без воды – это
верная смерть. А значит, мой Бог не только разрешает, но и
требует выбираться отсюда любыми средствами.

– А если бы тут протекал ручей, ты бы остался?
– Если бы это был просто праздник – не знаю. Может быть,

арабским тремпом воспользовался… Но в этом году Новый
год совпадает с субботой, а в субботу у меня точно нет ни-
какого выбора. Должен остаться!

Сарит натянуто улыбнулась и, демонстративно развернув-



 
 
 

шись ко мне спиной, уставилась на дорогу. Видимо, решила,
что объясняться далее с психически больным бессмысленно.
Мы простояли молча минуты две-три, как вдруг Сарит заго-
ворила снова – и даже с какой-то яростью.

– За кого ты принимаешь Бога?! Как Он может хотеть,
чтобы ты здесь целые сутки сходил с ума? Ты в кого-то не
того веришь! Тот Бог, который живет в сердце всех нормаль-
ных людей, требует от них любви и милосердия, а то, что ты
вытворяешь, – немилосердно, неумно и нелепо!

– Во-первых, я бы с ума здесь не сходил: я нахожусь на
Святой Земле, у меня при себе ТАНАХ и молитвенник. А
во-вторых, это только от народов Бог ждет исключительно
любви и милосердия. От евреев Он требует еще кое-чего. И
тот еврей, который этого не понимает, ничем от нееврея не
отличается.

– Что за чушь! Я еврейка и прекрасно себя и от русских,
и от арабов отличаю.

– И каким же образом?
– Думаешь, только такие, как ты, ТАНАХ читают? Пред-

ставь, я тоже туда заглядываю.
– Молодец, что заглядываешь!
– Нет, это ты молодец, что заглядываешь!

***

В этот критический момент вдалеке появилась попутка.



 
 
 

Отчаянно размахивая руками, только что не крича: «спаси-
те!» – Сарит снова выскочила на шоссе. Казалось, она уже не
столько хотела успеть домой до праздника, сколько мечтала
поскорее избавиться от полоумного собеседника.

Машина остановилась, и, заняв единственное свободное
место, Сарит, не удостоив меня ни словом и не оглядываясь,
умчалась.

– Сумасшедшая! – пробормотал я.
Через некоторое время повезло и мне. В йешиву я прибыл

за час до праздника и выстояв очередь к телефону-автомату
позвонил родителям. Они уже беспокоились и даже подумы-
вали, не сообщить ли в полицию о моем исчезновении.

У меня еще оставалось некоторое время, чтобы выяснить
состояние Андрея. В больницу я дозвонился сразу, но спра-
вочная переключила меня на телефон, по которому никто не
отвечал…

Начался Новый год.

***

Через два дня, 2 октября, сразу после Рош-Ашана, я с са-
мого утра уже был в больнице.

Выяснилось, что Андрей еще по дороге пришел в созна-
ние, но у него было сотрясение мозга, перелом голени и мно-
жественные ушибы.

Я вошел в палату.



 
 
 

Там было трое больных. Андрей лежал за ширмой, про-
тянув поверх одеяла загипсованную ногу, и листал какую-то
книгу. Он окинул меня отсутствующим взглядом.

– Не узнаешь? – спросил я.
– Нет, – смущенно улыбнулся Андрей. – Вы кто?
– Мы были вместе на тремпиаде, когда тебя сбил автомо-

биль…
– Ах, вот как! – как будто обрадовался он. – Так вы тоже

там были?
– Ну, да… Неужели не помнишь? – удивился я.
– Нет, не помню.
– Совсем ничего?
– Мне что-то рассказывали… Говорили даже, что это был

теракт. Но сам я помню все очень смутно… Помню, как со-
шел с этой идиотской машины, которая меня неизвестно ку-
да завезла… Помню, как пошел по шоссе в сторону Иеруса-
лима… помню, что ждал попутку и там вроде были какие-то
люди. Так, значит, вы – один из них?..

Он пристально оглядел меня.
– Напомню в качестве пароля, что ты искал какую-то го-

ру Искушения, – улыбнулся я и тут же пожалел о том, что
сказал.

– Точно, гору Искушения! – порывисто крикнул Андрей и
сразу расстроился, как будто я напомнил ему о чем-то край-
не неприятном.

«Не надо было так расстраивать больного», – подумал я,



 
 
 

хотя толком и не понимал, в чем причина такой странной и
резкой перемены в настроении, да и про гору эту я никогда
не слышал.

– Брось, что ты там потерял?
– Не потерял, а нашел… – со значением сказал Андрей,

но пояснять не стал.
– Да что там можно найти?
Андрей посмотрел на меня, растерянно улыбаясь, у меня

было четкое ощущение, что он хочет сказать мне что-то важ-
ное. С минуту он как будто бы колебался, но потом реши-
тельно захлопнул книгу и отвел взгляд.

– Ну да… Гора Искушения – это ведь для вас святое ме-
сто, – я с пониманием кивнул.

Андрей снова открыл книгу и начал ее листать. Я понял,
что пора сменить тему.

– Мне врач сказал, что тебя сегодня выписывают. Куда же
ты пойдешь?

– К Фридманам. Они меня в Израиль пригласили – друзья
моих родителей.

– Может, дашь мне их телефон?
Андрей стал искать ручку.
В эту минуту с шумом распахнулась дверь, и в больнич-

ную палату ворвалась Сарит со школьным рюкзаком на пле-
чах. Майку она переодела, джинсы натянула поприличней,
но на ногах болтались все те же невообразимые сандали.

Увидев меня, она насмешливо улыбнулась и передернула



 
 
 

плечиком.
– Привет, Андрей! Что нового?
– Здравствуй, Сарит, – просиял Андрей.
– Как? Сарит ты узнал, а меня нет!
–  Сначала я и Сарит не узнал,  – не отрывая сияющего

взгляда от посетительницы, сказал Андрей. – Но она уже тре-
тий раз сюда приходит. С третьего-то раза – сложно не при-
знать!

– Я сейчас говорила с врачом, – деловито сообщила Са-
рит. – Он считает, что все обошлось лучшим образом. Тебе,
Андрей, считай, повезло, что так легко отделался. Как и всем
нам, впрочем.

– Да уж мне точно повезло! – улыбнулся Андрей, похло-
пывая себя по гипсу.

– Интересно, а террориста арестовали?
– Если этого не сделали сразу – в дальнейшем шансы неве-

лики, – ответил я.
– Вы так уверены, что это был умышленный наезд? – недо-

верчиво спросил Андрей.
– Еще бы! – усмехнулся я. – Ты знаешь, сколько тут у нас в

последнее время терактов? Каждую неделю что-нибудь про-
исходит. В основном они с ножами на людей бросаются, но
если есть автомобиль и евреи на дороге – и такую возмож-
ность не упускают.

– Но ведь машины каждый день сбивают людей… откуда
известно, что это именно теракт?



 
 
 

– Так арабы сами хвастаются! У них иногда несколько ор-
ганизаций оспаривают друг у друга ответственность за убий-
ство… Сообщали, кстати, что-нибудь по радио? – спросил
я Сарит.

– Я не слышала… – не глядя на меня, процедила девуш-
ка. – А вот это – больному!

Она достала из сумки виноград.
– Ешь, не стесняйся.
– Вы тоже не стесняйтесь.
– У меня пост – пост Гедалии, – пояснил я и начал уже

было рассказывать про Гедалию, убийство которого приве-
ло к полному исчезновению евреев из Израиля, но Андрей
прервал.

– Я читал об этом в Библии, в самом конце последней кни-
ги Царей.

«А действительно! – подумал я, никак не ожидая такой
осведомленности от русского туриста. Последняя книга ца-
рей – это „Малахим бет”, и там это точно в самом конце».

– Ты, вижу, неплохо в ТАНАХе ориентируешься, – сказал
я. – То есть, извини, в Ветхом завете.

– Я знаю, что такое ТАНАХ. Тора – пятикнижие, Невиим
– пророки, Ктувим – писания.

– Ты еще и иврит знаешь? – совсем уже удивился я. – Мо-
жет, ты все-таки еврей?

– Вообще-то во мне много всякого понамешано: казаки
есть, немцы есть, но еврейской крови, честное слово, ни кап-



 
 
 

ли, – заулыбался Андрей.
Мы принялись рассказывать друг другу о себе.
Андрей был студентом московского историко-архивного.

Сейчас должен был бы учиться на третьем курсе, но еще вес-
ной, как только получил приглашение, взял академический
отпуск и уехал на Святую Землю.

Сарит, что и так уже было ясно по ее подростковому вы-
зывающему поведению и ученическому рюкзаку, еще ходила
в школу. Впрочем, сегодня она уроки прогуливала.

Я тоже представился: рассказал, что семья моя репатрии-
ровалась в Израиль в 1980 году – мы тогда успели проско-
чить, а сразу после нашего отъезда тяжелые двери советской
эмиграции из СССР с шумом захлопнулись – почти на деся-
тилетие. Рассказал, что у меня есть младший брат, живем мы
в Маале-Адумим, что после школы я уже второй год учусь в
йешиве и весной собираюсь в армию.

Мы проболтали почти целый час.
Дверь распахнулась. В палату решительно вошла энергич-

ная женщина средних лет с острым взглядом маленьких се-
рых глаз. Это была Марина Фридман, она пришла выписы-
вать Андрея. Мы заторопились. Андрей, наконец, отыскал
ручку и записал свой телефон, то есть телефон Фридманов,
на двух бумажках – одну дал мне, другую – Сарит.

Сарит тоже, покопавшись в своем рюкзачке, вытащила
смешную ручку, с какими ходят первоклашки, и розовый
блокнотик, из которого вырвала два розовых листочка с цве-



 
 
 

точками. Записав на них свой телефон, она протянула ли-
сточки мне и Андрею.

Я не стал повторять этот ритуал – решил, что этого вполне
достаточно для связи, и мы с Сарит спешно вышли.

***

Уже 10 минут простояли мы с Сарит на остановке, а авто-
буса все не было. Сарит молчала, я тоже не знал, о чем гово-
рить. Втроем болтать было легко, а сейчас все слова вылете-
ли у меня из головы.

– Ну что, мир? – сказала наконец Сарит, насмешливо улы-
баясь. – Извини, я просто из себя выхожу, когда с фанатиз-
мом сталкиваюсь. Меня, знаешь, однажды краской в Меа-
Шеарим облили.

– А ты туда небось в майке пришла?
– Точно. В майке и джинсах. Торопилась, решила срезать.
– Нашла дорогу! Резала бы как-нибудь иначе… У нас там

однажды израильский флажок с машины сорвали… Так что
мне твои чувства очень понятны…

– Послушай, я хочу тебе рассказать, что-то… Ты уверен,
что это был теракт?

– А что же еще?
– Да. Наезд был намеренный. Но слишком все-таки стран-

но эта машина себя вела.
– А что странного?



 
 
 

– Как, ты ничего не заметил? – удивилась Сарит.
– Нет, а что?
– Ах, ну да. Ты же книгу читал. Так я расскажу тебе: эта

машина сначала мимо нас проехала, рядом с нами притор-
мозила, а потом развернулась метрах в трехстах и тогда уже
разогналась в обратном направлении.

– Странно. А ты в полиции это рассказала?
– Конечно, рассказала.
– Не понятно. Если бы теракт планировали – наехали бы

при первом проезде. Может быть, он кого-то вдруг разгля-
дел и сбить пытался кого-то конкретно? Но кого? Зачем ему
Андрей? – соображал я. – Может быть, он в кого-то другого
метил? В тебя мог?

– В меня?! – Сарит просто остолбенела от удивления, бро-
ви полезли вверх, глаза расширились до размеров спелой
сливы, ее, кажется, задело подобное предположение, и слег-
ка обиженным тоном она ответила, – скорее уж в тебя!..

– Хорошо, вопрос снимается. Остается араб. Араба нель-
зя исключить. Это могло быть сведением счетов. Что ты ду-
маешь?

– Насколько я понимаю, отношения обычно выясняют в
тихой подворотне, а не на открытом шоссе.

– Ты права. Надо разобраться, как так получилось, что ма-
шина сбила именно Андрея?

– Да никто в него специально не целил! Просто араб успел
назад отскочить, а Андрей зазевался. Ну а мы с тобой вообще



 
 
 

у самого бортика стояли… Террорист этот наверняка боялся
туда врезаться…

– Вдруг Андрей что-нибудь объяснить сможет? Давай вер-
немся в больницу!

– Сейчас там суматоха с этой выпиской… Лучше завтра
к нему домой зайдем.

– Но у меня занятия в йешиве. Учимся с шести утра до
часу ночи… Дни трепета, к тому же, начались…

– Дни трепета, как раз, самое подходящее время прове-
дать больного…

Заметив мои колебания, она сердито добавила:
– Ну еще бы, это так страшно важно – целыми днями мо-

литься и учиться. Особенно учиться тому, как хорошо по-
могать людям, навещать больных и делать добрые дела. Ну
давай, учись, учись. И молись, молись.

Я рассмеялся.
– Ну хорошо, уговорила. Сходим завтра к Андрею. Когда

у тебя школа кончается?
– Завтра? Вообще-то в два, но я могу и раньше.
– Можешь и раньше, значит? Ах да, я и забыл: учиться –

это ведь не так важно, как «добрые дела делать».
– Ты быстро схватываешь, – улыбнулась Сарит.

***

Фридманы, Зеэв и Марина, жили очень удобно, в центре



 
 
 

Иерусалима, недалеко от рынка Махане-Йегуда. Когда мы
вошли, хозяев еще не было. Андрей нам очень обрадовался
и сразу провел нас в гостиную, в которой многое узнавалось
из советских времен – похоже, Фридманам удалось перевез-
ти из Союза многие памятные вещи – даже картину с невра-
зумительным зимним пейзажем я узнал – такая же висела
у моих соседей в Москве. Мы расположились в гостиной и
сразу приступили к делу:

– Давай, говори! – подбодрил я Сарит.
И девушка снова рассказала историю о том, как маши-

на, которая, казалось, ехала мимо, вдруг затормозила, потом
отъехала, разогналась и сбила Андрея.

Андрею история показалось невероятной.
– Что ж ты сразу мне и Ури этого не сказала?
– Тебя не хотела беспокоить, ты едва живой был, а с Ури

мы вообще сперва на разных языках разговаривали, – пожа-
ла она плечами. – Полицию-то я сразу поставила в извест-
ность.

– Как же ты это в таких подробностях разглядела?
– Вы же меня на амбразуру бросили, а сами книжки чита-

ли и сны смотрели – за дорогой я одна и наблюдала. И еще
тот араб…

Сам Андрей прокомментировать ничего не мог – он по-
чти ничего не видел, а если что и видел – то не помнил. Соб-
ственной версии событий у него не было. Но предположение,
что пытались сбить именно его, Андрей отверг категориче-



 
 
 

ски.
– Я здесь никого, кроме вас, не знаю. Кто бы мог на меня

покушаться? Может, все-таки в кого-то из вас целились?
– Эта версия вчера тщательно разрабатывалась, но была

отвергнута.
– Если честно, меня гораздо больше, чем это запутанное

дело, волнует мой перелом. Из-за него я не смогу путеше-
ствовать минимум месяц. А мне совершенно необходимо в
одно место попасть!

– Снова на «гору Искушения»?
– Ну да. Я же говорил тебе, там есть нечто очень важное

для меня…
– Вообще-то ты этого не говорил, но по лицу было понят-

но… Думаю, что по горам ты уже не попрыгаешь – в этот
приезд. Только в следующий. Но не волнуйся, организуем
тебе что-нибудь альтернативное поблизости… Мы обязаны
компенсировать или как-то скрасить тебе твои лишения. А
святых мест в Иерусалиме, слава Богу, хватает.

– Ты не понимаешь! Это совсем не то, что ты думаешь.
Это место совершенно незаменимо. Я ради него ехал, ради
него оставил институт, и не только…

В этот момент в дверях показались хозяева. Невысокий
скромный сверх-интеллигентный Зеэв и шумная энергичная
Марина. Зеэв говорил тихо и неторопливо, мягко возражая
и не спеша обдумывая ответ – это создавало такую теплую
спокойную атмосферу, что никуда не хотелось уходить.



 
 
 

Мы поговорили о наезде, а затем разговор, как всегда в то
время в среде репатриантов из СССР, незаметно соскольз-
нул к теме перестройки и рухнувшего железного занавеса.
События на бывшей родине живо интересовали моих земля-
ков, все это казалось диковинным, сверхважным и вызывало
восторг, удивление и гордость.

–  Для меня это событие было полной неожиданностью.
Признаюсь, я всегда думал, что тоталитарные системы не
разрушаются изнутри… Были ли какие-то признаки прибли-
жающегося переворота? Вы что-нибудь замечали?  – обра-
тился он к Андрею.

– Никаких признаков не было. Сперва Горбачев вырубал
виноградники и ставил повсюду своих людей, никакими сво-
бодами и не пахло. Весь 86-й год все шло «по-брежнему». Я
очень удивился, когда на радио «Свобода» один коммента-
тор разглядел признаки тектонического сдвига в том, что в
журнале «Коммунист» была опубликована статья, в которой
сдержанно хвалили Василия Гроссмана. И что бы вы дума-
ли? Он-таки, комментатор «свободный», прав оказался! Но
первые полтора года Горбачев свои революционные намере-
ния умело прятал: только гайки закручивал и ничем, кроме
этой статьи в «Коммунисте», себя не выдал.

– Я слышал, – добавил Зеэв, – в 1986 году даже просьбы
на выезд в Израиль перестали принимать.

– И вот 8 декабря в Чистопольской тюрьме умер Анатолий
Марченко. Он держал бессрочную голодовку за освобожде-



 
 
 

ние всех узников совести, – продолжил Андрей. – И вдруг
все в одночасье переменилось, как по волшебству: 19 декаб-
ря освобождают Сахарова, а 7 февраля следующего года пер-
вых 42 политзаключенных.

–  Бедный Марченко, чуть-чуть не дотянул,  – горестно
вздохнула Марина.

– Да, 10 дней всего, – согласился Андрей. – Только, знаете,
мне иногда кажется, что именно он-то как раз и дотянул. Все
это дело дотянул и с мертвой точки сдвинул. Может, и звучит
невероятно – я иногда думаю, что без его гибели никаких
освобождений бы не было. Допустим даже, что Горбачев сам
давно хотел всю эту казарму советскую распустить – но для
этого нужен был момент, когда все политбюро находится в
смятении.

– Вы хотите сказать, что если бы Марченко тогда снял го-
лодовку, Сахаров бы и сегодня в Горьком оставался? – уточ-
нил Зеэв.

– Почему нет? Марченко с его максималистскими требо-
ваниями был совершеннейшим Дон Кихотом, но он, похоже,
знал, что делал: ценой жизни перелицевал действительность.

Мысль Андрея всем понравилась, и я было принялся рас-
сказывать про каббалистическое понятие «импульс снизу»,
когда человеческая решимость пробуждает ответный «им-
пульс сверху», но неожиданно зазвонил звонок. Зеэв изви-
нился, снял трубку и некоторое время молча слушал. Мы
ждали.



 
 
 

– У него всего лишь перелом, – сказал он наконец на иври-
те, – минуту…

Зеэв прикрыл трубку:
– Звонит какой-то молодой человек, который был с вами,

когда сбили Андрея. Говорит, телефон ему дали в больнице.
Спрашивает, что с Андреем.

– Какой молодой человек? – удивился я. – Араб?
– Наверное… У него вроде бы арабский акцент.
– Дайте-ка, я с ним поговорю, – попросил я и взял трубку.
– Алло!
– Шалом, с кем я говорю?
– Это араб! – прошептал я, делая знаки друзьям. – Говорит

Ури, я тоже был тогда на тремпиаде, при наезде. Хотелось
бы поговорить.

Араб молчал.
– Алло, ты меня слышишь?
Молчание.
– Я буду завтра в Старом городе до пяти вечера, – произ-

нес он наконец, и мне показалось, что он уже вешает трубку.
– Эй, подожди! Завтра у Яффских ворот, в 15.00! – бросил

я наугад.
Самому мне это не очень подходило, потому что в четыре

у меня был урок рава Эшхара, который я очень любил, но
надежда успеть все же оставалась.

Опять долгое молчание.
– Хорошо, в три, но на площади Цион, – донеслось, нако-



 
 
 

нец, из трубки.
– Еще лучше.
– Тогда до встречи, – послышались частые гудки.
Уф! Я стоял и все еще слушал гудок телефона, пытаясь

осмыслить, что произошло.
– Зайдешь сюда после разговора с ним? – спросил Андрей.
– Я тоже хочу послушать! – воскликнула Сарит.
– Конечно, Сарочка, ты тоже приходи, – кивнул ей Ан-

дрей.
– Но только не раньше четырех! – наставительно добавил

я. – Хватит уже школу прогуливать.
Сарит вспыхнула, хотела что-то возразить, но промолча-

ла.
«А сам-то ты разве не готов прогулять урок рава Эшха-

ра?» – подумал я с некоторым даже удивлением.

***

Я был на площади без десяти три. Араб уже ждал меня.
Мы сразу узнали друг друга, пожали руки и представились.

Его звали Халед, жил он в Рамалле, работал водителем ав-
тобуса: возил учеников в какую-то арабскую школу в Иеру-
салиме.

– У Андрея всего лишь перелом. Через месяц будет хо-
дить, – сказал я. – Ты случайно не знаешь, почему та машина
его сбила?



 
 
 

– Он был единственный, кто не отскочил. По-моему….
– Нет. Я спрашиваю, почему она вообще наехала? Ты зна-

ешь?
– Могу только догадываться.
– Думаешь, это была случайность?
– Нет, не думаю. Похоже, что кто-то из моих собратьев

хотел задавить еврея.
– А ты с ним случайно не знаком, с этим твоим собратом?
– Да я его и не разглядел даже.
– Но ты видел, что машина сначала мимо проехала, а по-

том вернулась? – с подозрением спросил я.
– Это видел.
– Странно. Машину ты видел, а водителя не разглядел?
– Он же в куфию замотался, – удивился Халед.
– Ах да, верно, – пробормотал я. Я только теперь вспом-

нил, что во время наезда водитель закрылся куфией, хотя
при первом проезде, как рассказала Сарит, лицо вроде бы
было открыто. Но вполне вероятно, что Халед мог не обра-
тить тогда на него внимания.

В общем, Халед знал о причине наезда не больше нашего.
Затеянное мною следствие снова зашло в тупик.

Мы уложились в 5 минут, я понятия не имел, что еще
спросить, и у меня сорвалось с языка:

– А ты сам-то в интифаде случайно не участвуешь?
Халед посмотрел на меня с явной иронией.
– Ну разве совсем немного… по четвергам, с трех до пяти.



 
 
 

Заметив, что я нахмурился, Халед расхохотался и, друже-
ски хлопнув своего «следователя» рукой по плечу, сказал:

– Я пошутил. На самом деле я на вашей стороне.
В ответ на мой недоверчивый взгляд Халед широко улыб-

нулся и объяснил:
– Ваша военная администрация, конечно, не подарок, и я

бы, честно говоря, с удовольствием ее сменил… но я слиш-
ком хорошо понимаю, что здесь начнется, если эта детвора,
которая сегодня швыряет в вас камнями, займет ее место.

Я и раньше сталкивался с арабской лестью, с заверениями
в сочувствии Израилю, но всегда относился к этому с боль-
шим недоверием. Но Халед держался совершенно иначе –
свободно, с достоинством и говорил по существу. Я просто
не смог ему не поверить.

Мы проболтали с Халедом с полчаса и на прощание об-
менялись телефонами. Его симпатия к Израилю не казалась
фальшивой. Хотя у меня и осталось какое-то неопределен-
ное впечатление, что он чего-то недоговаривает.

На урок рава Эшхара я уже явно не успевал и сразу на-
правился к Фридманам, где меня ждали Андрей и Сарит. Я
в подробностях пересказал разговор с Халедом. Мы еще раз
погадали, в кого мог целить террорист, но никакой стоящей
версии так и не выдвинули и окончательно сошлись на том,
что террорист решил вдруг наехать на группу случайных ев-
реев.

Я уже торопился в йешиву, и Сарит вышла со мной.



 
 
 

– Тебе какой автобус? – спросил я, когда мы подошли к
остановке.

– 48-й лучше всего.
– Я посажу тебя. Как сегодня в школе было?
– Я туда так и не попала, – махнула рукой Сарит. – Мы с

подругой на море ездили… – и дальше по-русски добавила, –
бархатный сезон в полном разгаре.

– Понятно, – усмехнулся я, вспоминая свое наивное «при-
ходи не раньше четырех»… – А ты, кстати, весьма неплохо
говоришь по-русски! «Бархатный сезон», «в полном разга-
ре»… Сколько тебе лет было, когда вы приехали?

– Откуда приехали?
– Из СССР, понятно, – ответил я, несколько сбитый с тол-

ку ее вопросом.
– А мы не из СССР вовсе приехали. Мы из Марокко при-

ехали, – важно объяснила Сарит. – Неужели ты серьезно мог
подумать, будто я русская?

Я обомлел от удивления.
– Я действительно сначала подумал, что ты сефардка, да-

же йеменка, но когда твой русский услышал, то понял, что
ты из Союза… Как же ты по-русски-то выучилась?

– Мои родители учились в Институте Дружбы Народов в
Москве, и у них повелось с той поры говорить дома по-рус-
ски…

Я открыл рот. Вот это история. Оказывается, евреи из Ма-
рокко учились в Институте Дружбы Народов! Поразительно!



 
 
 

– Так они что, коммунисты у тебя, что ли? – с недоуме-
нием спросил я.

– Сам ты коммунист! Они просто скрыли, что они евреи…
– А как это они тебя в светском духе воспитали? Нико-

гда не видел сефардов, которые бы не придерживались тра-
диции.

– Насколько я знаю, они как раз в Советском Союзе и оста-
вили эти глупости.

– Странный случай. Ну и сколько они там прожили?
– Шесть лет. Я там у них как раз и родилась. Но я сама

этого своего периода не помню.
– И что? Потом из Москвы вы вернулись в Марокко?
– Да, сначала вернулись в Марокко, а уж оттуда в Израиль

репатриировались.
– И где вы в Марокко жили?
– В Касабланке.
– Это на море?
– Да, на море.
– Так ты, наверно, арабский знаешь?
– Совсем немного, мы ведь недолго в Касабланке остава-

лись. Я ходила, конечно, в детский садик, слышала там араб-
скую речь, но давно все позабыла. Мои родители по-арабски
совсем дома не говорят.

– Так у тебя ностальгия, наверно, по Марокко?
– Спрашиваешь! Садик на берегу моря, под пальмами! А

рынок! Какой рынок!



 
 
 

Минут десять я расспрашивал Сарит о семье. Она обсто-
ятельно, красочно и образно, с трогательными и неповтори-
мыми деталями, рассказала мне, как ее родители решили по-
ехать учиться в Россию после того, как прочитали «Преступ-
ление и наказание», как общались там с диссидентами, как и
поныне смотрят русское телевидение, а по вечерам слушают
Чайковского.

– Поразительно! Я всегда был уверен, что Чайковским ма-
рокканцев можно только пытать…

– Может быть, ты перепутал? Может быть, Скрябиным? –
обиженно заметила Сарит.

– Прости. Я не должен был обобщать. Просто я действи-
тельно встретил в своей жизни несколько сефардов, которых
классическая музыка из себя выводила.

– Это был Скрябин. Я уверена!
Я внимательно посмотрел на Сарит. Какое-то время она

выглядела сердитой, но вдруг прикусила губу, закрыла лицо
руками и, наконец, не выдержала и громко расхохоталась.

–  Извини, Ури,  – давясь смехом, с трудом произнесла
она. – Я пошутила… На самом деле я просто дружу с одной
девчонкой из иракской семьи, и ко мне многое от сефардов
пристало. А на самом деле мы из Москвы…

Я не мог опомниться. Водитель автобуса, который уже па-
ру минут стоял на нашей остановке, без выражения посмот-
рел на меня и, убедившись, что мы не заходим внутрь, при-
готовился захлопнуть двери.



 
 
 

– Какой это номер? – очнулся я. – Быстро залезай! Это
48-й!

Сарит уехала, а я зашагал в йешиву, стараясь думать о
предстоящих занятиях, днях трепета и приближающемся
Йом Кипуре, но глупая улыбка помимо моей воли растяги-
вала мне рот.

***
На другой день в йешиву позвонила мама и сказала, что

меня разыскивает Андрей.
В перерыве между занятиями я выбрался к Фридманам.
Андрей усадил меня пить чай, но сам к своей чашке не

притронулся.
– Искал меня?
– Да вроде того… – теребя пуговицу на рукаве, ответил

Андрей. – Я хотел тебя кое о чем попросить. Понимаешь,
мне совершенно не к кому больше обратиться. Зеэв больной
человек. Перенес недавно инфаркт.

– А в чем дело?
– Помнишь, я тебе рассказывал про гору Искушения?
– Как не помнить! Я ведь, оказывается, знаю это место. И

очень неплохо знаю. Родители рассказали, что так у русских
зовется гора Каранталь. У меня там рядом друг живет. Мы с
ним вместе все ущелья в том районе исходили.

Мы с Йосефом, который жил на полпути между Иеруса-
лимом и Иерихоном, действительно хорошо знали эту мест-



 
 
 

ность. Обыкновенно мы навещали бедуинские стойбища, где
катались на ослах и приценивались к ягнятам (в школе я все-
гда мечтал, что в будущем заведу себе стада овец и буду па-
сти их среди этих холмов). Однако иногда мы выбирались и
дальше и однажды действительно дошли до горы Каранталь.

– Да ты что?! Это же просто прекрасно! – обрадовался
Андрей.

– Но при чем тут инфаркт Зеэва?
– Дело в том, что туда необходимо срочно попасть!
– Срочно?
– Да. Я нашел там рукопись! – выдохнул Андрей.
– Рукопись? – не поверил я своим ушам.
– Да, древнюю рукопись. В одной пещере. Но не на горе,

а как раз наоборот, в глубоком ущелье.
– Подожди, подожди. Рассказывай все по порядку. Когда

это случилось?
– Накануне того дня, когда я угодил в больницу… Но лад-

но, давай по порядку: на третий день после того, как я при-
ехал в Израиль, я доехал до Иерихона и отправился на гору
Искушения.

– Почему именно туда?
– Это место кажется мне самым загадочным, самым таин-

ственным местом на земле… Не знаю почему, но меня сюда
всегда тянуло. Это было как наваждение, как мечта – побы-
вать наедине с самим собой в том месте, где Иисус находил-
ся в уединении сорок дней.



 
 
 

– Хорошо. Что было дальше?
–  Я сошел с автобуса в Йерихоне, как мне объяснили

Фридманы, добрался до подножья горы и углубился в ка-
кое-то ущелье. Два дня я переходил с места на место, делая
привалы, пока случайно не набрел на пещеру, в которой и
нашел рукопись.

– Как эта рукопись выглядела?
– Ну как, как свиток и выглядела, но я сначала не заметил

ее, потому что она лежала в выемке в стене и была покрыта
толстым слоем пыли. Я просто нечаянно ее задел, и она упа-
ла, при этом от нее отвалился довольно большой кусок. В той
пещере не только рукопись была. Там была всякая утварь.
Горшки, корзины, совершенно истлевшие, серпы какие-то…
Но эта рукопись меня просто потрясла. Я, представь себе,
даже что-то на том отвалившемся куске смог прочитать!

– А на каком же языке была рукопись? Как ты мог там
что-то прочитать?

–  Не знаю точно на каком языке, на иврите или ара-
мейском, но буквы были ивритские. Я разобрал там слово
«шней», то есть «два», и слово «Йешуа». Не знаю, означает
ли это имя Иисус, или просто слово «спасение».

– Ладно, – махнул я рукой. – Оставим это. Так где теперь
твоя находка?

– Там же, где и была. Дело в том, что я не знал, как ее
унести. Когда я попробовал рукопись раскрыть, то она стала
крошиться. Я понял, что в рюкзаке бы она просто измочали-



 
 
 

лась… Даже отвалившиеся куски не во что было положить.
Тогда я решил съездить в Иерусалим за подходящим кэйсом.
На рассвете я спустился в долину, вышел на какую-то доро-
гу. Стал останавливать попутные машины, кто-то меня под-
цепил и увезли неизвестно куда… Ну а дальше ты знаешь.

– М-да… – протянул я. – Ты не думаешь, что тебя кто-то
мог выследить? Там, где ты рукопись нашел, бедуины были?

– Были. Они там овец пасли.
– Вот видишь. Ну а когда ты садился в машину, ты, вооб-

ще, хотя бы спросил, куда она едет?
– Спросил, конечно.
– Вот что я тебе скажу, – подытожил я свои подозрения, –

то, что тебя повезли в другую сторону, а потом попытались
сбить – все это очень может быть как-то связано с твоей на-
ходкой! Не исключено, что уже кто-то другой сейчас эту ру-
копись про твоих «двух Иисусов» читает!

– Вот я и говорю, может, ты сходишь и проверишь?
– Покажи мне карту, по которой ты ориентировался.
Андрей извлек из рюкзака туристскую схему Израиля и

стал что-то царапать на ней спичкой.
– Нет, так дело не пойдет, – развел я руками. – По такой

карте да с твоей спичкой! Ты, может быть, сам какой-то план
нарисуешь?

После долгих попыток что-то изобразить на листе бумаги,
Андрей пришел почти в полное отчаяние.

– Вот что, Андрей, давай быстрей поправляйся, и отпра-



 
 
 

вимся туда вместе, – резюмировал я. – Никакого другого спо-
соба отыскать пещеру я не вижу.

***

После Йом Кипура настали осенние каникулы, которые
мы с друзьями решили провести на Голанах. С утра ходили
по ущельям с озерами и водопадами, а вечерами просижи-
вали у огня, жаря мясо. Но с наступлением Суккота, как ни
жаль мне было уезжать и как ни уговаривали меня остаться,
я отправился домой. Родители меня уже давно не видели, да
и Андрея надо было проведать.

Первый праздничный день Суккота пришелся на суббо-
ту, и я встретил его дома. Сам я в строительстве шалаша
не участвовал, но консультировал отца и брата по телефону.
Как всегда, они возвели временное жилище во внутреннем
дворе и изобретательно и с любовью украсили. Суккот да-
же и родители очень любили. Ведь в эту неделю – благо так
повелел Создатель – взрослый человек может как ребенок с
чистой совестью часами просиживать в самодельном «доми-
ке» из фанеры и цветных покрывал, хотя рядом находится
его комфортабельное жилище.

***

На следующий день, в воскресенье, после утренней мо-



 
 
 

литвы у Котеля, я зашел к Фридманам.
Андрея я нашел в его комнате в скверном настроении.

Недельное сидение в четырех стенах порядком поднадоело
ему.

– Хочешь, погуляем по Иерусалиму? – предложил я.
– Иерусалим, Иерусалим, – произнес он печально. – Го-

голь вот тоже всю жизнь стремился в Иерусалим. Надеял-
ся, что это паломничество избавит его от тяжелых мыслей,
и просчитался… Я отчасти на то же рассчитывал, и отчасти
также напрасно.

– Да что же у тебя за тяжелые мысли такие?! – удивил-
ся я, припомнив, что Андрей и раньше временами выглядел
несколько растерянным и, как мне однажды показалось, да-
же подавленным. Потихоньку я вытянул из Андрея его тай-
ну. Оказалось, что он страдает из-за девушки, которая пред-
почла ему другого, и что теперь он старается ее забыть. Но
чем больше старается – тем меньше получается.

В этом смысле Андрей возлагал особые надежды на свое
путешествие. Оказывается, гора Искушения должна была
воистину стать горой преодоления искушения. Исцелиться
он сюда ехал – вот что! А вместо этого сломал ногу, нашел и
потерял рукопись – и теперь валялся дома, постоянно думая
о девушке, отчего состояние только ухудшалось…

Мне сразу стало ясно, кто тут может помочь. Покопав-
шись в бумажнике и сразу опознав розовый с цветочками
листок, я позвонил Сарит, и минут через сорок мы уже гуля-



 
 
 

ли по рынку и прилегающему к нему району Нахлаот. Сарит
очень забавно имитировала гида, показывая Андрею при-
лавки с апельсинами, крикливых торговцев и решительно
ничем не примечательные здания.

– Перед нами знаменитые израильские колобки! – гово-
рила она, указывая на гору пит. – В отличие от своих русских
аналогов они совершенно пусты изнутри. Приобретение ко-
лобков не входит в стоимость экскурсии, но если у вас хватит
денег, в перерыве вы сможете купить по такому колобку и
угостить экскурсовода или же сохранить колобок в качестве
сувенира…

На улице Агриппас мы зашли в шалаш, выставленный при
входе в одну из небольших закусочных 31. Мы с аппетитом
уплетали «колобки» с фалафелями и смеялись. Сарит драз-
нила Андрея его костылями и неловкостью, а он в ответ уко-
рял ее за прогулы и легкомыслие.

С торгового ряда доносилась оживленная русская речь.
– Петь, посмотри, что это?
– Какие-то груши с пупырышками…
– Какие еще груши?
– А что же? Огурцы что ли?
– Это они на авокадо наткнулись, – засмеялась Сарит. –

Может, и им небольшую экскурсию провести?
– Им не про авокадо, а про «территории» надо рассказы-

вать, – посетовал я. – Ожидается, что скоро сюда из России
3 1 В течение всей праздничной недели есть можно только в шалашах.



 
 
 

приедет миллион евреев. А наше правительство ничего не
делает для того, чтобы заселить ими Иудею и Самарию.

– И очень хорошо, – заявила вдруг Сарит. – Если эти тер-
ритории заселить, то потом нельзя будет поделить землю с
палестинцами и заключить с ними мир.

Меня передернуло от этих слов. Я всегда лишался душев-
ного равновесия, когда при мне кто-либо начинал мысленно
кромсать Эрец Исраэль.

– Поделить землю? Иудею и Самарию?! – воскликнул я. –
Да ведь это и есть та самая земля, которая нам Богом обе-
тована! Арабы где хочешь могут жить, а мы без этой земли
никак не можем.

На личике Сарит появилась уже знакомая мне насмешли-
вая гримаса.

– Кто это – мы? Иудейские фанатики?
– Можно не разделять еврейскую веру, но нельзя не по-

нимать, что иудаизм – это не только религия народа Изра-
иля, но и религия земли Израиля, и, значит, запрет евреям
селиться в Эрец Исраэль равносилен запрету исповедовать
иудаизм.

– Исповедуйте свой иудаизм в Тель-Авиве – это такая же
земля Израиля, как ваш Шхем или Хеврон.

– Совсем не такая же. Ты что, не знаешь, что и в Шхеме,
и в Хевроне – гробницы Патриархов? Да и о чем сыр-бор?
Вся Иудея меньше Москвы…

Увидев скучающее выражение на лице Сарит, я решил пе-



 
 
 

рейти к доступным каждому израильтянину «шкурным» ар-
гументам.

– А безопасность? Без Шхема и Хеврона, без гряды гор,
на которых они расположены, нельзя защитить ту двадцати-
километровую прибрежную полоску, которую мировое сооб-
щество отвело нам под государство.

–  Глупости. Если мы уступим арабам оккупированные
территории, то у них вообще не будет никакого повода на
нас нападать.

– Но ведь они постоянно находили такой повод задолго до
того, как мы успели у них что-то «оккупировать».

– Молодец, что об этом напомнил. Оказывается, мы их
прекрасно били со своей «двадцатикилометровой прибреж-
ной полоски».

– Прекрасно били? – схватился я за голову. – Победу в
«Шестидневной войне» нам принес исключительно преду-
предительный удар ЦАХАЛа… Но в 1973 году мы отразили
нападение Сирии и Египта только благодаря стратегической
глубине полученной в 1967 году…

– Ты не понимаешь, что арабы тоже меняются?
– Меняются?! Ты знаешь, что сказал Анвар Садат после

того, как Бегин подарил ему Синай? Он сказал: «Наша зада-
ча вернуть Израиль к границам до 1967 года, остальное за-
вершат наши дети».

– А ты знаешь, что не может быть свободен народ, владе-
ющий другим народом?



 
 
 

– Не передергивай! Это арабы не могут быть свободными,
пока не откажутся от мысли нас уничтожить. Мы же как раз
готовы предоставить им автономию.

– А если они не захотят довольствоваться автономией?
– То пусть тогда отправляются на свою историческую ро-

дину! Пусть совершат хадж в один конец! – выпалил я, начи-
ная понемногу выходить из себя. – «Если забуду тебя, Мек-
ка…» и так далее. Мы готовы оплатить им проезд…

– У тебя мания преследования, у тебя комплекс Масады! –
извлекая последние «козырные» аргументы из арсенала сво-
их «либеральных» лозунгов, крикнула Сарит.

– Сарит, но тогда и у меня этот комплекс, – вмешался Ан-
дрей. – У меня и у многих других. Академик Сахаров, напри-
мер, говорил, что на те деньги, которые человечество вгро-
хало в поддержание палестинского дела, уже давно можно
было бы обустроить всех палестинцев в самых разных стра-
нах мира.

– Это несправедливо. Они здесь родились и имеют свои
права… нельзя их нарушать, – бесстрастно возразила Сарит.

– Сарит, что ты говоришь?! – возмутился я. – Кто тебе
так голову заморочил? Арабы имеют в Израиле больше прав,
чем в любой другой собственной стране, которых у них боль-
ше двадцати! Пойми, им не права нужны, им нужно нас уни-
чтожить. Как можно всего этого не видеть?

– Ну да, – подтвердил Андрей. – Граждане Ливии, Сирии
или той же Саудовской Аравии лишены многих элементар-



 
 
 

ных прав, но всех почему-то лишает сна именно положение
достаточно благополучных в правовом отношении палестин-
цев! Как ты думаешь, почему? Да потому что этой публике
на самом деле не права палестинцев интересны, им интерес-
но лишить евреев права на Святую Землю… Это называется
«правами человека по жидовской морде».

Сарит рассмеялась.
– Ну ладно, хватит! Сдаюсь, сдаюсь… Что, пошутить уже

нельзя?
Мы с Андреем разом онемели. Я, наученный уже опытом,

первый пришел в себя.
– Как это – пошутить? Это что, шутка была?
– Так, вроде того. Повеселить вас захотелось.
– Должен сказать, что тебе это не очень удалось, – еще не

остыв, с досадой заметил я.
– Да брось, Ури, отличная была шутка. Я оценил, – возра-

зил Андрей. Глаза его блестели, он оживился, раскраснелся.
Мы еще сходили в парк Ган Сакер, откуда через краси-

вейший сад роз вышли к Кнессету – израильскому парла-
менту. Андрей чувствовал себя прекрасно и как будто не за-
мечал костылей. Попытка развлечь больного все-таки оказа-
лась успешной.

– Я вижу, тебя, в отличие от Гоголя, Иерусалим, все же
привел в чувства, – заметил я, когда мы посадили Сарит на
автобус.

– Не столько Иерусалим, сколько иерусалимка! – весело



 
 
 

поправил Андрей.

* * *

На другой день мы с Андреем поехали в Старый город.
Автобус подвез нас к Котелю41, а потом мы шли через весь
Старый город по направлению к храму Гроба Господня.

Мы вошли в христианский квартал и через полчаса после
бесчисленных остановок возле лавок с восточной экзотикой
– c агрессивными цветами, запахами и голосами, бьющими
по глазам и по ушам, которые мне порядком приелись, а у
Андрея вызывали восторг, – подошли наконец к цели наше-
го путешествия – храму Гроба Господня. Увидев, что перед
воротами я остановился, Андрей нерешительно спросил.

– Ты что, не зайдешь со мной?
– Что-то нет настроения… Я тебя здесь подожду.
Он пробыл там не меньше часа и вернулся совершенно

потрясенный.
– Там такая очередь была, но я все же дождался, прикос-

нулся к ложу… Это исток жизни…
Всю дорогу до Яффских ворот он не мог остановиться, все

рассказывал, про какую-то плиту и про какое-то отверстие.
Я рассеяно слушал.
– Жаль, что ты не зашел туда. Все-таки это то самое ме-

сто, где воскрес Мессия, – заключил Андрей, когда мы до-
4 1 Котель – буквально стена (Стена Плача).



 
 
 

шли до башни Давида и уселись там на лестнице перед вхо-
дом, чтобы Андрей смог съесть прикупленную им по дороге
арабскую лепешку.

– Воскрес? Мессия? – усмехнулся я. – У меня нет такой
информации… С чего ты это взял?

– Из Евангельского свидетельства. Воскресший являлся в
теле своим ученикам…

– Явление умерших – самое обыкновенное явление. При-
чем очень часто призраки выглядят совершенно осязаемы-
ми. В Гемаре, например, описывается, что после своей смер-
ти рабби Иегуда Ханаси в течение месяца являлся своим уче-
никам и домашним, даже делал с ними киддуш. Так что в
этом пункте евангельское свидетельство не очень убедитель-
но. Да и не только в этом. Многое из того, что описывается
в Евангелиях, просто не могло быть.

Должен сказать, тема эта не была мне в диковинку. В
свое время я прочитал книгу Хаима Коэна о суде над Иису-
сом, в которой доказывалось, что если иудеи и вмешались
в римский процесс над ним, то только в надежде предотвра-
тить казнь. А полгода назад мне дали почитать исследование
Хаима Маккоби, который утверждает, что Йешуа в первую
очередь стремился изгнать римлян, хотя и надеялся осуще-
ствить это не столько военными, сколько чудодейственными
средствами…

– Но чего тут не могло быть? – удивился Андрей.
– Как тебе сказать? Встречаются даже и иудеи, которые ве-



 
 
 

рят в то, что Йешуа был осужден Сангедрином. Но это мне-
ние они, в конечном счете, переняли от христиан… Немыс-
лимо, чтобы при Пилате какие-нибудь евреи выступили про-
тив того, кто провозгласил себя Мессией, то есть их осво-
бодителем, да еще восприняли бы его как богохульника. А
вот римляне мириться с ним как раз никак не могли… Хаим
Маккоби об этом целое исследование написал.

– Так этот Маккоби признавал или нет, что Иисус провоз-
глашал себя Мессией?

– В каком-то смысле признавал. Но евангелисты все иска-
зили, а на домыслах религию не построишь. У тому же Рам-
бам учит, что Мессия вовсе не должен воскресать, не должен
делать никаких чудес. Он должен восстановить государство,
в котором будут уважаться и исполняться законы Торы.

– Прости, конечно, но какой-то скучный у вас Мессия…
Хотя на самом деле, не в слове «Мессия» вообще дело. Я
лично легко бы этот почетный титул вашему Мессии усту-
пил… Но в нашем Иисусе важно, что он именно совершил
великое чудо – воскрес…

– Все люди и без того воскреснут в последний день. Зачем
ему понадобилось вставать из гроба до срока? И зачем из
этого устраивать культ?

– Как это зачем? Всякий первооткрыватель удостаивается
культа.

– Но разве он первый? И до него Йехезкель воскрешал лю-
дей, и Элиягу воскрешал… Да и позже мудрецы делали это.



 
 
 

Рава воскресил раби Зейру, а раби Ханина – стражника царя
Антониуса… И вообще… я не верю в то, что он воскрес.

То ли мои слова застали его врасплох и вывели из себя, то
ли Андрей просто устал за целый день, но костыль, который
он все это время машинально вертел в руке, со звоном упал
на парапет и отлетел вниз по лестнице на несколько метров,
что вызвало живой интерес у проходящей мимо группы ту-
ристов в одинаковых белых панамках.

– Не веришь? А что же ты скажешь по поводу туринской
плащаницы?

– Я даже не знаю, что это, – честно признался я, сбегав за
костылем и вернув его Андрею.

–  Спасибо. Так вот слушай. По преданию, Иисус после
смерти был завернут в саван, который хранится до сих пор.
В настоящий момент он находится в Турине. Так вот знай,
что на этом саване проступило негативное изображение че-
ловека с описанными в евангелии увечьями. Создается впе-
чатление, что ткань именно «засветилась». Это невозможно
считать подделкой. А совсем недавно специальный компью-
терный анализ обнаружил на веке человека отпечаток моне-
ты. То есть на глаз усопшего была положена монета, которая
там отпечаталась. При этом выяснилось даже, что эта моне-
та времен императора Тиберия была вычеканена с необыч-
ным написанием. В слове император – «kaicaroc» – вместо
буквы «к» стоит «с», то есть «caicaroc». Сделали проверку и
убедились, что в мире действительно существует несколько



 
 
 

таких монет…
– Надо еще разобраться, насколько это не подделка, – от-

ветил я. – Слишком уж все это фокусами отдает.
Но рассказ меня заинтриговал, и под вечер, еще не остыв

от споров с Андреем, я решил позвонить своему знакомому
– Пинхасу Бен-Цви, человеку, сведущему в такого рода во-
просах.

***

Я познакомился с Пинхасом ровно год назад. Тогда мы
с Йосефом в очередной раз блуждали по Иудейской пусты-
не. Обыкновенно мы путешествовали в северном направле-
нии: спускались в вади Кельт рядом с живописным монасты-
рем Сент-Джордж; пару раз дошли до Хасмонейских двор-
цов, откуда уже было рукой подать до Йерихона. Но на этот
раз мы двинулись на юг, вошли в вади Кумран и спустились
по нему к Мертвому морю. Там, в самом низу, у раскопанно-
го археологами городе кумранитов, мы пристали к одной экс-
курсии и прослушали лекцию про секту «Яхад» и про спря-
танные ею рукописи.

–  Почему в Талмуде нет ни слова о ессеях?  – удивля-
лись мы на обратном пути. – Какие тому могли быть при-
чины? Неужели мудрецы стали бы что-нибудь замалчивать?
Они всегда спорили с теми, с кем не соглашались. И вот ку-
мранские рукописи показали, что где-то рядом находился



 
 
 

какой-то другой, огромный богатый мир, но Талмуд не упо-
минал о нем ни слова…

С этим вопросом я пошел тогда к наиболее уважаемому
мною раввину нашей йешивы – раву Исраэлю, но он ничем
не мог мне помочь. Разве что признал, что тоже никогда в
Талмуде не встречал упоминания ни об Учителе праведно-
сти, ни о ессеях. Однако, подумав, рав Исраэль посоветовал
обратиться к одному своему знакомому археологу – знатоку
в таких вещах. Так я и познакомился с Пинхасом Бен-Цви.

Пинхас был «свой человек»: во-первых, молодой, лет два-
дцати семи – двадцати восьми, во-вторых, в вязаной кипе,
наконец, офицер ЦАХАЛа в запасе. И при этом на редкость
эрудированный и широкий.

Мой вопрос не был для него неожиданным.
–  Таких упоминаний действительно нет,  – подтвердил

Пинхас. – Но кто вообще упоминается? Знаешь ли ты, что в
Талмуде всего один раз встречается слово «ноцрим» – «хри-
стиане»? Мы, правда, привыкли под общим словом «ерети-
ки» понимать христиан. Но это совсем неоднозначно. Ино-
гда совершенно ясно, что имеются в виду другие еретики.
Их десятки, но Талмуд о них также умалчивает.

– Откуда же о них вообще тогда известно? – удивился я.
– Известно из того же Талмуда, но имен сект не приво-

дится. Приводится только число. Например, в Иерусалим-
ском талмуде в трактате Сангедрин рабби Йоханан бен Зак-
кай утверждает, что Израиль не был рассеян, пока он не рас-



 
 
 

пался на двадцать четыре секты.
– Но почему, если в Гемаре имеются упоминания о Йе-

шуа, то ни слова не сказано об Учителе Праведности? Ведь
по сути он был первым, кто претендовал на роль Мессии.
Как его можно было обойти?

На этот вопрос Пинхас мне внятно не ответил. Но в целом
произвел впечатление очень яркого и знающего человека.

На прощание Пинхас дал мне почитать несколько книг и
копии главнейших кумранских рукописей. Так я прочел «Да-
масский документ», «Устав», «Войну сынов света с сынами
тьмы», прочел так называемый «Храмовый список», возбуж-
дающий множество вопросов, связанных с календарем, про-
читал комментарии к различным книгам ТАНАХа и, нако-
нец, особенно поразившие меня гимны Учителя Праведно-
сти. Тексты были неровные, но от некоторых слов исходила
удивительная подлинность и сила, соразмерные с подлинно-
стью и силой ТАНАХа.

И снова я удивился тому, что в Гемаре нет упоминаний
ни об этом Учителе, ни о секте «Яхад», ни даже о ессеях, к
которым многие эту секту относили. Было странно думать,
что такие яркие документы могли остаться неизвестными…
Значит, еще что-то более великое могло возникнуть и не со-
храниться для потомков? Мыслимо ли это?

***



 
 
 

Как бы то ни было, именно к Пинхасу я решил обратиться
по поводу плащаницы.

Я пришел к нему в конце недели шалашей и соответствен-
но в конце осенних каникул.

Он повел меня в шалаш, который соорудил у себя на бал-
коне – настолько просторном, что на нем умещались низкий
столик, диван и два кресла. На столике стояли дорогие бока-
лы и напитки, вазочка для льда из голубого стекла и стакан-
чик с соломками. Из гостиной доносилась тихая джазовая
музыка. Мне было немного неуютно в таком люксовом жи-
лье и при таком элегантном хозяине, и первые минуты я ду-
мал только о том, как правильно пить из этих бокалов и как
правильно сидеть на белом диване, но тема разговора была
такой интригующей, что я скоро совершенно забыл обо всем.

Как я и ожидал, Пинхас прочел мне целую лекцию. Он
рассказал, что в древние времена при захоронении тело
усопшего не покрывалось саваном, а обвивалось вокруг,
причем голова – и это важно – повивалась отдельно. Уже од-
но это обстоятельство позволяло говорить о том, что Турин-
ская плащаница поддельна. Пинхас рассказал и о негативных
результатах углеродного анализа и предположил, что плаща-
ницу изготовил Леонардо Да Винчи, который, по его словам,
имел доступ к тем погребальным пеленам, которые на про-
тяжении веков хранили христиане.

Напоследок я спросил у Пинхаса, имеются ли у него ка-
кие-нибудь книги о христианстве и его основоположнике. У



 
 
 

Пинхаса было все. Он пробежал глазами длинные и аккурат-
ные ряды книг и быстро нашел нужное: это была книга Да-
вида Флуссера, профессора еврейского университета, у ко-
торого Пинхас, оказывается, в свое время проучился целый
семестр.

– А книга Маккоби у тебя есть? – поинтересовался я.
– На английском.
– Ну, на английском… Она, по-моему, и не переведена.
Я взял также и Маккоби. Решил сделать копию для Ан-

дрея.
От Пинхаса я пошел в йешиву, чтобы на другое утро в по-

добающей обстановке встретить праздник Ошанна-раба. Од-
нако пока во время утренней службы мы молились с пальмо-
выми ветвями в руках, в Тель-Авиве были зарезаны и заду-
шены семь человек, в основном молодые девушки. Два тер-
рориста из Газы заходили в случайные квартиры и там звер-
ски – с помощью ножей, молотков и веревок – убивали тех,
кого заставали.

Вечером с исходом Ошанна-Раба начался другой празд-
ник – Симхат-Тора, по веселью, пожалуй, не уступающий
Пуриму. Но настроение у всех было подавленное. Медлен-
но двигаясь по кругу со свитками Торы в руках, мы распе-
вали гимны, стараясь не поддаваться унынию. Впрочем, ми-
нут через пятнадцать многие уже весело плясали: скакали,
кружились, сближались и расходились рядами, водрузив на
плечи товарищей. Но я ушел, не дождавшись конца. Так и



 
 
 

не смог прийти в себя.

***

Началась учеба. Свободного времени почти не было, но
для экспедиции в Каранталь я его все-таки нашел. В первой
половине ноября, как только врачи разрешили Андрею пе-
редвигаться без костылей, мы дождались хорошей погоды и
сразу выехали в поселение Веред-Йерихо. Час Х настал.

Мы долго шли вдоль горной гряды, с опаской озираясь
на кое-где подбирающиеся к самому подножию йерихонские
дома. Всматриваясь в каждую небольшую расщелину, Ан-
дрей растерянно повторял:

– Очень похоже, но вроде не оно, – а потом, как бы оправ-
дываясь, бурчал под нос, – в тайге и то легче ориентировать-
ся.

Несколько раз мы углублялись в очередное ущелье, но
каждый раз это заканчивалось тем, что Андрей с досадой
признавался, что эти места ему совершенно незнакомы, и мы
возвращались назад.

– Ну хорошо, успокойся, сосредоточься, – советовал я, –
вспомни, где был Иерихон, когда ты спустился с гор.

– Прямо передо мной и был! Вроде бы… Все как-то в тот
раз по-другому выглядело…

Мы тыкались вслепую в каждое углубление, которое заме-
чали, и так провели целый день. Наконец я понял, что очень



 
 
 

скоро стемнеет, и скомандовал возвращаться.
– Плохое сейчас время для таких походов. Дожди, и день

короткий. Сюда или ранней осенью, или поздней весной на-
до идти.

– Как ты себе это представляешь? – ужаснулся Андрей. –
Я же уезжаю в декабре, а ты в армию весной идешь.

– В армии существуют отпуска. Подгадаем к ним и снова
сюда сходим.

В тот момент я действительно был уверен, что так оно и
будет. И что если не весной, то осенью мы сюда обязательно
вернемся…

***

На другой день после нашего похода Андрей отправился
путешествовать в Галилею. А я в конце декабря, на ханукаль-
ные каникулы, уехал с друзьями на Мертвое море – в район
Эйн-Геди.

Если я теперь и вспоминал о рукописи – то только со скеп-
сисом. Со временем мое отношение ко всей этой истории из-
менилось. Я пересмотрел ее от начала до конца и почти по-
терял к ней доверие. В самом деле, как случайный, неопыт-
ный в таких делах человек может найти что-то стоящее там,
где до него уже прошли десятки, если не сотни, бедуинов и
ученых?! Весь район Мертвого моря был прочесан на пред-
мет свитков уже десятилетия назад. Да и как он мог бы от-



 
 
 

личить древнюю пещеру от «современной», в которой вре-
мя от времени останавливаются бедуины, – та же утварь: те
же горшки, те же корзины?! И если ему попалась на глаза
какая-нибудь не имеющая никакой ценности рухлядь, кото-
рую бедуины приволокли для растопки, он, человек увлека-
ющийся, мог бы легко принять ее за древнюю рукопись. Да
и состояние Андрея в тот день было из ряда вон скверное.
Что я не видел, как он в тот день засыпал, сидя на рюкзаке?
Трудно было отнестись с серьезностью ко всей этой истории.

***

Я зашел к Фридманам только первого тевета, за день
до отъезда Андрея, перед Новым годом, который он хотел
встретить в России, – и к своему удивлению застал там Са-
рит.

Она пришла с подарком: принесла Андрею на прощание
несколько книг на иврите, чтобы он в Москве совершенство-
вал язык.

– А я тут делюсь с Сарит галилейскими впечатлениями…
– сказал мне Андрей.

– Ну и как? – поинтересовался я.
– Капернаум меня поразил… Его, представляешь, раско-

пали! Я неподалеку от него, на самом берегу Кинерета, три
полных дня провел.

– В палатке что ли?



 
 
 

– Да, в палатке. Молился, Библию читал, да и другие кни-
ги. Маккоби, кстати, начал.

– Слушай, а я для нас с тобой назначил на завтра встречу с
одним знакомым. Он – историк, археолог, талмудист, знаток
раннего христианства и очень интересный человек.

– Ты хоть знаешь, когда у меня самолет?
– Ты сказал, в десять… вечера?
– В десять утра!
– Надо же! – огорчился я. – Слушай, а вдруг он сегодня

может?
– Я бы не прочь с ним познакомиться!.. Только хотел на-

последок побродить по Старому городу… А ты хочешь пой-
ти? – спросил Андрей у Сарит.

– Ой, конечно! Ужасно хочу с ним познакомиться!
– Я имел в виду пойти со мной в Старый город, – неловко

улыбнувшись, поправился Андрей.
Сарит смутилась.
– Конечно, Андрей! Пойдем сейчас погуляем, а потом уже

завтра мы с Ури пойдем к историку – правильно, Ури?
Мы поехали в Старый город. По дороге Сарит рассказала,

что ее две недели назад вызывали в полицию.
– Поймали террориста?! – оживился я.
– Нет, не поймали. Наоборот, решили закрыть дело. И по-

этому снова меня допросили. Ведь получилось, что только
по моим показаниям это выглядит как предумышленный на-
езд. А следователь стал сомневаться в этом…



 
 
 

– Ну и что?
– Не дала им дела закрыть! – гордо сказала Сарит. – Ска-

зала: ищите!
В Старом городе мы пошли к южной стене Храма, точнее

к тому, что от нее осталось. На углу, уже с западной стороны,
я показал след древней арки.

– Видите? Когда ее римляне обрушили, каменный тротуар
повредился… Эта арка служила лестницей на Храмовую го-
ру, под ней торговали жертвенными животными, мелкими,
конечно, козами, голубями.

– Да что ты говоришь? – воскликнул Андрей. – Так это,
выходит, то самое место, где Иисус разгонял торгующих? А
это, получается, тот самый тротуар, по которому он ходил?

– Чего не знаю – того не знаю. Но то, что здесь ступала
нога рабби Йохана бен Заккая, раббана Гамлиэля и других
мудрецов тех времен, я тебе ручаюсь.

Совершенно ошеломленный Андрей присел и прикоснул-
ся ладонью к камням.

– Какое счастье, что в византийский период святые отцы
не прознали, что это было место торговли! Иначе они непре-
менно возвели бы там церковь, назвали бы ее «Храм Разо-
гнавшего всех торгующих» и совершенно лишили бы людей
живой связи с самим местом. Я в Галилее на это насмотрел-
ся. Насколько радуют взор все эти цветистые купола, подни-
мающиеся над какой-нибудь березовой рощей под Димитро-
вым, настолько они нелепы и неуместны здесь…



 
 
 

– А ты знаешь, Андрей, я первый раз в жизни общаюсь с
живым христианином, – призналась вдруг Сарит. – Я всегда
думала, что это страшные люди, но теперь вижу, что ошиба-
лась.

– Да что ты такое говоришь! Чего же в христианах такого
страшного?

– Ну, вся эта инквизиция, все эти крестовые походы, очи-
стившие Святую землю от евреев. О Катастрофе я уже не
говорю.

– Ну и не говори! При чем тут христиане! – возмутился
Андрей. – Крещеные пособники Гитлера – не христиане! И
нацизм – это неоязыческое явление. Гитлер планировал пол-
ностью ликвидировать также и христианство.

– Может быть. Но разве ты станешь спорить с тем, что
христианство нередко насаждалось силой? – добавил я.

– Да, но пафос нетерпимости к неверным как раз из Вет-
хого завета заимствован. Только язычники бывают толерант-
ны друг к другу, а монотеисты всегда непримиримы.

– Ну уж извини! – воспротивился я. – Иудаизм не при-
емлет джихада. Когда царь Шломо молился о том, чтобы в
Иерусалимский храм приходили все народы, он вовсе не тре-
бовал от паломников отречения от их богов. Это спор рабби
Йегошуа и рабби Элиэзера. Рабби Элиэзер считал, что ино-
верец может наследовать грядущий мир только в том слу-
чае, если отречется от ложного служения и примет иудаизм,
но рабби Йегошуа, мнение которого приняли все мудрецы,



 
 
 

учил, что и язычник может спастись.
– Как это может быть? – оторопел Андрей. – Библия же

через слово угрожает уничтожением неверных и предписы-
вает искоренение целых народов.

–  Это ложное впечатление. Бог действительно запретил
идолослужение всему человечеству, но наказывает за него
только евреев. Рабейну Бехайе еще тысячу лет назад подме-
тил: нигде во всем ТАНАХе Бог не осуждает народы, служа-
щие ложным богам, за исключением тех, которые приносят
человеческие жертвы. Именно в этом состоял грех ханаан-
ских народов, и именно за это Бог повелел их искоренить из
Святой Земли.

– Обязательно проверю.

***

Когда стемнело, мы покинули Старый город и не торопясь
прошли по улице Яффо до самого дома Фридманов.

– Дайте-ка мне на память по монетке, – попросил Андрей.
Я высыпал из кошелька мелочь и протянул.
– Ничего, если я пять шекелей возьму?
– Хоть все забирай.
– Все не надо. Мне надо именно пять, – пробормотал Ан-

дрей, вытягивая приглянувшуюся ему монету.
– А у меня есть только один шекель, – сказала Сарит, –

зато старый. Я его просто так таскаю. Хочешь?



 
 
 

– На него ничего уже не купишь?
– К сожалению…
– Почему к сожалению, ведь это значит, что он бесцен-

ный!
При этом Андрей посмотрел на Сарит такими сияющими

глазами, что можно было подумать, будто эпитет «бесцен-
ный» относится к ней самой.

Мы простились с Андреем и пошли к остановке.

***

– Ну так как, идем завтра к Пинхасу? – напомнила Сарит.
Я не был в восторге от этой идеи: религиозному парню

приходить в гости к уважаемому ученому в сопровождении
легкомысленной девчонки, которая завирается, увлекается,
не к месту хохочет… что он обо мне подумает?

– Мы с ним утром встречаемся, – у меня еще была надеж-
да отговорить ее. – Ты еще в школе будешь.

– Опять ты за свое! – взбунтовалась Сарит. – Нечего там
делать, в этой твоей школе!

– Как это нечего? А аттестат зрелости? А твое будущее?
– Немедленно выключи «папочку», – с иронией сказала

Сарит, – я иду – и все тут! Знакомство с профессором гораз-
до полезнее для моего будущего… Так где и когда мы встре-
чаемся? – спросила она легко и уверенно, как будто вопрос
уже решен. Возражений не допускалось.



 
 
 

Хотя у меня и было неопределенное предчувствие, что это
знакомство до добра не доведет, но я сдался.

***

Несмотря на мои опасения, все прошло гладко. Знакомясь
с Сарит, Пинхас приветливо кивнул ей головой и больше уже
не обращал на нее внимания. Выставив на журнальный сто-
лик чай с шоколадными конфетами, он усадил нас на диван,
а сам сел на стул напротив.

– Андрей улетел в Россию. Сарит – вместо него. Мы хоте-
ли бы узнать побольше о ессеях и вообще о том времени.

– Что вас конкретно интересует?
– Нас, например, удивляет сходство между Учителем Пра-

ведности и Иисусом. И тот и другой говорят о себе в пре-
восходной степени, и тот и другой связывают свое учение
с «Новым заветом». И тот и другой находятся в конфликте
с Первосвященником. А сходство ессеев и христиан просто
бросается в глаза…

–  Да, правда, всем начинающим читателям кумранских
текстов так кажется, – начал Пинхас, – что Учитель Правед-
ности – это Иисус из Назарета, а ессеи – это христиане. Пер-
вым, насколько я помню, к такому выводу пришел христи-
анский историк Евсевий Кесарийский после того, как про-
читал книгу Филона о терапевтах. Чуть позже эта книга Фи-
лона навела на ту же мысль другого христианского автора –



 
 
 

Епифания. После того как нашлись кумранские рукописи,
немало исследователей направились по стопам этих древних
церковных историков. Например, Андре Дюпон-Соммер.

– И?
И… это, конечно же, совершеннейший вздор! Между

Учителем праведности и Йешу пролегает срок не менее чем
в столетие. Какое-то влияние, возможно, и имело место, да-
же наверняка имело, но отождествлять ессеев и христиан –
верх наивности.

Пинхас был в тот вечер просто в ударе. Сарит слушала его,
затаив дыхание, и даже не пыталась что-то вставить, затихла,
как добродетельная мышка (чему я был особенно рад).

Пинхас рассказал бездну интересного. Например, об уди-
вительной, можно сказать мистической, связи между укры-
тием кумранских свитков и их обнаружением.

– Бедуины, нашедшие в Кумране кувшины со свитками,
предлагали их нескольким людям, но те не могли оценить
их значения. Первым, кому это значение действительно от-
крылось, был профессор Иерусалимского университета Су-
кеник. 25 ноября в его руки попал один свиток, а 29 ноября
он приобрел еще три свитка и именно тогда все понял!.. Ес-
ли не считать папируса Нэша с фрагментом отрывка «Шма
Исраэль», который датировали первым веком до нашей эры,
все прочие сохранившиеся тексты священного писания на
иврите относились в лучшем случае к девятому веку. А тут
вдруг свитки целых библейских книг в прекрасном состоя-



 
 
 

нии! Первого и даже второго веков до нашей эры. Это было
невероятно. Как будто бы века смыкались. Как будто бы пре-
рванная история восстанавливалась… Но самое удивитель-
ное, что она действительно восстанавливалась. Это открытие
было сделано Сукеником 29 ноября 1947 года. А ты знаешь,
что это за день? – обратился Пинхас ко мне.

– Я не помню точную дату, но могу догадаться…
– Да, – торжествующе улыбнулся Пинхас. – В этот день

Генеральная ассамблея ООН проголосовала за план разде-
ления Палестины на независимые Еврейское и Арабское го-
сударства! Вы только вдумайтесь. Во времена Римской им-
перии, в преддверии гибели еврейского государства, сотни
свитков – в том числе специально принесенные из Иеруса-
лима – были спрятаны в Кумранских пещерах. Они проле-
жали нетронутыми почти два тысячелетия и были обнаруже-
ны ровно в тот день, когда народы признали право евреев на
восстановление своего государства!

– Но я припоминаю, что, кажется, в одной из пещер кто-
то уже побывал и раньше. Она выглядела разграбленной, –
неуверенно возразил я.

При этих словах Пинхас явно оживился и даже обрадо-
вался.

– Но ведь и это разграбление, очень может быть, произо-
шло не случайно! Знаешь ли ты, что эти рукописи, возмож-
но, попали в руки караимов? Некоторые исследователи пред-
полагают, что эта община пошла в гору после того, как об-



 
 
 

рела какие-то кумранские рукописи и положила их в осно-
ву своего движения. Во-первых, иерусалимская община ка-
раимов стала использовать календарь кумранитов, о кото-
ром никому в ту пору вроде бы не было известно. Во-вто-
рых, упоминания о том, что они объясняют свои идеи най-
денными в земле книгами, приводятся в ортодоксальных ис-
точниках. Наконец, один христианский епископ тех времен,
то есть когда караимы как раз зарождались, писал в одном
своем послании, что в районе Йерихона в пещере были об-
наружены древние рукописи… В этом письме даже расска-
заны обстоятельства этой находки, и они поразительно напо-
минают обстоятельства находки 1947 года: в одном случае
в глубокую пещеру провалилась собака, во втором – забре-
ла овца… Ты, наверное, знаешь, что в каирской генизе была
обнаружена одна из важнейших книг кумранитов – «Дамас-
ский документ»?

– Слышал.
– Так вот, это опять же серьезное подтверждение того, что

в девятом веке в какой-то из кумранских пещер побывали
гости и не просто ее разграбили, а как-то восприняли хра-
нившиеся там тексты.

– Надо же! – вырвалось у меня.
Мне невольно припомнилась найденная Андреем руко-

пись, в которой говорилось о каких-то двух Иисусах, но я
немедленно отогнал эту мысль. Даже не стал уточнять у Пин-
хаса, когда в районе Йерихона в последний раз что-то нахо-



 
 
 

дили.
– Пропавшая и обретенная рукопись порождает целое ре-

лигиозное движение! Это поразительно, Пинхас.
– Такое случается гораздо чаще, чем можно ожидать. Про

книгу Торы – Второзаконие, я думаю, тебе рассказывать не
надо. Про Зохар тоже. Но вот пример из философии: анали-
тика и топика Аристотеля, лежащие в основании так называ-
емой «новой логики», стали известны европейцам от арабов.
Не найдись эти книги, европейская философия и теология
стали бы развиваться совсем иначе! Случайно обнаруженная
рукопись может перевернуть мир… Знаешь ли ты, что ку-
мранские рукописи, попавшие в руки Ватикана, – а это по-
чти половина находок – не только не опубликованы, но даже
полностью закрыты для ученых. Как ты думаешь, почему?
По этой самой причине. Ватикан боится, что какой-нибудь
древний свиток переиначит их религию.

– Я про Зохар слышал, что Моше де Леон сам эту книгу
написал, а не нашел. Ты что об этом думаешь?

– Я думаю, что это не меняет сути дела. Мне кажется, что с
обвинениями в фабрикации следует быть поосторожнее. Ка-
кой вообще источник может их избежать? Коран? Платонов-
ские Диалоги? Библия, наконец? Магомет долгое время сам
не доверял своим откровениям. Диоген Лаэртский приводит
жалобу Сократа на то, что Платон сплошь и рядом приписы-
вает ему слова, которых он не произносил. Ну, а критикой
Библии вообще кормится целая армия профессоров.



 
 
 

– Ну извини меня, существует разница. Как можно срав-
нить Библию с той же книгой Мормона?

– Ты прав, выяснить время написания текста совсем не
трудно, равно как и разобраться в вопросе его художествен-
ности. Я хотел сказать другое. Я хотел сказать, что судьбу
рукописи, вообще книги, предопределяют духовные запро-
сы людей. Если рукопись не найдется, то ее придумают. Ты
слышал когда-нибудь о Доноване Джонсе?

– Впервые слышу это имя.
– Это австралийский журналист, который лет пятнадцать

назад опубликовал книгу, в которой утверждал, будто бы,
подкупив каких-то археологов, работавших в крепости Ма-
сада, он получил от них копию свитка, написанного рукой
самого Иисуса из Назарета.

Джонс утверждал, что в этом свитке Иисус представил се-
бя вождем восстания против римлян и описал свой роман с
Марией Магдалиной, не утаив, что прижил от нее ребенка.
Общественная потребность в потомках Иисуса, по-видимо-
му, наличествует. По следам той «сенсации» несколько лет
назад был написан роман под названием «Святая кровь. Свя-
той Грааль», в котором сообщалось, что от этого ребенка
произошел царский род Меровингов, за отпрысками которо-
го на протяжении веков охотился Ватикан. Однако этот род
выжил благодаря опеке тамплиеров и тайного ордена «Отцов
Сиона», который в разные периоды возглавляли Леонардо да
Винчи, Виктор Гюго и Жан Кокто. Авторы этого романа –



 
 
 

Байджент, Линкольн и Лей.
Я почти уверен, что это не последнее слово в развитии

этого на наших глазах сфабрикованного мифа. Как бы это
дико ни звучало, но между находкой рукописи и ее выдумкой
разница иногда бывает трудно уловима.

***

«Случайно обнаруженная рукопись может перевернуть
мир…» – вспомнил я слова Пинхаса, когда мы вышли.

Что?  – переспросила Сарит, она шла рядом и против
обыкновения как-то мечтательно молчала.

Да так, ничего, – я понял, что произнес эти слова вслух.
И снова погрузился в раздумья.

– Какой яркий человек! – прервала мои мысли Сарит. – С
ним как будто отрываешься от земли. Чувствуешь, что мир
полон тайн и загадок.

– Я сам давно им восхищаюсь.
– Жалко, что Андрей не смог прийти…
Я проводил Сарит до ее автобуса.
– Не забывай. Звони, – улыбнулась мне Сарит при проща-

нии.
– Конечно, – ответил я. – Обязательно позвоню.

1990



 
 
 

Но я так и не позвонил. Закрутился. Старался разделать-
ся перед армией со всеми делами, и это при том, что до по-
следнего момента продолжал учебу в йешиве…

Призывался я через два дня после Пурима, который за-
кономерно обернулся моими проводами. После всех безум-
ных выходок, принятых в эту ночь в йешивах, мы с друзьями
разукрасили себе лица и отправились в центр Иерусалима,
где веселье продолжилось до утра.

Улицы были запружены ряжеными, толпившимися вокруг
фокусников и жонглеров. Все веселились кто во что горазд.

В какой-то момент я заметил двух тщедушных подрост-
ков, довольно развязно пристающих к группе парней. Один
из них, рыжий, лохматый, в джинсах и короткой куртке, из-
под которой выбивалась рубаха, что-то вызывающе кричал
окружавшим его молодым людям, другой, явный выходец из
восточных стран, строил им рожи. Цицит на них не было, но
на головах красовались огромные вязаные кипы.

Не будь это ночь Пурима, когда вид пьяного подростка –
самая обыкновенная картина в центре израильской столицы,
я бы подумал, что эти молокососы напрашиваются на непри-
ятности.

– Хорошо, дурачье, слушайте: бутылка пива тому, кто ска-
жет, в кого я сегодня нарядился! – кричал рыжий.

Он извлек из кармана бутылку «Голда» и стал ею разма-
хивать.

– В религиозного фанатика, что ли? – с усмешкой спросил



 
 
 

один из парней.
– Чушь… – расхохотался подросток, и вдруг, заметив ме-

ня, пришел в сильное возбуждение.
– Вот он точно скажет, в кого я сегодня нарядился. Ведь

он гуру, – закричал он, тыча пальцем в нацепленный на мою
голову индусский тюрбан.

– Если ты не атеист, переодевшийся в религиозного фа-
натика, то, значит, ты религиозный фанатик, переодевшийся
в атеиста.

– Это еще почему?
– Потому что на тебе кипа, но нет цицит. Ты либо забыл

что-то надеть, либо забыл что-то снять.
– Ты разочаровал меня, гуру, но стакан пива я тебе все

же налью.
– В честь чего это такая щедрость?
– В честь старой дружбы…
Я стал приглядываться. Лицо паренька показалось мне

вдруг очень знакомым. Он же хохотал, явно наслаждаясь мо-
им замешательством.

Немая сцена длилась недолго. Паренек поднял руку, потя-
нул себя за волосы… и в следующий миг передо мной пред-
стала Сарит с копной своих роскошных черных волос и с ры-
жим париком в руке! Стоящие вокруг парни покатились со
смеху.

– Знакомься, Ури, это Хана, моя подруга из Тверии! – и
восточного вида подросток ослепительно улыбнулся.



 
 
 

– А это, Хана, тот самый Ури с тремпиады. Ну что, Ури,
пойдем с нами?

– Да не могу, я тут с друзьями.
– Жаль! Тогда мы пошли, – и они побежали, хохоча, даль-

ше, на поиски новых жертв.
– А как же пиво? – крикнул я им вслед, но они уже были

далеко. А я даже не успел рассказать Сарит, что уже после-
завтра ухожу в армию…

***

Первые месяцы службы в армии было нелегко. Я возвра-
щался домой по субботам два раза в месяц; был еле живой от
усталости и потихоньку приходил в себя. Первый раз меня
отпустили на несколько дней только на Шавуот.

Окончив курс молодого бойца, я приступил к службе. По-
началу меня направили в Самарию, где в основном приходи-
лось заниматься отловом арабских подростков, забрасывав-
ших камнями израильские автомобили, или разгонять толпы
беснующихся арабов в самих палестинских городах.

Дети невольно вызывали жалость, но жертвы их «шало-
стей» были самые настоящие, и подавлять сантименты по от-
ношению к ним мне в общем-то удавалось. Чего нельзя бы-
ло сказать об одном моем боевом товарище – Рувене. Он во
всем винил поселенцев и считал, что арабские дети на «ок-
купацию» реагируют совершенно адекватно.



 
 
 

– Аморально владеть другим народом, – повторял Рувен
по каждому случаю. – Мы должны поделить эту землю с па-
лестинцами.

– Если бы сами палестинцы этого хотели, я бы тоже не
возражал с ними поделиться, – отвечал я. – Во всяком слу-
чае, автономию бы им точно предоставил. Но беда в том, что
они не собираются делить с нами землю, они собираются за-
брать все. И открыто об этом говорят.

– Это они пока так говорят.
– Вот когда они закончат так говорить – тогда и делись. А

пока кончай свое нытье.
Мы оба – каждый по своей причине – рвались в Ливан, где

шла настоящая война с Хизбаллой, и в конце концов сумели
добиться этого перевода.

Между тем пока мы еще служили в Самарии, произошла
история, имеющее прямое отношение к излагаемым здесь
событиям.

1991

В самом начале 1991 года, за несколько дней до начала
войны в Персидском заливе, с утра по радио сообщили о
теракте. Возле самого сектора Газа террорист угнал автобус
и, мчась по шоссе, совершил три столкновения с легковыми
машинами израильтян. Имелись погибшие. Террорист был
застрелен солдатом-резервистом.



 
 
 

Мне невольно вспомнилось происшествие на перекрестке
Адам.

– Наверно, тот араб в красном «Мерседесе» и в самом деле
возвратился не ради кого-то из нас, а ради всех, – подумал
я. – Просто решил не упускать такую отличную возможность
задавить евреев, и развернулся…

В тот день мы, как обычно, патрулировали улицы Рамал-
лы. В какой-то момент нас вызвали по рации в центр города,
где арабы забрасывали камнями израильские машины.

– Кому это надо?! – ворчал Рувен. – Стекла у всех посе-
ленческих машин защищенные. Никакого вреда от этих кам-
ней нет.

– Никакого?! – возмутился я.  – Это от маленьких кам-
ней может быть никакого, а от больших очень даже большой.
Да и кроме того, это ведь они только начинают с камней, а
кончают бутылками с зажигательной смесью… Ты что забыл,
как в этом месте горела машины с поселенцами…

Рувен неприязненно поморщился.
Мы увидели группу камнеметателей издали. Водитель по-

дал джип назад и выехал переулками им в спину. Завидев
нас, арабы бросились врассыпную, но одного мы все же до-
гнали и повезли в полицию, располагавшуюся поблизости.

Задержанному нами пареньку было на вид лет четырна-
дцать, он был слегка испуган: твердил, что никаких камней
не кидал и подобострастно улыбался.

– Надо же, какие вы дружелюбные делаетесь, когда нико-



 
 
 

му навредить не можете… – усмехнулся я.
Пока Рувен и еще один солдат провели задержанного под-

ростка внутрь, я оставался в джипе. Слушал новости. Одной
из погибших в сегодняшнем теракте была двадцатилетняя
девушка: ехала что-то купить на бар-мицву своего племян-
ника…

Во время метеосводки дверь полицейского участка от-
крылась и из нее вывели еще одного араба в наручниках. Ко-
гда он поравнялся со мной, я узнал в арестованном… Хале-
да.

Я немедленно выскочил наружу.
–  Секунду!  – крикнул я, обращаясь к конвоиру.  – Мне

нужно его кое о чем расспросить…
Я смотрел на Халеда, он выглядел растерянным и устав-

шим.
– Вы что, знакомы? – хмуро спросил полицейский.
– Да.
– Спрашивай, но побыстрей.
– Почему ты здесь, Халед? Что случилось?
– Ури, это ошибка. Меня отпустят. Вот увидишь.
Вдруг я припомнил, что не так давно видел в толпе бло-

кирующих улицу арабов лицо, похожее на лицо Халеда. Мы
вели наблюдение из квартиры одного высотного здания, и я
достаточно ясно рассмотрел его в бинокль. Тогда я подумал,
что это просто сходство, но теперь заколебался.

– Скажи-ка лучше вот что, – сказал я. – Я мог видеть тебя



 
 
 

на перекрестке Айош месяц назад во время беспорядков?
– Мог, – несколько смутившись, признался Халед.
– И что ты там делал?
– Ури, о чем ты спрашиваешь, я же живу в Рамалле…
Я с сомнением покачал головой.
После того как Халеда увели, я немедленно вошел в уча-

сток и стал наводить справки.
– За что был задержан Халед? – спросил я у дежурного. –

Ну этот араб, которого только что вывели?
– Откуда мне знать. Его привезли из тюрьмы Офер для

допроса….
– Кто его следователь?
– Зачем тебе?
– Я знаком с этим арабом, хочу знать, что произошло.
Дежурный куда-то позвонил. Потом на пять минут вышел,

потом опять куда-то позвонил и, наконец, дал телефон, по
которому мне ответили, что понятия ни о чем не имеют.

Если б я знал хотя бы его фамилию, мог бы официально
навести справки, но этой «мелочью» я в свое время не поин-
тересовался и теперь ничего не смог выяснить.

***

Через неделю после этой встречи началась война в Пер-
сидском заливе, отозвавшаяся множественными ракетными
обстрелами Израиля, а еще через месяц, вскоре после окон-



 
 
 

чания этой войны, меня, наконец, отправили в Ливан.
Я очень радовался этому переводу. И дело было не толь-

ко в том, что в Ливане мы противостояли не подросткам с
камнями, а хорошо вооруженному и обученному противни-
ку. Радовало также и то, что здесь мы были не одиноки, что
местные жители – христиане-марониты – были нашими со-
юзниками и бок о бок сражались с нами.

Не обошлось без семейной драмы. Я надеялся, что пере-
вод этот вообще удастся утаить от родителей, но брат Да-
вид, которому я похвастался, что отправляюсь на «настоя-
щую войну», проболтался.

Родители вызвали меня к себе в комнату и взволнованно
стали перечислять все преимущества службы в Самарии, на-
пирая на близость к дому и важность миссии.

– Уверяю тебя, в Рамалле достаточно опасно… – нервно
теребя руки, выдавила, наконец, из себя мама. – И с ножами
на вас бросаются, и бутылки Молотова в вас кидают…

Я обнял маму.
– Мамочка! Все будет хорошо… Везде одинаково опас-

но… Да и вопрос этот уже решен.
– Что ж, Юрочка, мы знали, куда ехали…
– Вот именно! – обрадовался папа. – Мы знали, куда еха-

ли.. Пусть себе служит, где хочет…

Через три месяца неожиданно позвонил Халед. Мы встре-
тились во время моего отпуска в Иерусалиме, там же, где и



 
 
 

в первый раз – на площади Цион.
Халед держался бодро и как-то сразу смог убедить меня,

что был арестован по ошибке. Лучшим доказательством то-
му служила его свобода и школьный микроавтобус, на ко-
тором Халед беспрепятственно разъезжал и даже подбросил
меня до дома.

– Слушай, – сказал я на прощание, – а ты не скажешь мне
свою фамилию? Может, я когда и помочь смогу, справки на-
вести, передачку принести…

– Эль-Масри моя фамилия. Халед Эль-Масри.

***

Осенью приехал Андрей. На этот раз он был полон реши-
мости отыскать свою рукопись и настоятельно звал меня к
его поиску присоединиться.

Но я как раз перед его приездом был в недельном уволь-
нении. К тому же мне все больше казалось, что «древняя ру-
копись» – плод воображения Андрея, и ради турпохода по
Иудейской пустыне я не собирался отпрашиваться у коман-
дования, симулировать болезнь или выдумывать легенды.

Я увиделся с ним лишь один раз у Фридманов – заскочил
в пятницу по дороге домой.

Несмотря на ежедневные упорные поиски, рукописи он,
конечно, не нашел, и я, желая только утешить его, намекнул
на свою версию – дескать, мог и ошибиться – не расстраи-



 
 
 

вайся. Но Андрей и слышать не хотел о том, что его драго-
ценная рукопись ему почудилась.

Фридманы не отпускали меня – считали своей обязанно-
стью накормить голодного солдата. За столом Андрей рас-
сказывал о событиях в Москве, о ГКЧП и неудавшемся пе-
ревороте.

– Вам, Андрей, считайте, повезло, – говорил Зеэв, – вы
оказались участником исторического события. Как говорит-
ся, «Блажен, кто посетил сей мир…»

– Да, впечатление незабываемое. Миллионная масса на-
рода – в едином протесте… Да и символика удивительная:
советские войска оккупируют Российскую столицу, словно
столицу Чехословакии… и на ваших глазах превращаются в
армию Российскую!

– Чуть не забыл! – воскликнул Андрей, когда я наконец
собрался уходить. – Я, представляешь, где-то полгода назад
отнес в стирку пиджак и не заметил, что в кармане была за-
писная книжка. Все номера пропали.

– Ты мне уже рассказывал. Забыл? Когда я тебе два меся-
ца назад звонил, ты мой телефон заново записал. А если бы
не тот мой звонок, ты б меня вообще потерял?

– Вот, вот. А теперь мне нужен номер Сарит.
– Хорошо. Поищу. Он дома где-то.
Но дома Саритиного телефона я не обнаружил. Он был

записан на том самом розовом листочке, который Сарит дала
мне в больнице, но он исчез…



 
 
 

– Вот и пообещал звонить… – с досадой пробормотал я,
вспоминая наставление Гемары о том, что к слову, данно-
му женщине, следует относиться более педантично, нежели
к слову, данному мужчине.

Пришлось звонить Фридманам.
– Ну как же так?! – расстроился Андрей, – поищи получ-

ше.
– Я хорошо искал. Скорее всего, это мама выбросила.
– Неужели ты не знаешь, как ее разыскать? Не знаешь, где

она живет, где училась?
– Не знаю. Она говорила, но я с этими светскими школами

не знаком, название напрочь вылетело из головы.
– И не можешь вспомнить? – не сдавался Андрей.
– И под гипнозом не вспомню… Увы. К тому же она, ско-

рее всего, сейчас в армии.
– Действительно! Как я не подумал… – Андрей почти сра-

зу успокоился. – Что ж, подождем.
Оставшиеся до отъезда дни Андрей целиком потратил на

продолжение своих безнадежных блужданий по пещерам в
районе Йерихона. При нашем прощальном телефонном раз-
говоре я еще раз попытался охладить его поисковый пыл
другими доводами:

– Если в тот момент, когда ты нашел рукопись, тебя ви-
дели бедуины… уверяю тебя, они в той пещере побывали и
все ценное давно забрали. Не забывай, что кто-то попытался
тебя на другой день убить…



 
 
 

– Зачем же меня было убивать, если они уже забрали ру-
копись?

– Мало ли зачем? Да хоть чтобы избежать проблем со сто-
роны полиции. Это ведь уголовное дело, укрывать ценные
археологические находки.

– Может, ты и прав, – задумался Андрей. – Находка моя
вполне могла оказаться очень ценной. Впрочем, я все равно
того места не нашел…

Так мы и распрощались. Я к рукописи был уже совсем рав-
нодушен. Да и Андрея почти убедил – по крайней мере, оза-
дачил…

Я и представить себе не мог, как серьезно я тогда ошибал-
ся.

1993

Я демобилизовался в марте 1993 года. За время моей
службы в Израиле сменилась власть. На выборах летом 1992
года победил Ицхак Рабин.

Долгие пятнадцать лет левые были отлучены от власти, и
первым делом Рабин пожелал провести ревизию проводив-
шейся за это время поселенческой политики. Уже не только
в газетах и на телевидении, а с высоких правительственных
и парламентских трибун началось каждодневное шельмова-
ние тех, кто заселял и осваивал территории Иудеи и Сама-
рии, освобожденные Израилем в 1967 году.



 
 
 

В ту пору я совершенно не опасался Рабина. Все его за-
явления о Голанах и о «территориях» я воспринимал лишь
как желание задеть и оскорбить своих политических оппо-
нентов. Я не думал, что он сможет реально что-то разрушить.
Арабы, как всегда, не позволят ему этого сделать, не разду-
мывая оттолкнут протянутую руку… Так я думал тогда.

***

Демобилизовавшиеся израильские солдаты обыкновенно
разлетаются по всему свету: на пару месяцев, на полгода или
даже на год отправляются в Латинскую Америку, в Евро-
пу, Индию или Африку. Несколько раз мне предлагали ехать
вместе, но я ни о чем таком даже и слушать не хотел. Не в
Америку мне надо было, не в Лондон, Рио и не на Гоа. Мне
надо было в Москву.

Долгие годы я жил безо всякой надежды побывать в род-
ном дворе. Когда же такая возможность представилась, я
сперва учился в йешиве, а потом ушел в армию. Теперь вре-
мя, наконец, пришло: в конце апреля я вылетел в Москву.

***

Узнав о моем приезде, школьные друзья организовали
встречу в чьей-то большой квартире на Ленинском проспек-
те. Пришло больше половины класса. Было странно видеть



 
 
 

столько лиц из своего детства внезапно повзрослевшими.
Дяди и тети, которые когда-то были моими невинными со-

ветскими одноклассниками, очень много пили, очень громко
смеялись, говорили сальности. И с каким-то ожесточением
вели самые скучные разговоры – когда они заканчивались,
наступала минутная глухая тишина, в течение которой все
ерзали, потом кто-то рассказывал анекдот, и тогда скучные
разговоры шли по второму кругу. Я даже не в состоянии точ-
но назвать тему, вокруг которой все время крутилась наша
беседа. Если отступали от общих детских воспоминаний, то
либо в сторону половой, либо в сторону экономической жиз-
ни. Сергей Егоров выглядел единственным, которому было
интересно что-то кроме этого.

Он был одним из моих ближайших детских друзей. Мы
лепили из пластилина армии и города и устраивали гранди-
озные сражения с использованием катапульт. Снаряды – ша-
рики, обильно начиненные головками от спичек, – горели,
безжалостно расплавляя пластилиновых бойцов противника
и оставляя после себя ужасную вонь. На вонь сбегались ро-
дители, и нам здорово влетало.

Теперь же оказалось, что Сергей проявлял живой инте-
рес к религии. Он сказал, что принадлежит к православной
церкви, но в то же время взглядов придерживается самых
широких. Интересовался он и жизнью в Израиле. В какой-то
момент он вытащил меня на лестничную клетку покурить.

– Ну, как там ваши оккупированные территории? Гово-



 
 
 

рят, что заселение проходит успешно?
– Если бы так, – горестно заметил я, поморщившись от

слова «оккупированные» (за этим словом хорошо слыша-
лась антиизраильская пропаганда, мы называли территории
«освобожденными» или «контролируемыми»). – Приехали
чуть ли не миллион человек, а расселились все на той же
прибрежной полоске.

– А как же американские санкции? Они же наложены как
раз из-за заселения территорий!..

– В этом-то и весь бред. Никто территорий репатриантами
не заселял, ничего для них там никто не строил. В общем
порядке кто пожелает, селиться может, но проектов по засе-
лению не существует…

И дальше я выплеснул все, что было на сердце. Что мол
лучше бы Америка числилась в открытых врагах Израиля,
чем в таких «друзьях», которые только подножки ставят.

– Да ладно! Брось! Вы селитесь на оккупированных тер-
риториях совершенно незаконно. И чего же вы при этом хо-
тите? Чтобы вас на руках качали? Здесь закономерно все. И
не только США – все вас за это осуждают.

– Мы селимся в Иудее и Самарии совершенно законно.
Во-первых, по мандату Библии, а во-вторых, по Британскому
мандату.

– Вспомнил про Британский мандат! Какое он к вам имеет
отношение?

– Имеет некоторое. По завершению этого мандата долж-



 
 
 

но было быть образовано два государства – еврейское и па-
лестинское. Арабские страны отказались признавать это ре-
шение ООН, напали на Израиль, однако не смогли его уни-
чтожить и согласились на прекращение огня. Предназначен-
ными под Палестинское государство территориями – Иудеей
и Самарией, тем временем, овладела Иордания. Причем, за-
меть, никто никогда от нее не требовал прекратить оккупа-
цию и предоставить независимость Палестине. В 1967 году
Израиль занял Иудею и Самарию, Но третья страна, которая
занимает оккупированную территорию, во-первых сама не
считается оккупантом, а во-вторых автоматически получает
мандат предшествующего правления, в нашем случае Бри-
танского. Вот и выходит, что Израиль фактически уполно-
мочен на присутствие в Иудее и Самарии мандатом выдан-
ным Лигой Наций Великобритании. Я уже не говорю о том,
что этот мандат был выдан Англии как раз для создания ев-
рейского государства.

– Ловко сплел. Но если это и впрямь так, то почему все вас
оккупантами почитают? – недоверчиво пробурчал Сергей.

– Тут все по Геббельсу: чем наглее вранье, тем охотнее в
него верят.

В этот момент шумная компания затащила нас обратно за
стол.

Выбравшись, наконец, на улицу, мы зашли в какой-то
сквер и проболтали часа полтора, сидя на скамейке.



 
 
 

Сергей стал расспрашивать меня об иудаизме, какие в нем
существуют направления и к какому из них я себя отношу?
Я рассказал ему о «вязаных кипах», о религиозном сиониз-
ме, о раве Аврааме Ицхаке Куке, бывшем первым главным
раввином Израиля еще в подмандатной Палестине, расска-
зал, что он считал светский сионизм частью процесса Избав-
ления, а светская культура, по его учению, содержит в себе
искры Божественного света.

Однако, уяснив, что при всей своей открытости религиоз-
ные сионисты не отказались ни от одного «еврейского обря-
да», Сергей впал в некоторое раздражение.

– Не могу поверить, что кто-то в наше время, – эти слова
он произнес с особым ударением на слове «наше», – может
всерьез относиться к ветхозаветным заповедям: не есть сви-
нину и воображать, что этим он становится ближе к Богу!..
Ты хоть Новый завет-то читал? – скосился он на меня.

Нельзя сказать, что многие йешиботники могут похва-
литься близким знакомством с христианскими источника-
ми. Но в библиотеке моих родителей русская Библия при-
сутствовала, и в свое время я действительно заглянул в «Но-
вый завет».

– Читал, – честно ответил я.
– Ну и как впечатление?
– С некоторыми оговорками, положительное. Но только

все, что там выдается за «новое», на самом деле хорошо
забытое старое. Практически все поучения, приведенные в



 
 
 

Евангелиях, я встречал в наших источниках.
– И заповедь подставлять вторую щеку?
–  В книге пророка Иеремии «Эйха» сказано: «подставь

бьющему щеку». Посмотри там в третьей главе… По-моему,
в Евангелии просто собран и отражен тот моральный план,
который общий и для иудеев, и для народов. Для христиан,
точнее.

– А зачем какой-то другой план нужен, кроме этого обще-
го, морального, очевидного для всех нормальных людей?

– Народам он, наверное, действительно не нужен. Тора да-
на только евреям, как народу – священнику.

– Господи ты Боже мой! Какой-то ты отсталый стал! Тора
– это временный ограниченный закон, который Иисус Хри-
стос демонстративно нарушал.

– Не знаю, откуда ты это взял. Евангелия, во всяком слу-
чае, ни о каких нарушениях не сообщают… Почитай Флус-
сера.

– Ну как же не сообщают? Иисус исцелял в субботу, не
омывал рук…

–  Исцелять в субботу вовсе не запрещено! А обычай
омовения рук перед будничной трапезой в качестве закона
утвердился уже после разрушения Храма, то есть после 70
года новой эры. Да и как ищущий Бога еврей может не со-
блюдать Тору? Это же нонсенс.

Сергей молчал, как будто обдумывая мои слова, я решил,
что он услышал меня, и, вдохновленный этим, стал говорить



 
 
 

то, что не доверил бы первому встречному:
– В Торе скрыта тайна Всевышнего, Тора – это Божествен-

ная инженерия. Знал бы ты, с какой ревностью евреи пости-
гают эту премудрость! В йешивах учатся по четырнадцать –
шестнадцать часов в сутки, а ведь Гемара, если ее учить, как
положено, со всеми комментариями – сложнее любой свет-
ской науки. Сам я, во всяком случае, ни с чем более слож-
ным не сталкивался.

–  Божественная инженерия, говоришь?  – повторил за
мной Сергей. Выражение это ему явно понравилось, но по
какой-то странной ассоциации направило ход его мысли в
совершенно другую сторону. Сергей начал рассказывать мне
о карме и астральных телах.

Пора было уходить, но Сергей потащил меня в общежи-
тие к своим друзьям, которых описал как университетскую
группу ведущих интеллектуалов, опережающих свое время.

Все интеллектуалы оказались в сборе. В комнате, куда мы
вошли, находилось человек десять, было страшно накурено,
причем женщины курили, а мужчины терпели. Все бурно о
чем-то спорили и нашего прихода не заметили, лишь двое
вяло кивнули головами Сергею. Мы молча присели на кро-
вать. Я прислушался, удивляясь тому, что совершенно пере-
стал понимать русскую речь. Несколько раз прозвучало сло-
во «примордиальная традиция».

В какой-то момент кудрявый молодой человек вытащил
журнал, в котором печаталась книга «Царь мира» некоего



 
 
 

Рене Генона, и стал делиться впечатлениями.
– Понятие «Царь мира» – это одно из самых «примор-

диальных» понятий, которое присутствует во всех древних
религиях и культурах. К этому Царю восходят все традиции,
причем в нем всегда отмечаются два аспекта – священниче-
ский и собственно царский; священнический аспект ассоци-
ируется с мостом, высшим выражением которого служит ра-
дуга. Связь с центром осуществляется посредством глубин-
ных пещер…, – излагал молодой человек.

Многое в его докладе показалось мне интересным, однако
вскоре я опять полностью потерял нить.

– Первозданная традиция – это структура, – заговорила
сидевшая у окна миловидная блондинка с короткой стриж-
кой, когда кудрявый прервался для того, чтобы подтвердить
свою мысль цитатой. – Во всех мифах повторяется одна и
та же структура – она и является основой. Вот, например,
Штайнер обращает внимание, что и Кришну, и Моисея, и
Иисуса Христа властители стремились убить еще при их
рождении. Это именно структура, которая сопровождает яв-
ления в этот мир Великих посвященных. И еще я вам скажу,
что Пятое Евангелие Штайнера – это в собственном смысле
слова примордиальное Евангелие…

Все разом переключились на Рудольфа Штайнера. Стали
обсуждать какую-то его теорию…

– Иисус Христос – это последующая инкарнация Зарату-
стры, – убежденно заверил парень в совершенно темных сол-



 
 
 

нечных очках.
В ответ заговорили сразу несколько человек. Я вслуши-

вался, но по-прежнему не очень понимал, о чем речь.
– Иисус – аватара Вишны. Вы читали о жизни Иисуса в

Индии? Есть книга, в которой очень интересно говорится об
общей этимологии слов «христос» и «кришна»,  – вставил
мой сосед по дивану.

–  Заратустра прошел множество других инкарнаций,
прежде чем воплотился в Христа, – подтвердили с дивана
напротив. – Все дело в том, что Иисус представлен не только
древней душой Заратустры, но и свежей небесной душой…
Иисусов двое…

Я бросил красноречивый взгляд на Сергея и кивнул голо-
вой на дверь. Сергей подмигнул мне и направился к выходу.
Прикрыв дверь, я прошептал:

– Какие еще Вишны и Заратустры, Сергей? Этот Генон, не
спорю, интересные вещи говорит, но какие еще два Иисуса?
Куда ты меня привел? Какая-то квартира заговорщиков!..

– Извини, дорогой, – перебил меня Сергей, – но это все
серьезные люди, занятые поиском истины! Истины, понима-
ешь! А не замшелой традиции. Это студенты лучшего в стра-
не университета. А закрываться в какую-то одну религию как
в скорлупу, – это признак легкомыслия и даже, извини, ску-
доумия.

Я тут же попрощался с Сергеем, сославшись на срочные
дела, но расстались мы вполне дружелюбно.



 
 
 

***

На следующий день я был в гостях у Андрея. Он как-то
возмужал, держался бодро. Во всяком случае я не видел в его
взгляде той растерянности и тоски, которые подмечал иногда
в Израиле.

Жил Андрей в Сокольниках в однокомнатной квартире
добротного многоэтажного дома, по всей видимости, ста-
линских времен, с большим внутренним двором. Распола-
гался дом у самого парка, недалеко от центрального входа.

Обустроился Андрей со вкусом: мебель была хоть и не
антикварная, но старая, с историей, такую хотелось разгля-
дывать – комоду, письменному столу, буфету и стульям на
вид было лет по сто. По периметру комната была обставле-
на книжными шкафами и стеллажами, причем один стел-
лаж комнату перегораживал, деля ее на «приемную» и «ка-
бинет», как возвышенно именовал два образовавшихся по-
мещения Андрей.

Книги на этих стеллажах были самые разные: по филосо-
фии, математике, биологии, но особенно много по истории.
Художественная литература тоже присутствовала, но боль-
шинства не составляла. Имелись и какие-то старинные на
вид книги, некоторые на английском и французском языках,
но большей частью церковные требники, которые, как выяс-
нилось, Андрей собрал еще школьником, путешествуя по се-



 
 
 

верным деревням.
Мы уселись на кухне пить чай.
– Ну, как тебе Москва?
– Трудно судить объективно. Москва – город моего дет-

ства…
– Уверяю тебя, москвичи мало изменились. Квартирный

вопрос по-прежнему занимает их в первую очередь…
– Ну, а как ты? Кончил институт? Работаешь?
– Да… Я исследовательской деятельностью занимаюсь.
– Чем конкретно, если не секрет?
– Конкретно всем. Всем, что интересно. Но об этом потом.

Ты рассказывай.
И я заговорил о своей службе, о минах, о замках кресто-

носцев, служащих укреплениями для нашей армии в Южном
Ливане, о ситуации в Израиле, наконец, о последней встрече
с Халедом.

– Ну, а как Сарит? Ты ее так и не разыскал?
– Как же я ее найду!..
– Как жалко! Неужели нет никакой возможности?
– В общем-то, нет. Но ты не бойся, Израиль – страна ма-

ленькая. У нас невозможно рано или поздно не столкнуться
на улице.

Пока Андрей жарил картошку, я рассматривал его книги
и на многих обнаружил экслибрис: «Андрей Безродин».

– Без каких таких родин? – удивился я, а вслух спросил: –
Это что, фамилия твоя – Безродин?



 
 
 

– Она же и псевдоним.
– Какой еще псевдоним?
– Это моя настоящая фамилия, но если бы я родился ка-

ким-нибудь Ивановым или Романовым, я взял бы себе псев-
доним Безродный. Но я родился Безродиным, а от добра
добра не ищут.

– Чего ж тут «доброго»? На самом роду нести клеймо без-
родности.

– А мне нравится. Безродин или Безродный – это значит
критически относящийся к истокам, готовый всегда начи-
нать все сначала. Словом, как Адам… У него ведь не было
рода.

– Верно, – оживился я. – Но не фамилия все же красит че-
ловека, а наоборот… Тот же Пушкин, скажем. Не Бог весть
как звучит, какой-то Кошкин – Мышкин, Пистолеткин – Пу-
леметкин, но это не помешало ему занять исключительное
место в русской литературе.

– Не скажи, иногда фамилия ведет диалог с судьбой чело-
века. Например, Пугачев – он всех в России до смерти пере-
пугал. Распутин был распутный и сбил Россию с пути, Коз-
ловский пел козлиным голосом, Похлебкин написал замеча-
тельные книги по кулинарии… А, Плисецкая? А, Малевич?
А, Лобачевский? А, Скрябин? Да вот и Солженицын, кста-
ти…

Андрей прервался и посмотрел на меня.
– Что еще Солженицын?



 
 
 

– Солженицын, говорю, эту особенность в «Архипелаге
ГУЛАГе» отмечает. Он там пишет, что чекистов как будто по
фамилиям на работу брали, и приводит немало имен. Помню
следователя Скорохватова… Так вот я – Безродин, то есть
потомственный экзистенциалист и самобытный мыслитель!

– Хорошо, ну а кто тогда выходит Ломоносов? Чемпион
по боксу? Или Грибоедов?

Андрей начал что-то плести про дом Грибоедова и про то,
как там славно кормились советские литераторы.

– А ведь и я, кстати, тоже собственную фамилию в псев-
доним превратил! – сообразил я вдруг. – Из Черного сделал-
ся Шахар. В Израиле я зовусь Ури Шахар…

– Шахар – это вроде черный?
–  Черный – это шахор, если быть точным. Но корень

«ШХР» на иврите означает не только черноту, но и зарю –
да, в первую очередь зарю.

***

Когда мы сели за стол, я приметил странную металличе-
скую коробку с еще более странным содержимым. Что это
была за необычная коллекция! Здесь лежали монеты. Но по
какому принципу их отбирал нумизмат – угадать было со-
вершенно невозможно. Здесь были старинные и, по всей ви-
димости, весьма ценные монеты, давно вышедшие из упо-
требления, среди которых выделялся внушительный медный



 
 
 

пятак 18 века, а рядом с ним нагло лежала простонародная
современная копейка, шиллинг соседствовал с российским
четвертаком. Чего там только не было! Объединенные стран-
ной причудой коллекционера-демократа, благородные скудо
терлись об обычную медь… Увидел я там и израильские мо-
неты.

– Что это? – удивился я.
–  О!  – с достоинством ответил Андрей,  – это очень

необычная коллекция! Угадай, по какому принципу здесь
собраны деньги!

– Без принципа! – заверил я Андрея.
– А вот и нет! – торжествующе сказал Андрей, – ответ

неверный! Коллекционные монеты у меня в другом месте
хранятся… А это – монеты памятные! Вон тут твои пять ше-
келей лежат, видишь? И старый шекель Сарит. Я у всех сво-
их друзей прошу на память монету. Не важно какая, слежу
только за тем, чтобы они не повторялись. Люблю вечерами
перебирать эти денежки как скупой рыцарь.

– И сколько у тебя набралось?
– Пятьдесят восемь. Пятьдесят восемь друзей. Благодаря

этой коллекции я всегда знаю число людей, запавших мне
в душу, начиная ближайшими родственникам и кончая слу-
чайными знакомыми. И знаешь, откуда я взял эту идею?

– Неужто из Библии?
–  Угадал, книга Исход, глава 30, там Бог подсчитывает

численность еврейского народа посредством монет. Как Бог



 
 
 

знал всех своих, так и я знаю всех своих. Но если задумать-
ся, то ведь это в природе монеты заложено – представлять
человека.

–  В природе монеты? В ее природе, по-моему, прямо
противоположное заложено! Деньги деформируют людские
отношения. Кстати, сам подсчет с помощью полушекелей,
жертвовавшихся на храм, производился по причине того,
что монеты любят счет, а людей нельзя считать. Монета – это
скорее символ обезличивания, чем личности.

– В первом приближении это так. Но тем почетней во вто-
ром приближении усмотреть в монете человеческие черты.
Посуди сам. Монета всегда несет на себе герб, инициалы или
профиль царя, то есть знаменует собой первичное человече-
ское свойство – суверенность. Кроме того, она носитель и
образ универсальной ценности, то есть так же, как и человек,
монета – это мера всех вещей. Ну и, наконец, монета – это
самый широко распространенный малогабаритный круглый
предмет, но круг – это символ бесконечности, а значит, и че-
ловека.

***

Таким примерно образом мы проболтали допоздна, и как-
то само собой получилось, что я остался на ночь, а потом
и вовсе переехал к Андрею (от малознакомой мне папиной
кузины).



 
 
 

Через несколько дней я обнаружил, что Андрей вовсе не
такой уж ревностный баптист, каким представлялся мне в
Израиле. За эти дни к нему заглянули несколько человек:
еврейского вида философ Гриша, которого Андрей предста-
вил как «блестящего специалиста по Плотину»; назвавший-
ся «буддистом» хипповатый Глеб с огненно-рыжей подругой
и, наконец, два соседа лет сорока: тренер по кик-боксингу
Боб и профессор биохимии Тихон. Но ни одного евангели-
ста среди его гостей не оказалось. Как я понял, Андрей дей-
ствительно бывал иногда в молитвенном доме баптистов, но
особо близких отношений у него там ни с кем не сложилось.

Еще раньше я понял, что Андрей вовсе не такой уж пре-
успевающий научный сотрудник. Я расспросил его подроб-
ней и узнал, что институт он бросил сразу после поездки в
Израиль (от армии ему удалось избавиться благодаря астме,
которой он болел в детстве). Оказалось, что все, что он ис-
следует, делается вовсе не в рамках институтского проекта,
а исключительно «по свободному зову сердца».

Работал Андрей в охране. Пару раз в неделю, а то и реже,
он стерег здесь же в лесопарке какой-то санаторий. Но основ-
ная статья его дохода состояла в дивидендах с какой-то рос-
кошной квартиры в центре Москвы, оставшейся после ба-
бушки. Доходы делились между Андреем и его братом. Ан-
дрей утверждал, что этих средств ему на жизнь хватает.

– Ну а что ж ты все-таки исследуешь? – спросил я его как-
то раз.



 
 
 

Андрей подвел меня к полке, целиком уставленной пап-
ками, каждая из которых, по словам Андрея, представляла
собой отдельный исследовательский проект. Я слегка испу-
гался, но вида не подал и наугад вытянул одно «досье».

«Звездное небо как осмысленный текст»,  – прочитал я
ошарашенно и, заглянув внутрь, обнаружил с десяток карт,
на которых самым причудливым образом были обведены
разные звезды.

– Как это прикажешь понимать?
–  Пытаюсь выделить наиболее повторяющиеся «созвез-

дия» правильной формы.
– Зачем?
– Некоторые чудаки ждут сигналов из космоса от братьев

по разуму. Ну, а я больше верю в Отца по разуму. Подумай,
как бы Он мог не зашифровать в наблюдаемой нами картине
звездного неба какое-нибудь послание?

Шизофрения! – промелькнула у меня в голове страшная
догадка.

– Разве не чем-то близким занимается астрология? – дру-
желюбно заметил Андрей, от которого не ускользнул мой
испуг. – И разве не это самое предположила астрофизика,
сформулировав антропный принцип? Поверь, вполне есте-
ственно отнестись к карте звездного неба как к криптограм-
ме. Во всяком случае, мы обязаны это проверить.

– Ну, если только проверить… – пробормотал я и, вернув
карты на место, вытянул другую – одну из наиболее пухлых



 
 
 

папок. Надпись гласила: «Дихотомическая стандартная тео-
рия».

– Не верю я в эти кварки. Я пытаюсь все свести к клас-
сическому бинарному началу: свет и тьма, – кратко проком-
ментировал Андрей, наблюдая за тем, как я уперся в лист,
испещренный какими-то схемами и математическими пре-
образованиями.

– Откуда ты так математику знаешь? Ты же историк.
– Всегда интересовался. В Малом Мехмате учился.
Поставив папку на место, я взял другую, в которой оказа-

лось много журнальных вырезок с фотографиями.
– Здесь подобраны материалы по Туринской плащанице, –

пояснил Андрей. – Я несколько гипотез проверяю или, точ-
нее, пытаюсь их отвести.

– А это что? – спросил я, вытянув папку, на которой была
наклеена какая-то странная гравюра.

– Ну это как раз не исследование, это просто ксерокопия
манускрипта Войнича.

– Что это за манускрипт?
–  Неизвестные буквы неизвестного языка. Установлено

лишь, что это осмысленный текст. Существуют лингвисти-
ческие критерии, позволяющие это утверждать. Но никто до
сих пор не смог его расшифровать! При всех современных
возможностях, при всех современных знаниях! Никто! Я,
конечно, всерьез не рассчитываю это сделать. Тут надо быть
лингвистом, нужно знать десятки языков. Но рассматривать



 
 
 

эти страницы могу часами. Эти загадочные буквы, эти стран-
ные детские рисунки… Душа просто куда-то улетает.

Я вспомнил, как пару дней назад, лежа в постели, я сквозь
дрему видел, что Андрей зажег свечи и над чем-то склонил-
ся. Видимо, это был манускрипт…

Я просмотрел еще несколько папок: в некоторых были ма-
тематические вычисления, в некоторых таблицы с датами.
Поначалу мне показалось все это довольно странным и несе-
рьезным. Но в первую очередь странным.

– Как можно быть специалистом во всем? Какая может
быть наука вне академического мира? – спросил я Андрея.

– А по-моему, только такая наука и бывает. Настоящий
ученый – всегда кустарь.

Этот ответ еще более усилил мои сомнения в доброкаче-
ственности научных занятий моего друга. Я всегда испыты-
вал неприязнь к дилетантству, и было досадно, что Андрей,
поначалу показавшийся мне ищущим и основательным, на
деле был человеком этой породы. Похоже, что его фантазии
на тему древних рукописей в районе Мертвого моря не бы-
ли чем-то случайным, чем-то спровоцированным стрессом
и сотрясением мозга, а вытекали из его общего характера, из
пристрастия к поверхностной «научной деятельности».

Я скептически пожал плечами.
– Настоящий ученый всегда кустарь? Это, мягко говоря,

как бы это сказать… оригинально.
– А что говорил Эйнштейн, ты знаешь? Он говорил, что



 
 
 

идеальная работа для ученого – это надзирать за маяком. Это
Эйнштейн сказал. Не Геккельбери Финн, не Портос. Эйн-
штейн!.. А я почти на такую самую работу устроился. Я это
и родителям своим объясняю.

– А они что?
– А что они могут сказать? Они говорят: все лучше, чем

пить. Довольны мною, короче.
Андрей потянул меня на кухню и, извлекая из буфета ста-

каны в мельхиоровых подстаканниках, сказал:
– Я тебе рассказывал, что поехал тогда в Израиль отчасти

для того, чтобы развеяться. Ну, то есть, для того, чтобы от-
влечься от одной особы?

–  И, как я вижу, поездка тебе действительно пошла на
пользу. Ты в лучшую сторону изменился. Бодро выглядишь.

– Но все же по-настоящему помогла не поездка… Видишь
ли, я и по приезде в Россию иногда очень страдал. Любая
радость была мучительна, потому что я не мог разделить ее с
ней… До конца никакие молитвы не помогали, никакие впе-
чатления. Жизнь моя была совершенно отравлена… Такое
чувство, как будто в душе твоей дырку проели… Словом, «и
понял я, что горше смерти женщина»…

–  Так как же ты исцелился? Ты действительно другой
стал, – заинтересовался я.

– Ты не поверишь… Я случайно узнал, что всякое четное
число является суммой двух простых чисел, то есть тех, что
делятся только на самих себя…



 
 
 

Связь между этими двумя фактами – неизлечимой любо-
вью и четными числами – была такой невероятной и неожи-
данной, что я едва не охнул от такого сюрприза, инстинктив-
но посмотрел сперва на дверь, высчитывая пути бегства, а
потом с опаской на Андрея, в чьей голове такая связь стала
возможной. Но виду не подал.

– Неужели? – сказал я, стараясь не улыбаться и не мор-
гать. – Давай посмотрим, например, 36…

– 36 можно представить как сумму 13 и 23, как 17 и 19
или еще как-нибудь.

Я задумался, выходило вроде все правильно.
– И что, так действительно любое четное число расклады-

вается?
– В том-то и дело, что это экспериментально так установ-

лено, но никто не доказал. Как это выходит из природы са-
мих чисел никому не известно.

– Ну, хорошо. И какая связь с любовью? – осторожно ска-
зал я, на всякий случай широко и дружественно улыбаясь.

– Меня, понимаешь, это так поразило, так заинтриговало,
что я все на свете позабыл… Я стал проверять, составлять
таблицы.. Ну что мы вообще знаем о числах, если не пони-
маем природы связи простых чисел с четными? Где форму-
ла этого чуда? Как все это подстраивается? Все показалось
мне тогда таким загадочным, как будто я к тайне мира напря-
мую приблизился, минуя ту мою сказочную девушку. Тогда я
впервые и почувствовал, что знание – это такая же могуще-



 
 
 

ственная захватывающая сила, как и любовь… В тот момент,
поверь, я впервые за эти годы стал самодостаточен, впервые
смог ликовать и поражаться, не отравляясь сознанием, что
лишен возможности делиться этими чувствами с ней. С той
минуты меня как будто прорвало, я повсюду вижу загадки и
загораюсь желанием их разрешить…

– Многим, наверно, знакомо это изумление, – согласился
я, но как это мешает учебе в институте?

– Ах, университет, – усмехнулся Андрей. – Я понимаю,
конечно. Сейчас высшее образование – это что-то вроде то-
го, чем когда-то было римское гражданство. С дипломом,
тем более со степенью, ты повсюду встречаешь уважитель-
ное отношение. Ты – человек с большой буквы… Но мне на
все это времени жалко.

– Недавно я слышал по радио передачу о теореме Ферма, –
вспомнил я вдруг. – В ней рассказали историю прямо такую,
как у тебя случилась. Один состоятельный человек по имени
Пауль Вольскель захотел покончить с собой из-за несчастной
любви, он уже приступил к последним этапам своего замыс-
ла: то ли прощальное письмо пошел писать, то ли пистолет
заряжать. Не помню. Но вот перед самым роковым этим ша-
гом он вошел в свою библиотеку взял случайно с полки одну
из книг, в которой как раз про теорему Ферма говорилось,
и так увлекся задачей, что обо всем забыл. Теоремы он так
и не доказал, но жив остался. Кстати, он так загорелся жела-
нием найти решение, что назначил премию тому, кто теоре-



 
 
 

му эту докажет. В той передаче говорилось, что учрежденная
им комиссия рассмотрела сотни, если не тысячи решений,
которые были признаны неверными. И вот как раз сейчас,
представляешь, один математик заявил, что доказал теорему
и обратился в эту комиссию. Но я так и не понял, приняла
ли комиссия его доказательство.

– Неужели доказал? У меня, лично, эта теорема не очень
продвигается.

– Ты и ее пытаешься?.. – улыбнулся я. – Ну а как, кста-
ти, с этими четными числами? Тебе удалось что-нибудь вы-
яснить?

– Это один из вопросов, над которыми я продолжаю бить-
ся. Пока результатов нет.

– А вообще какие-то успехи бывали?
– Смотря что понимать под успехом.
– Ну хорошо, а что ты вчера ночью вычислял?
– А! – обрадовался Андрей. – Это очень интересное ис-

следование, я назвал его «Научная эсхатология».
– Эсхатология? Это что-то про конец света? Высчитыва-

ешь, когда солнце погаснет, что ли?
– Нет, так далеко я не заглядываю… Но по моим расче-

там, что-то не менее знаменательное стрясется гораздо рань-
ше, между 2030 и 2400 годами… Я, видишь ли, ищу нуле-
вое время, точку «омега», к которым стремится история. Ты,
наверное, обращал внимание на то, что темпы прогресса все
время ускоряются?



 
 
 

– Ну, обращал. Это, по-моему, ясно всем.
– Так вот, я заметил, что ускорение это нарастает поряд-

ками. Иначе говоря, историю надо мерить, как мерят силу
землетрясения по шкале Рихтера или как кислотность по рН.
Причем это касается не только технического прогресса, но и
биологической эволюции. Кстати, как иудаизм к теории эво-
люции относится?

– Некоторые отрицают, но рав Кук воспринимал ее очень
положительно. Он говорил, что благодаря Дарвину челове-
чество приняло Божественную идею развития.

– Ясно. Так вот, на смену биологической эволюции, завер-
шившейся возникновением человека, приходит культурный
и технический прогресс, ускоряющийся в той же прогрессии.

– Подожди, что значит «в той же прогрессии»? Как можно
измерять эволюцию и технический прогресс в одних и тех
же единицах?

– Я тебе сейчас все покажу.
Андрей подошел к шкафу, вытащил оттуда папку, рас-

крыл свои таблицы и графики, исписанные разными датами,
и выбрал какой-то лист.

– Вот смотри, по оси Х у нас течет время, а по оси У рас-
тет прогресс. Функция, как говорится, элементарная: У = 1/
X. Вот эта ветвь гиперболы, которая еле-еле ползет по коор-
динате Х, – эволюция, а эта, которая взлетает вверх по коор-
динате У, – технический прогресс.

–  Что за вздор?!  – я уже не боялся, что Андрей безу-



 
 
 

мец, и потому, когда его «заносило», я выражал свое удивле-
ние вполне открыто. – Как можно представить в виде одной
функции два совершенно разных процесса, основывающих-
ся на совершенно разных принципах?

– Ну почему же на разных? Оба эти процесса делают жи-
вое существо более автономным. Биологическая жизнь и ра-
зумная жизнь в рамках действующих законов природы доби-
ваются от этой природы все большей и большей независимо-
сти. Эволюция органов и прогресс орудий в конечном счете
ведут к одной и той же цели – к наращиванию автономности,
свободы.

– Допустим, но как ты ее измеряешь – эту автономность?
– По числу функций, присущих живому существу… Про-

грессивное нарастание автономности, начавшееся в форме
биологической эволюции, продолжается в виде техническо-
го прогресса, и все это представляет собой гиперболу. Это
грубый график, а вот на этом графике более подробно видно.

Андрей вытащил из папки другой лист.
– Тут я попробовал представить это в виде экспоненты.

Я так и не решил, какая из функций – гипербола или экспо-
нента – более точно описывают ускорение темпов прогресса.

– Но я вижу тут у тебя прямую линию…
– Это потому, что ось Х у меня логарифмическая – тут

отложено время назад вглубь веков по степеням – 10, 100,
1000, 10000 лет назад и так далее. А по оси У – прибавление
степеней свободы. Вот взгляни на узловые точки: после того



 
 
 

как зарождаются первые аэробные микроорганизмы, то есть
закладывается основа обменных процессов всех ныне обита-
ющих живых существ проходит приблизительно 2,5 милли-
арда лет, и появляются первые теплокровные животные – ци-
нодонты, предки млекопитающих и птиц. После того прохо-
дит 250 миллионов лет и возникают человекообразные обе-
зьяны, через 25 миллионов лет после этого появляется Homo
habilis – человек умелый, то есть первое существо, изготов-
лявшее и использовавшее каменные орудия, а через 2.5 мил-
лионов лет после него возникает, наконец, Homo sapiens. По-
лучается У = 2,5*10х.

–  Интересно,  – согласился я.  – Ну а технический про-
гресс?

– Технический прогресс обходится без коэффициента…
то есть коэффициент «единица». Смотри. Использование ог-
ня началось чуть более миллиона лет назад – скажем, мил-
лион сто тысяч. Примем это за исток истории… С того мо-
мента на протяжении миллиона лет человек лишь совершен-
ствовал свою речь и свои каменные орудия… В период пяти-
значного порядка, то есть в последующие сто тысяч лет, воз-
никают первые признаки того, что можно назвать культом,
или культурой, то есть появляются изображения, захороне-
ния, человек научается добывать огонь. В период четверто-
го порядка, то есть в последующие десять тысяч лет, был со-
вершен главный цивилизационный прорыв: началось земле-
делие, приручение животных, мореплавание, гончарное де-



 
 
 

ло, были изобретены лук, календари, письменность.
– И когда же эти десять тысяч лет начались?
– Примерно одиннадцать тысяч лет назад. Именно тогда

зародились земледелие и скотоводство и именно тогда был
построен первый в истории город – Йерихон. Но самое ин-
тересное это, конечно же, третья, вторая и первая степени
прогресса, то есть последнее тысячелетие, последнее столе-
тие и последнее десятилетие…

–  Ну и когда же, по-твоему, это последнее десятилетие
кончается? Где твоя точка «омега»?

–  Я несколько вариантов рассматриваю разбросом при-
близительно в триста лет… То есть, как я уже сказал, эта
точка затаилась где-то между 2030 и 2400 годом.

– Ого! – впечатлился я. – Так мы, выходит, на финишной
прямой!

– Верно. Когда я смотрю на эти цифры, то иногда чув-
ствую себя мухой, к которой стремительно приближается
вчетверо сложенный журнал «Здоровье»…

– И чем ты в своих расчетах руководствуешься? Чем по-
следний век и последнее тысячелетие примечательны?

– Видишь ли, если последние десять тысяч лет были отме-
чены взрывом религиозных учений, то последним тысячеле-
тием должно быть то тысячелетие, которое характеризуется
высвобождением от их влияния. Последнее тысячелетие –
это тысячелетие секуляризации.

– Я лично не чувствую, что сколько-нибудь освободился



 
 
 

от влияния религии, и знаю множество людей, для которых
религия столь же важна, как и для их отцов тысячелетия на-
зад.

– Я неточно выразился. Я имел в виду освобождение не
от самих религий, а от их назойливой опеки… К тому же
ясно, что секулярное сознание зародилось именно в недрах
религии, в недрах христианства.

– Ну и когда это, по-твоему, случилось?
– Новое нетрадиционное сознание возникает в эпоху Воз-

рождения. Это Данте, это конец ХIII века. Прибавь 1110 и
получишь приблизительно 2400 год. Но можно начать отсчи-
тывать и со схоластики, выработавшей новый рационалисти-
ческий подход, то есть от Ансельма Кентерберийского, жив-
шего в XI веке, и соответственно точка «омега» переместит-
ся на 2200 год. Так получается, если плясать от начала тыся-
челетия. Если же попытаться произвести отсчет от последне-
го столетия, которое естественно отождествить с веком экзи-
стенциальной философии, то точка омега придется на 2030
год. Ведь экзистенциализм овладел умами людей в 20-х го-
дах ХХ века… Тогда, правда, начало тысячелетия придется
отодвинуть к 20–40-м годам Х века. Но это допустимо. Ведь
в то время жил первый еврейский философ Саадия Гаон, а
обновление христианской схоластической мысли предопре-
делили именно философские искания евреев и мусульман.

– Допустим, – согласился я. – Но что практически ожи-
дается? По графику твоему так все выглядит, как будто бы



 
 
 

история нашей планеты стремится к какому-то катастрофи-
ческому финалу.

– Это по гиперболическому сценарию. У гиперболы дей-
ствительно есть точка, в которой мы проваливаемся в ка-
кую-то черную дыру. Хорошо, что настоящая черная дыра
нам в ближайшем будущем не грозит, хотя кто знает, до че-
го наука может доиграться такими темпами. Но без неболь-
шой ядерной заварушки, боюсь, уже не обойтись. Это даже
по одним только законам жанра так выходит: если на стене
висит ядерная боеголовка, то, значит, она когда-нибудь взо-
рвется. Так что нам остается только надеяться, что прогресс
ускоряется не по гиперболе, а по экспоненте.

– И что, по-твоему, в случае экспоненты нас ждет в точке
«омега»?

– Сейчас объясню. Еще сто лет назад главной ударной си-
лой служила кавалерия, как это было и во времена фарао-
нов. А что сейчас происходит? Технологии обновляются у
всех на глазах. Я уже два года не пользуюсь печатной машин-
кой, все печатаю на компьютере! А ты знаешь, что граммо-
фонные пластинки совсем перестали производиться, что те-
перь только компактные диски?! Темпы прогресса впервые
оказались соизмеримы с продолжительностью человеческой
жизни, то есть с тем, что можно назвать микроисторией. Но
именно поэтому нельзя ожидать, что прежние темпы уско-
рения сохранятся. Нельзя же всерьез думать, что новейшие
изобретения начнут сыпаться на нас с интервалом в нано-



 
 
 

секунды. Ты не думаешь, что при смене масштабов должны
меняться также и закономерности?

– Как в физике…
– Но это не знаменует конца, это знаменует начало чего-то

нового и небывалого. Как человека доисторического сменил
исторический, так его самого уже очень скоро сменит пости-
сторический человек…

Я было начал рассказывать Андрею о том, что евреи пред-
ставляют ситуацию близким образом, что, согласно Гемаре,
история будет продолжаться только шесть тысяч лет, до 2240
года, а потом наступит загадочный Восьмой день, но в этот
момент раздался звонок в дверь.

Андрей бросил папку на стол, но она соскользнула, и все
листы разлетелись по полу.

– Это мои друзья, – пояснил Андрей, перешагивая через
свое исследование, – Вместе в институте учились. Он – пра-
вославный, в семинарию собирается поступать, а она – сам
сейчас увидишь…

***

Андрей открыл дверь. Вошли двое: он – крупный, длин-
новолосый, широко улыбающийся парень; и она – существо
неземное. Не знаю как еще сказать. Бывает женская красота,
неземная природа которой столь бьет в глаза, что ее описы-
вать – это то же самое, что описывать мистическое явление.



 
 
 

Все заведомо не то. Что-то в ней было лебединое, какая-то
грациозность, пластичность, и еще поражала в ней какая-то
прозрачность лица, как будто бы оно сгустилось из воздуха.
А может быть, это просто зовется женственностью, которая
проступает во всем. Но и этого, видимо, мало. Надо, чтобы
еще человек был, чтобы яркий человек в этой женственно-
сти проступал…

Увидев ее, я как-то сразу стал ждать, чтобы она что-то
произнесла. Казалось, что все в ней должно быть неземным,
казалось, что и ее суждения будут так же поразительны, как
ее внешность.

Андрей нас представил. Будущего семинариста звали Се-
мен, его очаровательную спутницу Катей. Исчезающе хруп-
кая воздушная девушка и бросающий на нее робкие взоры
крупный, прочно стоящий на ногах крепкий мужчина явля-
ли собой странное противоречие.

– А мы о вас наслышаны, – прогудел Семен густым соч-
ным басом, с силой пожимая мне руку – вы семинарист, не
так ли? Мы с вами коллеги в каком-то смысле.

– Так вы учитесь в семинарии?
– Еще нет, но я много готовился и в ближайшее время

намерен экзаменоваться.
Мы зашли в комнату, и Семен своим громовым голосом

и удивительной подвижностью заполнил все пространство,
отчего комната вдруг показалась маленькой и тесной.

– Чем это вы тут занимались? – поинтересовался Семен,



 
 
 

глядя, как Андрей собирает с пола разбросанные листы с
таблицами.

– Да я тебе уже это показывал, – отмахнулся Андрей. –
Темпы ускорения прогресса.

–  Помню, помню,  – весело отозвался Семен.  – Точка
«омега» у тебя там слишком гуляет… Титрование – это во-
обще искусство.

И он громко засмеялся, похлопав Андрея по плечу.
– Ой, ландыши! – произнесла свои первые слова Катя. Го-

лос у нее был тихий и слегка хрипловатый. Она подошла к
столу и наклонилась над букетом.

– Где ты их взял? Сам, небось, в парке нарвал, браконьер.
– Я не выдаю свои источники… – счастливо улыбаясь, от-

ветил Андрей. – Вы знаете, что Ури мне сейчас рассказал?
Будто бы теорему Ферма кто-то доказал…

– Не слышал про такую. И что это за теорема? – поинте-
ресовался Семен.

– Ферма, математик живший в 17 веке, оставил после себя
пометку на полях книги, где утверждал, что доказал некую
теорему, – сообщил я и уже было хотел припомнить все, что
по этому поводу знал, как Андрей меня опередил:

– Это очень интересная теорема. Можно сказать, что это
теорема Пифагора в общем виде, то есть не для квадратов,
а для всех степеней. Мне даже кажется, что Ферма ее в гео-
метрическом виде решил, я во всяком случае продвигаюсь
этим путем. Сам Ферма сформулировал свою теорему так:



 
 
 

Xn + Yn = Zn – не имеет целых положительных решений, ес-
ли n больше двух.

– Ну что ж, – сказал Сема, извлекая из портфеля бутыл-
ку водки, – за это, дорогие мои, не грех выпить. Шутка ли,
теорема Ферма доказана!

– Просто не верится! Ты как будто знал! – усмехнулась
Катя. – Эти бутылки твои открываются, как чеховские ружья
стреляют. Всегда с глубоким смыслом. Никогда они в твоем
портфеле не оказываются случайно!

Появившиеся на столе три рюмки были немедленно на-
полнены и опорожнены. Кате никто выпить не предложил.
Видимо, ее отношение к алкоголю было хорошо известно.

В Израиле я не пил, тем более водку. Не люблю, когда на-
валивается что-то внешнее, одуряющее, с чем потом долго
не знаешь что делать. Родители мои и их приятели, которые
иногда выпивали, казались мне в этом состоянии полными
идиотами.

Но тут, в России, в этой теплой компании и под гипноти-
ческим взглядом большого и внушительного человека Семе-
на я невольно выпил, и ничто во мне этому не воспротиви-
лось. Напротив, меня охватила удивительная радость, и ко-
гда мы встретились с Семеном взглядом, я испытал к нему
сильнейшее расположение.

– Ой, что же это я? Это же должен был быть второй тост! –
воскликнул поймавший мой взгляд Семен.  – Первый тост
должен был быть за наше знакомство, для закрепления вза-



 
 
 

имной приязни.
Катя недовольно посмотрела на наполняющиеся снова

рюмки. Я с любопытством ожидал, что она еще скажет. Но
Катя на этот раз промолчала.

– Это явное превышение скорости, – заявил Андрей, ви-
димо заметивший Катино недовольство. – Я протестую…

– Твой протестантизм меня уже свел с ума, – сообщил Се-
мен, опорожнив вторую рюмку. – Сколько можно в самом де-
ле? Ведь ты умный человек, Андрей. Эта баптистская узость
тебе не к лицу. Поверь мне, когда-нибудь ты обязательно
вернешься в святоотеческую традицию. Баптизм ниже твое-
го уровня.

Андрея это замечание, похоже, задело.
– А что это у вас, у православных, за уровень за такой?

Православие достигло наконец уровня фобий перед чертями
и евреями, куда уж дальше. Вы с Катей чуть ли не единствен-
ные православные, с которыми я способен общаться…

– Только не списывай эти фобии на само православие, –
внушительно произнес Семен. – Все выродилось в советские
времена.

– В советские времена? – усмехнулся Андрей. – Еще до
революции Аксаков называл русскую православную церковь
«большим неверным стадом, добрым пастырем которого яв-
ляется полиция». Он обвинял православный клир прибли-
зительно в том же самом, в чем отец Глеб Якунин обвиняет
его в наше время. Слишком многим душно под вашими ма-



 
 
 

ковками. Да и церковная служба привлекает паству в основ-
ном «национальным колоритом»…

–  Мне кажется, русский «национальный колорит» не
столько в маковках состоит, сколько в сознании своего все-
ленского предназначения. Русский человек свою националь-
ную задачу всегда воспринимал как задачу общечеловече-
скую. О том, что у России имеется своя идея – ни ее враги,
ни ее друзья спорить не станут.

– Может быть. Но вот только, по-моему, вся эта русская
идея – один сплошной комплекс провинциала. Единствен-
ное, что за нею стоит, так это желание держать под контро-
лем шестую часть суши…

– А я так тут другой комплекс вижу – западный, – веско
отрезал Семен. – Запад желает лишь одного, чтобы россий-
ское государство исчезло с лица земли.

Он вскочил, обошел вокруг стола и встал за моим стулом.
– Россия, кстати, очень похожа на Израиль, – продолжил

Семен, наклонившись ко мне. – Ну, в том смысле, что вся-
кие нынешние западные вольнодумцы, все эти Бзежинские,
и правые, и левые, считают наши государства исторической
ошибкой, которую можно и даже нужно исправить.

Андрей поймал Семена за рукав и усадил на стул.
– Сема, успокойся, не такой уж я страшный, как эти твои

страшные западные вольнодумцы… Во всяком случае я, в
отличие от них, не считаю, что это можно исправить…

– Ну как ты, в самом деле, не понимаешь, – взорвался Се-



 
 
 

мен, – что Россия не могла бы влиться в западную цивили-
зацию, даже если бы захотела! Что с этим поделать? Ты мо-
жешь смеяться, но мы действительно другие, у нас действи-
тельно свой путь…

Андрей и впрямь посмеивался, да и Катя легкомысленно
улыбалась.

– Мне кажется, вы никогда не договоритесь, – заключи-
ла она. – Пока Россия будет решать проблемы человечества,
человечество будет решать проблему России.

Но Семен как будто не замечал легкомыслия своих собе-
седников и гнул свое.

– Ну как у тебя, в самом деле, душа за Россию не болит!
Ведь была великая страна, с огромным потенциалом, со сво-
ей идеей, с сознанием своего избранничества, наконец. Рос-
сия, как наследница Византии, веками претендовала на то,
чтобы являться альтернативным Римом, альтернативной ев-
ропейской цивилизацией.

– Вот только нужна ли такая?
– Ты хочешь спросить, исторически случаен или необхо-

дим такой путь развития? Я уверен, что не случаен. То есть
не случайно Римская империя раскололась на Западную и
Восточную и не случайно эти половины развивались под эги-
дой двух братьев – апостола Петра и апостола Андрея. Богу
зачем-то понадобились именно две Европы – Западная и Во-
сточная, по-разному решающие свою христианскую задачу.
Бог зачем-то решил продублировать европейскую цивилиза-



 
 
 

цию. Во всем этом очень важно разобраться… И мне обид-
но, Андрей, что ты, такой тонкий и глубокий человек, вме-
сто того чтобы взяться за эту проблему, так все уплощаешь
и осмеиваешь.

– Может, когда-то какая-то задача у России и была, – по-
жал плечами Андрей. – Но уже давно Россия ничего другого
не желает, кроме того, чтобы ею все подавились… Но ладно,
будет уже спорить, давай лучше за Россию выпьем. Ничего
лучшего мы для нее все равно сейчас сделать не сможем.

– Это хорошая идея, – вдохновился Семен, разом пове-
селев. Он поднял рюмку и победно провозгласил: «За Роди-
ну!»

***

Когда гости вышли, Андрей плюхнулся в кресло и вытя-
нул ноги.

– Ну, как тебе Катя показалась?
– Очень интересная девушка, по-моему.
– Она, собственно говоря, и есть та особа, о которой я тебе

рассказывал. Ну та, которую я когда-то пытался забыть…
– Ах, вот как? А я было так и подумал, но отбросил эту

мысль, мне показалось, что ты к ней равнодушен. Так это от
любви к ней ты излечился?

– Вообще-то я не говорил тебе, что от любви к ней из-
лечился. Подобное лечится подобным, а подобную ей я не



 
 
 

встречал. Ведь ты же ее видел.
– Подожди… Это она как раз с Семеном встречалась, ко-

гда вы в институте учились?
– Нет. Я учился на втором курсе, когда она на первый по-

ступила. Я тут же в нее влюбился, но у меня сразу и конку-
ренты появились. Один из них был действительно Семен –
мы с ним вместе учились, но в ту пору он сам был еще воз-
дыхателем на куриных правах. Тогда главным соперником
моим был один человек на шесть лет меня старше… Аспи-
рантуру кончал. Пижон, но пыль в глаза умел пустить. Я же
по молодости порол горячку и, как сейчас ясно вижу, шан-
сов особых не имел. У нас с Катей было объяснение… после
которого я тогда в Израиль как раз и отправился. Аспирант
за ней еще года два увивался, пока она ему, наконец, реши-
тельно не отказала. Но я этого, к сожалению, не знал, думал
у них все к свадьбе идет… И вот в прошлом году возвраща-
юсь я из одной археологической экспедиции, в которой все
лето провел, и вдруг узнаю, что с аспирантом у нее все кон-
чено, но зато теперь она встречается с Семеном. Я очень Се-
му на самом деле люблю и уважаю, у него есть редкая в наше
время, прямо-таки какая-то собачья жажда служения… Мы
большие друзья. Были и остаемся.

Андрей замолчал и как-то осунулся.
– Но у них разве все окончательно решено? Ты что, совсем

от Кати отказался? Ты с ней объяснился вообще как-то?
– И не отказывался, и не объяснялся, – сумрачно ответил



 
 
 

Андрей. – Я с ними часто встречаюсь, но в аудиенции Кате-
рина мне отказывает… Только при свидетелях готова встре-
чаться. У нее с Семой, видать, все серьезно, и она не хочет
ничего осложнять.

– Ну а если не Сема, а какое-то другое третье лицо будет
присутствовать, она согласится?

– Ты просто читаешь мои мысли, – усмехнулся Андрей. –
Я как раз думаю ее еще раз пригласить, как бы на тебя от-
дельно… Ты ведь у меня живешь, и мы, стало быть, с ней
наедине не останемся. Позвоню ей завтра же утром.

***

На этот раз Катя действительно согласилась. Через два
дня мы встретили ее при выходе из метро и первым делом
пошли прогуляться по парку.

– Идите-ка сюда, я вам сейчас фокус покажу, – объявил
Андрей.

Мы подошли к какому-то киоску, Андрей извлек из кар-
мана ассигнацию, взмахнул ей и воскликнул:

– А вот волшебная бумажка! Сейчас произойдет то, что
я скажу… Пусть у меня в руках окажутся три порции моро-
женого!

Пожилая продавщица, выпучив глаза, неподвижно смот-
рела на Андрея.

– Крибле, крабле, бумс! – медленно произнес Андрей и



 
 
 

протянул продавщице деньги.
– Ну ты и фокусник, Андрей, – рассмеялась Катя. – Ты

должен написать Давиду Копперфилду, чтобы он включил
этот удивительный номер в свои выступления.

– Я не знаю, что писать. Я и сам не понимаю, как этот
фокус у меня получается.

Андрей продолжал дурить в том же духе: шутил, пере-
дразнивал каких-то русских политиков, изображая, как бы
они ухаживали за Катей. Пока мы шли по аллеям, то так сме-
ялись, что на нас оглядывались.
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