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1. Недавние стихи

Священный женский мир

Священный женский мир: на плечиках наряды —
Для офиса, в театр и те, что в бёдрах жмут;
В коробках туфли спят и сумки, с ними рядом
Косынки/пояски, закрученные в жгут.


Священный женский мир: воланы, рюши, складки,
В шкатулках россыпь бус, мерцание камней;
Прозрачную вуаль колышет запах сладкий,
И каждый узелок хранит секрет о Ней.


Священный женский мир: кувшины, вазы, штофы,
На стенах акварель и вышитая гладь, —
Он где-то по краям отбелен и заштопан,
Но силится следы укрыть от лишних глаз.


Священный женский мир: обманчивый и странный,
То буднями зажат, то розами увит.
На кухонном столе – для разных блюд приправы,
У зеркала духи – приправы для любви.
День города

Над городом летал воздушный шар,
Не круглый, а с фигурой дирижабля.
И музыка менялась каждый шаг.
Старинные костюмы, ружья, сабли —


Прошел драгунский полк. И вслед за ним
Танцо'вщицы вспорхнули мотыльками.
Случайно, с губернатором самим
Попали мы под вспышки фотокамер.


Был день роскошный! Правда, ровно в три
Пролился дождь пузырчато и дерзко,
Но вмиг исчез, гуляющих взбодрив,
А городу добавив больше блеска.


Манил нас, руки-ноги не щадя,
Не мог угомониться шумный праздник.
По улицам водил и площадям,
Доказывал, что мы еще горазды.


К полуночи чуть было не померк,
Но тут же всех заставил удивиться:
На небе разразился фейерверк,
Букеты звёзд роняя нам на лица.
Летний саммит

Выходит длинноногий дождь
И под окном шумит часами.
Он – предводитель, гу'ру, вождь.
Он открывает летний саммит.
А высший круг – собранье туч
И молний дерзких ассамблеи —
Сигналят городу: мы тут!


Июль так рано сентябреет,
Хотя не стар еще, не стар,
И дарит лилии невестам.
Но ливень с пеною у рта
Ему указывает место.
А тот на солнечном луче
Повис и куст черники нежит.
Он точно знает время «че»,
Но от дождя в секрете держит.
Четверги

Нас утешает эта зелень,
Но дождь твердит,
Что нет суббот и воскресений,
Есть четверги.


Должно случиться что-то после,
Но день померк.
А завтра снова будет послан
Такой четверг,


Который много обещает,
Но это – ложь:
Нас расстреляет из пищали
Вояка-дождь.


Четверг вчера, четверг сегодня.
Четвертый день
В текущем лете очень моден.
Салют – воде!
Три гувернантки и дитя

Одна из них дурманит, та – морозит,
А эта – «листья желтые летят»:
Три женщины – весна, зима и осень.
И лето – непослушное дитя.


Мы женщинам прощаем все на свете:
Поплачет, посмеется – ерунда!
Но эти три заботятся о лете —
От завязи до сладкого плода.


И что растят нам нынче гувернантки?
Ребенок неулыбчив и плаксив,
Он носит вместо сланцев и панамки
Болоньевую куртку и носки.


Звучит не так, и лишнее надето —
Так мальчика играет травести.
Как будто бы не мы проводим лето,
А лето нас готово провести.
Не верить в лето

Чужим не следуем советам,
Ходить не любим по врачам.
И даже так – не верим в лето,
Тепло включая по ночам.


Спешим на чартерные рейсы
Билеты выгодно купить.
Слетает поезд-лето с рельсов
И загоняется в тупик.


Шепнув «прощай» июню-плаксе,
Июль не ждем – мы на борту.
А он придет и скажет: «Здрасьте!»,
Катая вишенку во рту.
Сонное

Поднадоевшая метель
Накроет дом вуалью белой
И, завершаясь мягким «эль»,
Вильнёт хвостом – ушла по делу.


А дом застынет в тишине,
Безделью сонному предавшись.
Поняв, что вьюги больше нет,
Мой дом, не то ещё видавший,


Весь превратится в колыбель,
Делясь на кельи-комнатушки,
На окнах грея голубей,
Взбивая тёплые подушки.


«Не уезжай, не уезжай», —
Споёт, окутывая ленью.
И тут же эхом: «Очень жаль».
И: «Сожалею, сожалею».
Янский месяц

Треть окна заштрихована инеем.
Чайник курится «белым ключом».
Настроение кухонно-зимнее
Преподнёс нам январь-новичок.


От рождения будучи слабеньким —
Мелкий дождик да мокрый снежок —
Он, окрепнув за долгие праздники,
Ледяными ветрами обжёг.


Янский месяц, вперёд и со знаменем —
В самый раз начинать и решать.
Но в ответ выдаёт подсознание
Свой вердикт – торопись не спеша.


А морозам – спасибо отдельное!
Их реальные цели ясны —
Неспроста же друг друга одели мы
В поцелуи, объятья и сны.
Кальвадос

Ну что с того, что в доме все удобства?
Лечить хандру, задабривать декабрь
Живым огнем и рюмкой кальвадоса
Еще в какие! принято века.
Сегодня ветер и плохие сводки,
А три-четыре месяца назад
Не снились нам ни яблочная водка,
Ни искорки каминные в глазах.
Тогда, домой являясь с жару, с пылу,
Едва ли успевая отдохнуть,
Кричали мы: «Так много яблок было!
Получится из них хоть что-нибудь?».
На карликах-деревьях крупный штрейфлинг
У крепкого ствола и там, и тут
Отламывал натруженные ветви,
Подпоркой не считая тонкий прут.


От медно-золотистого напитка
Стихает и тревога, и метель.
Ползет зима – ленивая улитка,
Укутывая в ночь короткий день.

Нижний

Рассевшись на горке, разлегшись на стрелке,

Ногами на север, в огнях – голова,

Он смотрит, как жмутся великие реки

Боками друг к другу, кроят рукава.



Восьмое столетье пульсирует сердце

За красной стеной с часовым у ворот

И жизнь раздает по сосудистой сетке —

По венам шоссе, альвеолам дворов.



Откосы ступенями тянутся в небо,

Трамвайчик рогатый по кругу бежит.

Голодные краны почти ежедневно

В домах-новостройках клюют этажи.



Разлегшись на стрелке, рассевшись на горке,

Со снегом красив и с цветением вишни —

Мой город, записанный в паспорте Горький,

Мой город, зовущийся коротко Нижний.

Взгляды

Вот женский взгляд – он без меня не сможет

Найти носки и разогреть еду,

Сменить белье постельное на ложе

И порошками вылечить недуг.



Он не отыщет в дебрях антресолей

Свой инструмент, кого-то там кляня,

Не разберет, чем перчат и чем солят,

И не завяжет галстук без меня…



И взгляд мужской – чуть что, она заплачет,

Ей все не так, и вещи – по местам.

В ее глазах я вечно буду – мальчик.

Но за нее я голову отдам!

Ко мне пришел

Ко мне пришёл прощаться год,

присел на стул и вынул папки.

И начал в строчку «итого»

вносить какие-то поправки:



– В графе «доходы» есть прирост?

И сумму точно укажите!

А я сказала:

– С гулькин нос,

да как у всех – я средний житель.



А вот расходы возросли —

налоги, пошлины и штрафы.

Год уходящий сразу сник,

считая сводные затраты:



– Я, извините, не хотел,

у нас бывают перекосы.

Тем более, что мой удел

быть не простым, а високосным.



А в личной жизни?

– Хорошо!

– И со здоровьем?

– Слава богу!

– Ну что же, я тогда пошёл —

для счастья нужно-то немного.

Ждать чуда

Ждать чуда долгих десять дней,

Гадать на картах и на звездах,

В кофейной чашечке на дне

Искать ответы на вопросы.



Ждать чуда десять вечеров,

Ночей, понятно, тоже десять.

Все ожидания в чулок

Сложить и празднично повесить



За пять минут до волшебства,

Всего за несколько мгновений,

Считая мысленно: «Раз… два…».

И на «двенадцати» – поверить…

Сочельник

Ольге




Фонарь стеклянный из Икеи

Был принесен сто дней назад.

Он примостился в уголке и

Не попадался на глаза.



Пустой фонарь, – внутри для свечки

Имелось место у него, —

Он ждал, когда настанет вечер,

Когда наступит ночь… И вот,



Возник в квартире запах ели,

В окно ударила пурга.

Упало с чьих-то губ: «Сочельник».

Неспешно тонкая рука



Фонарь поставила к постели.

И ароматная свеча

Зажглась в его стеклянном теле,

Чтоб осветить… чтоб освещать…

Ода игристому

Откроем «Крымское», «Ламбруско»,

Полусухое или брют.

Кружок лимона – на закуску.

Салют прощальный – декабрю.



Вино игристое игриво

Бежит из горлышка в бокал.

И красных кижучных икринок

Блестят округлые бока.



И тает долька шоколада

На языке, а не в руках.

И за окошком канонада

Не успокоится никак.



В бокалах пенится, клокочет

Вина задорная душа.

Давай остаток этой ночи

Допьём с тобой на брудершафт!

В маленьком городе

В маленьком городе сумерки-вечер,

Сумерки-утро и сумерки-день.

Всё безыскусственно: взгляды и речи,

Дым из трубы, в палисаднике ель.



В маленьком городе чистят дороги,

Топят дровами, пекут пироги.

Люди друг другу желают здоровья

И поделиться спешат дорогим.



В маленьком городе звон колокольни

Слышен повсюду, до крайних домов.

Греют коты под собой подоконник,

Лают собаки на звуки шагов.



В маленьком городе ставится тесто,

Свечи горят, накрывается стол.

В маленьком городе празднично-тесно,

Как и положено быть в Рождество.

У нее в холодильниках

У нее в холодильниках пачки, брикеты

Пересчитаны, втиснуты в стенки коробок.

Самый главный начальник – короткое лето.

Самый стойкий противник – сады-огороды.



Остановка поблизости делает прибыль.

Покупатели разные – взрослые, дети.

Вдруг мелькнет от усталости: «Мимо прошли бы.

Что за радость в мороженом? Дайте присесть-то!».



А на улице очередь, чуть ли не ссора.

«…Шоколадное кончилось, мелочь ищите…».

В павильончике тесном, наверно, под сорок,

Но пломбира не хочется ей, продавщице.

Гадать на пуговицах

Гадать на пуговицах: куколка, балетница…

Искать «секретики» под камнем и кустом,

Смотреть как бабушка в углу кому-то крестится,

Ходить по лету в сарафанчике простом.



Считать, что могут всё испортить парикмахеры:

Опять под мальчика, а нужно, чтоб – коса.

Медведя плюшевого прятать в шкаф от страха и

Канючить утром: «Не пойдём сегодня в сад?».



Читать не азбуку, а столбики газетные,

И, разучившись спать в режимный тихий час,

Мечтать о том, чтоб разрешили шестилетней – мне

Пойти с косичкой и портфелем в первый класс.


В эйфории

В эйфории, почти что в нирване

Подбираю себе гардероб:

Юбки-блузки лежат на диване

Применительно к методу проб

И ошибок, ботинки из замши,

На платформе и без – сапоги,

Мягкий шарфик, шанелью пропахший —

Я оденусь не хуже богинь.

Вот еще – капюшон или шапка?

Рюкзачок или сумка-баул?

В куртке – простенько, в шубе мне жарко.

А на ша'рфе котенок заснул,

Перепутав, наверное, с пледом.

Есть другое кашне, но не в тон.



Это я собираюсь за хлебом.

Далеко ли? Да здесь, через дом.

Анданте

Стояло пианино у окна,

Старинное, оформленное чу'дно.

И все, кто заходили в гости к нам,

К нему спешили в первые секунды.



И каждый раз, откинув чёрный клап,

Из клавиш извлекали что попроще,

А музыка родиться не могла —

Здесь требовался опытный настройщик.



Вздыхало пианино в уголке

Ослабленными струнами… Когда-то…

Когда всё это было, где и с кем —

И «форте», и «легато», и «анданте»?



Расстроено, расстроено теперь,

Забыты вечера, беседы, танцы.

Но кто-то же играл, играл и пел,

По клавишам скользили чьи-то пальцы.

Потому что

Потому что мы становимся старее,

Увеличиваем мелкое – стеклом.

Потому что в этом доме батареи

Не дают необходимое тепло.



Потому что завихрений, полнолуний

Избежать, как ни стараешься, нельзя.

Потому что мы не будем как Полунин

С телефоном объясняться: «Асисяй!»



Потому что – в ту же воду… те же грабли…

Нет страховки от ошибок и обид.

Потому что, строя собственный кораблик,

Умудряемся его же и топить.

Мужское и женское

Мужское дело – быть масштабным.

Наперекор любой зиме

По перелескам, по ухабам

Ходить за тридевять земель.



И, если ставки, то большие.

Иметь убежище, коня.

И территорию расширить,

И от набегов охранять.



А дело женщины – незримо

В его присутствовать делах.

Быть кроткой, но неуязвимой.

Кормить и ложе застилать.



И дело женщины – пытаться

Стоять подальше от руля.

Самой природой: взглядом, танцем,

Да чем угодно – вдохновлять.

Гибискус

Двенадцать месяцев не цвёл

Гибискус (или просто ро'зан).

Был реже весел, чаще квёл,

Во всём искал себе угрозу:

В палящем солнце за стеклом,

В холодном воздухе из щели…



«Он любит влагу и тепло

И не выносит помещений

Неосвещённых, сквозняков,

Неравномерного полива».

Тогда сказала я: «Легко!»,

А продавец: «Хороший выбор!»…



Но тот не цвёл, а зеленел.

Он становился изумрудным.

И ветки всё длинней, длинней.

И разрастались листья крупно.

Я так ждала пусть одного,

Пусть небольшого, но бутона.

Цветок стоял, смотрел во двор

И оставался однотонным…



И вдруг! Пришёл февральский день,

Прихорошившись как на кастинг,

И высветил среди ветвей

Махровый, алый, языкастый —

Похож на розу, на пион,

На мотылёк и чудо-птицу…



Но как же догадался он

В твой день рожденья распуститься?!

В шкатулках

Храню воспоминания в шкатулках,

Запутавшись, что раньше, что потом.

Здесь церковь разорённая – в Кату'нках,

И в Чкаловске – последний дедов дом,

Где груша плодоносит так же щедро,

Как десять или двадцать лет назад,

Когда у самовара шли беседы,

Шумел за дверью яблоневый сад.

Субботний пар, клубящийся у бани,

И бабушкин (на праздники) платок,

И чёрные лепёшки с отрубями,

И карточки для русского лото,

И розовая пенка от варенья,

И вышивка на пяльцах по канве —

Всё это оживает на мгновенье,

Едва приоткрывается конверт.

В шкатулках деревянных им комфортно —

Так память продлевает службы срок —

Обрезанным фигурно старым фото

И письмам, говорящим между строк.

Врозь

Я так люблю, когда мы врозь,

Когда не слышат стены-уши

Моих сентенций, вздохов, просьб,

И в доме верхний свет потушен.

Молчит экран, один лишь звук —

Часы отмеривают время

Соединений и разлук,

Уходов наших, появлений.

Ничто не движется внутри,

И, кажется, застыли тени.

Идут часы – двенадцать, три…

С тобой не шли они – летели.

С тобой сплошная карусель

Открытий, страхов и восторгов,

Гостей незваных и друзей,


Конец ознакомительного фрагмента.
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