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Аннотация
Журнал «Листва» – свободное студийное издание, площадка

для начинающих авторов, которые пробуют себя в  стихах,
прозе, критике… Здесь можно обнаружить и  первые, пока
робкие строки, и внезапную энергию настоящего дара. 15 номер
посвящен 15-летию студии «Лист».



 
 
 

Содержание
«Листва» №15 5
ОТЗЫВЫ О «ЛИСТВЕ» -14 6
ПРОЗА 13

Юрий Головченко. Речные трамвайчики 13
Роман Красильников – гость номера.
Музейный смотритель

19

Анна Политова. Белый журавлик 36
Надин Ривз. «Мечты в формалине» 61

Конец ознакомительного фрагмента. 71



 
 
 

Листва
Журнал-студия «Вологда»
Фото Дарья Сергеевна Михеева
Составитель Галина Александровна Щекина
Орг.помощь, подготовка текста  Сергей Михайлович Фа-

устов

ISBN 978-5-4490-1726-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
«Листва» №15

 
Печатный орган литературно-краеведческой студии

«Лист», Вологда, 2018. Выходит с  2003  года; стартовая
площадка для начинающих авторов и  участников студии.
В 2018 студии «Лист» исполняется 15 лет.



 
 
 

 
ОТЗЫВЫ О «ЛИСТВЕ» -14

 
Наталья Усанова. О  существовании «Листвы» я  слы-

шала и  раньше, даже неожиданно для себя публиковалась
на её страницах. Однако прочитать журнал от корки до кор-
ки у меня получилось лишь в январе 2017-го года.

Галина Александровна прислала мне «Листву №14» как
бывшей студийке.

Я просматривала номер, вспоминая прежний «ЛИСТ»
и  заодно «Ступени». Сразу  же отыскала знакомые имена.
Интервью, взятое Ольгой Кузнецовой у  Сергея Фаустова.
Подборка стихотворений Регины Соболевой. Очерк Антона
Чёрного о творчестве Михаила Сопина.

Вспоминать знакомых было приятно, но вдруг я задума-
лась: стоп, а ведь Ольга Кузнецова никак не «листочек», она
вполне самостоятельное «дерево» с крепкими корнями. Ре-
гина Соболева опять же «дерево» (или, если учитывать осо-
бенности её творческого метода, колючий «куст»). И так да-
лее.

Разве журнал не для начинающих авторов, которые зани-
маются в студии?

Дальнейшее чтение номера ещё больше сбило меня с тол-
ку: раньше «ЛИСТ» был молодёжным объединением, а те-
перь он, получается, совершенно перемешался со «Ступеня-
ми»? Творчество опытных или просто более старших авто-



 
 
 

ров как таковое в «Листве» уместно: да здравствует разно-
образие! Причина моего недоумения не столько в подборе
материала, сколько в подаче.

Мне не хватило чёткого разделения рубрик, которое поз-
волило  бы понять: вот здесь  – студийцы, молодые ребята,
а здесь – гости номера.

Путаницы добавили и  биографические справки, приве-
дённые после текста. Сначала я читала рассказ, а потом узна-
вала, какого возраста автор. Будь «Листва» требовательным
изданием на уровне столичного журнала-толстяка, биогра-
фии после текстов оказались бы уместными, но она калей-
доскоп из очень разных по качеству произведений. Можно
возразить: «Зачем сразу ставить биографию? Читатель будет
предвзято настроен и, пожалуй, вообще пролистает произ-
ведения новичков!» Не пролистает.

Любительские тексты очень интересны, просто иначе,
нежели профессиональные.

«Листва №14» отлично иллюстрирует данное утвержде-
ние. Скажем, в прозе студийцев масса общих черт, которые
наводят на любопытные мысли о ситуации в литературе, да
и просто в жизни за окном.

Типичный герой рассказов  – неприятный для окружа-
ющих одиночка («придурошная» Люда, «зассанец» Саша,
«девочка-катастрофа» по кличке Минога, клептоман Алек-
сей). Конфликт часто возникает на мистических основани-
ях, непонятных для героя (и, думается, эта мистика объяс-



 
 
 

няется не только желанием авторов попроще обустроить сю-
жет). Продолжение темы оставлю для личного дневника –
вернусь к разбору «Листвы».

По-моему, редактору журнала надо стать менее добро-
душным и требовать от авторов серьёзной работы над тек-
стом. Авторы обидятся? Ничего, пусть вместо 160 страниц
от издания останется 100. Увы, в «Листве №14» по сосед-
ству с достойными работами удобно обжились вещи, пригод-
ные для публикации разве что на личной страничке соцсе-
ти. Неглубокие откровения в духе «Меня обсудили хорошо
(…), заслужил, (…) крутые вещи предстоят мне, слава Бо-
гу», «гуд джоб», «это не есть борщ» как раз и «не есть борщ».
Журнал нельзя превращать в распечатку из Интернета, ина-
че зачем журнал? Гиперссылки в нём, кстати, не работают –
можно хоть того дольше стучать по ним пальцем… Напосле-
док ещё одна капля дёгтя в бочку дёгтя. «Авторская редак-
ция» текстов, о которой упомянуто под выходными данны-
ми, вряд ли оправдывает промахи корректора. Пара-тройка
опечаток для номера – неизбежное зло, но в журнале много
полновесных ошибок. Я написала много замечаний, но ро-
дились они именно потому, что «Листва» показалась мне хо-
рошим, нужным делом.

В  студии «ЛИСТ» собрались талантливые ребята; им
необходимо экспериментировать и публиковаться. У Павла
Громова, Григория Фищука, Виктории Кушиной и некото-
рых других «листочков» есть реальные шансы пустить корни



 
 
 

в почву большой литературы
Инна Ермилова. Чтобы «Листва» не завяла
Я впервые знакомлюсь с журналом «Листва». Как знаме-

нитое «театр начинается с  вешалки», так любой журнал –
с обложки. На ней замечательное фото студийки Жени Лап-
цовой – очень трогательное и прозрачное, что сразу создаёт
настроение. Журнал содержит три раздела, после прочтения
оставил хорошее впечатление. Здесь представлено много ра-
бот начинающих авторов. Ключевое слово – «начинающих».
Например, Дмитрий Трипутин пробует себя в жанре прозы,
да и себя я отношу к этой категории. По приблизительной
оценке, две трети сборника отданы новичкам-студийцам, это
довольно много. Никакой путаницы с биографиями, а вер-
нее с их расположением я не увидела. На мой взгляд, наобо-
рот, в этом есть какая-то интрига, а может быть, задумка ав-
тора. Подробнее остановлюсь на разборе раздела «проза».
Больше всего меня тронул рассказ Марии Багировой, мне
очень близка его тема, потому что я по профессии педагог.
Понравились работы и других студийцев: «Украденное сча-
стье» Ани Политовой, работы Василия Макарова – светлые
и с верой в лучшее, захватил рассказ «Колодец» Александра
Фальтеро. Желаю всем начинающим авторам успехов! Что
касается критики в адрес сборника, хочу добавить, что его
формирует один человек – Галина Александровна Щекина,
это очень тяжело, поэтому «Письма издалёка» здесь не по-
могут, здесь нужна реальная помощь, иначе «Листва» завя-



 
 
 

нет, что очень жаль!
***
С. Чернышева
Вышел журнал «Листва», уже 14. В этот раз он получил-

ся пёстрый и неординарный, так как наряду с известными
именами – Соболева, Щекина, Трипутин, Васильев – печа-
таются уже полюбившиеся новые авторы – Марков, Багиро-
ва, Кушина и, конечно, яркие открытия студии нового сезо-
на – Громов, Фищук. Журнал изменился, он стал более объ-
емным и интересным. Появились познавательные рубрики:
«Новые книги», «Эхо фестиваля»

Впечатлений много, но обо всём по порядку. Журнал на-
чинается с прозы М. Багировой, как я понимаю, не случай-
но. Произведение классное, абсолютно собственное творче-
ство, где даже «дух анчаровской прозы» уже неважен. Мария
его очень удачно презентовала на «Плюсовой поэзии» – по-
здравляем!

Очень интересно пишет Г. Фищук, но  пока не  хватает
жизненного опыта, поэтому по содержанию иногда хочется
поспорить. Ну да дело автора. Проза легкая, гармоничная,
нравственная

Из раздела «Поэзия» впечатляет самобытная М. Багиро-
ва. Я уже слышала, как она читает свою поэзию из армян-
ского цикла. Правильно пишет Д. Трипутин в комментарии,
что «на себя обращает внимание мощная энергетика стихо-
творений». Меня эта энергетика просто несёт, и я уже не об-



 
 
 

ращаю внимания на рифмы, неточности. Хотя Василий Ма-
каров призывает к этому – прислушаться нужно

Стихи Виктории Кушиной просто великолепные. И даже
не потому, что она сливается с природой, так как кто только
не врастал в матушку землю. Кушиной удаётся быть творцом
этой красоты, своей особой, в ином мировоззрении, с другой
памятью

Как всегда, удивляет Регина Соболева очень искренними
сильными порывами и современными мотивами, мастерской
метафоричной речью. Хорошие поэтические задатки наме-
тились у Г. Фищука. Хочется читать снова и снова. А сти-
хотворение П. Громова настолько вмещается в человеческое
сознание, что строчки просто навязчиво обуревают. Образ-
но, ярко, мелодично

Отдельно  бы хотелось остановиться на  рубрике «Новые
книги». Очередной раз порадовалась за  книгу критики В.
Макарова «Вслед за автором». Действительно, нужная вещь.
Попробуй расскажи ярко и  эмоционально, без занудства
о любимых писателях и произведениях… У Василия полу-
чилось. Наметился новый критик – читатель, писатель, поэт

Замечательно, что вышла электронная книга о  Сопине.
И Антон Чёрный выделил в своей статье самое главное: мо-
нологи автора, записанные Щекиной, помогут понять твор-
чество поэта в будущем, так как появится всё больше ключей

Особенно рада, что вышла книга «Гуманитарные экспе-
рименты». Безумно люблю читать всё, что пишет Сергей Фа-



 
 
 

устов. Поэтому для себя решила: книгу нужно найти! Та-
тьяна Андреева, кандидат филологических наук, попыталась
прочитать и  разобраться. Больше скажу, С. Фаустов тоже
кандидат, но вот не утратил особое зрение на литературу.
А вот строки, где Андреева спорила, что как раз «высоколо-
бому бомонду» дано понять, оценить и выпустить в люди но-
вых авторов, затронули до глубины души. Хватит абортиро-
вать современную литературу! Не нравится – не публикуйте,
но и всех причёсывать одним гребнем погодите. А дальше
Т. Андреева уже противоречит себе, утверждая, что новые
слова и понятия растиражируют и поймут. Кто? Опять Ще-
кина. Впрочем, не бомонд же. В 21 веке намечается новый
читатель, вдумчивый, ищущий новые формы и понятия. Он
уже в детском возрасте отмечает, что Толстой пишет хоро-
шо, но структура произведения неудачная. Решились бы вы
на это в десять лет? Мыслей бы не было. Поэтому вологод-
ская литература, богатая своими творческими именами, где
даже за последние 20—30 лет появились Сопин, Жаравин,
Щекина, Кузнецова, Сучкова, Маркова, Мелёхина, требует
творить образно, ярко, по-новому. И в этом смысле у «Лист-
вы» очень важная и нужная миссия— поддержать будущее
вологодской литературы.



 
 
 

 
ПРОЗА

 
 

Юрий Головченко.
Речные трамвайчики

 
В славном городе Ярославле, а впрочем, и в городе Ко-

строме, да и в других более-менее крупных городах, распо-
ложенных на более-менее крупных реках, присутствует та-
кой совершенно замечательный вид транспорта как речной
трамвайчик. Замечателен он тем, что на нем местные жители
совершенно спокойно добираются до противоположного бе-
рега, не стоя в пробках на мосту через великую русскую ре-
ку по три часа душным летним полднем, в собственном ав-
тотранспорте или же в общественном. В основном местные
жители едут на дачи, их баулы полны провизией, в их руках
лопаты и саженцы, на головах их широкие шляпы, а на но-
гах резиновые сапоги. Они пользуются этим транспортом по-
стоянно и не видят в нем никакой экзотики. Но есть и дру-
гая категория пассажиров трамвайчика – это праздно шата-
ющиеся туристы и местная молодежь. Для них это чудо на-
учной мысли замечательно в первую очередь ценой, пото-
му что поездка стоит чуть дороже городского билета на ав-
тобус, и за эти смешные деньги они получают двухчасовую



 
 
 

водную прогулку на свежем воздухе, вдоль живописных бе-
регов. Они не обременены годами и вещами, они распивают
на палубе пиво и лимонад, кормят чаек, фотографируются,
веселятся и наслаждаются жизнью под неодобрительно-за-
вистливыми взглядами дачников. Речной трамвайчик ходит
зигзагом. Сначала на ту сторону, потом на эту, потом сно-
ва на ту, потом снова на эту, все больше удаляясь от речно-
го вокзала, а потом, достигнув конечной точки, идет тем же
зигзагом обратно. На станциях кое-где есть небольшой пирс,
а где нет, там трамвайчик просто наползает брюхом на пе-
сок – брюхо у него плоское, он же речной – и выкидывает
на берег трап. Люди сходят, заходят, а трамвайчик, включив
«полный назад», стаскивает себя с песка и, развернувшись,
устремляется дальше по течению. По пути встречаются ры-
баки в лодках, простых и с мотором, в жару – водные мото-
циклы и катера, и, конечно, очень много барж. Пустых, ко-
торые, зацепив впереди себя по две-три штуки, легко тащит
маленький пузатый буксир, и полных, еле ползущих, почти
не выступающих из воды, если смотреть с берега. Иногда по-
падается круизный теплоход. Совсем редко – какой-нибудь
морской сухогруз, непонятно как здесь оказавшийся и явно
отличающийся от речных своих собратьев формой и разме-
рами, прежде всего высотой. Щепка в своей стихии, здесь,
на реке, он словно попал в Лилипутию. Ближе к берегу на пу-
стой барже стоит землечерпальная машина, она рычит и ды-
мит, поднимая со дна свой тяжелый ковш с грунтом и высы-



 
 
 

пая все поднятое на соседнюю баржу, которую периодически
меняет на пустую еще один буксир.

Но вот мы и прибыли на конечную станцию, дачники со-
шли, и трамвайчик побежал обратно, по тому же маршруту.
Скоро путешествие закончится, оживление на палубе спа-
дет, даже туристы очнутся от своей романтики и начнут пла-
нировать вечер; и вот все сойдут на берег, унося приятные
воспоминания и сумбур в голове по поводу пропавших двух
часов жизни. Это так странно, что хочется вернуться, но вто-
рой раз будет уже не то; может быть, завтра или через год.
Хочется вернуться.

Источник вдохновения
Мы пришли с  Лешей в  библиотеку, по  какой-то нашей

учебной надобности, а там, смотрю, она сидит за столом од-
на и что-то такое то ли чертит, то ли считает. И сердце мое
забилось сначала в горле, а потом и вовсе где-то в районе
ушей. Но все-таки подошел и даже присел рядом.

– Привет, – говорю. – Давай хоть познакомимся что ли?
Ты кто? – спокойно так говорю, хотя мне и хочется закри-
чать, что я люблю ее так, что прямо сейчас же умру тут на ме-
сте. Но это пройдет.

– Юля.
– Привет, Юля. А я – Юра.
– Я знаю.
– Я тоже.



 
 
 

Молчим.
– Так ты Юля, – говорю, – и все?
– А что ты хотел? Где учусь, домашний адрес?
Глупышка, знаю я все уже давно, и домашний адрес в том

числе, не зря специальность моя компьютерная. И уж тем бо-
лее, где учишься, знаю, со мной же ты и учишься на факуль-
тете. Я все про тебя знаю, но не знаю ничего. Ты – загадка,
Юля. Ты – мое любимое имя. Ты – мой наркотик, и я дав-
но на игле твоей красоты. Не знаю, откуда ты взялась такая,
не помню, как встретил тебя на самом первом курсе, в самую
первую нашу сессию, когда мы вместе сдавали начерталку.
Не видел, как ты смотрела на меня с интересом тогда, почти
так же, как я смотрю на тебя сейчас, не отрываясь, а я тебе
улыбался, просто так, почти так же, как ты мне улыбаешься
сейчас. Не волновался, когда ты проходила мимо по коридо-
ру, не смотрел твое расписание, чтобы случайно оказаться
рядом. А сейчас все знаю и все помню. Но сейчас – не то-
гда, тогда в голове еще была совсем другая, за эти три года я
изменился и увидел тебя, а ты остыла, оценила свою красо-
ту. – Нет, – говорю коротко, на большее не хватает дыхания.
Я просто посижу рядом с тобой. Занимайся своими делами.
А я буду просто смотреть и тихо умирать от такой красоты,
на этой игле. Буду запоминать надолго, очень надолго твою
хрупкость, твои слегка восточные черты: волосы с красным
оттенком, тонкие гнутые брови и, как всегда, черные-черные
глаза. Просто смотреть и запоминать, потому что я уже вижу:



 
 
 

в них, в твоих глазах, меня нет. И я даже не стану ничего тебе
говорить, просто буду смотреть. Как смотрю каждый раз, ко-
гда ты проходишь мимо и когда я, зная твое расписание, где-
то рядом. Как смотрю иногда через тонкую щелку приоткры-
той двери, когда ты меня не видишь и сама с усердием вгля-
дываешься в каракули на доске, надеваешь очки, поправля-
ешь волосы и (о, чудо) становишься еще краше, впрыскивая
мне прямо в мозг новую дозу. – Ну, я пошла, – она собирает
свои тетрадки, встает и уходит, – пока. – Пока, – я все еще
на игле. Минут через двадцать пройдет эйфория и начнется
ломка – до следующей предопределенной случайной встре-
чи. И мозг начнет разрушаться, выдавая сумбуром, впере-
мешку сотни строчек стихов – глупых и не очень, детских
и не очень, грустных и очень грустных.

Поймать солнце
Во-первых, я люблю лето, тепло, жару.
Мой знак – Лев, планета – Солнце, стихия – Огонь. Я на-

слаждаюсь жарой: сухой ли жарой степи, пылью проселочной
дороги, желтыми лицами подсолнухов; влажным ли дыхани-
ем теплого моря, блестящими солеными брызгами, оставля-
ющими через минуту белые круги на коже; редким ли север-
ным теплым днем, когда можно снять рубашку. Люблю го-
рячий асфальт, прилипающий к подошвам, сухие сосновые
иголки на теплом желтом песке, открытые окна домов.

Многие любят лето, но не любят жару, а я люблю. Прият-



 
 
 

но плавиться на самом солнцепеке, подставлять теплу свою
тонкую кожу, высохшую и смерзшуюся за нашу долгую зиму,
с октября по май. Лета так мало, всего три месяца, а если по-
настоящему – не всегда и один месяц набирается в сумме.
Настоящие теплые дни раскиданы, размазана одна порция
лета тонким слоем на три куска, как в этом году. Плохой год.

Говорят, любишь то, чего мало, но нет: я прекрасно чув-
ствую себя, например, в том же Египте. Особенно приятно,
что ночью тоже тепло, не надо закутываться в носки и оде-
яла, прижиматься к печке или батарее, не надо все время
пить чай, грея руки об чашку, нос над нею, и себя изнутри.
А днем в этих жарких странах сущее блаженство, хотя и при-
ходится сильно щурить глаза, так, что приезжаешь в мор-
щинистых полосках загара. Зато все тело впитывает лишние
градусы с благодарностью и любовью и с наивной надеждой:
вдруг помогут зимой. Сейчас сижу на дачном крыльце. Хо-
тя на градуснике всего +15, босые ноги мерзнут, нос холод-
ный, но предпоследнее августовское солнце светит мне пря-
мо в живот, светит и греет, а я хочу поймать его побольше
и не ухожу в дом.



 
 
 

 
Роман Красильников – гость

номера. Музейный смотритель
 

Г. А. Щекиной
«Музейный смотритель относится к категории техниче-

ских исполнителей…» Из должностной инструкции
***
– Доброе утро, дорогие телезрители! В адрес нашей те-

лепередачи поступил вопрос от  Пересветовой Екатерины
из города Пермь: «Уважаемый владыка! Почему так часто
в церкви звучит слово „раб“, причем в положительном смыс-
ле? Мне кажется, что быть рабом, даже Бога, нехорошо».

Борис Егорыч внимательно смотрел на экран. Он полу-
чал необъяснимое удовольствие от голоса и от облика веду-
щего, от его неспешной манеры рассказывать о самых важ-
ных и трудных вопросах. С каждым словом пастыря в сердце
входила благодать, уверенность в своих силах, расклеенная
жизнь склеивалась, а душевные раны заживали.

–  Церковь христианская сыграла огромную роль в  раз-
рушении рабства. Хотя христианство никогда не  выступа-
ло с  политическими программами и  никогда не  обраща-
лось с призывом бороться с рабовладельческим строем, са-
мо по себе христианское послание было настолько противо-
положно идее рабства, что в конце концов с победой христи-
анства разрушилась и рабовладельческая Римская империя.



 
 
 

Не все слова пастыря Борис Егорыч принимал на веру. Он
видел и понимал сильные и слабые стороны религии, блеск
и нищету ее истории, много размышлял об отдельных собы-
тиях и явлениях: мученичестве первых христиан, крестовых
походах, испытаниях советского времени. Наверное, его раз-
думья касались только поверхности на водной глади сокро-
венных знаний, но он мыслил так, как умел: где-то соглаша-
ясь с услышанным или прочитанным, где-то делая самосто-
ятельные выводы, а где-то отказываясь заглядывать за стену
противоречий.

– Господь не называет своих последователей рабами. На-
против, он говорит, что вы не рабы мне, а друзья, потому что
раб не знает воли господина своего, а вы знаете мою. Зна-
чит, слово «раб Божий» – это то, что сами люди придумали,
сформулировали. Почему же в церкви так устойчиво исполь-
зуются эти слова? Христиане называют себя рабами Божьи-
ми в том смысле, что считают идеалом для самих себя ис-
полнение воли Божьей. А воля Божья благая и совершенная,
как нас учит Священное Писание. Значит, исполняя благую
и совершенную волю Божью, мы достигаем благости и со-
вершенства нашей жизни, раскрываем свой потенциал, воз-
вышаем свою личность.

«Я не раб, – подумал Борис Егорыч, – и хочу достичь бла-
гости и совершенства».

Его отношения с церковью не были идеальными. Каждый
раз, когда Борис Егорыч сталкивался в храме с чем-то, что



 
 
 

противоречило его представлению о Боге, он уходил оттуда
и не возвращался. Как правило, его волновало неуважение
к человеку, проявлявшееся в поведении людей, прислужи-
вавших в церкви, или даже священников. То старушка нагру-
бит в церковной лавке, требуя от посетителя точной платы
за свечу. То поп на исповеди слишком строго спросит о пре-
любодеянии, о котором прихожанин думать думал, но счи-
тал борьбу с этими мыслями личным делом, пока что успеш-
но выигранным у беса-искусителя. То однажды встретил од-
ноклассника, который слыл шпана шпаной, а теперь пошел
во власть и приезжал на дорогой машине поговорить с ду-
ховником; священник встречал его не без пиетета и по-оте-
чески журил, заигрывая с «большим человеком».

Все это нарушало настрой, с которым Борис Егорыч под-
ходил к храму, готовился войти в обитель Бога и попросить
прощения за свои грехи, сомнения и поступки, казавшиеся
неправильными. Вскоре все местные церкви лишились сво-
его прихожанина.

Борис Егорыч, как ему казалось, честно искал духовное
пристанище и долгое время не находил. Внезапно таким хра-
мом для него стала телепередача, в которой пастырь произ-
носил удивительно точное и верное слово. «Я верую», – хо-
телось сказать после каждой программы, и Борис Егорыч так
говорил.

***
Борис Егорыч работал смотрителем в  местном музее,



 
 
 

расположенном в бывшем соборе. Здание поражало своим
внешним видом: оно было построено в восемнадцатом ве-
ке в стиле барокко, украшено полуколоннами и лепниной.
Внутреннее помещение отличалось прекрасной акустикой,
здесь, в окружении экспонатов, часто проходили концерты.

Экспонатами были иконы, хорошо сочетавшиеся с духов-
ной и  другой классической музыкой. Среди всех образов,
рожденных в разные века, Бориса Егорыча привлекал один,
рядом с  которым он старался проводить как можно боль-
ше времени. Это была самая старая икона из собрания му-
зея, датируемая четырнадцатым веком, – «Богоматерь Уми-
ление». Сохранился только красочный слой на центральной
доске – лики Марии с Младенцем и частично их руки и одеж-
да. Огромные глаза Богоматери, зеленоватый колорит ико-
ны производили на смотрителя глубокое впечатление. «Каж-
дый раз – как первый», – любил повторять Борис Егорыч,
когда утром заходил в алтарное пространство, где выставля-
лась икона, включал свет и вглядывался в образ. Как ему ка-
залось, «Богоматерь» и место вокруг нее – апсида, конха –
источали истинную благодать, какую он не встречал нигде
прежде. Разве только при встрече с пастырем во время вос-
кресной телепередачи.

Как известно, среди музейных смотрителей не  бывает
мужчин. Не нужно доказывать, что Борис Егорыч был ис-
ключением. До пенсии он работал реставратором в мастер-
ской при музее, но был скорее исполнителем, чем руково-



 
 
 

дителем или исследователем. Он больше помогал, выполнял
черновую работу, самостоятельно восстанавливал произве-
дения искусства, которые считались не столь ценными. По-
этому приработков у него было немного: частные заказы по-
лучали другие реставраторы, более авторитетные и  актив-
ные.

В училище на эту специальность его когда-то определил
отец, потомственный реставратор. Борис Егорыч, любивший
с детства рисовать, выжигать, мастерить деревянные модели,
воспринял этот поворот судьбы с благодарностью, но знал,
что никогда не достигнет высот родителя (Егор Васильевич
когда-то участвовал в восстановлении фресок самого Рубле-
ва). Он был более замкнут, как говорится, себе на уме. По-
этому и окончил училище в середнячках, устроился на ра-
боту в провинциальный город за пределами Золотого кольца
и предпочитал в музейной мастерской тихую, размеренную
работу на вторых ролях.

Но за внешним спокойствием Бориса Егорыча скрывалась
настойчивая и беспокойная внутренняя жизнь. В советское
время он удивлял своих коллег интересом к богословской
стороне иконописания, вчитывался в атеистические истории
церкви в поисках цитат из Иоанна Дамаскина, Феодора Сту-
дита и других святых – и вписывал их в контекст личного
отношения с образом и Богом.

Этот интерес не остался незамеченным со стороны его со-
седки по мастерской – Нины. Она была тоже одинока, по-



 
 
 

гружена в исследование изображений Прокопия Устюжско-
го и однажды получила обстоятельный ответ от Бориса Его-
рыча на вопрос о богословском обосновании иконного об-
раза. Они стали поглядывать друг на друга, сходили вместе
на несколько концертов в здании бывшего собора и внезапно
нашли рядом человека, который умеет молчать и слушать.

Когда началась перестройка и  в  открытую заработали
церкви, Борис Егорыч начал свои «поиски храма». В один
из  них он пригласил и  Нину: «посмотреть» на  службу,
«встретиться с верой» за пределами мастерской и научных
исследований. Но  на  молодую женщину эта «экскурсия»
не произвела впечатления: она осталась, как и была, убеж-
денной атеисткой, не признававшей мистических открове-
ний и поисков.

Однако разногласия относительно церкви не помешали их
общению. Они умели не заходить на территорию близкого
человека, уважая его мнение и увлечения. В этой ситуации
им не оставалось ничего более, как пожениться и жить долго
и счастливо.

Так и случилось, но далее их жизнь развивалась с пора-
зительной быстротой, совершая невероятные повороты. Лет
пять пронеслись, как кинопленка: начало девяностых, ни-
щета и  тоска освободившихся людей, верность профессии
и борьба с бытовыми трудностями. Нина никак не могла за-
беременеть, возраст у  нее уже был для рождения ребенка
критический, а  Борис Егорыч, как мог, утешал ее и  себя.



 
 
 

У него же не было желания иметь детей: его занимали дру-
гие поиски – материальные и духовные. Эта проблема ста-
ла постепенно подтачивать их отношения, и в конце концов
между ними образовалась трещина, которую оба не смогли
ничем заполнить.

Из  квартирки Бориса Егорыча Нина переехала к  маме,
на работе старалась с ним не разговаривать. Он подумал, что
ей нужно время, чтобы пережить произошедшее, и, надла-
мываясь внутренне, дал ей возможность почувствовать се-
бя свободной. Через пару месяцев он увидел жену с незна-
комым мужчиной в  кафе, потом узнал, что она переехала
к нему. Все было кончено.

Нина забеременела. Она светилась от  счастья на  рабо-
те и  даже смягчилась к  нему, время от  времени ненаро-
ком вскрывая его кровоточащие раны. Они снова общались,
но на другом уровне – договаривались о разводе и развелись.

Нина не успела выйти второй раз замуж. У нее родился ре-
бенок с синдромом Дауна. Ее любовник не согласился при-
знавать такого сына своим и порвал все отношения с мате-
рью.

Нина лежала в больнице. Она оказалась не готовой при-
нять ребенка, разрушившего ее новую семью, и отказалась
от  него. Клубок противоречий разрывал ей мозг, и  она
не знала, что дальше делать.

Борис Егорыч забрал ее из больницы в  свою квартирку
и уговорил отказаться от первоначального решения. Они за-



 
 
 

брали сына Нины к себе, назвали его Семеном и начали но-
вую жизнь. Это оказалась очень трудная жизнь: в  стране
не было возможностей для воспитания таких детей, никто
не знал, что с ними делать. Семен в глазах окружающих вы-
глядел недочеловеком, которому не было места в обычном
обществе.

Борис Егорыч, как мог, в  одиночку зарабатывал день-
ги на пропитание семьи. Нина была вынуждена заниматься
только ребенком. Случайно она познакомилась с  голланд-
ской парой, путешествовавшей по России со своим сыном
с таким же синдромом. Иностранцы убедили ее, что Семен
уникален и способен на многое. Нина получила приглаше-
ние в Голландию в центр, занимающийся воспитанием и со-
циализацией детей с синдромом Дауна…

Глядя на «Богоматерь», Борис Егорыч зачастую замечал
в иконе знакомые черты. Его бывшая жена организовала бла-
готворительный фонд, помогающий детям с синдромом Дау-
на в России. Приемный сын получил возможность стать пол-
ноценным членом общества, но не здесь, а в Голландии. Од-
нако их связи становились все менее и менее крепкими, чему
способствовали расстояния и время. Он был одинок, и его
поддерживали только духовные поиски – своего пути и сво-
его храма.

***
–  Опыт неверия проходит каждый человек. У  каждого

человека в какой-то определенный момент жизни, а часто



 
 
 

и  неоднократно, появляются сомнения. И  присутствие со-
мнений в душе человека, в его мысли совсем еще не свиде-
тельствует о том, что человек впадает в грех. Сомнение – это
не неверие. Сомнения даруются нам как некое испытание,
в хорошем смысле слова искушение, на которое мы должны
ответить не отказом от Бога, а принятием Бога.

Борис Егорыч удивлялся и радовался мудрости пастыря.
Смотрителя часто обуревали сомнения. После жизненных
невзгод и разочарования в местных храмах он стоял на грани
отчаяния. И только «Слово пастыря» спасало его, не раз при-
ходя на помощь в трудную минуту – и в девяностые, и в двух-
тысячные.

– Вот если кто-то из нас проходит через сомнения и в ре-
зультате этого опыта вновь обретает веру, чаще всего у тако-
го человека и жизнь потом меняется. Потому что выстрадана
его вера, это вера не на уровне просто отвлеченного знания,
эта вера живет в человеке на уровне его реального опыта.

«Я верую», – радостно думал Борис Егорыч с высоты сво-
его опыта сомнений и страданий.

***
После выхода на пенсию Борис Егорыч решил стать му-

зейным смотрителем. Скромная, плохо оплачиваемая долж-
ность, но других вариантов у него не было: он не мыслил
себя без музея, а сидеть дома без дела не хотелось. Внача-
ле его определили в  западную часть собора, ближе к  две-
рям, где вечно гуляли сквозняки. Здесь располагались ико-



 
 
 

ны восемнадцатого века, рядом с которыми ему сидеть было
не очень весело. Особой святости в них он не чувствовал,
время от времени разглядывал фигурки в клеймах да помо-
гал экскурсоводам не допускать до экспонатов фанатичных
паломников и шкодливых мальчишек.

В первые же дни Борис Егорыч понял, что хотел бы сидеть
в  алтарной части собора. Не  тепло привлекало его сюда –
он открыл для себя икону «Богоматерь Умиление», от ко-
торой исходил ровный и мягкий внутренний свет, обвола-
кивавший смотрителя и  проникавший в  него. Он никогда
не имел дел с этим образом в реставрационной мастерской.
Впрочем, икона не  открывалась, по-видимому, каждому  –
пробегающему мимо или вторгающемуся в нее исследова-
тельской рукой. Она ждала особого часа, когда свет и звук
в храме уравновешиваются, застывают и являют притаивше-
муся наблюдателю чувство гармонии и совершенства.

Смотрители не слишком-то стремились работать в алтар-
ной части. Здесь было гораздо больше ценных экспонатов,
а значит, больше ответственности. Поэтому, когда коллегу,
работавшую в этом зале, настиг очередной приступ артрита
и она взяла больничный, Борис Егорыч договорился о смене
своего поста.

***
Весть о смерти патриарха быстро облетела музей. Борис

Егорыч поймал себя на  мысли: «А  что если?» Вскоре эта
мысль стала реальностью: пастыря избрали патриархом.



 
 
 

Борис Егорыч поначалу смотрел интронизацию с радост-
ным чувством, пока не ощутил тревогу. Как изменится этот
человек, достигнув высот церковной карьеры? Как он будет
себя вести? Наконец, что будет с любимым «Словом пасты-
ря»?

Борис Егорыч уже во время церемонии замечал страшные
для него перемены: помпезность, с которой было обставлено
вступление на престол, непроницаемость лица того, кого он
считал чуть ли не другом. Насторожили смотрителя и слова,
сказанные патриархом на встрече с президентом:

– Дух симфонии, но не буква, должен реализовывать себя
в рамках того законодательного поля и на основе тех консти-
туционных положений, которые существуют. Это открыва-
ет замечательную перспективу развития церковно-государ-
ственных отношений таким образом, чтобы ни государство,
ни церковь, не вмешиваясь в дела друг друга, уважали вза-
имно позицию друг друга по этим внутренним делам и од-
новременно выстраивали широкую систему взаимодействия,
диалога и сотрудничества.

Отношения Бориса Егорыча с государством трудно было
назвать идеальными. Оно уничтожило все сбережения его
семьи в начале девяностых, не предоставило ни шанса Се-
мену, всю жизнь платило музейщикам нищенскую зарпла-
ту. И вот лучший друг, пусть и сделав массу оговорок, всту-
пил на путь сотрудничества со злейшим врагом, от которо-



 
 
 

го можно было спастись только одним способом – бегством
в себя.

Тревоги относительно любимой телепередачи тоже оправ-
дались. Она не сразу, но продолжилась. Однако это был дру-
гой пастырь. На нем теперь лежала печать величия, отделяю-
щего патриарха от простых людей. Исчезла душевность, мяг-
кость, появились жесткие нотки и большая назидательность.
Или это только казалось?

Дальнейшие события усилили разочарование Бориса Его-
рыча. Немилосердное отношение церкви к  хулиганкам,
по глупости и гордыне своей осквернившим храм, закон о за-
щите чувств верующих, скандал вокруг часов патриарха –
все это правдами и неправдами вторгалось в душу. В жизни
смотрителя остался только тихий свет «Богоматери».

***
– Егорыч, подпиши петицию! – сказал смотрителю Лень-

ка, работавший в музее электриком.
– Какую петицию?
Уже беглый взгляд на  листок поверг Бориса Егорыча

в ужас. В петиции работники музея протестовали против пе-
редачи здания в ведение церкви.

– Лёнь, как это возможно?
– Федеральный закон, Егорыч. Против него не попрешь,

но мы попробуем.
Поняв, что недосмотрел что-то важное, смотритель начал



 
 
 

расспрашивать в музее о происходящем. Оказалось, что пат-
риарх сменил местного митрополита на нового, более моло-
дого, расторопного и делового, потребовав от него активно-
го «продвижения» церкви в регионе: увеличения количества
приходов, священников, учащихся, выбирающих «Основы
православной культуры» в школе, а также реализации зако-
на о передаче РПЦ церковного имущества. Пустые и лож-
ные цифры, планы и отчеты, которые с недавних пор приня-
лись душить все творческое в культуре, науке и образовании,
вторглись и в сферу веры человека.

Юридически полагалось искать и готовить для музея но-
вое здание в течение нескольких лет, но губернатор накануне
выборов запланировал приезд патриарха на следующий год,
отчего и ускорил возврат собора епархии.

Все вокруг завертелось. Петиция осталась без ответа, об-
суждение в  СМИ закончилось ничем. Музейщики плани-
ровали организовать митинг, который местные власти под
удобным предлогом отменили. Тогда кто-то предложил про-
вести несанкционированную акцию протеста, на что Ленька
многозначительно заметил:

– Можно получить реальные сроки. Никто сейчас не за-
страхован.

О несанкционированном митинге никто больше не заи-
кался.

Тем более, что беспокоящийся о  своем медиарейтин-
ге губернатор предложил музею конкретное здание, хотя



 
 
 

и неудобное для экспозиции. Страсти потихоньку улеглись.
Музейщики начали готовиться к  переезду. Борис Егорыч
участвовал в этих приготовлениях, но чувствовал себя, как
в тумане.

***
Открытие музея в новом здании затянулось. Помещения

требовали ремонта, на который у области не было средств.
Предполагалось, что в новом здании музей икон откроется
в лучшем случае через полгода.

Но  в  это время город был занят другим событием. Все
ждали приезда патриарха. Он должен был освятить осво-
божденный от музея собор. Храм был приведен в порядок,
его расписали и украсили новым иконостасом. Собор не мог
вместить всех желающих, поэтому на  площади перед ним
установили большой экран для трансляции освящения.

В музей пришла разнарядка: всем быть во время службы
патриарха – для массовости. Борис Егорыч, раньше к таким
моментам относившийся спокойно (куда только работников
культуры не сгоняли!), прошептал упрямо: «Не пойду».

И все-таки он пошел. Он скучал без «Богоматери», по-
ка еще томившейся в  запасниках. Ему хотелось взглянуть
на обновленный собор, на пастыря, и в глубине души еще
теплилась надежда на воскрешение источившейся веры.

В собор он, конечно же, не попал. Там, кроме патриарха
и священнослужителей, были губернатор, мэр, их заместите-
ли, руководители департаментов и депутаты (среди них – тот



 
 
 

самый одноклассник). Это Борис Егорыч увидел на большом
экране, к которому подступиться тоже было непросто. Вре-
мя от времени ряды людей крестились и кланялись: в собо-
ре – патриарху, на площади – экрану.

Вдруг Борис Егорыч заметил Леньку. Он копался в одной
из многочисленных колонок, опоясывавших площадь. Смот-
ритель продрался к электрику сквозь толпу и тихонько спро-
сил:

– Привет, Лень, работаешь?
– Привет, Егорыч, – ответил электрик, – как видишь. Ко-

лонка барахлит. С меня за это семь шкур спустят. А ты чего
здесь? Согнали?

Борис Егорыч утвердительно кивнул.
– Внутрь не пускают? – многозначительно спросил Ленька

и, не дождавшись ответа, сказал в ухо: – Хочешь на службу
вживую взглянуть?

– А как?
– Я проведу. Да не бойся ты, никто не заметит.
Смотритель не  боялся, а  сомневался. Но, увидев, что

Ленька уже закончил ремонт и направился в боковую дверь
собора, поспешил за ним. По дороге электрик дал Борису
Егорычу свой чемоданчик с инструментами, и полицейский,
стоявший у служебного входа, равнодушно пропустил их.

Оставив инструменты рядом с  электрическим щитком,
они поднялись на  хоры и  осторожно выглянули из-за ко-
лонн, как мальчишки из засады. Невдалеке стоял охранник,



 
 
 

и дальше они не пошли. Отсюда тоже было все неплохо вид-
но.

В  глаза сразу бросилась большая люстра-паникадило,
украшенная десятками электрических свечей. Фрески были
блестящими и яркими, запах свежей краски просачивался
сквозь аромат ладана. На месте «Богоматери Умиление» сто-
ял новый высокий иконостас. Ряды икон тоже были блестя-
щими и яркими, но казались ненастоящим, не подходящим
собору. Свет и звук в храме не уравновешивались, не засты-
вали и не являли притаившемуся наблюдателю чувство гар-
монии и совершенства.

Борис Егорыч с замиранием сердца посмотрел на собрав-
шихся внизу людей. Со спины он узнал пастыря, его фигуру,
седые волосы. Он услышал его голос, ведущий службу. Голос
был красивый, торжественный, но чужой. Патриарх повер-
нулся, и смотритель увидел уже знакомое величие, обращен-
ное к важным чиновникам и камерам. Пастырь-друг ушел
в небытие. Борис Егорыч не мог здесь больше находиться.
Он пошел вниз по лестнице, оставив Леньку подглядывать
за службой. В одно из окон смотритель увидел людей, моля-
щихся на площади перед экраном.

Борис Егорыч чуть не запнулся за чемоданчик с инстру-
ментами и тут обратил внимание на электрический щиток.
Не отдавая себе отчета, он открыл дверку и опустил все ру-
бильники, какие мог. И вышел.

Вначале Борис Егорыч подумал, что ничего не  произо-



 
 
 

шло. Он шагнул мимо полицейского и  попал в  толпу, ко-
торая продолжала молиться. Но когда смотритель взглянул
на другой конец площади, то понял, что сделал свое дело.
Экран был пустым. По инерции люди продолжали кланяться
и креститься, но через несколько мгновений они один за дру-
гим замерли в недоумении.

В здании что-то пришло в движение. Полицейские потя-
нулись к рациям.

2015



 
 
 

 
Анна Политова. Белый журавлик

 
Часть 1. Супер-день и супер-вечер
Над маленьким лесным поселком Ольховка медленно сгу-

щались весенние сумерки. Кое-где на улицах зажглись пер-
вые фонари, разбавляя подступающую темноту вялым и мут-
ным светом. Снег уже везде сошел. После него осталась лишь
грязная жижа, обильно затопившая все улицы в поселке. Ис-
ключением была лишь центральная, вымощенная бетонны-
ми плитами. Она носила название Железнодорожной, так
как вдоль нее, всего в паре десятков метров, проходила же-
лезная дорога, делившая поселок на две большие части.

Олька шла по бетонке, шустро перебирая кроссовками.
В ушах – музыка из наушников, в кудрявых каштановых во-
лосах  – бойкий, весенний ветер. Длинные ножки-палочки
в светлых джинсах особенно подчеркивали хрупкость ее де-
вичьей фигурки. Руки Олька прятала в карманах синей бо-
лоньевой курточки, не забывая при этом прижимать к себе
школьную сумку. Вдалеке показались огоньки подходящего
поезда. «Воркутинский», – с грустью подумала Оля, расстро-
енно шмыгнув курносым, веснушчатым носом. Ее круглень-
кое, обычно смешливое лицо как-то сразу вытянулось и по-
никло, растеряв свой природный, нежно-розовый румянец.
«Значит уже десять, и я опять опоздала. Этот, наверно, уже
пришел с работы, орать будет», – Олька недовольно сверк-



 
 
 

нула своими по-кошачьи зелеными глазищами и прибавила
шаг. Ей надо было быстрее в конец Железнодорожной, где
вокзал, а за ним – те самые деревянные покосившиеся «ше-
стерки». В одной из них Оля и жила вместе с матерью и от-
цом.

Наверно, только эта старая «шестерка» и объединяла их
маленькую семью. Мать с отцом терпеть друг друга не мог-
ли. Наверно, даже ненавидели. Мать работала билетным кас-
сиром на вокзале и не гнушалась случайными заработками:
кому воды натаскает, кому грядки вскопает и дров наколет.
Любой работе рада была. А отец все пропивал. До копейки.
Мать ходила, просила за него, коньяк дорогой уносила, так
его и взяли в поселковую пожарную часть. Люди говорили:
«Алкаша?! В пожарку?! Да как так можно-то?!» Хоть там
только такие и работали. Что уж говорить, пили в Ольховке
сильно и все – от мала до велика. Вбежав на крыльцо свое-
го дома, Олька осторожно приоткрыла старую, рассохшую-
ся входную дверь. Та предательски скрипнула. «Вот облом,
по-любому спалилась, сейчас начнется…» – Оля со страху
зажмурила глаза. В коридор, качаясь из стороны в сторону,
вышел лысый, худой мужик средних лет в полосатой май-
ке-морячке и спортивках с сильно вытянутыми коленками.
От него несло перегаром и куревом. – Опять шлялась где-
то допоздна со своим ушастым? – прохрипел он, опершись
боком на стенку коридора, и пристально посмотрел на Олю
красными и узкими с перепоя глазами. – Пап, я у подруги



 
 
 

была, у Таньки, можешь позвонить ей, спросить, – голос Оль-
ки дрожал. – Воспитал гулящую девку на свою голову. Пят-
надцать лет, а уже с парнями шатается, оторва, – отец до-
стал из кармана спортивок сигареты и закурил, – пороть те-
бя больше надо было, а мать все жалела, дура. Олька нако-
нец осмелилась зайти в коридор и медленно стянула крос-
совки. Отец продолжал, глядя на нее, хрипеть ругательства.
Оля собралась с духом и что есть мочи рванула по коридору,
стараясь по-быстрому проскочить мимо папы в свою комна-
ту. Но не успела… Он схватил ее за копну кудрявых волос
и со всей дури отвесил звонкого леща прямо по голове Оль-
ки.

– Пап, отстань! Где мама? – пытаясь высвободиться, за-
кричала Оля.

– На смене, где еще. Билетерша позорная, – нервно пере-
миная сигарету во рту, он продолжал тянуть Ольку за воло-
сы. – А тебя никто в дом не пускал, оторвам здесь не рады! –
отец расхохотался хриплым смехом.

Оля в  отчаянии вырвалась из  его рук и  быстро вбежа-
ла к себе в комнату, захлопнув за собой дверь и закрыв ее
на шпингалет. – Уроки делай, раз пролезла, и не мельтеши
здесь больше, ко мне друзья придут, – проорал ей вслед отец
из коридора. – Ты бы лучше проспался, пап! Тебе же зав-
тра на смену, – Олька прижималась спиной к двери, пыта-
ясь унять нервную дрожь во всем теле. Маленькая комната
Оли была ее единственным прибежищем. Только тут, среди



 
 
 

старых, покосившихся стен с полопавшимися обоями, Олька
чувствовала себя легко и спокойно. Пусть здесь все дышало
бедностью, и из каждого угла сквозило холодом и неблаго-
получием, но это было ее укрытие. И что важно – с дверью
на шпингалете. Дырки на обоях Олька заклеивала постера-
ми рэп-звезд из модных журналов. Она покупала их на по-
чте, спуская все свои карманные деньги. А рваный линоле-
ум на полу Олю вообще не беспокоил. Из мебели здесь был
письменный стол со стулом у окна да небольшой шкаф для
одежды, стоявший справа от двери. Но главным раритетом
была кровать. Ее металлическая пружинная сетка провисала
чуть ли не до самого пола. Олька качалась в ней, как в ко-
лыбели.

Наконец, взяв себя в руки, Оля быстренько переоделась
в теплую хлопковую ночнушку и залезла греться под одея-
ло. Из-под подушки Олька вытащила блокнот с потрепан-
ными синими корочками и  раскрыла его в  месте, где бы-
ла заложена ручка. Закинув в  уши наушники, Олька ак-
куратным, округлым почерком вывела на чистой странице:
«07.05.08. Сегодня был супер-день и супер-вечер! Если, ко-
нечно, не считать опять пьяного папку… Сегодня днюха Ан-
дрея! Моего ушастого голубоглазика… Люблю! – в курно-
сом носу Ольки защипало, и в уголках глаз выступили ма-
ленькие капельки слез. – Вручила моему четкому рэперу его
любимую Касту! Новый альбом, как он и хотел – „Быль в гла-
за“ – очень круто! Сама хочу себе. „Вокруг шум“ – это ме-



 
 
 

га песня, это спасение от всех головняков! Вот же она, про-
стая и понятная истина: „Вокруг шум. Пусть так. Ни кипе-
шуй. Всё ништяк“, – Олька подчеркнула строчку из песни
жирной чертой и улыбнулась, на ее щечках заиграли милые
ямочки. – Да, Андрюша был счастлив, а я – еще больше. От-
мечали, как всегда, на площадке за клубом. Были все: Тимо-
ха, Крюк, Иваныч и хуторские. А потом еще и Громова при-
перлась со своими подругами-подпевалами. Захотелось ей,
видите ли, бывшего поздравить. Никак не может смириться.
Андрюха прогнал ее. Чудо мое… А сам потом напился, ду-
рак, приставал. Даже пришлось домой вести. Не люблю его
такого… Но прощу. Звонить не буду, спит уже, наверно».
Захлопнув блокнот и спрятав его под подушку, Олька устро-
илась поудобнее в своей «колыбели», натянув одеяло до са-
мых ушей, еще немного с  улыбкой помечтала под музыку
из наушников и наконец незаметно для себя уснула.

Часть 2. Журавушка, белый, не грусти…
Пронзительный школьный звонок настойчиво и  громко

провозгласил начало большой перемены. Шумные потоки
учащихся, то и дело появлявшиеся из-за дверей классных
кабинетов, резво устремились в столовую, так и манившую
вкусными запахами булочек, котлет и  крепкого кофе. Я
сидела за  маленьким столиком у  окна и  довольно улыба-
лась, доедая пончик и запивая его горячим чаем, наблюдая
за тем, как большая толпа школьников штурмует раздаточ-
ную в очереди за едой. Физичка заболела, поэтому урок у на-



 
 
 

шего 10а отменили, и мы всей дружной толпой, недолго ду-
мая, рванули в столовку. Ну как толпой – все двенадцать че-
ловек. В Ольховке мало кто из ребят доучивался до один-
надцатого. Обычно девять классов закончили и  «привет».
Можно  же уже ехать в  район, в  речное поступать, ну или
в педколледж, или в медучилище. Ну а вообще и на нижнем
складе, на пилораме местной неплохо – там же всех берут.
Зачем еще два года в школе париться?

Но те, кто учился в нашем 10а, а это десять мальчиков
и две девочки, думали, видимо, иначе. Ну, или их родители.
Моя одноклассница Надька уже пообедала и побежала спи-
сывать алгебру у нашего отличника Макса. Я, конечно, тоже
хорошо училась, но помочь ей не могла: варианты разные,
поэтому и осталась сидеть в гордом одиночестве, дожевывая
пончик.

– Привет, можно к тебе? – донеслось до меня откуда-то
из-за спины. Обернувшись, я увидела Олю Кудрявцеву из 9а.
Мы с ней вместе ходили на танцевальный при нашем сель-
ском Доме культуры. – О, привет, Олька! Садись, конечно.

Оля села напротив, поставив на стол тарелочку с пончи-
ком и чай, и улыбнулась мне, хвастая своими милыми ямоч-
ками на щечках:

– Ань, ты покрасилась? Тебе хорошо, светло-русый идет
к твоим голубым глазам. – Спасибо, – засмущалась я, – Это
к нашему концерту в СДК. Вчера как пришла со дня рож-
дения Андрея, так сразу и занялась – полночи провозилась.



 
 
 

Как ты-то дошла, успела до прихода отца?
Оля нахмурилась:
– Нет. Опять получила по полной программе.
Я постаралась сменить тему:
–  Погуляли вчера отлично. Андрюха, правда, сегодня

на уроки не пришел. У нас физра с 11 была, так я его не ви-
дела. Зато Громова весь урок брюзжала, что еще поквитается
с ним за вчерашнее. Не может успокоиться, что он ее выгнал

. – Да, Андрюша вчера перебрал. Звонила утром – трубку
не берет. Как увижу, получит у меня за все, – Олька погро-
зила кулаком.

Мы дружно рассмеялись.
– А Громова сама заслужила, пусть не обижается теперь, –

Олька откусила маленький кусочек пончика и запила чаем.
– Ты как, готова завтра выступать? Не боишься? – поин-

тересовалась я у Оли. – Говорят, все билеты на завтрашний
концерт в СДК продали, даже ветераны придут сразу после
митинга в центре.

–  Переживаю, конечно. Андрюхе все уши прожужжала
про наш журавлиный танец. Он все смеется над нашими на-
рядами из белых простыней. Говорит, мы в них не на птиц
похожи, а на каких-то жутких приведений, – Олька опять на-
хмурилась.

– Ой, да много он понимает, – отмахнулась я, – не бери
в голову. – Не могу, обижаюсь на его слова, ведь он смеется
над тем, что мне важно. Конечно, потом извиняется, смешит



 
 
 

меня. «Журавушка, – говорит, – ты мой белый, не грусти…».
Мы опять рассмеялись.

Вдруг лицо Оли помрачнело:
– Ань, к нам Громова идет со своими прихвостнями». Мы

напряженно замерли.
–  Я смотрю, девочкам весело?  – Громова остановилась

у нашего стола и по-деловому скрестила руки на груди. По-
други последовали ее примеру. Настроена она была по-бое-
вому, ей явно хотелось отомстить за вчерашнее.

– И тебе «здравствуй», Настя, – ответила я, глядя на ее
ярко накрашенную, наглую физиономию.

– Тебя вообще не спрашивают, – тут же нагрубила мне
Громова, гордо задрав свой остренький подбородок.

– Меня интересует вот эта бесстыжая серая мышь, кото-
рая позарилась на  чужой сыр!  – Настя кивнула в  сторону
Ольки. – Андрей сам ушел от тебя, не придумывай! – всту-
пилась я за Олю.

– Да это она крутила перед ним своей рыжей гривой! –
заорала Настя, вцепившись Оле в волосы. Олька вырвалась,
выбежав из-за стола, и оттолкнула Громову так, что та доле-
тела до следующего и с грохотом врезалась в него. Вокруг
нас стала собираться толпа любопытных. Я попыталась най-
ти глазами учителей, но как назло никого не было, а у разда-
точной все шумела очередь. Поварам было явно не до нас…

–  Ты совсем страх потеряла? На  кого руку поднима-
ешь? – Громова в ярости опять приблизилась к нашему сто-



 
 
 

лу, на ходу поправляя свой растрепавшийся жиденький хво-
стик на голове. – Да я тебе сейчас все космы повыдергаю,
будешь завтра лысая в своей белой простыне на своем кон-
церте скакать!

– Да пошла ты! – Олька сверкнула зелеными глазищами.
Толпа вокруг засвистела и заулюлюкала. Все жаждали про-
должения.

– Девочки, успокойтесь, эта ссора бессмысленна! – попы-
талась вразумить я их.

– Бессмысленно существование этой серой мыши! – Гро-
мова указала пальцем на Олю. – Она же никому не нужна!
Никому! – Настя вплотную подошла к Ольке. – Вот где твой
Андрей сейчас? Видимо, не до тебя ему! А родители у тебя
вообще есть? Отец – алкаш, мать кто-нибудь когда-нибудь
в школе видел? Может у них хотя бы хватит совести завтра
к тебе на концерт прийти? Хотя нет, папашу не бери – уви-
дит тебя в белой простыне, решит, что у него белочка слу-
чилась! – Громова расхохоталась. – А мать и так не придет,
ей же все время не до тебя!

– Ты откуда знаешь? Не много ли на себя берешь, Настя? –
я вступалась, как могла, мое сердце сжималось, видя стек-
лянные глаза Ольки. Она еле держалась, чтобы не распла-
каться.

– Да весь поселок знает! Здесь все все про друг друга зна-
ют! И Кудрявцева не исключение! – наконец Громова выдох-



 
 
 

лась и замолчала, видимо, устав от собственного крика. Оль-
ка медленно развернулась и пошла прочь из столовой. Толпа
разочарованно загудела. Драки не будет.

– Оля, да это она все от обиды говорит! Не обращай вни-
мания! – я не хотела, чтобы Олька верила во весь этот бред.
Оля обернулась и, глядя на меня, сказала: – Все нормально.
До завтра! Я приду.

В столовую, как нельзя «вовремя», вошла завуч. Все сра-
зу притихли и стали расходиться по своим делам. Хрупкая
Олина фигурка скрылась за дверями столовой. Я подхватила
свою сумку и грустно побрела на алгебру. Мне было ужасно
обидно за Ольку. Я ругала себя за то, что не смогла ее защи-
тить, ведь я же старше… Но, как оказалось, ничуть не силь-
нее…

Часть 3. Ради нее, своей Ольки…
Оля медленно шла знакомым до  автоматизма маршру-

том домой. Последний урок она прогуляла: не смогла пойти,
не хотела, чтобы ее видели такой – зареванной и жалкой. Ее
душила сильная обида, от которой по щекам то и дело текли
слезы, как бы она ни старалась их сдерживать. Она пробова-
ла звонить Андрею, маме, но никто не отвечал. «Все нала-
дится, – пыталась успокоить себя Олька, – за черной поло-
сой наступит белая, переживу». Подходя к дому, Оля увиде-
ла на крыльце отца с матерью. Они опять скандалили, судя
по стоявшему на весь двор крику.



 
 
 

– Еще только 8 число, праздник завтра, а ты уже «на бро-
вях», сволочь! – кричала мать, выталкивая отца из входной
двери дома.

– Пусти, Людка, не нарывайся! Я только за заначкой! –
отец еле стоял, держась за дверной косяк. – Ни копейки тебе
не дам! Проваливай туда, откуда пришел: пусть тебя, ирода,
там и поят за свои! – тут мать заметила подходящую к крыль-
цу Ольку.

Усталое морщинистое лицо Люды озарило что-то, похо-
жее на слабую улыбку:

– Олюшка, ты чего сегодня рано? Отпустили с уроков? –
Да, отменили последний, – Олька соврала, виновато опустив
глаза.

– Явилась, оторва, – прохрипел отец. – Молчи, чудови-
ще! – Люда сердито толкнула его худой рукой в бок. Олька
поднялась по ступенькам и подошла к родителям.

– А чего ты грустная? Случилось что? – Люда обеспоко-
енно смотрела на Олю своими потухшими зелеными, но та-
кими же большими, как у Ольки, глазами. – Да ничего осо-
бенного, поругалась с одной девочкой в школе. Ты не пере-
живай – и так устала со смены, – Оля погладила маму по ры-
жим с сединой волосам. – Ну смотри, я же могу сходить, по-
говорить с этой хулиганкой и ее родителями, – Люда гово-
рила как-то неуверенно. И она, и Олька понимали, что этого
не будет. Со своей работой и постоянными шабашками Люда
не то что до школы, даже до дома доходила невсегда.



 
 
 

– Ладно, мам, забудь, – Олька улыбнулась.
–  Давай пробегай уже,  – Люда постаралась пропустить

дочь. Отец полез следом за Олькой, но тут же получил силь-
ную затрещину в лысую голову. Люда вытолкала его с крыль-
ца, а потом еще и выгнала за калитку. Он особо не сопро-
тивлялся, так как был сильно пьян.

– Пока не протрезвеешь, не возвращайся! – прокричала
Люда вслед качающейся фигуре мужа, одиноко бредущей
по дороге. Он лишь смог промычать что-то нечленораздель-
ное в ответ. Люда вернулась в дом, при этом предусмотри-
тельно закрыв входную дверь на задвижку:

– Олюшка, иди, покушаем. Я борщ наварила, – окликнула
она Ольку, накладывая в две тарелки суп.

Олька на  зов вбежала на  кухню и  довольная уселась
за стол:

– Мам, как хорошо, что ты сегодня дома! Я соскучилась!
– Оль, да я сама рада. Светку попросила сегодня меня под-

менить, а то сил совсем нет, – ответила Люда, поставив та-
релку с борщом перед Олей и перед собой, а затем присела
за стол напротив Ольки.

– Мама, а я завтра выступаю в СДК. Ты придешь? – Оля
с надеждой посмотрела на мать. Люда как-то замялась:

– Оль, я завтра к соседям на целый день калымить: дрова
буду укладывать. Деньги хорошие обещали…

–  Мам, да наплевать на  них, я хочу, чтобы ты пришла.
И папа, если протрезвеет…



 
 
 

– На отца, сама знаешь, надежды мало. А деньги нам все-
гда нужны, грех отказываться от такой возможности.

–  Грех все время забывать о  своем ребенке!  – в  Ольке
опять заговорила обида, да и  слова Громовой буравчиком
сверлили голову изнутри.

– Оля, не капризничай, ты же уже не малое дите, все по-
нимаешь, – Люда начинала заводиться.

– В том-то и дело, мама, что еще дите! Я хочу внимания,
заботы! Я хочу, чтобы вы с папой ходили на мои выступле-
ния и гордились мной! Я хочу жить в нормальной семье, где
родители любят друг друга и своего ребенка, а не как у нас…

– Ты хочешь сказать, что я не люблю тебя? И не забочусь
о  тебе? – у Люды потемнело в  глазах.  – Да я только ради
тебя и живу, ради тебя надрываюсь, чтобы заработать хоть
сколько-нибудь денег! – закричала она. – А ты… Ты совсем
как твой отец – неблагодарная и эгоистичная!

Олька, с грохотом отодвинув табуретку, выбежала из-за
стола и скрылась у себя в комнате. – Вот-вот, иди, посиди там
и подумай над своим поведением! – крикнула ей вслед Лю-
да. Оля пыталась успокоиться, раскачиваясь в своей «колы-
бели». Плакать она уже не могла, да и смысла не было – этим
все равно ничего не изменишь. Олька достала свой дневник
и  начала писать быстрым, неровным почерком: «08.05.08.
Так больше не может продолжаться. Надо что-то делать. За-
кончу 9й и уеду! Поступлю в колледж, устроюсь на работу,
увезу родителей из этой ужасной дыры. У нас все наладит-



 
 
 

ся! Обязательно! Папка бросит пить, деньги появятся, ма-
ма больше не будет так уставать. Все в моих руках! Я смо-
гу!» Спустя час Люда тихонько постучала в дверь комнаты
Оли. Ей никто не ответил. Она тихонько вошла. Олька спа-
ла, на груди у нее лежал раскрытый блокнот. Люда подошла
к дочери и погладила ее по волосам, прошептав:

– Олюшка, милая, прости!
Олька тихонько сопела курносым носом. Люда взяла

блокнот с ее груди и бегло прочитала последнюю запись. Она
решила, что обязательно придет завтра на выступление, че-
го бы ей это ни стоило. Ради нее, своей Ольки, так по-детски
сейчас сопящей носиком в ее «колыбели».

Часть 4. Летим с нами, Оля…
Вокруг было темно. Непроглядный, глухой мрак. «Где это

я?»  – удивилась, оглядываясь по  сторонам Олька, но  гла-
за лишь слепли от черной тьмы, густым облаком укутавшей
все вокруг. Оля медленно пошла вперед, осторожно трогая
темноту кончиками пальцев. В полной тишине она слыша-
ла лишь свое дыхание и легкий шорох шагов. Ступни ощу-
щали неприятный холод. «Я, что, босая?» – Олька медленно
наклонилась, пытаясь дотянуться до пальцев на ногах. Руки
уперлись во что-то твердое и шершавое. «Это же плиты! Бе-
тонные плиты! Я на Железнодорожной!» – Олька обрадова-
лась: теперь понятно, где она! Глухую тишину пробил прон-
зительный гудок поезда. Олька вздрогнула и резко выпрями-



 
 
 

лась. Поезд яркой светлой стрелой пронесся мимо, прорезав
на мгновение темноту.

«Воркутинский, – промелькнуло в Олиной голове, – надо
домой, уже поздно, отец будет ругаться». Олька попробовала
пойти быстрее. Но темнота пугала, проглатывая ее неуверен-
ные шаги. «Я иду или стою на месте? Мне надо быстрее до-
мой! Отец убьет меня! – Оля в панике заметалась из стороны
в сторону. – Свет! Здесь же должны быть фонари! Пожалуй-
ста!» Дорога впереди нее озарилась мягким молочным све-
том. Фонари горели на старых, покосившихся столбах, в при-
чудливой пляске застыв по двум сторонам улицы. Олька за-
мерла в удивлении: «Вот я чудо! Мне же надо совсем в дру-
гую сторону!» Оля обернулась, но за спиной была все та же
непроглядная тьма и никаких фонарей. «Что за бред?!» –
Олька в недоумении схватилась руками за голову. Ее взгляд
упал на белые широкие рукава, легкими волнами струящи-
еся от самых ее запястий до бетонной серой глади дороги.
«В чем это я?» – Оля удивленно оглядела длинное, широкое,
белое платье, за подолом которого было невидно даже ее бо-
сых ног. Ольке стало смешно. Ее заливистый звонкий смех
гулким эхом разлетелся по улице.

Откуда-то сверху, из черной темноты полетели крупные
белые хлопья. «Это что, снег? В мае?» – Олька попыталась
словить «снежинки» ладошками. Хлопья кружили, бесшум-
но и плавно танцуя в молочном свете фонарей, а потом пада-
ли, понемногу устилая кружевным ковром всю освещенную



 
 
 

часть дороги.
Олька поймала белое чудо на ладошку: «Это не снег! Это

белые перышки! Птичий пух! Откуда он здесь?» Белый хло-
пяной ковер кружевным вихрем взвился с дороги. Перья бы-
ли повсюду. Олька отмахивалась от них, но они назойливо
лезли в нос, в рот, в уши. «Все! Хватит! Прекратите! Я хочу
уйти отсюда! Мне страшно!» – Олька закрыла лицо руками.
Все стихло. Оля осторожно убрала ладони от лица. Недале-
ко от нее в свете фонарей кружились странные фигуры лю-
дей в белом. Только вместо рук у них были большие крылья.
Они как будто скользили по дороге навстречу к ней, к Оле,
выстраиваясь то узким клином, то широким кругом.

Олька не могла пошевелиться. Ей казалось, что происхо-
дит что-то необыкновенное, особенное, неземное. Крылатые
фигуры были уже совсем близко. Они выстроились клином,
устремленным куда-то туда, в молочную светлую даль ули-
цы, и  застыли. Самая крайняя из  них повернулась к  Оле.
Это была женщина с очень светлой кожей. Холодные голубые
глаза смотрели спокойно и недвижно из-под снежных густых
бровей. У нее совсем не было волос. Только белые длинные
перья, гладко покрывавшие голову ото лба и до самой шеи.
Она загадочно улыбнулась и прошептала:

– Летим с нами, Оля…
– Вы умеете летать? – Олька не могла отвести взгляд от ее

холодных голубых глаз.
– И ты умеешь. Просто захоти, – шелестел тихий, вкрад-



 
 
 

чивый голос женщины. – Мне надо домой, меня там ждут! –
Олька обернулась, указав рукой в черную темноту.

– Ты в этом уверена, Оля?
По щекам Ольки потекли слезы. Она знала ответ, но не хо-

тела произносить его вслух. Олька медленно шагнула на-
встречу крылатой стае. Ее руки взметнулись вверх, широкие
белые рукава превратились в крылья. Белый клин дружно
оторвался от дороги. Олька летела. Она больше не чувство-
вала ничего: ни страха, ни тревоги. Лишь на дороге, на стыке
тьмы и света, осталось белое перышко, выпавшее из внезап-
но выросших больших крыльев…

Оля проснулась от сильной дрожи во всем теле на подуш-
ке мокрой от слез. За окном уже было совсем темно. Оля
долго лежала недвижно, глядя в черный потолок, пока сон
снова не поглотил ее.

Утром перед тем, как идти на выступление, Олька доста-
ла дневник из-под подушки и, раскрыв его на новой страни-
це, неуверенной, дрожащей рукой написала: «09.05.08. Ка-
кой жуткий сон. Я больше, наверно, никогда не  смогу за-
снуть. Страшно. Как будто кто-то во сне дал мне выбор…
И не между тем, чтоб идти или не идти домой. Нет. Скорее,
так: жить дальше в этой жуткой тьме или улететь туда, где
будет уже все равно. И я полетела… Слабачка! Неужели я
умру? Это же полный бред! Надо меньше думать о плохом!
Да и вообще, все, забыли! Это просто сон, просто игра моего
воображения».



 
 
 

Часть 5. Все было как во сне…
Холодный свет софитов ярко освещал небольшую сцену

СДК. Зал гудел, словно большой рой пчел. Люди толпились
повсюду: в проходах, у сцены, – все были заняты поиском
своих мест. Многие были с цветами и радостными улыбка-
ми – конечно, такой праздник случается не каждый день!

В первом ряду сидели доблестные ветераны Великой Оте-
чественной войны. Их осталось немного, но все они пришли
на концерт, несмотря на возраст и давно уже не молодец-
кое здоровье. Мы стояли ровной колонной на самом краю
сцены, прячась за краем уже приоткрытого занавеса. Девять
взволнованных босоногих девушек в белоснежных свобод-
ных платьях в  пол с  широкими длинными рукавами. Мы
сшили их сами, из обычных простыней. На головах у нас бы-
ли надеты бумажные венки с наклеенными на них белыми
перышками. – Девочки, постараемся сделать все чисто, без
ошибок! – наш хореограф, приятная женщина лет тридцати
пяти, Юлия Геннадьевна очень переживала и старалась на-
строить нас на нужный лад.

–  Давайте порадуем ветеранов хорошим выступлением!
Поддерживаете меня, журавлики мои?

– Да! – хором прогудели мы.
– Как ты себя чувствуешь? – повернулась я к стоящей сле-

дом за мной Ольке. – Ты какая-то бледная.
– Не выспалась немного, да и с мамой вчера поругались.



 
 
 

А извиниться не получилось, я когда проснулась, ее уже дома
не было,

– Олька слабо улыбнулась мне.
– Не расстраивайся, помиритесь еще! – я ей подмигнула. –

Оля, не забывай, на словах «летит, летит по небу клин уста-
лый» ты выходишь вперед всех. Мы поменяли тебя и Вику
местами, помнишь?

– Юлия Геннадьевна еще раз все перепроверяла.
– Да-да, не переживайте! – Олька показала ей большой

палец.
– Ну и отлично! Через минуту начинаем! – поправив пыш-

ное каштановое каре и  припудрив худенькое с  высокими
скулами лицо, Юлия Геннадьевна изящной походкой пошла
на сцену, демонстрируя великолепную осанку и подтянутую,
спортивную фигуру.

Выйдя на середину и подойдя к микрофону под звонкие
аплодисменты зала, она громко проговорила:

– Дорогие друзья! Мы рады видеть вас в  такой замеча-
тельный и необыкновенный день на нашем концерте, посвя-
щенном Дню Победы в Великой Отечественной войне! Да-
вайте от души поприветствуем доблестных ветеранов, кото-
рые присутствуют здесь сегодня! – зал разразился аплодис-
ментами.

– Открывает наш концерт танец «Журавли» в исполнении
учениц старших классов Ольховской средней школы. Давай-
те поддержим их дружными аплодисментами! – зал зашумел.



 
 
 

Зазвучали первые знакомые аккорды. Медленно и плав-
но мы одна за другой «вылетали» на сцену под лирическое
пение Марка Бернеса: «Мне кажется порою, что солдаты,
с кровавых не пришедшие полей, не в  землю нашу полег-
ли когда-то, а превратились в белых журавлей…». В беско-
нечном потоке кружений под печальную музыку журавли-
ной песни наша стая выстраивалась то кругом, то клином,
то сближалась в центре сцены, то стремительно разлеталась
по всей ее ширине…

Завораживающий голос Бернеса проникновенно запел
первые строчки третьего куплета: «Летит, летит по  небу
клин усталый…». Олька плавно вышла вперед и заняла ме-
сто вожака нашей стаи. В  такт музыке мы делали легкие
взмахи «крыльями» и медленно раскачивались. Наш клин
как будто парил над сценой, залом – не существовало никого
кроме нас – печальных белых журавлей.

Бернес продолжал: «И в том строю есть промежуток ма-
лый – быть может, это место для меня…». Я заметила, что
Оля как-то странно и  медленно начала оседать все ниже
и ниже, пока совсем не опустилась на сцену, как-то неловко
завалившись на бок. Олькины кудрявые каштановые волосы
упали на ее лицо. Мы в недоумении застыли, на сцену выбе-
жала Юлия Геннадьевна и попыталась привести Олю в чув-
ство. В зале никто ничего не понимал. Музыка остановилась.

– Оля, очнись! – Юлия Геннадьевна трясла Ольку за пле-
чи. Зал зашумел. Кто-то крикнул:



 
 
 

– Надо скорую вызывать!
Олька понемногу начала приходить в  себя, у  нее даже

получилось встать и пойти, держась за Юлию Геннадьевну.
На сцену забежала тетя Люда – Олина мама. Вместе с Юли-
ей Геннадьевной они увели Ольку за кулисы. Все девочки,
включая меня, последовали за ними. На сцене начался сле-
дующий номер.

– Олюшка, тебе полегче? – тетя Люда гладила сидящую
в кресле Ольку по волосам, стоя возле нее.

– Да, мам, просто голова закружилась. Можно воды?
Я принесла Оле попить. Юлия Геннадьевна пошла зво-

нить в скорую. Олька как-то странно посмотрела на меня,
свою маму и прошептала:

– Все было как во сне…
– Ты про что, Оль? – спросила тетя Люда.
– Я сегодня во сне улетела со стаей белых журавлей… –

Это ты просто переволновалась перед выступлением, дума-
ла, наверно, о нем, вот тебе и приснилось, – я улыбнулась
Оле.  – Да, Олечка. Да и  не  поела вчера ничего и  утром,
небось, не позавтракала, вот тебе и поплохело. Олька молча-
ла. По-моему, она нам совсем не верила.

Юлия Геннадьевна подбежала к нам:
– Скорая уже едет, – кто-то еще до меня позвонил, – сей-

час она будет здесь. Олька, ну напугала ты нас всех! У меня
чуть сердце из груди не выпрыгнуло!

– Простите меня! Я сорвала номер! – Олька совсем по-



 
 
 

грустнела.
– Ерунда какая, – Юлия Геннадьевна отмахнулась, – глав-

ное – поправляйся, ты нам нужна! Как мы без такой гибкой
и пластичной танцовщицы? – Юлия Геннадьевна подмигну-
ла Ольке. К нам подошли остальные девочки. Все старались
подбодрить Олю, она наконец начала улыбаться, и на ее щеч-
ках даже зарозовел румянец. Скорая подъехала к запасному
выходу, со стороны сцены. Олька попросила увезти ее до-
мой, в больницу она не захотела. На прощание Оля с улыб-
кой помахала из окошка отъезжающей машины всем, кто ее
вышел проводить. И вроде бы опять все наладилось, но что-
то тревожное так и осталось витать в весеннем, уже по-май-
ски теплом воздухе…

Часть 6. Как дика трава…
Дорога от моего дома до нашей поселковой пекарни за-

нимала совсем немного времени – десять минут, и я уже от-
крывала тяжелую металлическую дверь, вдыхая аппетитные,
дурманящие ароматы свежей выпечки.

– Здравствуйте, тетя Тамара! – улыбнулась я миловидной,
пухленькой, с  голубыми глазами женщине в  белом халате
и косынке за прилавком.

– Батоны сегодня есть?
– Привет, Анечка! Пока нет, но если подождешь минут

двадцать, то будут, как раз сейчас печем.
– Договорились! – я терпеливо уселась на скамейку, сто-

явшую возле окна недалеко от прилавка.



 
 
 

Двери пекарни вновь распахнулись и  в  магазин, кряхтя
и шаркая резиновыми галошами, надетыми поверх теплых
носков и колготок, зашла старенькая бабушка в беленьком
платочке и в шерстяной серой кофте поверх цветастого пла-
тья.

– Тома, здравствуй!
– Здравствуй, Любовь Никитишна! Как здоровье у тебя? –

тетя Тамара говорила громко, видимо, зная, что бабушка
не очень хорошо слышит.

– Жива, слава Господу! – бабуля перекрестилась. – Давеча
так спину прихватило, думала, помру, ан нет, видишь, при-
шла я! – бабушка заулыбалась.

– Даст Боже, еще поживете, Любовь Никитишна! – тетя
Тамара заулыбалась.

– Да, Томка, сколь даст, столь и поживу, благослови Гос-
поди! Господи благослови! – бабушка опять перекрестилась
и прошаркала к лавочке, на которой сидела я.

– Здравствуйте! – кивнула я ей.
– Здравствуй, внучка! – бабуля улыбнулась мне беззубым

ртом, присаживаясь рядом, – По хлеб?
–  Ага,  – закивала я.  – Ты чья будешь-то? Не  Полито-

вых? – бабушка с любопытством разглядывала меня, щуря
мутно-зеленые глаза.

– Угадали, – улыбнулась я ей.
– То и вижу, на Валерку-то, отца, вон как похожа, хоро-

ший он мужик, работящий, – бабуля с минуту о чем-то заду-



 
 
 

малась. – Вот Томка, Валерка-то Политов хороший мужик,
говорю, – бабушка повернулась к тете Тамаре.

– Наверно, Любовь Никитишна! – Тома разгружала толь-
ко что привезенную тележку со свежим черным хлебом.

– Да, – бабуля сидела, опершись руками на свои коленки. –
А энтот Кудрявцев из пожарки, слышь, Тома?

–  Что Любовь Никитишна?  – Алкаш и  убивец он, вон
что! – бабуля плюнула куда-то в пол. – Прости Господи! –
бабушка перекрестилась. Я напряглась.

– Ты что такое говоришь-то, Никитишна? – тетя Тамара
застыла за прилавком, держа в руках буханки черного.

– Ак а все уж говорят, Тома. Беда-то ведь кака… – Любовь
Никитишна покачала головой.  – Вчерася, вечерне, опосля
концерта-то энтого Людка-билетчица, жинка его, к соседям
дрова пошла покласть. А  к  нему попойки-то из  пожарки
и приперлися.

– Ну, говори быстрее-то, Никитишна! – тетя Тамара раз-
нервничалась, положив хлеб прямо на прилавок.

– Ак я и говорю, свара у них там кака вышла иль чо, а дев-
ку-то ейну загубили, аспиды. Царство ей небесное! – бабуля
опять перекрестилась.

– Така хороша девка была. А как вчерася танцевала она
на энтом концерте-то… Крылами белыми взмахивала. А ка-
ка худенька да бледненька была – аж просвечиват. Белым жу-
равликом-то и улетела от нас, сердешная, – бабушка завыти-
рала слезы, ручьем побежавшие по ее щекам.



 
 
 

У меня внутри похолодело. Я не верила, что Олька умер-
ла.

– Чья девка-то, Никитишна? Всю душу ты мне сейчас вы-
мотаешь! – тетя Тамара ничего не понимала.

– Так Людки-билетчицы. Она на крики-то воротилась, да
уж не поспела, горемычная. Лежит девка-то ее на крыльце,
ровно дремлет, только головушку больно расшибла. Толкнул
ее кто, али че. А они пьют в доме, ироды.

– Так а Кудрявцев-то чего? – глаза тети Тамары были пол-
ны слез

.  – Ак пьяный был, не  помнит ниче, аспид. Говорит,
и не приметил, что упала она. Темно дело, Томка. Ой, тем-
но… – Никитишна замолчала, грустно качая головой. – Как
дика трава росла девка-то. Ни папке, ни мамке не до робен-
ка. А она тепла родительского искала. Простого, человечье-
го. Не сберегли девку. А теперь ровно сами без нее как мерт-
вые.



 
 
 

 
Надин Ривз. «Мечты в формалине»

ГлавА ИЗ РОМАНА
 

Теплая летняя ночь, после череды дождливых дней и но-
чей стала идеальной: сладостная свежесть и тепло, шелест
листвы, стрекот светлячков, еле слышное шуршание шин
по  асфальту где-то вдалеке, создавали летнюю мелодию;
и дурманящий аромат лета зовущий к себе. Все это призыва-
ло окунуться в первозданность летней ночи. Сбежать на край
земли. Почувствовать дикую силу чего-то давно ушедшего
и  забытого, ту природную благодать, которая просыпается
в нас время от времени. Уйти в нее на поиски сокровища,
спрятанного еще в детстве. Прикоснутся к своей душе, опус-
каться в нее все глубже и глубже пока не достигнешь дна,
чтобы дотронутся до скелета бога.

Саманта лежала на спине, на обочине дороги, нагретый
за день асфальт отдавал тепло, оно проникало в кожу Саман-
ты сквозь одежду. Высокое черное небо над головой свети-
лось миллиардами созвездий. Она впитывала тепло ушедше-
го дня и вспоминала, как в детстве с друзьями любила про-
бегать по только что залитому битуму и горячему асфаль-
ту. Битум прилипал к подошве кроссовок, тянулся как жвач-
ка, собирал на себя мусор и песок, отчего становилось труд-
но идти, а на раскаленном асфальте оставались следы, и это
приводило в неописуемый восторг. Детские игры. Вляпать-



 
 
 

ся во что-то и непременно оставить след. И самое забавное,
или все же печальное, но со временем, кроме как масшта-
ба и значимости ничего не меняется. Конечно, меняемся мы
сами. Но суть наших действий это детская игра, выросшая
из коротких штанишек. Игра стала реальностью. Искажен-
ной реальностью

Саманта села, вытащила из кармана пачку сигарет и зажи-
галку. Покрутив в пальцах зажигалку, щелкнула ей, вырвав-
шийся свет подсветил в полумраке ее лицо.

Сапфировые глаза, освещенные огоньком, казались еще
ярче, чем есть на самом деле, светлые волосы рассыпались
по  плечам, и  она откинула их назад, открыв лицо с  вы-
разительно очерченными скулами. Губы Саманты дрогнули
в чуть заметной улыбке.

Впереди уходящая вдаль трасса, над головой звездное
небо, и она, сидящая на обочине с маленьким огоньком в ру-
ках, в черной майке и потертых голубых джинсах, с растре-
панными волосами и  больше никого  – почти мистическая
картина. Она достала сигарету и закурила.

Забытая дорога, построенная чтобы разгрузить основную
трассу от потока машин и обеспечить объезд на случай ава-
рий, стала для Саманты местом, где можно думать или меч-
тать. Машины по той дороге проезжали не чаще чем раз в па-
ру дней, и никто не мог ее потревожить. Когда ей надоест
сидеть на земле, она заберется на крышу машины. Полтора
часа езды от Кливленда до трассы стоили погружения в бес-



 
 
 

конечную гармонию. Забытая дорога обладала особым оча-
рованием, длинная гладкая черная лента с белой разметкой
в эти часы принадлежала Саманте, ей принадлежал весь мир,
а она ему. Тому забытому прекрасному миру с романтикой
бесцельных путешествий и искренних чувств.

Полумрак и тихая музыка словно прибыли вместе с ней
в  ее любимое рок-кафе. Чарующий голос певицы овладел
ее сознанием. Она не слышала эту песню раньше, не знала,
кто поет. Это была песня, которую слышишь, и она с первых
строк ловит тебя в свою ловушку: слушаешь и видишь свою
жизнь, чувствуешь свою грусть, видишь себя в словах и му-
зыке

Когда песня закончилась, Саманта поняла, что сидит
и  смотрит, не  отрываясь на  отполированную столешницу
стойки  – Все в  порядке?  – Чак обеспокоенно заглянул ей
в глаза – Заслушалась, не слышала раньше эту песню, – улыб-
нулась она. – Возьми меня под свою опеку, – сказала она,
глядя в глаза Чаку, своему другу и бармену в «Рок энд роуз».
Тот рассмеялся, и забрал у нее пустой стакан

Этот высокий парень с ясными зелеными глазами и непо-
слушными темно-русыми волосами, доброй улыбкой и  го-
товностью всегда выслушать и дать совет, уже два года, сам
того не подозревая, оберегал мир Саманты. Их общение про-
ходило в круглосуточном кафе-баре. Саманта приходила ту-
да писать, наблюдать за людьми, болтать с Чаком, иногда вы-
пивала немного виски и выкуривала сигарету, сидя за бар-



 
 
 

ной стойкой с блокнотом.
Чак живет на Шеппард-роуд, 43, и любит рок-музыку, чи-

тает современную литературу и ненавидит политику. В этом
они совпадали. Они говорили о музыке, литературе и жиз-
ни. Саманта рассказывала ему о чем сейчас пишет, о подруге
Саре. Не так давно рассказала про Эмили. Это было непро-
сто, она ни с кем не говорила о ней вот уже очень давно. Ро-
дители не в счет. С ними об Эмили она тем более не говори-
ла. Мама начинала плакать, а отец уходил курить. Саманта
осталась одна. Они жалели Эмили, позабыв о том, что Са-
манта живая. Она их не винила, ей самой не хватало сестры.
И об этих чувствах, которые она испытывала тогда, она рас-
сказала Чаку. Она открылась, и ей стало легче. Пусть сестра
уже и стала отполированным образом, но чувства были на-
стоящими, и их нужно было выпустить.

Он в ответ рассказывал истории, которые слышал от лю-
дей, приходящих в бар или от своих знакомых. Вместе они
развлекались тем, что придумывали биографии посетите-
лям. Некоторые Саманта записывала, и, смеясь, обещала
указать Чака в соавторах, если из записанного что-то да вый-
дет. Он улыбался в ответ. Пока из тех записей ничего не вы-
шло

– Повтори! – попросила она, убирая за ухо светло-русую
прядь

– Нет, Сэм, не сегодня, – он покачал головой.
– Почему? – Потому что тебе на сегодня хватит



 
 
 

– Так и быть соглашусь с тобой. Так скажи, ты бы взял
меня под свою опеку? – она протянула руку в попытке пой-
мать его за руку

– Нет, – ответил он, увернувшись от Саманты.
– Почему? – удивленно спросила она
–  Ты это серьезно? Или шутишь?  – он облокотился

на стойку, рассматривая Саманту, пытаясь понять, что с ней
происходит.

– Серьезно. Так почему? – Саманта не улыбалась, и вы-
глядела серьезной.

– Не хочу, чтобы ты меня убила, как только я выбешу те-
бя своими советами и опекой, – улыбнулся он. – Ты ветер,
Сэмми. Ты не можешь жить под опекой, ты летаешь по све-
ту, иногда кажется, что ты везде, как воздух. А ветер нельзя
опекать.

– Красиво сказано, – едва заметно улыбнулась она.
В баре уже никого не было. Даже музыка смолкла. Тишина

смешивалась с их голосами и шумом, доносившимся с ули-
цы – Так все и есть, Сэмми.

– Но я никого не убивала, и вряд ли это сделаю! – возра-
зила она. – Здесь ты не прав.

– Но можешь? – теперь уже Чак смотрел ей в глаза, жадно
ожидая ответа.

– Не знаю, – пожала плечами Саманта. – Люди социаль-
ные животные. Мы придумали правила для своего общества,
и каждый придумал правила для самого себя



 
 
 

– Что у тебя случилось? Кто-то опять без спроса ворвался
в твою жизнь с ценными указаниями? – спросил Чак, всмат-
риваясь в глаза Саманте

– С ними приходит только Сара. И она уже начинает ме-
ня угнетать, а я не могу послать ее, боюсь обидеть. И еще я
могу больше ничего написать. История Эмили закончилась.
Я долго была с ней, и вот – все. Мне кажется, что это конец
не только цикла рассказов, но и моей жизни. Я не знаю, что
мне делать. Я словно задыхаюсь

– Сэмми, – ласково произнес Чак, накрыв ее руку своей. –
Поезжай домой, выспись. И не нужно так думать, что твоя
жизнь закончилась. Ты устала, вот и все

– Знаешь, Сара опять устроила мне свидание, – сказала
Саманта, глядя за спину Чака, на бутылки с напитками за его
спиной. Ей не хотелось уходить, так почему бы не расска-
зать про неудачные свидания и  Сару, великолепно играю-
щую роль сватьи

– Так все плохо? – изобразил удивление Чак. Он был рад,
что Саманта быстро сошла с меланхоличного настроя

–  Очень!  – рассмеялась она.  – Это или умники, кото-
рые говорят на полуматематическом языке, по крайней мере,
звучит именно так. Или абсолютно примитивные, тип «па-
цанчик с района». И каждый раз я чувствую себя паршиво

– И кто был недавно? – хитро улыбнулся он. – Я не знаю,
где она его нашла, – Саманта посмотрела на его руку, все еще
лежащую на ее руке. – Сара твердила, что мне будет инте-



 
 
 

ресно. Парень – набор модных трендов. Веган, вейпер и по-
мешан на сэлфи. Он говорит очень быстро, в самый неожи-
данный момент делает снимки. Рассказывал о культуре вей-
перов, потом о веганстве. Потом сэлфи! Я от силы сказала
пару слов, пошутила на тему безалкогольных алкогольных
коктейлей. И сказала, что наша жизнь стремится упростить-
ся до атома. И в итоге он мне сказал, что я немного не до-
тягиваю до уровня классной девчонки, но он готов со мной
встречаться. И тут же начал мне говорить о том, как будут
строиться наши отношения.

– И как? – Принцип свободных отношений, а я как бы
временно-постоянная девушка. Ведь все равно я одна, и уже
хожу на свидания как на собеседование. Так что он меня бе-
рет. Это его слова. Я ушла. Без прощания и объяснений. Мне
хотелось задушить Сару. Мы с ней два дня как не виделись,
это ее спасло

– Ну вот, ты была готова кого-то убить, – победно улыб-
нулся Чак – Это была естественная реакция на ситуацию –
А почему Сару, а не этого парня?

–  Он не  виноват, что Сара решила познакомить его
со мной. Если бы я душила всех, с кем знакомит меня Сара,
то полиция бы уже искала маньяка

– Вот видишь! Ты опасная личность, Саманта Лейк – По-
этому мне и нужно, чтобы ты взял меня под опеку и не под-
пускал ко мне Сару – Могу лишь дать дружеский совет: вы-
скажи Саре все, будь с ней честна как со мной



 
 
 

«Как с тобой», – она грустно улыбнулась. С тобой легко
быть честной и свободной – Спасибо за все, – сказала она. –
Мне пора идти, скоро рассвет

– Пока, Сэмми, – он убрал руку с ее руки. – И не смей
вредить себе. Она молча кивнула, понимая, куда он клонит.
Все в порядке, этого всего лишь слова, у Эмили их не бы-
ло. Саманта спрыгнула со стула, подхватила сумку и пошла
к двери. Она вышла на улицу, и подняла голову к светлею-
щему небу, вдохнула прохладный воздух утра. Она слышала,
как сзади нее в замке повернулся ключ. Обернувшись, она
встретилась в окне глазами с Чаком и, помахав на прощание,
пошла к машине.

В доме витала тихая прохлада. Утренний чистый свет за-
полнял комнаты, делая все неживым, хрустким и хрупким.
Саманта скинула туфли и прошла в комнату. Она упала спи-
ной на кровать и закрыла глаза. Сознание медленно погружа-
лось в сон, но она сопротивлялась, на ощупь стягивая с себя
одежду. Боролась со сном, чтобы еще раз прокрутить в го-
лове эмоции асфальтовой медитации, проговорить диалог
с Чаком

И, тем не  менее, сон взял верх, она медленно падала
в черную бездну сна: «Саманта! Сэмми!» Эмили стоит вни-
зу лестницы и  зовет ее. И  Саманта улыбаясь, бежит вниз
по лестнице к сестре. Эмили улыбается ей в ответ.

Она была прекрасна. Она была ангелом. И ангел не вы-
держал натиска реального мира и улетел обратно на небо.



 
 
 

Эфемерные крылья не выдержали телесной оболочки, и она
разбилась о землю. Ангел улетел, оставив красивое разбитое
тело на земле. Эмили было семнадцать, когда она улетела.
Почему Эмили покончила с собой? Этот вопрос остался без
ответа. Она не оставила записки. После нее не осталось днев-
ника, записей на последних страницах в тетрадях. В компью-
тере все ее папки были уничтожены. Осталась лишь акку-
ратно сложенная в шкафу одежда, и тетради с книгами, ле-
жащие на столе ровными стопками. Не было намеков в раз-
говоре с друзьями и родными. Она никогда не произносила
слова «смерть» и «самоубийство». Спокойная уравновешен-
ная, всегда собранная Эмили одним весенним утром покон-
чила с собой.

Пытаясь понять причины самоубийства, Саманта часто
рассматривала внешнюю сторону, надеясь понять, что тво-
рилось у  нее внутри. Она перебрала все вещи Эмили
от  одежды до  книг. Проверила карманы джинсов, юбок,
верхней одежды. Искала тайные послания в песнях любимой
певицы Эмили Уитни Хьюстон и в ее любимой книге Хар-
пер Ли. Но ничего не нашла… Эмили была чиста. Чистое
самоубийство.

Все чувства, мысли, переживания Эмили принадлежали
только ей. Она не делила их ни с кем.

В памяти Саманты Эмили осталась доброй старшей сест-
рой. Ангелом. Умершие забываются быстрее, чем живые.
Память съедает все подробности, детали, факты, оставляет



 
 
 

лишь размытый образ, подобный призраку. Оставляет пару
историй, вызывающих теплую улыбку. Так было с  Эмили.
Так помнила Саманта.
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