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От автора

 
В этой книге нет дат под стихами. Автор намеренно убрал их, чтобы не было искуса

сравнивать: ранние – поздние. Стихи от времени не портятся, а только набирают силу и букет,
как вино.

Однако стоит заметить, что в книге собраны поэтические работы от самого начала 60-х
прошлого века и до нынешних дней. Автор, памятуя справедливое высказывание Самуила Яко-
влевича Маршака, что литература не делится на «детскую» и «взрослую», включил в данную
подборку и многие стихотворения, адресованные детям, опубликованные в различных книгах
автора, сборниках и хрестоматиях, вышедших в центральных издательствах Советского Союза,
и стихи, адресованные взрослой аудитории, которые по цензурным соображениям не могли
быть напечатаны при советской власти. Они увидели свет после 1992 года, когда распалась
страна и была отторгнута от власти коммунистическая диктатура. Стихи из этих книг также
вошли в представленную здесь подборку.

Но хватит своеобразной статистики. Автор включил в этот сборник именно стихи о свете
и тенях нашей жизни, соответствующих тому, что он подметил в природе, что прожил в тесной
близости к ней с самых ранних лет детства и до нынешних дней.

Стихи не требуют толкований. Вообще, по-моему, неправильно и невозможно выражать
один жанр посредством другого.

Поэтому воздержусь от всяких комментариев.
Благодарю всех, кто открыл эту книгу, и хочу попросить вас не читать стихи подряд,

как газету или женскую прозу. Каждое стихотворение имеет свой сюжет и поэтому требует
внимания и осмысления.

С уважением и расположенностью к вам, дорогие читатели,
Ваш автор
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«Свет и тени…»

 

Свет и тени.
Свет и тени
От растений, от строений,
От сомнений, от смятений
Бесконечных повторений
Света-тени, света-тени.

В этом мире нет другого:
Только дело после слова,
Только радость после муки,
Только встречи и разлуки.

Бесконечность повторений
Света-тени, света тени
От растений, от строений,
От сомнений и смятений…
Свет и тени,
Свет и тени,
Свет и тени,
Свет и тени…
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«Туман от озера волнами…»

 

Туман от озера волнами,
Вода свинцовая дымится,
И над озябшими домами
Просветов синие петлицы.

Дни неопознаны и странны —
Бессильны старые приметы:
Зима прошла, весне бы рано,
Но это уж никак не лето.

Лес присмирел. Стоит понуро.
И грибников не манят чащи.
С дождя ручей разбухший бурый
Гнусавит голосом дрожащим.

Петух не вовремя ликует,
Орёт к ненастью ворон к ночи.
Кукушка третий день кукует,
Уж слишком долгий век пророчит.
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«Ни ивы ствол не разогнуть…»

 

Ни ивы ствол не разогнуть,
Ни покорить приказом память,
Как снов прошедших не вернуть,
Чтоб в них нелепое исправить.

Сопротивление ветвей
Ошеломляюще подобно
Судьбе негаданной твоей,
Что проходить пришлось подробно.

Не наблюдать со стороны —
Хватать её за сердцевину,
Как грызть стволы бобры должны,
Чтоб возвести свою плотину.

И не трясти по пустякам,
А собирать её по сути
Изо всего, что было там —
Из всех событий и лоскутий.

И убивать в себе раба,
Как иву разогнуть, – подобно!
Чтобы была тогда судьба,
Хотя бы для тебя свободна!
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«Аллея тёмная густая…»

 

Аллея тёмная густая,
Вдруг белый ствол мелькает в ней —
Кора с платана облетает,
Как с древа памяти моей.

Бесшумно под ноги ложится
Подобно прошлому она,
И живы там событья, лица,
Слова, улыбки, имена.

Недаром время превращает
Всё, что доверило годам,
И неизменно возвращает
Побегам новым и корням.

Чтоб ничего не пропадало,
И копится за слоем слой,
Чтоб никогда не увядала
Аллея памяти живой.
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«Заснувший пруд вообразил…»

 

Заснувший пруд вообразил,
Что в нём бездонные глубины,
И в них однажды погрузил
Он леса пёстрые картины.

Случайный ветер волновал
И возмущал изображенье,
То позы веток он менял,
То крон наклон и освещенье.

Вода застыла. Подо льдом
Ничто в глубинах не сквозило,
Добротным свежим полотном
Округу снова застелило.

Но долго облетевший лес
Своей картиною гордился.
Он верил: – Нет, я не исчез,
Навек в глубинах сохранился.
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«Художник щедрый обновил…»

 

Художник щедрый обновил
Своей палитрой мир окрестный,
В окно взглянув, художник местный
Запечатлеть его решил.

Закинул за спину багаж —
Листы бумаги, акварели,
Гуаши, баночки, пастели
И неразлучный карандаш.

Он место долго выбирал
Среди пустых опушек, пашен —
Одна другой картины краше,
Осенний необъятен зал…

Здесь чудо каждый взгляд являл:
Сплетенье веток ворожило,
И листьев кружево прожилок,
И красок тихий карнавал,
Туман промокшим оделялом
Сползавший с берега реки…

Желаньям прежним вопреки
Душа покоя лишь желала.

Во взгляде вечность повторить
И каждой клеткой с нею слиться,
В осеннем счастье раствориться
И лишь мазком в картине быть!
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«Возвращается ветер на круги своя…»

 

Возвращается ветер на круги своя,
Будто ждёт его дома родная семья,
Он опять улетает, и только полёт —
Это время, в которое ветер живёт!
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«Приходит осень незаметно…»

 

Приходит осень незаметно,
Её шаги в листве видны,
Стучится в окна за советом,
Сор собирает у стены.

Меняет яркие наряды,
Цветы, базары, облака,
И сыплет золото в награду,
Как щедрый гость издалека.

Одежды выцветут из ситца,
И чтобы их сменить, решит
Холодным душем окатиться
И каждой веткой задрожит.

Загонит всех в дома и норы
И одиноко загрустит:
Мол, для кого теперь уборы
И для чего нарядный вид…

Покроют серые рассветы
Леса, поля, пруды, дома,
И робко новые приметы
Пришлёт нам скорая зима.
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«Подошла весна к крылечку…»

 

Подошла весна к крылечку,
Зажигает лето свечку,
За леса ушла зима,
Осень смотрит в закрома.

Лето шло неутомимо,
Закрома полны на зиму,
Осень плачет и бедует,
По утрам зима колдует.

Небо снега не жалеет,
От сугробов день светлее,
Скоро за весною света,
Приподнимет веки лето.

Лето песней овевает,
Всё на свете оживает,
Запасается в дорогу
Снова к нашему порогу!.
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«Дожди колотят, душу бередя…»

 

Дожди колотят, душу бередя,
Что ничего от них не остаётся,
Но слышу: капля каждая дождя
Клянётся, что она ещё вернётся.

Не пожалев колючий свой узор,
Падёт снежинка, скрипом убеждая,
Что ни один на свете взор
Не скажет, что она чужая.

А март придёт, и смоют снег дожди,
Наполнят лужи – жаждущие блюдца,
И капли скажут: как ни уходи,
Но всё равно без нас не обойдутся!
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«Сладкий запах осени…»

 

Сладкий запах осени,
Прели, увядания…
Птиц многоголосие —
Летнее предание…

В их июльской трели
Было всё предсказано,
Только мы поверили
Этой песне разве?

Слишком равнодушно
Мы их принимали,
Улетели дружно,
Нас с собой не взяли…

Стынут гнёзда осени.
Песни не допеты.
Бросили вопросы,
Унесли ответы…
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«Птицы улетают…»

 

Птицы улетают
Хмурою порой.
Стаи, стаи, стаи…
Строй сменяет строй…

Небо расписали,
И легко понять:
Нам наказ послали
Их не забывать.

А зачем стремиться
В тридевять земель?
Ты куда, синица?
Что ты, журавель?

Или там другие
Солнце и дожди,
Или дорогие
Встречи впереди…

Улетали поздно.
День прощанья сер.
На чужие гнёзда
Прилетят не все.

Но когда потянет
Снова в край родной,
Воздух пахнуть станет
Домом и весной.



М.  Садовский.  «Свет и тени»

19

 
«Ворона сидит у крылечка …»

 

Ворона сидит у крылечка —
Вчера и сегодня опять.
Меня ожидала, конечно,
Чтоб важное что-то сказать…

Увидела и прокричала,
И ринулась прочь от меня!
А что она мне обещала
В начале осеннего дня?

Наверное, важное что-то
На серой рассветной заре,
Иначе, какая охота
Ей ждать каждый день во дворе?!

А может, ей некуда деться
И зябко и грустно одной?..
Быть может, приходит погреться
Она разговором со мной?…
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«Гуси клином…»

 

Гуси клином,
Гуси клином —
Наступает их пора.
Для дороги
Длинной, длинной
Тренируются с утра.

Будет утром
Ранним-ранним
Им сигнал к отлёту дан,
Брызнут слёзы
Расставанья
На осенний сарафан.

Станет пусто,
Станет странно,
Сиротливо у пруда.
Донесётся
Из тумана
Лишь печальнй клик сюда.

И ни слуху их,
Ни духу…
Сердцу горек этот вид —
На нещипанной, пожухлой
Травке
Пёрышко лежит.
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«Ласточка не хочет больше петь …»

 

Ласточка не хочет больше петь —
В дальний край не хочется лететь…

Через столько гор
И столько стран,
Через неспокойный
Океан…

Для чего
Так далеко летать?
Только чтобы
Перезимовать?

И о доме каждый день скучать.
Чтобы снова песни распевать…

Песню птица
Не берёт в полёт,
Песня улетевших
Дома ждёт!

Песня не звучит в чужом краю,
Ждёт хозяйку-ласточку свою!..
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«С ветвями ветер говорил…»

 

С ветвями ветер говорил,
С опавшею листвою,
И мне сто раз он повторил,
Что говорит со мною.

Летел во времени легко —
Ни дома нет, ни быта,
Сам по себе он – ни при ком,
Но всем душа открыта.

Он миром просто управлял:
Ласкал, страшил и рушил,
Он мне внушал и повторял,
А я покорно слушал.

Потом утих и прошептал:
– Ты друг с моей душою!
И знаю я – твой час настал!
Решись! Летим со мною!

Я промолчал… и в тишине
Его помчалась нота,
Наверно понял: ближе мне
Другой на свете кто-то!
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«От яблок всё ниже…»

 

От яблок всё ниже
Сгибаются ветки.
Они тяжелеют,
Устало трещат.
А яблоки снимут —
Они загрустят.
И листья от грусти
Сперва пожелтеют,
А после
Совсем облетят…



М.  Садовский.  «Свет и тени»

24

 
«Веснушки осени упали…»

 

Веснушки осени упали
На опустевшие поля.
Как много ласки и печали
В прощальном крике журавля.

С кем он прощается сегодня
Немым предчувствием томим?..
С землёй своей и со свободой,
А, может быть, с собой самим?..
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«Тропинка, будто опечалясь…»

 

Тропинка, будто опечалясь,
Исчезла вдруг, оборвалась,
Здесь твёрдая земля кончалась,
Здесь власть болота началась.

Травой возвышенные кочки,
Холёные густые мхи,
Дубки, осинки – кособочки
Да пни светящейся трухи.

Трясина сапоги целует,
В следах болотная слеза,
И всё манят напропалую
Брусники спелые глаза.
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«Ветер налетает…»

 

Ветер налетает.
Сеет дождь густой…

Землю укрывает
Жёлтой теплотой
Осенняя скатерть,
Грустная немножко, —
На сером асфальте
Кленовая ладошка.
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«Уже и бурьянные травы…»

 

Уже и бурьянные травы
Сдаются октябрьским днём,
Оглянешься – слева и справа
Желтеющим брызжет огнём.

Ударившись о голенище,
Отскочит репейника шар,
И ветер прошедшее ищет,
Обходит осенний пожар.

Рябину тряхнёт безнадежно,
Картофельной двинет ботвой,
Он в пёстрой промокшей одежде
Скитается еле живой.

И все уступают дорогу,
Захлопнув плотнее дома,
И слышно: хрустящую робу
С утра примеряет зима.
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«Последний лист упал с рябины …»

 

Последний лист упал с рябины —
Роман об осени дописан.
Мы, погрустив, его осилим,
Зазимовав, его осмыслим.

В Замоскворецких переулках,
Где снег ещё бывает белым,
Опять отыщется в разлуках
Несоответствие пробелам!

Опять ветвей переплетенье
Мне будет в сумерках казаться
Волос твоих на окнах тенью,
Куда сквозь вечер не пробраться.

И неожиданно заставит,
Почистив пёрышки, синица,
Где пир, посвистывая, справит,
Упавшей грозди поклониться!..
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«Листья жёлтые падают рано…»

 

Листья жёлтые падают рано,
До осенних ветров не дожив,
Обуздали давно ветеранов,
Перепутали все падежи.

Будет дождь золотые облатки,
Вороша, не считать – обрывать,
Всё в порядке,
Всё в жизни в порядке,
Старость – это тягучая стать.

Всю листву приморозит ночами,
И заступит зима на порог,
Гнут к земле
Не грехи и печали,
И не поиск последних дорог.

За ночь вдруг понавьюжит сугробы,
И кусты спеленает на треть…
Мы не просто сгибаемся —
Чтобы,
Чем покрытым лежать рассмотреть…
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«Уже веснушками осенними…»

 

Уже веснушками осенними
Берёзы и не дорожат,
И мы пожали, что посеяли,
На сердце руку положа.

Лишь только в осени окажемся,
Не обращаясь ни к кому,
И повинимся и покаемся,
Не зная даже почему!?.

Не это ль горькое цветение
Торопит нас иными быть?..
И мы умеем в дни осенние
Как бы в последний раз любить,

Когда красой своей прощальною
Любимые не дорожат,
Когда над бедами-печалями
Веснушки осени дрожат!..
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«Зелёный лист недолговечен…»

 

Зелёный лист недолговечен,
Ему страшны мороз и зной,
Зато опавшим обеспечен
Уже бессрочный век земной!
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«На той застенчивой поляне…»

 

На той застенчивой поляне,
Где колокольчика звонок,
Ко мне слетает утром ранним
Ещё неясный ритм строк.

Потоки солнечные гласных
Между задумчивых стволов,
В преддверье строк ещё неясных
Мелодия грядущих слов.

Всё это выльется когда-то
В пространство стройною строфой,
Как фортепьянная соната
Из чрева чёрного порой.

И весь порядок мирозданья,
В себя загадочно вместив,
В ней выразит свои желанья,
Создав неслыханный мотив.
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«Дубы сентиментальны…»

 

Дубы сентиментальны
И памятливы очень,
Хранят листву специально,
Чтоб не забылась осень.

Пожухлые записки
Они весне читают,
И всё, что было, – близко,
И грозы вновь терзают.

И ливни вновь колотят,
И вновь лучи палят,
Тугие кольца плоти
Их каждый день хранят…

Полна бездонность слога
Тех прожитых минут,
И потому так долго
Стихи всегда живут.
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«Дуб стоит один на поле …»

 

Дуб стоит один на поле —
Потерял столетьям счёт,
Он не знает вовсе что-ли:
Двадцать первый век идёт!

Кружат листья, облетая,
Ветер, в поле их метёт,
Улетает эта стая
Без тревоги и забот.

Дуб раскинул ветки праздно,
Всех вокруг готов обнять.
Каждый день ему, как праздник,
А на время наплевать…
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«Днём ныряют звёзды в пруд…»

 

Днём ныряют звёзды в пруд,
Ночью выплывают,
До утра во тьме плывут,
Всем вокруг кивают.

К ним склонились берега
И деревья с кручи,
Чтобы их наверняка
Разглядеть получше.

Звёзды жаркие плывут,
Ночь прозрачней станет —
Поглядится кочет в пруд
И зорю горланит!
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«Листопад – это пёстрый туман…»

 

Листопад – это пёстрый туман,
Он творит ненароком обман,
Опадёт – и откроется сразу:
Даль пуста, как дырявый карман.

И деревья, как ниточки мглы,
Одинаково чёрны стволы,
Лишь, нисколько о том не заботясь,
Как и прежде берёзки светлы.
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«Снимает утро плащ намокший…»

 

Снимает утро плащ намокший,
Открыла осень закрома,
И миру кажется, что, может,
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