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Аннотация
Вальтер Скотт (1771–1832)  – английский поэт, прозаик,

историк. По происхождению шотландец. Создатель и мастер
жанра исторического романа, в котором он сумел слить
воедино большие исторические события и частную жизнь героев.
С необычайной живостью и красочностью Скотт изобразил
историческое прошлое от Средневековья до конца XVIII  в.,
воскресив обстановку, быт и нравы прошедших времен. Из-под
его пера возникали яркие, живые, многомерные и своеобразные
характеры не только реальных исторических, но и вымышленных
персонажей. За заслуги перед отечеством в 1820 г. Скотту был
дарован титул баронета. В данном томе публикуется роман «Гай
Мэннеринг, или Астролог», принесший его автору мировую
славу создателя исторического романа в Англии. Подобно
другим «шотландским» романам писателя, он реалистически
отображает жизнь Шотландии в один из самых важных этапов



 
 
 

ее существования – в период решительной ломки сложившихся
в стране социальных отношений и крушения старого феодально-
патриархального строя. К «Гаю Мэннерингу» с полным правом
можно отнести отзыв Гёте о первых трех романах Скотта: «Все в
них прекрасно: материал, исполнение, действие, типы».
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Пусть людям счастье иль страданье
Планет вещают сочетанья,
Зачем тревожить их покой
Игрой опасною такой?

«Песнь последнего менестреля»[1]



 
 
 

 
Предисловие

 
[2][3]

Повесть или роман «Уэверли» на первых порах, разуме-
ется, очень медленно пролагал себе путь к читателям, но за-
то потом приобрел такую большую популярность, что автор
решил написать еще одно произведение в этом роде. Он стал
искать подходящий сюжет и подбирать название. Чтобы чи-
татель мог представить себе, как пишутся романы, приведем
тот рассказ, который послужил основой для «Гая Мэннерин-
га», и добавим к этому, что в процессе работы между ним
и выросшей из него книгой не осталось даже и самого отда-
ленного сходства. Рассказ этот я слышал от одного старого
слуги моего отца, славного старика шотландца, человека во
всех отношениях безупречного, если не считать его пристра-
стия к «горной росе», которую он предпочитал другим, ме-
нее крепким напиткам.

Ко всем событиям, о которых будет идти речь, он отно-
сился с той же верой, что и к любому догмату своей религии.

Итак, по словам старого Мак-Кинли, некий почтенный
пожилой господин во время своего путешествия по глухим
местам Гэллоуэя[4] был однажды застигнут на дороге насту-
пившей темнотой. Он с трудом добрался до какой-то усадь-
бы, где его приняли со всем радушием, свойственным Шот-
ландии того времени.



 
 
 

На хозяина дома, богатого помещика, произвела сильное
впечатление почтенная внешность гостя, и он просил изви-
нить его за царивший в доме беспорядок, которого приезжий
не мог не заметить. Лэрд[5] сообщил ему, что супруга его ле-
жит в постели и вот-вот должна родить, добавив, что, хотя
женаты они уже целых десять лет, это ее первые роды. Од-
новременно он выразил сожаление, что это обстоятельство
помешает принять гостя так, как надлежало бы.

– Что вы, помилуйте, – ответил незнакомец, – мне ничего
особенного не надо, и я думаю даже, что сумею воспользо-
ваться предстоящим событием, чтобы отблагодарить вас за
гостеприимство. Скажите мне точно час и минуту, когда ро-
дится ребенок, и я надеюсь, что смогу кое-что сообщить вам
о том, что его ждет в нашем суетном и полном превратно-
стей мире. Не скрою от вас, что я владею искусством читать и
толковать движения небесных светил, влияющих на судьбы
людей. В отличие от так называемых астрологов я занимал-
ся этой наукой не ради денег или другого вознаграждения.
Я человек вполне обеспеченный и употребляю все знания,
которыми владею, на благо тем, к кому я расположен.

Лэрд поклонился в знак уважения и благодарности, и пу-
тешественнику была предоставлена комната, откуда можно
было хорошо видеть все звездное небо.

Гость провел часть ночи, созерцая расположение небес-
ных тел и исчисляя их возможные влияния на судьбу ребен-
ка, пока наконец результат этих наблюдений не заставил его



 
 
 

послать за лэрдом; он принялся самым настойчивым обра-
зом упрашивать его, чтобы повитуха как-нибудь задержала
наступление родов, хотя бы на пять минут. Ему сообщили,
что это невозможно, и не успел слуга вернуться с ответом,
как отца и его гостя известили о том, что леди родила маль-
чика.

На следующее утро за завтраком у астролога был такой
сосредоточенный и мрачный вид, что отец новорожденного,
который перед этим радовался при мысли о том, что у родо-
вого владения есть теперь наследник и оно после его смер-
ти не перейдет к дальней родне, встревожился не на шутку.
Он поспешно увел гостя в комнату, где они могли остаться
наедине.

– Я вижу по вашему лицу, – сказал он, – что вы должны
сообщить мне что-то недоброе о моем малютке. Может быть,
Господу угодно будет лишить нас этой радости прежде, чем
дитя подрастет и достигнет совершеннолетия? Или, может
быть, сыну моему суждено стать недостойным той любви, ко-
торую мы ему готовим?

– Ни то ни другое,  – ответил незнакомец. – Если толь-
ко мои знания не обманывают меня, ребенок переживет и
младенческий и детский возраст и своим характером и спо-
собностями оправдает все надежды родителей. Но, несмотря
на то, что многое в его гороскопе[6] сулит ему счастье, все
же значительный перевес приобретает какое-то злое влия-
ние, которое грозит ему нечестивым и несчастным для него



 
 
 

искусом, когда он достигнет возраста двадцати одного года.
Год этот, как явствует из расположения созвездий, будет для
него критическим. Но вся моя наука бессильна сказать, в ка-
ком виде явится ему испытание, и какого оно будет характе-
ра – я не знаю.

– Так выходит, что ваши знания не могут защитить его от
беды, которая ему угрожает? – спросил охваченный беспо-
койством отец.

– Нет, это не так, – сказал незнакомец, – они могут дать
ему защиту. Влияние созвездий могущественно, но Тот, Кто
создал небо и звезды, могущественнее всего, надо только об-
ратиться к Нему с верою и любовью. Вам следует посвятить
вашего сына всецело служению Создателю, приложив к это-
му такое же рвение, как родители Самуила, которые посвя-
тили своего сына служению храму[7]. Вы должны относиться
к нему как к существу, занимающему особое место в мире.
В его детские и отроческие годы вы должны окружить его
людьми набожными и добродетельными и, елико возможно,
следить за тем, чтобы он не знал никакого зла и даже не слы-
шал о нем. Он должен воспитываться в самых строгих пра-
вилах нравственности и религии. Пусть он растет в стороне
от мирской жизни, чтобы его не коснулись людские заблуж-
дения или пороки. Короче говоря, уберегите его, насколько
это возможно, от всяческого греха, не считая, разумеется,
греха первородного, доставшегося всем нам, жалким смерт-
ным, от Адама. Перед тем как ему исполнится двадцать один



 
 
 

год, в жизни его должен наступить критический момент. Ес-
ли только он переживет его – он будет счастлив и благопо-
лучен в своей земной жизни и станет избранником Неба. Но
если случится иначе… – Тут астролог замолчал и глубоко
вздохнул.

– Сэр, – сказал еще более встревожившийся отец, – ваши
слова исполнены такой доброты, ваш совет так много для ме-
ня значит, что я отнесусь с величайшим вниманием ко все-
му, что вы говорите. Но не можете ли вы оказывать мне по-
мощь и в дальнейшем? Поверьте, я сумею отблагодарить вас.

– Я не могу требовать, да и не заслуживаю никакой бла-
годарности за доброе дело, – сказал незнакомец, – а тем бо-
лее за то, что приложу все мои силы к спасению от страшной
судьбы невинного младенца, который родился этой ночью
при столь удивительных сочетаниях планет. Я укажу вам,
где меня найти: вы можете время от времени писать мне о
том, как мальчик преуспевает в христианской вере. Если вы
воспитаете его так, как я советую вам, я хотел бы, чтобы
он явился ко мне, когда будет приближаться этот роковой и
критический момент его жизни, то есть перед тем, как ему
минет двадцать один год. Если вы исполните все, как я вам
говорю, то я смею надеяться, что Господь защитит Своего
верного слугу во время самого страшного из испытаний, ко-
торые готовит ему судьба.

Таинственный незнакомец уехал, но слова его оставили
глубокий след в памяти лэрда. Жена его умерла, когда ре-



 
 
 

бенок был еще совсем маленьким. Смерть ее, кажется, тоже
была предсказана астрологом, и, таким образом, доверие, с
которым лэрд относился к этой науке, столь распространен-
ной в его время, еще больше укрепилось. В силу этого бы-
ли приняты все меры, чтобы осуществить тот строгий, по-
чти даже аскетический план воспитания, который был пред-
писан мудрым звездочетом. Воспитание мальчика было по-
ручено наставнику, человеку весьма строгих правил, слуг
ему выбрали из числа самых преданных людей, и сам отец
неустанно следил за его развитием.

Годы младенчества, детства и отрочества прошли так, как
только мог желать отец. Даже юного назареянина и то вряд
ли воспитывали в большей строгости. Все дурное устраня-
лось от его взоров. Он повсюду слышал одни только возвы-
шенные истины и видел одни только достойные примеры.

Однако, когда он стал старше, отца, который неусыпно за
ним следил, охватил страх. Какая-то тайная грусть владела
юношей, и с годами он становился все мрачней и мрачней.
Слезы, которые появлялись у него без всякой причины, бес-
сонница, задумчивые прогулки при лунном свете и тоска,
причины которой не удавалось узнать,  – все это расшаты-
вало его здоровье и даже угрожало рассудку. Отец написал
обо всем астрологу, и тот ответил, что это нарушившееся
душевное равновесие – знак того, что испытание уже нача-
лось и что несчастному юноше придется не раз вступать в
поединок со злом, причем борьба эта будет принимать все



 
 
 

более ожесточенный характер. Единственное, что ему оста-
ется сделать, чтобы спасти себя, – это упорно изучать Свя-
щенное Писание. «Он страдает, – писал мудрец, – от пробу-
дившихся чудовищ – страстей, они дремали в нем до извест-
ного периода жизни, как дремлют они и в других людях. Те-
перь этот период наступил, и лучше, гораздо лучше, если он
будет мучиться сейчас в борьбе со своими страстями, чем
впоследствии – от раскаяния в том, что позволил себе гре-
шить, безрассудно их удовлетворяя».

От природы юноша был наделен таким благородством,
что разум и религия помогли ему одолеть приступы тоски,
которая по временам им овладевала. И только на двадцать
первом году жизни приступы эти приняли такой характер,
что отец стал страшиться за сына. Казалось, что неотвязная и
жестокая душевная болезнь доводила его до отчаяния и ли-
шала веры. Но юноша был по-прежнему вежливым, обходи-
тельным и кротким; он покорно выполнял все желания отца
и, как только мог, боролся с мрачными мыслями, которые,
казалось, внушал ему злой дух, призывая его, как нечести-
вую жену Иова[8], проклясть Бога и умереть.

Наконец настало время, когда он должен был совершить
представлявшееся тогда длинным и даже опасным путеше-
ствие, чтобы повидать своего покровителя – человека, неко-
гда составившего его гороскоп. Путь его проходил по ме-
стам, где ему интересно было побывать, и путешествие это
доставило ему больше радости, чем он ожидал. Поэтому он



 
 
 

прибыл в назначенное место только в самый канун дня сво-
его рождения, около полудня. Казалось, что поток новых и
приятных впечатлений с такою силою захватил его, что он
едва не позабыл того, что отец говорил ему о цели его поезд-
ки. Наконец он остановился перед большим, но уединенно
расположенным старинным домом, где и жил друг его отца.

Слуга, вышедший, чтобы принять лошадь, сказал, что его
ждут уже целых два дня. Юношу провели в кабинет, и там
его встретил тот самый человек, который был некогда гостем
его отца, ныне уже почтенный старец. Он посмотрел на него
серьезным, но вместе с тем недовольным взглядом.

– Послушай, юноша, – сказал он, – зачем было так мед-
лить в столь важном путешествии?

– Я думал, – ответил его гость, краснея и потупив глаза, –
что нет никакой беды, если я еду медленно и дорогой уделяю
внимание тому, что мне интересно; все равно ведь я прибыл
к вам сегодня, а это как раз тот срок, который мне назначил
отец.

– Ты заслуживаешь порицания за эту медлительность, –
ответил мудрец, – ведь это враг рода человеческого направ-
лял твои шаги в сторону. Но вот ты наконец явился, и будем
надеяться, что все кончится благополучно, хоть поединок, в
который тебе надлежит вступить, будет тем страшнее, чем
больше ты его будешь откладывать. Но прежде всего тебе
надо подкрепиться. Пищу надо вкушать согласно велениям
природы: утолять голод, но не разжигать аппетит.



 
 
 

С этими словами старец повел гостя в столовую, где его
ожидал скромный завтрак. Вместе с ними за стол села де-
вушка лет восемнадцати, которая была так хороша собой,
что едва только она вошла в комнату, как наш юноша поза-
был о своей странной, таинственной судьбе и все внимание
устремил на нее. Говорила она мало и в разговоре касалась
только предметов самых серьезных. По просьбе отца она се-
ла за клавикорды и стала петь, но пела она только гимны. По-
том, по знаку старца, она вышла из комнаты и, уходя, взгля-
нула на юношу с каким-то невыразимым участием и беспо-
койством.

Тогда старик пригласил гостя к себе в кабинет и там стал
говорить с ним о важнейших догматах религии, чтобы удо-
стовериться в том, что молодой человек может объяснить,
почему и как он верит. Во время этой беседы юноша чув-
ствовал, как, помимо воли, мысли его отвлекаются от пред-
мета разговора и перед глазами встает образ красавицы, ко-
торая только что разделяла их трапезу.

Астролог каждый раз замечал его рассеянность и укориз-
ненно покачивал головой. Но в целом ответы юноши его удо-
влетворили.

Вечером, после омовения, гостю велели облечься в широ-
кую одежду без рукавов и с открытой шеей, вроде той, какую
носят армяне. Затем расчесали его длинные до плеч волосы
и босым провели его в дальнюю комнату; там ничего не бы-
ло, кроме лампы, стула и стола, на котором лежала Библия.



 
 
 

– Здесь, – сказал астролог, – я должен оставить тебя од-
ного в самые критические минуты твоей жизни. Если ты су-
меешь, вспоминая те великие истины, о которых мы с тобой
говорили, отразить сейчас все соблазны, которые грозят тво-
ему мужеству и твоей вере, ты потом не будешь знать стра-
ха ни перед чем. Но испытание будет суровым и трудным. –
Глаза старца наполнились слезами. – Дорогое дитя, – сказал
он торжественно, прерывающимся от волнения голосом, –
еще в минуту твоего рождения я предвидел это страшное ис-
пытание. Дай бог, чтобы ты с твердостью его перенес.

Юноша остался один. И сразу же, подобно сонму дьяво-
лов, на него ринулись воспоминания о его былых грехах,
вольных и невольных. Эти угрызения были тем страшнее,
что воспитание приучило его судить себя строго. Они ки-
дались на него словно фурии, стегали его своими огненны-
ми бичами и, казалось, стремились довести его до полного
отчаяния. В то время, когда он боролся с этими ужасными
воспоминаниями, чувства его пришли в смятение, но воля
была тверда. Вдруг он услыхал, что кто-то отвечает софиз-
мами на все его доводы и что в споре участвуют не только
его собственные мысли. Злой дух пробрался к нему в ком-
нату и принял телесное обличие. Пользуясь своей властью
над скорбящими душами, он убеждал юношу в безнадежно-
сти его положения; он подстрекал его к самоубийству, как к
самому действенному средству избавиться от грехов. Среди
других грехов в самых мрачных красках изображалась его



 
 
 

медлительность во время пути и то внимание, которое он
уделял утром красавице дочери, вместо того чтобы сосредо-
точиться на религиозных поучениях ее отца. Ему доказыва-
ли, что, согрешив перед источником света, он теперь неми-
нуемо должен подчиниться князю тьмы.

Чем ближе становилась роковая минута, тем неистовее и
тем страшнее присутствие злого духа смущало несчастную
жертву; узел нечестивых софизмов завязывался все туже и
туже; так, во всяком случае, казалось юноше, которого эти
тенета оплетали со всех сторон. У него не хватало сил най-
ти слова прощения или произнести всемогущее имя того, на
кого он возлагал все надежды. Но вера не покидала его, хотя
он в течение какого-то времени был не в силах выразить ее
словами.

– Что бы ты ни говорил, – ответил он искусителю, – я знаю,
что в этой книге заключено и прощение грехов моих, и спа-
сение души.

Как раз в это мгновение раздался бой часов, возвещав-
ших о том, что страшному испытанию настал конец. К юно-
ше сразу же вернулись и речь, и способность мыслить; он по-
грузился в молитву и в пламенных словах ее выразил свою
веру в истину и Творца. Сраженный дьявол удалился с дики-
ми стенаниями. Старец вошел в комнату и со слезами на гла-
зах поздравил своего гостя с победой в роковом поединке.

Впоследствии юноша женился на красавице, которая так
пленила его с первого взгляда, и они жили тихо и счастли-



 
 
 

во. На этом кончается легенда, рассказанная Джоном Мак-
Кинли.

Автору «Уэверли» представилось, что можно написать
интересную и, может быть, в некотором роде поучительную
повесть из жизни человека, судьба которого предопределена.
Вмешательство некоего злого духа разбивает все его усилия
стать нравственным и добрым, но в конце концов он выхо-
дит победителем из этой страшной борьбы. Словом, задума-
но было нечто похожее на «Сказку о Синтраме и его товари-
щах» барона Ламотт Фуке. Впрочем, даже если это произве-
дение и было в то время уже написано, автор «Уэверли» его
не знал.

План этот ясно виден в первых трех-четырех главах рома-
на, но, обдумывая дальнейший ход событий, автор вынужден
был отказаться от своего первоначального замысла. Здравое
размышление убедило его, что астрология, хотя ее значение
признавал некогда даже Бэкон[9], в настоящее время уже не
пользуется прежним влиянием на умы людей, и на ее вы-
кладках никак нельзя построить романа. Помимо этого, ста-
ло ясно, что для развития подобного сюжета не только по-
требовалось бы больше таланта, чем автор чувствовал в се-
бе, но и пришлось бы вдаваться в обсуждение теорий и док-
трин, слишком серьезных для рамок повести, ставящей себе
совсем иные задачи.

План был изменен в то время, когда роман уже печатал-
ся, и первые листы сохранили поэтому следы первоначаль-



 
 
 

ного замысла. Но теперь они стали в нем только ненужным
привеском. Причина этого несоответствия уже объяснена и
должные извинения принесены.

Здесь стоит упомянуть о том, что хотя астрология и стала
вызывать всеобщее презрение и была вытеснена более гру-
быми и лишенными всякой прелести суевериями, у нее есть
отдельные приверженцы даже в наши дни.

Одним из самых примечательных адептов этой забытой
и всеми презираемой науки был известный фокусник, ныне
уже умерший, большой мастер своего искусства. Естествен-
но было предположить, что, зная в силу особенностей своей
профессии тысячу разных способов обманывать человече-
ский глаз, он меньше, чем кто-либо другой, мог поддавать-
ся влиянию вымыслов, порожденных суеверием. Впрочем,
как раз привычка к запутанным вычислениям, которые ка-
кими-то неисповедимыми даже для самого престидижитато-
ра путями помогают показывать карточные фокусы и т. п., и
привела, быть может, этого джентльмена к изучению комби-
наций планет и звезд в небе, с тем чтобы таким путем пред-
сказывать будущее.

Он составил свой собственный гороскоп, сделав все вы-
кладки по правилам, которые он изучил, читая лучшие сочи-
нения по астрологии. В этих вычислениях все относившееся
к прошлому совпало с тем, что действительно имело место
в его жизни. Но в том, что касалось будущего, он столкнул-
ся с неожиданными трудностями. Оказалось, что в гороско-



 
 
 

пе имеются какие-то два года, относительно которых никак
нельзя с точностью установить, будет ли данное лицо в это
время в живых или нет. Встревоженный столь удивительным
обстоятельством, фокусник показал гороскоп одному из сво-
их собратьев по астрологии, которого эти данные точно так
же привели в смущение. Выходило, что в такой-то момент
человек, на которого составлен гороскоп, будет еще жив, а к
такому-то сроку, вне всякого сомнения, уже умрет. Между
этими датами оказывался промежуток в два года, и нельзя
было с уверенностью сказать, что он означает – жизнь или
смерть.

Астролог записал это удивительное обстоятельство в свой
дневник и после этого по-прежнему выступал перед зрите-
лями в разных частях Англии и ее владений. Так продолжа-
лось, пока не истек период, в течение которого, согласно го-
роскопу, он должен был, вне всякого сомнения, оставаться
в живых. И вот наконец, в минуту, когда он занимал собрав-
шуюся в зале многочисленную публику, руки, которые мог-
ли ввести в заблуждение даже самого зоркого наблюдателя,
вдруг беспомощно повисли; он выронил карты и упал: его
разбил паралич. В таком состоянии он прожил еще два года,
после чего наступила смерть. Я слышал, что дневник этого
астролога скоро будет издан.

Приведенный мною факт, если только он верен, являет со-
бой одно из тех необыкновенных совпадений, которые ино-
гда имеют место в жизни. Такого рода вещи не укладываются



 
 
 

ни в какие расчеты, но без них, однако, будущее перестало
бы быть для смертных, заглядывающих в него, той темной
бездной, какой Господу угодно было его сотворить. Если бы
все совершалось всегда только обычным порядком, будущую
судьбу можно было бы рассчитать по правилам арифметики,
как рассчитывают комбинации в карточной игре. Но разные
необыкновенные события и удивительные случайности как
бы бросают вызов всем человеческим расчетам и окутывают
грядущее непроницаемым мраком.

К только что рассказанной истории можно добавить еще
одну, относящуюся к сравнительно недавнему времени. Ав-
тор получил письмо от некоего человека, весьма сведущего в
тайных науках. Господин этот был столь любезен, что пред-
ложил составить гороскоп автора «Гая Мэннеринга», пола-
гая, что тот сам сочувственно относится к таинственной нау-
ке, называемой астрологией. Но даже если бы автор этого по-
желал, составить его гороскоп оказалось бы невозможным,
так как всех тех, кто мог бы с точностью указать час и мину-
ту его рождения, давно уже нет на свете.

Таким образом, после того как автор познакомил читате-
ля с первоначальным замыслом или с общим наброском ро-
мана, от которого он вскоре отказался, ему остается еще ска-
зать несколько слов о прототипах основных персонажей «Гая
Мэннеринга» в соответствии с планом настоящего издания.

Некоторые обстоятельства личной жизни, связанные с
особенностями тех мест, где жил автор, дали ему возмож-



 
 
 

ность много услыхать об этих падших людях, которых мы на-
зываем цыганами; кое-что он даже видел сам. В большинстве
случаев цыгане – смешанное племя, состоящее из выходцев
из Египта, появившихся в Европе приблизительно в начале
пятнадцатого века, и разных бродяг европейского происхож-
дения.

Цыганка, послужившая прототипом Мег Меррилиз, была
хорошо известна в середине прошлого столетия под именем
Джин Гордон; жила она в деревне Керк Иетхолм, в Чевиот-
ских горах, неподалеку от английской границы. Автор сооб-
щал уже кой-какие сведения об этой замечательной лично-
сти в одном из ранних номеров «Блэквуд мэгэзин»[10]. Вот
они.

«Отец мой помнил старую Джин Гордон из Иетхолма, ко-
торая пользовалась большой властью среди своих соотече-
ственников. Она была очень похожа на Мег Меррилиз и в
той же мере была наделена беззаветной преданностью – этой
добродетелью дикарей. Она часто пользовалась гостеприим-
ством на ферме Лохсайд, близ Иетхолма, и в силу этого ста-
рательно воздерживалась от воровства во владениях ферме-
ра. Но зато сыновья ее (а у нее их было девять) не отлича-
лись такой щепетильностью и преспокойным образом укра-
ли у своего доброго покровителя супоросую свинью. Джин
была огорчена их неблагодарностью, и стыд заставил ее по-
кинуть Лохсайд на несколько лет.

Однажды у лохсайдского фермера не оказалось денег,



 
 
 

чтобы внести арендную плату, и он отправился занять их в
Ньюкасл. Это ему удалось, но, когда он возвращался обрат-
но по Чевиотским горам, его там застала ночь, и он сбился
с дороги.

Огонек, мерцавший в окне большого пустого амбара,
оставшегося от не существующей уже фермы, подал ему на-
дежду найти ночлег. В ответ на его стук дверь отворилась,
и он увидел перед собой Джин Гордон. Ее весьма заметная
фигура (в ней было почти шесть футов роста) и столь же уди-
вительная одежда не оставляли ни малейшего сомнения, что
это была она, хотя и прошло уже немало лет с тех пор, как
он видел ее в последний раз. Встреча с этой особой в столь
уединенном месте, да еще, по-видимому, неподалеку от сто-
янки табора, была для бедного фермера неприятной неожи-
данностью: все его деньги были при нем, и потеря их озна-
чала для него полное разорение.

– Э, да это почтенный лохсайдский фермер! – радостно
воскликнула Джин. – Слезайте же, слезайте; для чего это вам
ночью ехать, коли рядом друг живет.

Фермеру ничего не оставалось, как сойти с лошади и при-
нять предложенный цыганкой ужин и ночлег.

В амбаре лежали большие куски мяса, неизвестно где раз-
добытого, и шли приготовления к обильному ужину, кото-
рый, как заметил еще больше встревожившийся фермер,
приготовлялся на десять или двенадцать человек, по-види-
мому таких же отпетых, как и сама хозяйка.



 
 
 

Джин подтвердила его подозрения. Она напомнила ему о
краже свиньи и рассказала, как она терзалась потом этим по-
ступком. Подобно другим философам, она утверждала, что
мир с каждым днем становится хуже, и, подобно другим ма-
терям, говорила, что дети совсем отбились от рук и наруша-
ют старинный цыганский закон – не посягать на собствен-
ность их благодетелей.

В конце концов она осведомилась о том, сколько у него с
собой денег, и настоятельно попросила, или даже приказала,
отдать их ей на хранение, так как ребята, как она называла
своих сыновей, скоро вернутся. Фермер, у которого другого
выхода не было, рассказал Джин о своей поездке и передал
ей деньги на сохранение. Несколько шиллингов она велела
ему оставить в кармане, сказав, что если у него совершенно
не найдут денег, то это покажется подозрительным.

После этого она постелила фермеру постель на соломе, и
он прилег, но, разумеется, ему было не до сна.

Около полуночи разбойники вернулись, нагруженные раз-
ной добычей, и принялись обсуждать свои похождения в
таких выражениях, от которых нашего фермера бросило в
дрожь. Вскоре они обнаружили непрошеного гостя и спро-
сили Джин, кого это она у себя приютила.

–  Да это наш славный лохсайдский фермер,  – ответила
Джин. – Он, бедный, в Ньюкасл ездил денег достать, чтобы
аренду уплатить, и ни один черт там не захотел раскошелить-
ся, так что теперь вот он едет назад с пустым кошельком и



 
 
 

с тяжелым сердцем.
– Что ж, может быть, это и так, – ответил один из разбой-

ников, – но все же надо сначала пошарить у него в карманах,
чтобы узнать, правду ли он говорит.

Джин стала громко возражать, говоря, что с гостями так
не поступают, но переубедить их она не смогла. Вскоре фер-
мер услышал сдавленный шепот и шаги около своей постели
и понял, что разбойники обыскивают его платье. Когда они
нашли деньги, которые, вняв благоразумному совету Джин,
фермер оставил при себе, бандиты стали совещаться, за-
брать их или нет. Но Джин стала отчаянно протестовать, и
они этих денег не тронули. После этого они поужинали и
легли спать.

Едва только рассвело, как Джин разбудила гостя, привела
его лошадь, которая ночь простояла под навесом, и сама еще
проводила его несколько миль, пока он наконец не выехал на
дорогу в Лохсайд. Там она отдала ему все деньги, и никакие
просьбы не могли заставить ее принять даже гинеи.

Старики в Джедбурге рассказывали мне, что все сыновья
Джин были приговорены к смерти в один и тот же день. Го-
ворят, что мнения судей на их счет разделились, но что один
из ревнителей правосудия, который во время этого спора ти-
хо спал, вдруг проснулся и громко вскрикнул: «Повесить их
всех!» Единогласного решения шотландские законы не тре-
буют, и, таким образом, приговор был вынесен. Джин при-
сутствовала при этом. Она только сказала: «Господи, защити



 
 
 

невинные души!» Ее собственная казнь сопровождалась ди-
кими надругательствами, которых она вовсе не заслуживала.
Одним из ее недостатков, а может быть, впрочем, одним из
достоинств, пусть это уже решит сам читатель, была ее вер-
ность якобитам[11]. Случилось так, что она была в Карлайле,
то ли в дни ярмарки, то ли просто в один из базарных дней, –
это было вскоре после 1746 года[12]; там она громко выска-
зала свои политические симпатии, которые разъярили толпу
местных жителей. Ревностные в своих верноподданнических
чувствах, когда проявление их не грозило никакой опасно-
стью, и не в меру кроткие, когда им пришлось покориться
гордым шотландцам в 1745 году, жители города приняли ре-
шение утопить Джин Гордон в Идене. Это было, кстати ска-
зать, не таким простым делом, потому что Джин была жен-
щиной недюжинной силы. Борясь со своими убийцами, она
не раз высовывала голову из воды и, пока только могла, про-
должала выкрикивать: «Карл еще вернется, Карл вернется!»
В детстве в тех местах, где она когда-то живала, мне не раз
приходилось слышать рассказы о ее смерти, и я горько пла-
кал от жалости к бедной Джин Гордон.

Перед тем как расстаться с пограничными цыганами, ска-
жу еще, что однажды мой дед, проезжая через Чартерхауз-
ские болота, которые тогда еще занимали большие простран-
ства, неожиданно очутился среди большой компании цыган,
пировавших в кустах. Они тут же схватили под уздцы его ло-
шадь и стали громко кричать (а большинство их хорошо зна-



 
 
 

ло деда), что ему не раз случалось угощать их, а теперь вот
он должен остаться и отведать их угощения. Дед мой сначала
встревожился, потому что, как и у лохсайдского фермера, у
него была при себе порядочная сумма денег и ему не хоте-
лось ею рисковать. Тем не менее, будучи человеком веселым
и бесстрашным, он принял их приглашение и разделил с ни-
ми ужин, состоявший из разной дичи, свинины, домашней
птицы и т. п. Очевидно, все это было добыто самым откро-
венным грабежом. Обед прошел очень весело, но потом кто-
то из старых цыган стал делать ему знаки, чтобы он уезжал,
пока

Кипит еще веселый, шумный пир;

и тогда он сел на коня и уехал, правда не простившись
со своими радушными хозяевами, но зато и не обидев их.
В пирушке этой, по-видимому, принимала участие и Джин
Гордон» («Блэквуд мэгэзин», т. I).

После того как всех сыновей Джин постигло несчастье и
они

Не избежали виселицы злой,

у нее осталась еще внучка, которая ее пережила, и мне
случалось не раз ее видеть. Точно так же как у доктора Джон-
сона[13] сохранилось смутное воспоминание о королеве Ан-
не, величественной женщине в черном платье и в бриллиан-



 
 
 

тах, так и в моей памяти, как что-то очень для меня значи-
тельное, остался образ женщины необычайно высокого ро-
ста, одетой в длинный красный плащ. Помнится, когда я
встретил ее в первый раз, она дала мне яблоко, но, несмот-
ря на это, я взирал на нее с не меньшим почтением и даже
страхом, чем будущий доктор, сторонник партии тори и Вы-
сокой церкви, смотрел на королеву. По-моему, эта женщина
была именно та самая Мэдж Гордон, о которой говорится в
статье, где есть упоминание о ее матери Джин. Но статья эта
написана не мною, а другим автором.

«Покойная Мэдж Гордон была в то время признанной ко-
ролевой иетхолмских кланов. Она была, если не ошибаюсь,
внучкой знаменитой Джин Гордон и, по-видимому, была на
нее очень похожа. Вот сведения о ней, почерпнутые из пись-
ма одного нашего приятеля, который в течение многих лет
имел возможность наблюдать жизнь иетхолмских цыган.

Мэдж Гордон происходила по материнской линии от се-
мьи Фаа, а замужем была за неким Янгом. Это была женщи-
на примечательная – высокого роста и очень властного ви-
да. У нее был большой орлиный нос, пронзительные, даже и
в старости, глаза, густые волосы, которые падали ей на пле-
чи из-под соломенной цыганской шапочки, короткий, како-
го-то особенного покроя плащ; ходила она всегда с палкой,
такой же длинной, как и она сама. Я хорошо ее помню: когда
я был еще ребенком, она каждую неделю приходила к мое-
му отцу просить милостыню, и я всегда глядел на Мэдж с



 
 
 

тайным трепетом. Говорила она очень возбужденно (обычно
она громко на что-нибудь жаловалась). При этом она стуча-
ла палкой по полу и так грозно выпрямлялась, что заставля-
ла присутствующих насторожиться. Она утверждала, что мо-
жет привести из самых глухих уголков страны каких-то дру-
зей, которые отомстят за нее, в то время как она сама будет
спокойно сидеть в своей хижине. Часто она хвасталась тем,
что было время, когда ее гораздо больше слушались, чем те-
перь, что, когда она выходила замуж, одних только оседлан-
ных ослов у нее было пятьдесят, а неоседланных и не сосчи-
тать. Если Джин Гордон явилась прототипом характера Мег
Меррилиз, то внешний облик ее неизвестный автор, по всей
вероятности, списал с Мэдж» («Блэквуд мэгэзин», т. I).

Насколько прав в своем предположении остроумный бл-
эквудский корреспондент и насколько он ошибается, чита-
телю уже известно.

Перейдем теперь к персонажу совершенно иного рода, к
Домини Сэмсону. Читатель, конечно, согласится, что бед-
ный, скромный и смиренный учитель, проложивший себе
дорогу сквозь дебри классической филологии, но в жизни
не сумевший найти себе пути, – довольно частое явление в
Шотландии, где есть люди, способные переносить и голод и
жажду, лишь бы утолить жажду знаний, заставляющую их
изучать греческий язык и латынь. Но есть и вполне опреде-
ленный прототип нашего доброго Домини, хотя по некото-



 
 
 

рым причинам мне приходится говорить о нем только в са-
мых общих чертах.

Человек, на которого походил Сэмсон, действительно был
наставником в семействе одного богатого джентльмена. Вос-
питанники его уже успели вырасти и найти себе место в све-
те, а их бывший учитель все еще продолжал жить в семье,
что вообще нередко случалось в прежнее время в Шотлан-
дии, где охотно предоставляли кров и стол людям смирен-
ным и бедным.

Предки лэрда жили безрассудно и расточительно. Сам же
он был человеком бездеятельным и к тому же неудачником.
Смерть похитила его сыновей, которые своими успехами,
может быть, сумели бы в какой-то мере уравновесить жиз-
ненные неудачи своего бездарного отца. Долги его все росли,
а состояние уменьшалось, пока наконец не наступило полное
разорение. Имение было продано, и старику предстояло по-
кинуть дом, где жили его предки, чтобы переселиться неиз-
вестно куда. И вот, подобно какому-нибудь старому шкафу,
который еще долго мог бы стоять в своем углу, но который
распадается вдруг на куски, едва только его начнут передви-
гать на новое место, старик упал и умер от паралича. Наш
ученый в эту минуту как бы пробудился от сна. Он увидел,
что покровитель его умер и что единственная дочь старика,
женщина уже не очень молодая, утратившая всякое обаяние
и красоту, если они у нее вообще когда-нибудь были, оста-
лась бездомною сиротою без всяких средств к жизни. Он об-



 
 
 

ратился к ней приблизительно в тех же выражениях, в кото-
рых Сэмсон обращается к мисс Бертрам, и высказал ей свою
решимость не покидать ее. Все случившееся как бы пробу-
дило дремавшие в нем таланты; он открыл небольшую школу
и поддерживал дочь своего покровителя до конца ее жизни,
причем относился к ней с той же почтительностью и благо-
говейным вниманием, как и в дни ее былого благополучия.

Такова в общих чертах истинная история Домини Сэмсо-
на. Хотя он и не знал ни романтических увлечений, ни стра-
стей, прямота и простодушие этого человека могут взволно-
вать сердце читателя и заставить его прослезиться совершен-
но так же, как и переживания более возвышенной и более
утонченной души.

Эти предварительные заметки о романе «Гай Мэннеринг»
и о некоторых его персонажах избавят автора от необходи-
мости писать длинные примечания.

Эбботсфорд, 1 августа 1829 года



 
 
 

 
Глава I

 
Когда, окидывая взглядом эту безлюдную

местность, он видел вокруг одни только пустынные
поля, голые деревья, окутанные туманом холмы
и затопленные водою низины, он должен был
признать, что ему не справиться с чувством грусти
и что его тянет домой.
«Путешествие Уильяма Марвела» («Бездельник»,
№ 49)[14]

В начале ноября 17.. года молодой англичанин, только
что окончивший Оксфордский университет, воспользовал-
ся свободным временем, чтобы побывать в северных обла-
стях Англии; любопытство заставило его заглянуть и в гра-
ничившую с ними страну. В тот день, с которого мы начи-
наем наш рассказ, он посетил развалины монастыря в граф-
стве Дамфриз[15] и провел почти весь день, зарисовывая их с
разных точек. Когда он вскочил на лошадь, чтобы ехать об-
ратно, наступили уже короткие и унылые осенние сумерки.
Путь его лежал через темные болотистые пространства, рас-
стилавшиеся на много миль вокруг. Над всей этой низиной,
словно островки, тут и там поднимались пригорки с клочка-
ми ржаных полей, которые даже и в эту осеннюю пору были
зелены, а по временам появлялась какая-нибудь хижина или
ферма, укрытая тенью одинокой ивы и обсаженная кустами



 
 
 

бузины. Эти удаленные друг от друга строения сообщались
между собой извилистыми тропинками, терявшимися в бо-
лоте, пробираться по которому было под силу только мест-
ным жителям. Проезжая дорога, правда, была довольна хо-
рошей и безопасной, и на ней не приходилось бояться на-
ступления темноты. Но все-таки не слишком приятно путе-
шествовать одному, да еще в ночное время, по незнакомой
стране, и ничто, пожалуй, не могло дать такую богатую пи-
щу для воображения, как та обстановка, которая в эти часы
окружала Мэннеринга.

По мере того как свет становился все более тусклым, а бо-
лотистая низина вокруг все чернее и чернее, путешествен-
ник наш все настойчивее расспрашивал каждого случайного
встречного о том, какое расстояние отделяет его от деревни
Кипплтринган, где он предполагал остановиться на ночлег.
Люди, в свою очередь, задавали ему вопросы, касающиеся
тех мест, откуда он ехал. Пока еще было достаточно светло
для того, чтобы по одежде и по всему обличью узнать в нем
дворянина, эти перекрестные вопросы задавались обычно в
форме предположения, вроде того как: «Вы изволили ездить
в старое аббатство Холикрос, сэр?» или: «Ваша честь, верно,
следует из замка Пудерлупат?» Но когда стало так темно, что
ничего не было видно и встречные слышали один только его
голос, ему говорили: «И чего это тебя занесло так далеко в
эту темь?» или: «Эй, друг, ты что, не здешний, что ли?» От-
веты, которые он получал, не только никак не вязались один



 
 
 

с другим, но и сами по себе были далеки от точности. Вна-
чале до Кипплтрингана оставалось «порядком», потом это
«порядком» уже более точно определялось как «три мили»,
потом от «трех миль» оставалось «чуть побольше мили», но
вдруг эта миля снова превращалась в «четыре мили с лих-
вой». Под конец женский голос, только что унимавший пла-
чущего ребенка, которого женщина несла на руках, уверил
Гая Мэннеринга, что «дорога до Кипплтрингана еще длин-
ная-предлинная, да и тяжелая для пешеходов». Бедная ло-
шадь Мэннеринга считала, должно быть, что и для нее до-
рога столь же неудобна, как и для этой женщины; едва толь-
ко боков ее касались шпоры, она начинала тяжело дышать и
спотыкалась о каждый камень, а их на дороге было немало.

Мэннеринг потерял терпение. Вдалеке по временам мель-
кали какие-то огоньки, вселяя в него обманчивую надежду,
что путь его приходит к концу. Но, как только он подъез-
жал к ним, он с разочарованием убеждался, что это мерца-
ли огни тех домиков, которые время от времени скрашива-
ли однообразие огромного болота. И наконец, в довершение
всех его невзгод, дорога вдруг раздвоилась. И если бы да-
же было достаточно светло, чтобы разглядеть остатки стол-
ба, когда-то поставленного на перекрестке, то и это не по-
могло бы, так как, по существующему в Северной Англии
похвальному обычаю, как только на столбе бывала сделана
надпись, ее кто-нибудь всегда умудрялся стереть. Поэтому
путник наш был вынужден, подобно странствующим рыца-



 
 
 

рям былых времен, довериться чутью своего коня, который
без всяких колебаний выбрал дорогу, ведущую влево, и при-
бавил ходу, позволяя своему седоку надеяться, что до ме-
ста ночлега остается уже недалеко. Но надежда эта не слиш-
ком быстро сбывалась, и Мэннеринг, которому от нетерпе-
ния каждый кусок пути казался чуть ли не втрое длиннее,
начал уже думать, что Кипплтринган и на самом деле удаля-
ется от него по мере того, как он едет вперед.

Небо было теперь почти сплошь затянуто тучами, и только
кое-где слабым колеблющимся светом светились звезды. До
сих пор ничто не нарушало тишины, царившей вокруг, ес-
ли не считать глубокого буханья птицы бугая, разновидности
большой выпи, и вздохов ветра, гулявшего по унылым низи-
нам. Теперь к этому присоединился еще отдаленный рев оке-
ана, к которому наш путешественник, по-видимому, быст-
ро приближался. Впрочем, это обстоятельство никак не мог-
ло его успокоить. В этих местах дороги часто тянутся вдоль
морского берега и легко затопляются приливами, которые
достигают большой высоты и надвигаются очень стремитель-
но; иные дороги даже пересекаются заливами и маленькими
бухточками, переход через которые бывает безопасен толь-
ко в часы отлива. И, во всяком случае, не следовало делать
таких переходов темной ночью на усталой лошади, да еще в
незнакомом краю. Поэтому Мэннеринг твердо решил, что,
если только не найдется проводника, который поможет ему
разыскать эту злополучную деревню Кипплтринган, он за-



 
 
 

ночует где угодно, как только доберется до первого жилья,
пусть даже самого бедного.

Жалкая лачуга, оказавшаяся на его пути, как будто давала
возможность осуществить это намерение. Он отыскал дверь,
что было не так легко, и стал стучать. В ответ послышал-
ся женский голос и тявканье дворняжки, причем последняя
просто надрывалась от лая, в то время как женщина ей визг-
ливо вторила. Постепенно звуки человеческого голоса заглу-
шили все остальное, и так как лай в это время сменился жа-
лобным воем, то можно было думать, что здесь в дело вме-
шался не только голос.

– Долго ты еще будешь глотку драть, – это были первые
слова, которые донеслись из дома, – дашь ты мне наконец
поговорить с человеком?

– Скажите, хозяйка, далеко ли отсюда до Кипплтрингана?
– До Кипплтрингана!!! – последовал ответ, причем в голо-

се слышалось такое удивление, которое нам трудно передать
даже тремя восклицательными знаками. – Эх вы! До Киппл-
трингана надо было взять левее, а теперь придется ехать на-
зад до ложбины, а потом прямо по ложбине до самой Белен-
лоун, а там…

– Хозяюшка, это просто немыслимо! Моя лошадь совсем
выбилась из сил, пустите меня переночевать.

– Ей-богу, никак нельзя. Я осталась совсем одна. Джеймс
уехал на ярмарку в Драмсхурлох баранов продавать, а где это
видано, чтобы женщина к себе в дом разных бродяг пускала.



 
 
 

– Но что же мне тогда делать, хозяюшка, не могу же я оста-
ваться ночевать на дороге.

– А уж этого я не знаю, разве вот вы съедете с пригорка
да попроситесь на ночлег в замок. Это дело верное, вас там
примут, будь вы хоть знатный, хоть простак какой.

«Да уж другого такого простака не сыскать, чтобы стал
блуждать тут в потемках», – подумал Мэннеринг, который
плохо ее понял. – Но как же мне все-таки добраться до зам-
ка, как вы его называете?

–  Держитесь правой стороны до самого конца дороги.
Осторожнее только, не попадите в помойку.

– Ну, если опять начнутся разные налево и направо, я со-
всем пропал. Неужели никто не может проводить меня до
замка! Я хорошо заплачу.

Слово заплачу возымело магическое действие.
– Джок, остолоп ты этакий, – крикнул тот же голос из глу-

бины дома, – ты что, будешь тут дрыхнуть, а молодому гос-
подину придется одному искать дорогу в замок? Вставай, ло-
дырь несчастный, и выведи господина на большую дорогу.
Он проводит вас туда, сэр, и уж поверьте, что вас там хоро-
шо примут. Они никому не отказывают, а вы приедете, по-
моему, как раз вовремя, потому что лакей лэрда, не тот, что
у него в камердинерах, а попроще, только что ездил за баб-
кой; так вот он и завернул к нам пару кружек двухпенсового
пива распить и сказал, что у леди начались уже схватки.

– Может быть, являться в такое время в незнакомый дом



 
 
 

не совсем удобно? – сказал Мэннеринг.
– Ну, об этом нечего заботиться, дом у них большущий, а

когда ждут приплода, у всех на душе весело.
К тому времени Джок разобрался уже во всех прорехах

своей рваной куртки и еще более рваных штанов и высунул-
ся из двери; это был белоголовый босой, неуклюжий мальчу-
ган лет двенадцати; таким он, во всяком случае, казался при
свете свечи, которую его полуодетая мать старалась напра-
вить на незнакомца, оставаясь сама в темноте. Джок пошел
налево задами, взяв под уздцы лошадь Мэннеринга, и до-
вольно ловко повел ее по тропинке, окаймлявшей огромную
помойную яму, близость которой уже всячески давала себя
чувствовать. Потом юный проводник потянул обессилевшую
лошадь по узкой неровной дороге, а там проломал, как он
выразился, лазейку в старой, сложенной из камня ограде и
протащил послушное животное сквозь пролом, с грохотом
обваливая камни на пути. Наконец через эти ворота он вы-
шел на какую-то дорогу, похожую на аллею, хотя деревья бы-
ли кое-где вырублены. Рев океана слышался теперь совсем
близко и во всей своей силе, и только что взошедшая лу-
на тусклым светом озаряла башни большого разрушенного
замка. Мэннеринг с безотрадным чувством посмотрел на эти
развалины.

– Послушай, мальчуган, – сказал он, – какой же это дом?
– Так ведь здесь когда-то, давным-давно, лэрды жили – это

старый замок Элленгауэн, здесь водятся привидения, но вам



 
 
 

их нечего бояться; что до меня, я их и вообще-то никогда не
видел. А вот мы и пришли к новому замку.

И действительно, оставив развалины по правую руку и
сделав еще несколько шагов, путешественник наш очутился
у дверей не очень большого дома. Мальчик принялся гром-
ко стучать. Мэннеринг объяснил слуге, кто он такой, и в это
время хозяин дома, услыхав из гостиной его голос, вышел
к нему и радушно пригласил его быть гостем Элленгауэна.
Мальчика, который получил полкроны и весь сиял от ра-
дости, отпустили домой. Усталую лошадь отвели в конюш-
ню, а Мэннеринг через несколько минут сидел уже в теплой
комнате за ужином, который с дороги казался ему особенно
вкусным.



 
 
 

 
Глава II

 

…врежется сюда,
Отхватит от земель моих отборных
Изрядный кус, огромный полукруг.

«Генрих IV», ч. I[16]

Общество, собравшееся в гостиной Элленгауэна, состоя-
ло из лэрда и еще одного человека, которого можно было
принять за сельского учителя или за причетника; вряд ли это
мог быть священник, приехавший в гости к лэрду, – он был
для этого слишком плохо одет.

Сам лэрд был одной из тех ничем не замечательных лич-
ностей, которых часто можно встретить в сельских местно-
стях. Такого рода людей Филдинг [17] называл feras con sumere
nati1; но страсть к охоте свидетельствует уже о наличии неко-
торой энергии, а Бертрам, даже если эта энергия у него ко-
гда-то и была, теперь, во всяком случае, ее лишился. Един-
ственной чертой характера, которая выражалась на его до-
вольно красивом лице, было какое-то добродушное безраз-
личие ко всему окружающему. И действительно, физионо-
мия его запечатлела ту внутреннюю пустоту, которая со-
провождала всю его жизнь. Покамест наш лэрд занимается

1 Рожденными для того, чтобы истреблять дичь (лат.).



 
 
 

длинными разглагольствованиями о том, как удобно и по-
лезно обертывать стремена пучком соломы, когда случится
ехать в холодный вечер, я попытаюсь дать читателю пред-
ставление о нем самом и о стиле его речей.

У Годфри Бертрама Элленгауэна, как и у некоторых дру-
гих лэрдов его времени, было много прославленных предков,
но мало денег. Род его уходил своими корнями так далеко в
глубь времен, что самые первые представители его терялись
где-то в варварских веках независимости Гэллоуэя. На родо-
словном древе его, кроме христианских и рыцарских имен
Годфри, Гилбертов, Деннисов и Роландов, которым конца не
было, были и языческие, относившиеся к еще более отда-
ленным временам, – Арты, Кнарты, Донагилды и Хэнлоны.
Действительно, когда-то все они были людьми буйного нра-
ва, повелителями обширных незаселенных земель и вождя-
ми большого племени Мак-Дингауэев и лишь значительно
позднее приняли норманнское имя Бертрамов. Они воева-
ли, поднимали восстания, терпели поражения; потом их по-
коряли, им отрубали головы, их вешали – словом, с ними на
протяжении многих столетий происходило все то, что при-
личествует каждому знаменитому роду. Но постепенно они
потеряли свое высокое положение, и прежние главари госу-
дарственных заговоров и крамол, Бертрамы, Мак-Дингауэи
и Элленгауэны, снизошли до роли их простых соучастников.
Наиболее роковым в этом смысле для них явилось семнадца-
тое столетие, когда, казалось, сам враг рода человеческого



 
 
 

вселил в них дух протеста, неизменно ставивший их в оппо-
зицию к существующему порядку. Они вели себя как раз на-
перекор правилам известного пастора Брея [18] и с таким же
упорством вставали на защиту слабых, с каким этот почтен-
ный служитель церкви тяготел к сильным мира сего. И, по-
добно ему, они получили за все должную награду.

Аллан Бертрам Элленгауэн, который процветал tempore
Caroli Primi2, был, как утверждает самое авторитетное для
меня лицо, сэр Роберт Дуглас[19], в своей родословной шот-
ландских баронетов (см. это сочинение на имя «Элленгау-
эн»), непоколебимым роялистом, исполненным решимости
защищать священную особу короля. Он действовал заодно
со знаменитым маркизом Монтрозом[20] и другими ревност-
ными и благородными патриотами, причем в борьбе этой
понес большие потери. Милостью священной особы его ве-
личества он был возведен в рыцарское достоинство, а пар-
ламентом осужден в 1642 году как злонамеренный и потом
вторично как резолюционист – в 1648 году. Эти два взаи-
моисключающих эпитета «злонамеренный» [21] и «резолюци-
онист»[22] стоили бедному сэру Аллану половины его родо-
вых владений. Его сын Деннис Бертрам женился на доче-
ри одного из видных фанатиков тех времен, заседавших в
Государственном совете [23], и союзом этим спас остаток от-
цовского состояния. Но коварной судьбе угодно было, чтобы

2 Во времена Карла I* (лат.).* Карл I – король Англии и Шотландии (1625–
1649) из династии Стюартов, казненный во время революции XVII в.



 
 
 

он увлекся не только красотой, но и политическими идеями
своей жены, и вот какими словами характеризует его Роберт
Дуглас:

«Это был человек выдающихся способностей и к тому же
очень решительный, и это побудило западные графства из-
брать его одним из представителей дворянства, которым бы-
ло поручено представить тайному совету Карла II их жало-
бу на вторжение северошотландских горцев в 1678 году [24].
За выполнение этого патриотического долга на него, однако,
был наложен штраф, для уплаты которого он должен был за-
ложить половину доставшегося ему от отца поместья. Может
быть, путем строгой экономии он и возместил бы эту поте-
рю, но, как только вспыхнуло восстание Аргайла [25], Деннис
Бертрам снова попал в немилость; к нему начали относиться
недоверчиво, сослали его в замок Даннотар на берегу Мерн-
са, и там он погиб при попытке бежать из подземелья, на-
зывавшегося Пещерой вигов[26], где он находился в заключе-
нии вместе с восемьюдесятью своими сподвижниками. Заи-
модавец его вступил тогда во владение его землей, выража-
ясь словами Хотспера – «врезался» к нему и отнял у Берт-
рама еще один огромный участок оставшегося поместья.

Донохо Бертрам, у которого и в имени и в характере было
что-то ирландское, унаследовал уже урезанные земли Эллен-
гауэнов. Он выгнал из дома преподобного Аарона Мак-Брай-
ера, капеллана своей матери (рассказывают, что они не поде-
лили между собой прелестей молоденькой молочницы), еже-



 
 
 

дневно напивался пьяным, провозглашая здоровье короля,
совета и епископов, устраивал оргии с лэрдом Лэггом, Тео-
филом Оглторпом[27] и сэром Джеймсом Тернером[28] и нако-
нец, сев на своего серого мерина, присоединился к Клайвер-
су в Киллиенкрэнки[29]. В схватке при Данкелде[30] в 1689 го-
ду какой-то камеронец[31] застрелил его серебряной пугови-
цей (считалось, что дьявол делал его неуязвимым для свин-
ца и железа), и место, где он погребен, поныне еще зовется
«Могилой нечестивого лэрда».

Сын его Льюис проявил больше благоразумия, чем мож-
но было ждать, зная его предков. Он всячески старался со-
хранить доставшуюся ему часть поместий, разоренных как
разгульной жизнью Донохо, так и различными штрафами и
конфискациями. И хотя он тоже не избежал роковой судьбы,
которая втягивала всех Элленгауэнов в политику, у него все-
таки хватило благоразумия, перед тем как выступить вме-
сте с лордом Кенмором в 1715 году, поручить свое состоя-
ние доверенным лицам, для того чтобы избежать расплаты
в случае, если бы графу Мару не удалось свергнуть проте-
стантскую династию[32]. Но когда он очутился, как говорится,
между Сциллой и Харибдой, ему удалось спасти свое состо-
яние, только прибегнув к новой тяжбе, результатом которой
явился еще один дележ родовых владений. Но все же это был
человек решительный. Он продал часть земель и расстался
со старым замком, где род его в период упадка ютился, гово-
ря словами одного фермера, «как мышь в щели»; он снес то-



 
 
 

гда часть этих древних развалин и построил из старого кам-
ня небольшой трехэтажный дом с фасадом, походившим на
гренадерскую шапку, со слуховым окном в середине, напо-
минавшим единственный глаз циклопа, еще двумя окнами
по бокам и дверью между ними, которая вела в зал и гости-
ную, освещенную со всех четырех сторон.

Таков был новый замок Элленгауэн, где мы оставили на-
шего героя, которому, может быть, тогда было не так скуч-
но, как сейчас читателю. В этот-то дом и переселился Льюис
Бертрам, полный твердой решимости восстановить матери-
альное благополучие своей семьи. Он захватил в свои руки
часть земли, часть взял в аренду у соседних помещиков, по-
купал и продавал в Северной Шотландии крупный рогатый
скот и чевиотских овец, ездил по рынкам и ярмаркам, тор-
говался там, как только мог, и всеми силами одолевал нуж-
ду. Но, приобретая себе состояние, он одновременно проиг-
рывал в общественном мнении; его собратья лэрды смотре-
ли косо на эти его коммерческие операции и сельскохозяй-
ственные затеи; сами они больше всего на свете интересова-
лись петушиными боями, охотой и скачками, лишь изредка
разнообразя эти развлечения какой-нибудь безрассудной ду-
элью. В глазах этих соседей образ жизни Элленгауэна уни-
жал его дворянское достоинство; он же, в свою очередь, по-
чел за благо постепенно избавляться от их общества, сни-
зойдя до того, чтобы стать обыкновенным помещиком-фер-
мером, – положение по тому времени незавидное. Но в са-



 
 
 

мом разгаре его замыслов смерть оборвала их, и все скуд-
ные остатки большого поместья перешли к единственному
его сыну Годфри Бертраму, который теперь и являлся их вла-
дельцем.

Опасность спекуляций, которыми занимался его отец,
скоро дала себя знать. Без самоличного и неусыпного над-
зора лэрда Льюиса все начатые им предприятия пришли в
упадок; они не только перестали давать доход, но даже стали
убыточными. Годфри, у которого не было ни малейшей энер-
гии, чтобы предотвратить эти беды или достойно их встре-
тить, во всем положился на другого человека. Он не заводил
ни конюшен, ни псарни, ни всего того, с чего в этих местах
люди обычно начинают разоряться, но, как и многие его со-
седи, он завел себе управляющего, и это оказалось разори-
тельнее, чем все остальное. Под мудрым руководством это-
го управляющего маленькие долги превратились в большие
от наросших процентов, временные обязательства перешли
в наследственные, и ко всему присоединились еще немалые
судебные издержки. По своей натуре Элленгауэн не имел ни
малейшей склонности к сутяжничеству, но тем не менее ему
пришлось оплачивать расходы по тяжбам, о существовании
которых он даже и не знал. Соседи предрекали ему полное
разорение. Высшие сословия не без злорадства считали его
уже конченым человеком, а низшие, видя, в какое зависимое
положение он попал, относились к нему скорее сочувствен-
но. Простые люди его даже любили и при разделе общинно-



 
 
 

го выгона, а также в тех случаях, когда ловили браконьера
или заставали кого-то за незаконной порубкой леса – словом,
всегда, когда помещики так или иначе ущемляли их интере-
сы, они говорили друг другу: «Ах, если бы у нашего добро-
го Элленгауэна были такие владения, как у его деда, он не
потерпел бы, чтобы обижали бедных». Однако это хорошее
мнение о нем никогда не мешало им при всяком удобном
случае извлекать из его доброты какую-то пользу для себя:
они пасли скот на его пастбищах, воровали у него лес, охо-
тились за дичью на его угодьях и так далее, – «наш добрый
лэрд этого и не увидит, никогда ведь он в наши дела мешать-
ся не станет». Разносчики, цыгане, медники и бродяги всех
мастей постоянно толпились в людских Элленгауэна и нахо-
дили себе приют на кухне, а лэрд, «славный человек», боль-
шой охотник поболтать, как и вообще все слабохарактерные
люди, любил в награду за свое гостеприимство выслушивать
разные новости, которые они ему рассказывали.

Одно только обстоятельство помогло Элленгауэну избе-
жать полнейшего разорения. Это был его брак с женщиной,
которая принесла ему около четырех тысяч фунтов стерлин-
гов приданого. Никто из соседей не мог понять, что, соб-
ственно, заставило ее выйти за него замуж и отдать ему все
свое состояние, – не иначе как это был его высокий рост,
статная фигура, красота, хорошее воспитание и отменное
добродушие. Могло иметь значение и то, что сама она уже
достигла критического возраста двадцати восьми лет и у нее



 
 
 

не было близких родных, которые могли бы повлиять на ее
решение.

Ради этой-то дамы (рожавшей в первый раз) и был так
стремительно послан в Кипплтринган тот нарочный, о кото-
ром рассказывала вечером Мэннерингу старуха.

Мы уже много всего сказали о самом лэрде, но нам оста-
ется еще познакомить читателя с его собеседником. Это был
Эйбл Сэмсон, которого по случаю того, что он был учите-
лем, называли Домини Сэмсон. Он был родом из простых, но
удивительная серьезность его, проявившаяся у него с мла-
денческих лет, вселила в его родителей надежду, что их ди-
тятко «пробьет», как они говорили, себе дорогу к церков-
ной кафедре. Во имя этой честолюбивой цели они всяче-
ски ограничивали и урезывали себя, вставали раньше, ло-
жились позднее, сидели на одном черством хлебе и холод-
ной воде – все это для того, чтобы предоставить Эйблу воз-
можность учиться. А тем временем долговязая нескладная
фигура Сэмсона, его молчаливая важность и какая-то несу-
разная привычка шевелить руками и ногами и кривить ли-
цо в то время, как он отвечал урок, сделали бедного Сэм-
сона посмешищем в глазах всех его школьных товарищей.
Те же самые свойства стяжали ему не менее печальную из-
вестность и в колледже в Глазго. Добрая половина уличных
мальчишек собиралась всегда в одни и те же часы поглядеть,
как Домини Сэмсон (он уже достиг этого почетного звания),
окончив урок греческого языка, сходил вниз по лестнице



 
 
 

с лексиконом под мышкой, широко расставляя свои длин-
ные неуклюжие ноги и странно двигая огромными плеча-
ми, то поднимавшими, то опускавшими мешковатый и поно-
шенный черный кафтан, его неизменную и к тому же един-
ственную одежду. Когда он начинал говорить, все старания
учителей (даже если это был учитель богословия) сдержать
неукротимый смех студентов, а порой даже и свой собствен-
ный, ни к чему не приводили. Вытянутое бледное лицо Сэм-
сона, выпученные глаза, необъятная нижняя челюсть, кото-
рая, казалось, открывалась и закрывалась не усилием воли,
а помещенным где-то внутри сложным механизмом, резкий
и пронзительный голос, переходивший в совиные крики, ко-
гда его просили произнести что-нибудь отчетливее, – все это
было новым источником веселья в дополнение к дырявому
кафтану и рваным башмакам, которые служили законным
поводом для насмешек над бедными школярами еще со вре-
мен Ювенала[33]. Никто, однако, не видел, чтобы Сэмсон ко-
гда-нибудь вышел из себя или сделал хоть малейшую попыт-
ку отплатить своим мучителям. Он ускользал из колледжа
самыми потаенными ходами и прятался в своем жалком жи-
лище, где за восемнадцать пенсов в неделю ему было позво-
лено возлежать на соломенном тюфяке и, если хозяйка была
в хорошем настроении, готовиться к занятиям у топившего-
ся камина. И, невзирая на все эти неблагоприятные условия,
он все же изучил и греческий и латинский языки и постиг
кое-какие науки.



 
 
 

По истечении некоторого времени Эйбл Сэмсон, канди-
дат богословия, получил право читать проповеди, но, увы, то
ли из-да собственной застенчивости, то ли из-за сильной и
непреодолимой смешливости, которая овладела слушателя-
ми при первой же его попытке заговорить, он так и не смог
произнести ни единого звука из тех слов, которые пригото-
вил для своей будущей паствы. Он только вздохнул, лицо его
безобразно перекосилось, глаза выкатились, так что слуша-
тели думали, что они вот-вот выскочат из глазниц; потом он
захлопнул Библию, кинулся вниз по лестнице, чуть было не
передавил сидевших на ступеньках старух и получил за все
это прозвище «немого проповедника». Так он и вернулся в
родные места с поверженными во прах надеждами и чаяния-
ми, чтобы разделить с родителями их нищету. У него не бы-
ло ни друга, ни близкого человека, почти никаких знакомых,
и никто не мог сказать с уверенностью, как Домини Сэмсон
перенес свой провал, которым в течение недели развлекал-
ся весь город. Невозможно даже и перечислить всех шуток,
сочиненных по случаю этого происшествия, начиная от бал-
лады под названием «Загадка Сэмсона», написанной по это-
му поводу молодым самодовольным студентом словесности,
и кончая колкой остротой самого ректора, заявившего, что
хорошо еще, что беглец не уподобился своему тезке-силачу
и не унес с собою ворот колледжа[34].

Однако, по всей видимости, душевное равновесие Сэмсо-
на было непоколебимо. Он хотел помочь родителям и для



 
 
 

этого устроил у себя школу. Скоро у него появилось мно-
го учеников, но доходы его были не очень-то велики. Дей-
ствительно, он обучал детей фермеров, не назначая никакой
определенной платы, а бедных – и просто даром, и, к сты-
ду фермеров, надо заметить, что заработок учителя при та-
ких обстоятельствах не мог сравниться с тем, что мог зарабо-
тать хороший пахарь. Но у Сэмсона был отличный почерк, и
он еще прирабатывал, переписывая счета и составляя пись-
ма для Элленгауэна. Отдалившийся от светского общества
лэрд постепенно привык проводить время с Домини Сэмсо-
ном. О настоящих разговорах между ними, конечно, не мог-
ло быть и речи, но Домини был внимательным слушателем
и, кроме того, умел довольно ловко мешать угли в камине.
Он пробовал даже снимать нагар со свеч, но потерпел неуда-
чу и, дважды погрузив гостиную в полную темноту, вынуж-
ден был сложить с себя эту почетную обязанность. Таким
образом, за все гостеприимство лэрда он отплачивал един-
ственно тем, что одновременно со своим хозяином аккурат-
но наливал себе в стакан столько же пива, сколько и тот, и
издавал какие-то неясные звуки в знак одобрения длинных
и бессвязных рассказов Элленгауэна.

В одну из таких минут Мэннеринг и увидел впервые его
высокую, неуклюжую и костлявую фигуру в поношенном
черном кафтане, с не слишком чистым цветным платком на
худой и жилистой шее, в серых штанах, темно-синих чулках
и подбитых гвоздями башмаках с узкими медными пряжка-



 
 
 

ми.
Вот вкратце описание жизни и судеб тех двух людей, в

приятном обществе которых Мэннеринг проводил теперь
время.



 
 
 

 
Глава III

 

История давно знавала
Пророчеств памятных немало.
Судеб, событий повороты
Предсказывали звездочеты,
Астрологи, жрецы, халдеи
И всех столетий чародеи.

«Гудибрас»[35]

Хозяин дома сразу же сообщил Мэннерингу, какие обсто-
ятельства заставляют жену его лежать в постели, прося изви-
нить ее за то, что она не приветствует его сама и не может за-
няться устройством его ночлега. Эти же особые обстоятель-
ства послужили предлогом, чтобы распить с гостем лишнюю
бутылку хорошего вина.

– Я не могу спокойно уснуть, – сказал лэрд, и в голосе
его послышались уже нотки пробуждающегося отцовского
чувства, – пока не узнаю, что все обошлось благополучно,
и, если вам не слишком хочется спать, сэр, и вы соизволите
оказать мне и Домини честь посидеть с нами, я уверен, что
ждать нам придется не очень долго. Старуха Хауетсон – ба-
ба толковая, тут как-то вот с одной девицей беда приключи-
лась… Недалеко отсюда она жила… Нечего качать головой,
Домини, ручаюсь вам, что церковь все свое сполна получила,



 
 
 

чего же ей еще надо?.. А брюхатой эта девица еще до венца
стала, и, представьте, тот, кто на ней женился, и любил ее
и уважал ничуть не меньше… Вот какие дела, мистер Мэн-
неринг, а живут они сейчас в Эннене и друг в друге души
не чают, – шестеро таких ребятишек у них, что просто не
наглядеться; кудрявенький Годфри – самый старший, их же-
ланное дитя, если хотите, так он сейчас уже на таможенной
яхте… У меня, знаете, есть родственник, он тоже в тамож-
не служит, комиссар Бертрам. А должность эту он получил,
когда в графстве шла великая борьба; вы, наверно, об этом
слыхали, ведь жалобу тогда подавали в Палату общин… Что
до меня, то я голосовал за лэрда Бэлраддери, но, знаете, отец
мой был якобитом и участвовал в восстании Кенмора, по-
этому он никогда не принимал присяги…[36] Словом, я хо-
рошенько не знаю, как все это получилось, но, что я ни го-
ворил и что ни делал, они исключили меня из списков, хотя
в то же время управляющему моему отличным образом раз-
решили подать свой голос за старого сэра Томаса Киттлкор-
та. Так вот, я хотел вам сказать, что бабушка Хауетсон очень
проворна, и как только эта девица…

На этом месте отрывочный и бессвязный рассказ лэрда
был прерван: на лестнице, которая вела на кухню, кто-то
вдруг запел во весь голос. Верхние ноты были слишком уж
высоки для мужчины, нижние чересчур низки для женщи-
ны. До слуха Мэннеринга долетели следующие слова:



 
 
 

В доме ладятся дела,
Коль хозяйка родила.
Пусть малышка, пусть малыш, –
Бога ты благодаришь.

– Это Мег Меррилиз, цыганка, клянусь самим Богом, –
сказал мистер Бертрам. Домини, который сидел, положив
ногу на ногу, издал какой-то неопределенный звук, похожий
на стон, а потом, пустив густые клубы табачного дыма, расто-
пырил свои длинные ноги и, переставив их, снова скрестил.

– Чем вы недовольны, Домини? Поверьте, что в песнях
Мег нет ничего худого.

– Ну, и хорошего тоже нет, – ответил Домини Сэмсон го-
лосом, ни с чем не сообразная пронзительность которого бы-
ла под стать всей его неуклюжей фигуре. Это были первые
его слова, услышанные Мэннерингом, а так как последний не
без любопытства ожидал, когда этому умевшему пить, есть,
курить и двигаться автомату настанет черед заговорить, то
резкие и скрипучие звуки, которые он сейчас услыхал, нема-
ло его позабавили. Но в это мгновение дверь отворилась, и
в комнату вошла Мег Меррилиз.

Вид ее поразил Мэннеринга. Это была женщина шести
футов ростом; поверх платья на ней был надет мужской
плащ, в руках она держала здоровенную терновую дубину, и
вся ее одежда, если не считать юбок, более походила на муж-
скую, чем на женскую. Ее черные волосы выбивались из-под
старомодной шапочки, извиваясь точно змеи Горгоны и еще



 
 
 

более усиливая необычайную суровость ее загорелого лица,
на которое падали их тени, в то время как в блуждающих
глазах горел какой-то дикий огонек то ли подлинного, то ли
напускного безумия.

– Вот это хорошо, Элленгауэн, – сказала она, – леди уже
слегла, а я тем временем на ярмарке в Драмсхурлохе. Кто же
стал бы отгонять от нее злых духов? А если, помилуй бог, на
младенца напали бы эльфы и ведьмы? Кто бы тогда прочел
над бедняжкой заклинание святого Кольма? – И, не дожида-
ясь ответа, она запела:

Клевер, папорота цвет
Отгоняет ведьм навет.
Кто в Андреев день постится,
С тем беда не приключится.

Матерь Божия с ребенком
Или Кольм святой с котенком,
Михаил с копьем придет:
Нечисть в дом не попадет.

Она пропела это дикое заклинание высоким резким голо-
сом и, подпрыгнув три раза вверх так высоко, что едва не
стукнулась о потолок, в заключение сказала:

– А теперь, лэрд, не угостите ли вы меня стаканчиком вод-
ки?

– Сейчас тебе подадут, Мег; садись там у двери и расскажи



 
 
 

нам, что нового на ярмарке в Драмсхурлохе.
– Верите, лэрд, очень там не хватало вас и таких, как вы.

Уж больно девочки там хорошие были, не считая меня, и ни
один черт ничего им не подарил.

– Скажи-ка, Мег, а много ли цыган в тюрьму посадили?
– Ей-богу же, только трех, лэрд, потому что на ярмарке

больше их и не было, кроме меня, как я вам уже сказала, и
я даже удрала оттуда, потому что не к чему мне в разные
ссоры ввязываться. А тут еще Данбог прогнал Реда Роттена
и Джона Янга со своей земли – будь он проклят! Какой он
дворянин, ни капли в нем нет дворянской крови! Места ему,
что ли, не хватало в пустом доме, что он и двоих бедняков
не мог у себя приютить! Испугался он, должно быть, что они
репьи у него с дороги оберут или из гнилой березовой коры
кашу себе сварят. Но есть и повыше его, кто все видит, – так
вот, не запел бы еще как-нибудь на зорьке у него в амбарах
красный петух.

– Тише! Тсс, Мег! Не дело говоришь!
– Что это все значит? – тихо спросил Мэннеринг Сэмсона.
– Пожаром грозит, – отвечал немногословный Домини.
– Скажите же, ради всего святого, кто она такая?
– Потаскуха, воровка, ведьма и цыганка, – ответил Сэм-

сон.
– Вот уж истинно говорю вам, лэрд, – продолжала Мег, по-

ка они перешептывались между собой, – только такому че-
ловеку, как вы, можно всю правду выложить; говорят, что



 
 
 

этот Данбог – такой же дворянин, как тот нищий, который
там вон внизу себе лачугу сколотил. А вы ведь, лэрд, дей-
ствительно настоящий дворянин, и не первая сотня лет идет
уже вашему дворянству, и вы никогда не будете бедняков со
своей земли гнать, как бездомных собак. И знайте, что ни-
кто из нас на ваше добро руки не поднимет, будь у вас одних
каплунов столько, сколько листьев на дубе. А теперь взгля-
ните кто-нибудь на часы да скажите мне точно час и минуту,
когда дитя родится, а я скажу вам, что его ждет.

– Ладно, Мег, мы и без тебя все узнаем, у нас тут есть
студент из Оксфорда; он лучше тебя его судьбу предскажет –
он ее по звездам прочтет.

– Ну, конечно, сэр, – сказал Мэннеринг в тон простодуш-
ному хозяину,  – я составлю его гороскоп по закону трой-
ственности, как учат Пифагор[37], Гиппократ[38], Диоклес[39] и
Авиценна[40]. Или я начну ab hora questionis3, как учат Хей-
ли[41], Мессагала[42], Ганвехис и Гвидо Бонат[43].

Одной из черт характера Сэмсона, особенно расположив-
ших к нему Бертрама, было то, что он не догадывался, когда
над ним подтрунивали, так что лэрду, чье не слишком удач-
ное остроумие не шло дальше самых плоских шуток, было
особенно легко потешаться над простодушным Домини. Сам
же Домини вообще никогда не смеялся и не принимал уча-
стия в смехе, поводом к которому служила его собственная
простота; говорят, что он рассмеялся всего только один раз

3 С самого начала (лат.).



 
 
 

в жизни, и в эту достопамятную минуту у хозяйки его квар-
тиры сделался выкидыш, то ли от удивления по поводу столь
неожиданного события, то ли от того, что она испугалась
ужасных конвульсий, которыми сопровождалось это разра-
зившееся вдруг громыхание. Когда он в конце концов пони-
мал, что с ним пошутили, то единственным, что изрекал этот
мрачный человек, были слова: «Удивительно!» или: «Очень
занятно», которые он произносил по слогам, не дрогнув при
этом ни одним мускулом лица.

В данном случае он подозрительно и странно посмотрел
на юного астролога, как будто сомневаясь в том, правильно
ли он понял его ответ.

– Боюсь, сэр, – сказал Мэннеринг, оборачиваясь к Сэмсо-
ну, – что вы принадлежите к тем несчастным, которым сла-
бое зрение мешает проникнуть в звездные сферы и разгадать
тайны, начертанные на небесах; недоверие и предрассудки
заслоняют таким людям истину.

– В самом деле, – ответил Сэмсон, – я держусь того же
мнения, что и Исаак Ньютон[44], кавалер, директор Монетно-
го двора его величества, что наука астрологии есть вещь со-
вершенно пустая, легковесная и ничего не стоящая, – с эти-
ми словами он сомкнул свои широко разъятые, как у ораку-
ла, челюсти.

– Право же, – возразил ему Мэннеринг, – мне очень груст-
но видеть, что человек вашего ума и образования впада-
ет вдруг в такое удивительное заблуждение и слепнет. Мо-



 
 
 

жет ли сравниться коротенькое, совсем недавно получившее
известность и, можно сказать, провинциальное имя Исаака
Ньютона со звучными именами таких авторитетов, как Дари-
от[45], Бонат, Птолемей[46], Хейли, Эцтлер, Дитерик[47], Най-
боб[48], Харфурт, Заэль[49], Таустеттор, Агриппа[50], Дурет[51],
Магинус[52], Ориген[53] и Арголь?[54] Разве не все, как христи-
ане, так и язычники, как евреи, так и правоверные, как по-
эты, так и философы, – разве не все они признают влияние
звезд на судьбу?

–  Communis error  – всеобщее заблуждение,  – отвечал
непоколебимый Домини Сэмсон.

– Нет, это не так, – возразил ему молодой англичанин, –
это твердое и обоснованное убеждение.

– Это уловки обманщиков, плутов и шарлатанов, – сказал
Сэмсон.

– Abusus non tollit usum – злоупотребление какой-нибудь
вещью никак не исключает законного ее применения.

Во время этого спора Элленгауэн был похож на охотника,
который неожиданно попал в поставленный им же силок. Он
поочередно поворачивал голову в сторону то одного, то дру-
гого собеседника и, видя, с какой серьезностью Мэннеринг
парировал доводы своего противника и сколько учености он
выказал в этом споре, начинал уже, кажется, верить, что тот
не шутит. Что касается Мег, то она уставила на астролога
свой дикий взгляд, потрясенная его абракадаброй, еще более
непонятной, чем ее собственная.



 
 
 

Мэннеринг использовал это преимущество и пустил в ход
весь трудный ученый лексикон, который хранился в его по-
разительной памяти и который, как это станет видно из по-
следующего изложения, был ему известен еще с детских лет.

Знаки зодиака и планеты в шестерном, четверном и трой-
ном соединении или противостоянии, дома светил с фазами
луны, часами, минутами[55]; альмутен[56], альмоходен, анахи-
базон[57], катахибазон[58] – тысячи разных терминов подобно-
го же звучания и значения снова и снова посыпались как из
рога изобилия на нашего бесстрашного Домини, природная
недоверчивость которого позволила ему выдержать эту бес-
пощадную бурю.

Наконец радостное известие, что леди подарила своему
супругу чудесного мальчика и сама чувствует себя хорошо,
прервало затянувшийся спор. Бертрам кинулся в комнату
жены, Мег Меррилиз спустилась вниз на кухню, чтобы от-
ведать свою порцию гронинг-молта и кен-но4, а Мэннеринг,

4 Гронинг-молт, упоминаемый в тексте, – это пиво, которое варят, чтобы рас-
пить по случаю благополучного разрешения родильницы от бремени. Кен-но
более древнего происхождения и, возможно даже, восходит к тайным обрядам
Bonae Deae*. Женщины приготовляют большой жирный сыр, причем все дела-
ется втайне; сыр предназначается для угощения кумушек, которые прислужива-
ли во время родов. Сыр этот называется кен-но (не знаю), потому что ни один
мужчина о нем ничего не знает. С особенной тщательностью его скрывают от
хозяина. Поэтому тот должен вести себя, как будто он ничего и не подозревает.
Он усердно угощает женщин и удивляется, что они упорно отказываются. Но как
только он уходит, приносят кен-но, и каждая из кумушек получает свою порцию
и запивает ее гронинг-молтом. Остатки женщины делят между собой и с той же
напускной таинственностью уносят домой большие куски сыра. (Примеч. авт.)*



 
 
 

поглядев на часы и заметив очень точно час и минуту, когда
родился ребенок, со всей подобающей учтивостью попросил,
чтобы Домини указал ему какое-нибудь место, откуда мож-
но было бы взглянуть на ночное небо.

Сэмсон, ни слова не говоря, встал и распахнул стеклян-
ную дверь, которая вела на старинную террасу позади ново-
го дома, примыкавшую к развалинам старого замка. Подняв-
шийся ветер разогнал тучи, которые только что перед этим
застилали небо. Полная луна светила прямо над его головой,
а вокруг в безоблачном просторе во всем своем великолепии
сияли все ближние и дальние звезды. Неожиданная картина,
которую их сияние открыло Мэннерингу, глубоко его пора-
зила.

Мы уже говорили, что в конце своего пути наш путеше-
ственник приближался к берегу моря, сам, однако, не зная,
далеко ли ему до него оставалось. Теперь он увидел, что раз-
валины замка Элленгауэн были расположены на возвыше-
нии, или, скорее, на выступе скалы, которая составляла одну
из сторон тихой морской бухты. Новый дом, пристроенный
совсем вплотную к замку, стоял, однако, чуть ниже, а за ним
берег спускался прямо к морю естественными уступами, на
которых виднелись одинокие старые деревья, и кончался бе-
лой песчаной отмелью.

Другая сторона бухты, та, что была прямо против замка,

…к тайным обрядам Bonae Deae (лат.) – Bona Dea – добрая богиня. Италийское
божество плодородия, в Риме считалось покровительницей женщин.



 
 
 

представляла собой живописный мыс, полого спускавший-
ся к берегу и весь покрытый рощами, которые в этом зеле-
ном краю доходят до самого моря. Из-за деревьев виднелась
рыбацкая хижина. Даже сквозь эту густую тьму видно бы-
ло, как на берегу передвигаются какие-то огоньки: возмож-
но, что это выгружали контрабанду с люгера, прибывшего с
острова Мэн[59] и стоявшего на якоре где-то неподалеку. Ед-
ва только там внизу заметили свет в доме, как крики «бере-
гись, гаси огонь» всполошили людей на берегу, и огни тут
же потухли.

Был час ночи. Местность поражала своей красотой. Ста-
рые серые башни развалин, частью еще уцелевшие, частью
разрушенные, и там и сям покрытые ржавыми пятнами, на-
поминавшими об их глубокой древности, кое-где обвитые
плющом, поднимались над краем темной скалы направо от
Мэннеринга. Перед ним расстилался безмятежный залив:
легкие курчавые волны катились одна за другой, сверкая в
лучах луны, и, ударяясь о серебристый берег, рассыпались
нежно шуршавшей воздушной пеной. Слева лесные масси-
вы вдавались далеко в океан; луна своим колеблющимся си-
янием озаряла их волнистые контуры, создавая изумитель-
ную игру света и тени, чащ и прогалин, на которой отдыхает
глаз, стремясь в то же время проникнуть глубже во все хит-
росплетения этой лесной панорамы. Наверху по небу плыли
планеты, каждая в ореоле своего собственного сияния, отли-
чавшего ее от меньших по размеру или более далеких звезд.



 
 
 

Воображение удивительнейшим образом может обманывать
даже тех, чья воля вызвала его к жизни, и Мэннеринг, раз-
глядывая сверкающие небесные тела, готов был почти согла-
ситься с тем, что они действительно влияют на события че-
ловеческой жизни, как склонны были тогда думать люди суе-
верные. Но Мэннеринг был влюбленным юношей, и возмож-
но, что он находился во власти чувств, высказанных одним
поэтом наших дней:

Любовь приют свой в сказке обретает:
Она легко заводит талисманы
И в духов разных верит упоенно,
В богов – ведь и сама она богиня,
И в существа, что древностью воспеты,
И прелести и чар их знает силу,
В дриад лесных, и фавнов, и сатиров
На горных склонах, в нимф, потоком бурным
От глаз укрытых… Все теперь пропало:
Им места в жизни не оставил разум.
Но, видно, есть у сердца свой язык,
Он имена их прежние вспомянет,
Что ныне отошли к далеким звездам.
Все духи, боги все, что здесь меж нами
Когда-то жили, землю поделив
По-дружески с людьми, во мгле кромешной
Над нами кружат и судьбу влюбленных
Вершат оттуда; так и в наши дни
Юпитер все великое приносит,



 
 
 

Венера все прекрасное дарит[60].

Однако в скором времени эти раздумья уступили место
другим. «Увы, – подумал он, – мой добрый старый учитель,
который так глубоко вникал в споры между Хейдоном и
Чемберсом[61] по поводу астрологии, посмотрел бы на все
это другими глазами и действительно попытался бы, изучив
расположение этих небесных светил, сделать выводы об их
возможном влиянии на судьбу новорожденного, как будто
путь небесных тел или их свечение могли заступить место
божественного промысла или, по меньшей мере, управлять
людьми в согласии с волей Господней. Мир праху его! Тех
знаний, которые он передал мне, достаточно, чтобы соста-
вить гороскоп, и поэтому я сразу же этим займусь». Разду-
мывая обо всем этом, Гай Мэннеринг записал расположение
всех главных небесных тел и вернулся в дом. Лэрд встретил
его в гостиной и, сияя от счастья, объявил ему, что новорож-
денный – здоровый, хорошенький мальчуган и что следова-
ло бы по этому поводу еще выпить. Но Мэннеринг отказал-
ся, сославшись на усталость. Тогда лэрд провел гостя в при-
готовленную для него комнату и простился с ним до утра.



 
 
 

 
Глава IV

 

Как следует вглядись: увидишь сам
Ты в доме жизни некий знак зловещий,
То тайный враг: сулит тебе беду
Звезды твоей сиянье – не дремли же!

Колридж[62], из Шиллера

В середине семнадцатого века верование в астрологию
было распространено повсеместно. К концу столетия пре-
стиж ее уже поколебался и многое стало ставиться под со-
мнение, а к началу восемнадцатого века к астрологии нача-
ли относиться с явным недоверием и даже с насмешкой. Но
у нее все же было немало приверженцев, и даже среди уче-
ных. Людям усидчивым и серьезным жаль было расставаться
с вычислениями, которые были главным предметом их заня-
тий с молодых лет; им не хотелось спускаться с той высоты,
на которую воображаемая способность предсказывать судь-
бу по звездам возводила их над всеми остальными людьми.

В числе тех, кто с неослабной верой лелеял это мнимое
преимущество, был и старый священник, которому юный
Мэннеринг был отдан на воспитание. Не щадя глаз, он всмат-
ривался в звезды и переутомлял мозг, исчисляя их различ-
ные сочетания. Естественно, что это увлечение передалось



 
 
 

и ученику. В течение некоторого времени он прилежно тру-
дился, чтобы овладеть приемами астрологических вычисле-
ний, и, прежде чем он мог убедиться в их нелепости, сам
Уильям Лили[63] признал бы за ним «и редкостное вообра-
жение, и проницательность мысли во всем, что касалось со-
ставления гороскопов».

На другое утро, лишь только на осеннем небе забрезжил
рассвет, Мэннеринг поднялся с постели и занялся составле-
нием гороскопа юного наследника Элленгауэнов. Он взялся
за это дело secundum artem5 отчасти для того, чтобы соблю-
сти приличия, отчасти просто из любопытства, чтобы про-
верить, помнит ли он и может ли еще применять все правила
этой мнимой науки. И вот он начертил на бумаге звездное
небо, разделив его на двенадцать домов, расположил в них
планеты по таблице и внес поправки в соответствии с днем,
часом и минутой рождения ребенка. Чтобы не докучать чи-
тателю теми предсказаниями, которые присяжные звездоче-
ты извлекли бы из всех этих комбинаций, скажу только, что
на чертеже был один знак, который сразу же приковал к се-
бе внимание нашего астролога. Марс, господствуя над двена-
дцатым домом, угрожал новорожденному [64] ребенку пленом
или внезапной насильственной смертью. Сделав дальнейшие
вычисления, которыми, как утверждают прорицатели, мож-
но проверить силу этого враждебного влияния, Мэннеринг
нашел, что три периода жизни будут особенно опасны для

5 По всем правилам (лат.).



 
 
 

новорожденного: пятый, десятый и двадцать первый годы
его жизни.

Замечательнее всего было то, что Мэннеринг как-то раз
уже занимался подобными пустяками по настоянию Софии
Уэлвуд, молодой леди, в которую он был влюблен, и что точ-
но такое же расположение планет угрожало и ей смертью или
пленом на тридцать девятом году жизни. Девушке этой было
тогда восемнадцать лет: таким образом, получалось, – если
верить тем и этим вычислениям, – что один и тот же год гро-
зил одинаковыми бедами ей и только что появившемуся на
свет младенцу. Пораженный этим совпадением, Мэннеринг
еще раз проверил свои вычисления с самого начала, и новый
результат еще больше сблизил предсказанные события, так
что в конце концов оказалось, что один и тот же месяц и день
должны были стать роковыми для обоих.

Само собой разумеется, что, рассказывая об этом, мы не
придаем никакого значения сведениям, полученным подоб-
ным способом. Но часто случается, – и такова уж свойствен-
ная нам любовь ко всему чудесному, – что мы сами охотно
содействуем тому, чтобы подобного рода чувства одержали
верх над рассудком. Было ли совпадение, о котором я рас-
сказал, на самом деле одной из тех удивительных случайно-
стей, которые иногда происходят наперекор всем человече-
ским расчетам, или Мэннеринг, заблудившись в лабиринте
разных выкладок и путаных астрологических терминов, сам
того не замечая, дважды ухватился за одну и ту же нить, что-



 
 
 

бы выбраться из затруднительного положения, или, наконец,
фантазия его, прельстившись внешним сходством отдельных
черт, невольно восполнила это сходство и во всем осталь-
ном, – сейчас уже невозможно установить. Но так или иначе
результаты полностью сошлись, и это его поразило.

Он не мог не удивляться столь странному и неожиданно-
му совпадению. «Неужели же в это дело вмешался дьявол,
чтобы отомстить нам за то, что мы обращаем в шутку науку,
которая своим происхождением обязана колдовству? Или,
может быть, как это допускают Бэкон и сэр Томас Браун,
в строго и правильно понятой астрологии и на самом деле
скрыта какая-то истина и не следует начисто отрицать вли-
яние звезд на судьбу человека, хотя при всем этом и необ-
ходимо относиться крайне подозрительно к этой науке в тех
случаях, когда она становится достоянием плутов, утвержда-
ющих, что они ее знают».

Поразмыслив, он отверг свое предположение как фанта-
стическое и решил, что эти ученые пришли к подобному вы-
воду только потому, что не решались сразу поколебать глу-
боко укоренившиеся предрассудки своего времени, или по-
тому, что сами они не до конца освободились от заразитель-
ного влияния этого суеверия. Однако результат его выкла-
док произвел на него такое неприятное впечатление, что, по-
добно Просперо[65], он мысленно простился со своим искус-
ством и решил никогда больше ни в шутку, ни всерьез не
браться за астрологию.



 
 
 

Он долго обдумывал, что теперь сказать лэрду Элленгау-
эну относительно гороскопа его первенца; в конце концов он
решил прямо высказать ему все те выводы, которые он сде-
лал, одновременно убедив его в неосновательности той нау-
ки, на которой они были основаны. Приняв это решение, он
вышел на террасу.

Если пейзаж, открывавшийся вокруг замка Элленгауэнов,
был хорош при лунном свете, то и под лучами восходящего
солнца он не потерял своей красоты. Земля даже теперь, в
ноябре, как будто улыбалась, обласканная солнцем. Крутые
ступеньки вели с террасы наверх, на прилегающую возвы-
шенность, и, поднявшись по ним, Мэннеринг очутился пря-
мо перед старым замком. Замок этот состоял из двух мас-
сивных круглых башен, мрачные контуры которых выступа-
ли далеко вперед на обоих углах соединявшей их куртины,
или крепостной стены; они прикрывали собою главный вход,
открывавшийся в середине этой стены величественной ар-
кой, которая вела во внутренний двор замка. Высеченный на
камне родовой герб грозно нависал над воротами; у самого
входа видны были следы приспособлений, некогда опускав-
ших решетку и поднимавших мост. Грубые, деревенского ви-
да ворота, сколоченные из молодых сосен, являлись теперь
единственной защитой этой некогда неприступной тверды-
ни. Вид с эспланады перед замком был великолепен.

Все унылые места, которые Мэннеринг проезжал накану-
не, были скрыты теперь за холмом, и расстилавшийся перед



 
 
 

ним пейзаж радовал глаз сочетанием гор и долин с рекой,
которая появлялась то тут, то там, а потом совсем исчеза-
ла, прячась между высокими берегами, покрытыми густым
лесом. Шпиль церкви и несколько видневшихся поодаль до-
миков указывали, что на месте впадения реки в океан бы-
ла расположена деревня. Поля были хорошо возделаны, раз-
делявшие их низенькие изгороди окаймляли подножия хол-
мов, иногда взбираясь на самые склоны их. Над ними рас-
стилались зеленые пастбища, на которых паслись стада круп-
ного рогатого скота, составлявшие главное богатство края в
те времена; доносившееся издали мычание коров оживляло
эту мертвую тишину. Чуть выше темнели еще более далекие
холмы, а еще дальше, на горизонте, высились поросшие ку-
старником горы. Они служили естественным обрамлением
для возделанных полей; отделяя их от остального мира, они
накладывали на все окрестности печать отрадного уедине-
ния.

Морской берег, который был весь теперь на виду, кра-
сотой и разнообразием своих очертаний не уступал панора-
ме холмов и гор. Местами его крутые утесы были увенчаны
развалинами старинных зданий, башен или маяков, которые
в прежнее время обычно располагались неподалеку друг от
друга: таким образом, в случае вторжения врага или междо-
усобной войны можно было легко сообщить об этом сигна-
лами и своевременно получить помощь. Замок Элленгауэн
возвышался над всеми этими развалинами и своими огром-



 
 
 

ными размерами и местоположением лишний раз подтвер-
ждал предание о том, что владельцы его были некогда первы-
ми людьми среди всей окрестной знати. В других местах бе-
рег был более отлогим и весь был изрезан маленькими бух-
точками, а кое-где вдавался в море лесистыми мысами.

Картина эта, настолько непохожая на то, что предвеща-
ла вчерашняя дорога, произвела на Мэннеринга неизглади-
мое впечатление. Он видел перед собой вполне современ-
ный дом; в архитектурном отношении это было действитель-
но довольно неуклюжее здание, но зато место было выбрано
удачно – со всех сторон его окружала чудесная природа.

«Каким счастьем было бы жить в таком уединении! – по-
думалось нашему герою. – С одной стороны, поразительные
остатки былого величия, словно сознающие, какое чувство
родовой гордости они собой внушают; с другой – изящество
и комфорт, которых вполне достаточно, чтобы удовлетво-
рить не слишком требовательного человека. Быть бы здесь с
тобою, София!..»

Но не будем больше подслушивать мечты влюбленного.
Мэннеринг постоял так с минуту, скрестив на груди руки, а
потом направился к развалинам замка.

Войдя в ворота, он увидел, что грубое великолепие внут-
реннего двора в полной мере соответствовало всему внешне-
му облику замка. С одной стороны тянулся ряд огромных вы-
соких окон, разделенных каменными средниками; окна эти
некогда освещали большой зал замка. С другой стороны –



 
 
 

несколько зданий различной высоты. Построенные в разное
время, они были расположены так, что со стороны фасада
представлялись чем-то единым. Окна и двери были отдела-
ны кружевной резьбой и грубыми изваяниями, частью уце-
левшими, а частью уже обломанными, перевитыми плющом
и другими вьющимися растениями, пышно разросшимися
среди этих руин. Прямо напротив входа тоже некогда стоя-
ли какие-то замковые постройки, но эта часть замка больше
всего подвергалась разрушениям; молва связывала их с дли-
тельной междоусобной войной, когда замок обстреливали с
парламентских кораблей, которыми командовал Дин [66]. Че-
рез пролом в стене Мэннерингу было видно море и неболь-
шое судно, которое все еще продолжало стоять на середине
залива6. В то время, когда Мэннеринг оглядывал развали-
ны, он услышал откуда-то слева, из глубины дома, голос цы-
ганки, виденной им накануне. Скоро он отыскал отверстие,
сквозь которое он мог ее видеть, сам оставаясь незамечен-
ным. И он невольно подумал, что весь ее облик, и поза, и
работа, которой она занималась, делали ее похожей на древ-
нюю сивиллу.

Она сидела на камне в углу комнаты, пол которой был вы-
мощен. Вокруг было чисто подметено, чтобы ничто не ме-
шало веретену кружиться. Яркий солнечный луч, проникая в

6 В нашем описании эти развалины напоминают прекрасные руины Карлаве-
рокского замка в шести-семи милях от графства Дамфриз, близ Лохар-мосс.
(Примеч. авт.)



 
 
 

комнату сквозь высокое узкое окно, падал на ее дикий наряд,
на странные черты ее лица и на работу, от которой она ни на
минуту не отрывалась. Остальная часть комнаты была погру-
жена во мрак. Одежда ее представляла смесь чего-то восточ-
ного с национальным костюмом шотландской крестьянки.
Она пряла нить из шерстяных волокон трех разных цветов:
черного, белого и серого, пользуясь для этого ручным вере-
теном, которое сейчас почти уже вышло из употребления.
Сидя за веретеном, она пела, и, по-видимому, это были ка-
кие-то заклинания. Мэннеринг, вначале тщетно старавший-
ся разобрать слова, попробовал потом в поэтической форме
передать то, что ему удалось уловить из этой странной песни:

Вертись, кружись, веретено, –
Со счастьем горе сплетено;
С покоем – буря, страх с мечтой
Сольются в жизни начатой.

Чуть сердце детское забьется,
Как пряжа вещая прядется,
И роем сумрачных видений
Над колыбелью реют тени.

Безумств неистовых чреда,
И вслед за радостью – беда;
Тревог, сомнений и тягот
Несется страшный хоровод.



 
 
 

И тени мечутся вокруг,
То рвутся ввысь, то никнут вдруг.
Вертись, кружись, веретено, –
Со счастьем горе сплетено!

Прежде чем наш переводчик, или, лучше сказать, воль-
ный подражатель, мысленно сложил эти строки и в то вре-
мя как он все еще бормотал их про себя, отыскивая риф-
му к слову «веретено», работа сивиллы была окончена и вся
шерсть выпрядена. Она взяла веретено, обмотанное теперь
уже пряжей, и стала измерять длину нитки, перекидывая ее
через локоть и натягивая между большим и указательным
пальцами. Когда она измерила ее всю, она пробормотала:
«Моток, да не целый; полных семьдесят лет, да только нить
три раза порвана, три раза связывать надо; его счастье, если
все три раза проскочит».

Герой наш уже собирался было заговорить с прорицатель-
ницей, как вдруг чей-то голос, такой же хриплый, как и ре-
вевшие внизу и заглушавшие его волны, дважды прокричал,
и каждый раз все нетерпеливее:

– Мег, Мег Меррилиз! Цыганка, ведьма, чертовка!
– Сейчас иду, капитан, – ответила Мег.
Но через несколько минут ее нетерпеливый хозяин явился

к ней сам откуда-то из развалин замка.
По виду это был моряк, не очень высокий, с лицом, огру-

бевшим от бесчисленных встреч с норд-остом. Он был че-
ловеком удивительно крепкого, коренастого телосложения;



 
 
 

казалось, что никакой рост не помог бы его противнику одо-
леть его в схватке. Черты его были грубы и, что еще того ху-
же, на лице его не было и следа того веселого добродушия,
того беспечного любопытства ко всему окружающему, какие
бывают у моряков во время их пребывания на суше. Каче-
ства эти, может быть, не меньше, чем все остальное, содей-
ствуют большой популярности наших моряков и хорошему
отношению к ним, которое распространено у нас в обществе.
Их отвага, смелость и стойкость – все это, вызывая к себе
уважение, вместе с тем как будто даже несколько принижа-
ет в их присутствии мирных жителей суши. Но заслужить
уважение людей отнюдь не то же самое, что завоевать их лю-
бовь, а чувство собственной приниженности тоже не очень-
то располагает к этой любви. Зато разные мальчишеские вы-
ходки, безудержное веселье, неизменно хорошее расположе-
ние духа матроса, когда он отдыхает на берегу, смягчают со-
бой все эти суровые черты его характера. Ничего этого не
было в лице «капитана»; напротив, угрюмый и даже дикий
взгляд омрачал его черты, которые и без того были неприят-
ны и грубы.

– Где ты, чертова кукла? – сказал он с каким-то иностран-
ным акцентом, хотя по-английски он говорил совершенно
правильно. – Donner und Blitzen!7 Мы ждем уже целых пол-
часа. Иди и благослови наш корабль на дорогу, а потом ка-
тись ко всем чертям!

7 Гром и молния! (нем. ругательство.)



 
 
 

В эту минуту он заметил Мэннеринга, который, чтобы
подслушать заклинания Мег Меррилиз, так плотно прижал-
ся к выступу стены, что можно было подумать, что он от
кого-то прячется. Капитан (так он себя именовал) замер от
удивления и сразу же сунул руку за пазуху, как будто для то-
го, чтобы достать оружие.

– А ты, братец, что тут делаешь? Небось подглядываешь?
Но, прежде чем Мэннеринг, озадаченный этим движени-

ем моряка и его наглым тоном, успел ответить, цыганка вы-
шла из-под свода, где она сидела, и подошла к ним. Глядя на
Мэннеринга, моряк спросил ее вполголоса:

– Ищейка, что ли?
Она отвечала ему так же тихо, на воровском наречии цы-

ган:
– Заткни глотку, это господин из замка.
Мрачное лицо незнакомца прояснилось.
– Мое вам почтение, сэр. Я вижу, что вы гость моего друга

мистера Бертрама; извините меня, я вас принял за другого.
– А вы, очевидно, капитан того корабля, который стоит в

заливе?
– Ну да, сэр; я Дирк Хаттерайк, капитан люгера «Юнг-

фрау Хагенслапен», судна, которое здесь всем известно, и
я не стыжусь ни имени своего, ни корабля, и уж если на то
пошло, то и груза тоже.

– Для этого, наверно, и нет причины.



 
 
 

– Нет. Tausend Donner!8 Я ведь здорово торгую, только что
нагрузился там в Дугласе, на острове Мэн. Чистый коньяк,
настоящий хи-чун и су-чонг[67], мехельнские кружева. Стоит
вам только захотеть… Коньяк что надо. Целые сто бочек се-
годня ночью выгрузили.

– Право же, я здесь только проездом, и мне ничего этого
сейчас не нужно.

–  Ну, в таком случае до свидания, потому что дело не
ждет; или, может быть, поднимемся ко мне на корабль и хва-
тим там глоток спиртного, да и чаю вы себе там полный ме-
шок наберете. Дирк Хаттерайк умеет гостей принимать.

В человеке этом сочетались бесстыдство, грубость и подо-
зрительность, и все это, вместе взятое, было отвратительно.
Он вел себя как подлец, сознающий, что к нему относятся с
недоверием, но старающийся заглушить в себе это сознание
напускной развязностью. Мэннеринг сразу же отказался от
его предложений, и тогда, буркнув: «Ну ладно, прощайте»,
Хаттерайк скрылся вместе с цыганкой среди развалин замка.
Очень узенькая лестница вела оттуда прямо к морю и была
устроена там, очевидно, для прохода войск во время осады.
По ней-то и спустилась к морю эта достойная пара; прият-
ная наружность сочеталась в каждом из них с не менее по-
чтенным ремеслом. Человек, называвший себя капитаном,
сел в небольшую лодку вместе с двумя какими-то людьми,
которые, должно быть, его дожидались, а цыганка осталась

8 Тысяча громов! (нем.)



 
 
 

на берегу и, отчаянно жестикулируя, что-то приговаривала
или пела.



 
 
 

 
Глава V

 

Поместья вы разграбили мои,
Вы в парки вторглись и леса срубили,
С окон моих сорвали древний герб,
Девиз мой стерли. Если бы не память
Людская и не кровь, что в этих жилах,
Кто б дворянина распознал во мне?

«Ричард II»[68]

Едва только лодка, на которой отправился наш достойный
капитан, доставила его на судно, там начали поднимать па-
руса, и люгер стал готовиться к отплытию. После трех пу-
шечных выстрелов в честь замка Элленгауэн он помчался на
всех парусах, гонимый ветром, который уносил его все даль-
ше от берега.

– Ну-ну, – сказал лэрд, подойдя к Мэннерингу, которо-
го он давно уже искал.  – Вот они: глядите, как они идут,
наши контрабандисты, – капитан Дирк Хаттерайк на своей
«Юнгфрау Хагенслапен», полуголландец, полумэнец, полу-
черт. Выставляйте бушприт, ставьте грот-марселя, брамсе-
ля, бом-брамселя и трюмселя и утекайте! А там догоняй кто
может! Этот молодец, мистер Мэннеринг, гроза всех тамо-
женных крейсеров. Они ничего не могут с ним поделать, он
каждый раз или чем-нибудь насолит им, или просто от них



 
 
 

уйдет… Да, кстати, насчет таможни, я пришел звать вас на
завтрак и угощу вас чаем, тем самым, который…

Мэннеринг между тем заметил, что в потоке слов, хлы-
нувшем из уст мистера Бертрама, мысли все каким-то стран-
ным образом цеплялись одна за другую,

Как нижутся жемчужинки на нить,

и поэтому, пока их поток не унес его собеседника еще
дальше от первоначального предмета их разговора, он вер-
нулся к нему, начав, со своей стороны, расспрашивать о Дир-
ке Хаттерайке.

– О, это… это да, ничего, негодяй известный. Никто с ним
не хочет связываться: это контрабандист – когда пушки ле-
жат балластом, капер[69] и даже пират – когда они подняты
наверх. Таможенным с ним просто сладу нет, ни один рэм-
зейский бандит[70] им столько хлопот не причинил, сколько
он.

– Но послушайте, сэр, если он на самом деле такой, то
почему же он находит покровительство и защиту здесь на
берегу?

– А вот почему, мистер Мэннеринг: людям нужны чай и
водка, а сюда они таким путем только и попадают, да и рас-
считываться за них с ним легко – возьмет да подкатит боч-
ку-другую или фунтов двенадцать чаю к вам домой прита-
щит; а свяжитесь только с Данкеном Роббом, кипплтринган-



 
 
 

ским купцом, так он вам такой счет к Рождеству преподне-
сет, что и не выговоришь, и плати ему не иначе как налич-
ными или вексель выдавай, да срок чтоб покороче был. А
Хаттерайк – тот и досками, и лесом, и ячменем берет, ну,
словом, что только у кого есть. Я вам насчет этого интерес-
ную историю расскажу. Жил тут когда-то лэрд Гадженфорд,
у него много кур было, ну, знаете, таких, которыми ферме-
ры расплачиваются со своим хозяином… Ко мне так всегда
попадают самые тощие – бабушка Финнистон прислала мне
на прошлой неделе трех, так на них и глядеть-то страшно, а
ведь у нее двенадцать мер посеяно на корм; супруг ее Дан-
кен Финнистон – тот, который умер (все мы умрем, мистер
Мэннеринг, этого нам не миновать)… Ну а пока что давайте
не терять времени и жить – завтрак на столе, и Домини при-
готовился уже читать молитву.

Домини действительно прочел молитву, и длиной своей
она превзошла все, что он произносил до сих пор в присут-
ствии Мэннеринга. Чай, привезенный, вне всякого сомне-
ния, капитаном Хаттерайком, Мэннеринг похвалил. Тем не
менее он все же, хоть и очень вежливо, заметил, как опасно
бывает оказывать поддержку таким отчаянным лицам, как
этот капитан.

– Если бы это еще было с ведома таможенных, тогда дру-
гое дело…

– Ах, что толку в этих таможенных, – мистер Бертрам не
способен был мыслить отвлеченно, и его представление о та-



 
 
 

можне сводилось к разным чиновникам, смотрителям, сбор-
щикам и контролерам, которых ему случалось знать лично, –
эти таможенники сами пусть за себя думают, нечего им по-
могать – к тому же они могут и солдат себе на помощь взять,
а что до справедливости, то вы удивитесь, мистер Мэнне-
ринг, тому, что я вам сейчас скажу, но, знаете, я ведь не со-
стою мировым судьей.

Мэннеринг изобразил на лице то удивление, которого от
него ждали, но в глубине души подумал, что почтенные
судьи не очень-то много потеряли, оставшись без помощи
этого добродушного лэрда. Бертрам напал сейчас на одну из
своих любимых тем и продолжал с большим увлечением го-
ворить о том, что у него наболело.

–  Нет, сэр, имени Годфри Бертрама Элленгауэна нет в
списке судей нашего графства, хотя нет, пожалуй, ни одного
самого захудалого пахаря, которому не приходилось бы ез-
дить четыре раза в год на заседания и приписывать к свое-
му имени букв М. С.[71] Я очень хорошо знаю, кому я этим
обязан. Перед последними выборами сэр Томас Киттлкорт
заявил, что сживет меня со свету, если я не стану на его сто-
рону; а так как я решил подать голос за кровного родствен-
ника, за троюродного брата моего, лэрда Бэлраддери, то они
исключили меня из списка землевладельцев, и вот начались
новые выборы кандидатов в судьи, а меня там и нет! И они
еще утверждают, что произошло это потому, что я позво-
лил Дэвиду Мак-Гаффогу, констеблю, писать исполнитель-



 
 
 

ные листы и вести дела как ему вздумается, будто я кукла
какая! В этом нет ни слова правды; за всю мою жизнь я вы-
дал только семь исполнительных листов, и все-то до единого
писал Домини, и если бы не это злополучное дело с Сэнди
Мак-Грутаром, которого констебли заперли на двое или трое
суток… там вон, в старом замке, покамест не представился
случай отправить его в тюрьму графства… Мне ведь все это
не дешево обошлось. Но я знаю, чего хочет сэр Томас, точно
такая же штука была и с местом в Килмагердлской церкви…
Разве я не больше имел права сидеть там на передней скамье,
прямо против священника, чем Мак-Кроски из Криохстона,
сын церковного старосты Мак-Кроски, самого простого дам-
фризского ткача.

Мэннеринг согласился с лэрдом, что все эти претензии
были справедливы.

– Да к тому же, мистер Мэннеринг, здесь была еще целая
история с дорогой и с пограничной плотиной… И, поверьте,
все это дело рук сэра Томаса, и я прямо сказал, что знаю,
откуда ветер дует, пусть как хотят понимают. Стал бы раз-
ве кто-нибудь из дворян проводить дорогу прямо через угол
плотины и отрезать, как мой управляющий правильно заме-
тил, целых пол-акра отличного пастбища? Да еще тут было
дело, когда выбирали сборщика податей…

– Само собой разумеется, сэр, тяжело встречать невнима-
ние к себе в местах, где, судя по размерам владений, предки
ваши занимали такое видное положение.



 
 
 

– Совершенно верно, мистер Мэннеринг, я человек про-
стой и не особенно-то обращаю на это внимание; надо ска-
зать, я просто забываю об этом. Но послушали бы вы, что
мой отец рассказывал, какие прежде битвы вели Мак-Дин-
гауэи, которые и есть теперешние Бертрамы, с ирландцами
и здешними горцами, теми, что приезжали в своих повозках
из Илэя и Кентайра, да как они в Святую землю ходили, в
Иерусалим и в Иерихон, со всем своим кланом…[72] Уж луч-
ше бы они поехали куда-нибудь на Ямайку[73], как дядюшка
сэра Томаса Киттлкорта!.. Да еще как они привезли домой
разные реликвии, вроде тех, что у католиков, и знамя, что
лежит там вон, на чердаке. Если бы они привозили вместо
этого побольше муската и рома, дела наши были бы теперь в
лучшем положении. А что до старого дома Киттлкорта, так
его и сравнить нельзя с замком Элленгауэнов, там, наверно,
и сорока футов нет в длину… Но вы ничего не едите, мистер
Мэннеринг, вы и к мясу даже не притронулись. Не угодно
ли семги? Эту рыбу вот Джон Хей поймал, уже больше трех
недель, у нас на реке, за Хемпсидским бродом…

Вначале, когда лэрд был еще охвачен порывом негодова-
ния, ему приходилось держаться какого-то одного предмета
разговора, теперь же он снова перешел к своей бессвязной
болтовне. Благодаря этому у Мэннеринга оказалось много
свободного времени, чтобы подумать обо всех отрицатель-
ных сторонах того положения, которое еще час тому назад
казалось ему достойным зависти. Перед ним был помещик,



 
 
 

лучшим качеством которого было его полнейшее доброду-
шие; и что же, этот человек втихомолку раздражался и вор-
чал на других, причем из-за сущих пустяков, которые и в
сравнение не могли идти с настоящим жизненным горем. Но
Провидение справедливо. Тем, кто на пути своем не встре-
чает больших потрясений, достаются мелкие неприятности,
которые в такой же мере нарушают их душевный покой. Каж-
дому из читателей случалось, вероятно, наблюдать, как ни
природное спокойствие, ни мудрость, приобретенная в жиз-
ни, не избавляют провинциальных дворян от огорчений, свя-
занных с выборами, судебными сессиями и собраниями до-
веренных лиц.

Мэннеринг, которого интересовали обычаи и нравы стра-
ны, воспользовался тем, что добрейший мистер Бертрам
прервал на мгновение поток своих излияний, чтобы осведо-
миться, чего же капитан Хаттерайк так настойчиво добивал-
ся от цыганки.

– Да, должно быть, просил ее благословить корабль. На-
до вам сказать, мистер Мэннеринг, что эти вольные купцы,
которых закон именует контрабандистами, обходятся совсем
без религии, но зато полны суеверий. И у них в ходу множе-
ство разных заклинаний, заговоров – словом, всякого вздо-
ра.

– Суета! – заметил Домини. – И еще хуже: тут сам дьявол
руку приложил. Заклинания, заговоры и амулеты – это все
его принадлежности, это самые отборные стрелы из колчана



 
 
 

Аваддона[74].
– Помолчите лучше, Домини, никогда вы другим ниче-

го сказать не дадите. (Заметим, кстати, что это были первые
слова, сказанные нашим бедным учителем за целое утро, ес-
ли не считать молитвы перед завтраком.) Мистер Мэннеринг
из-за вас и слова не может вымолвить! Итак, мистер Мэнне-
ринг, раз уж речь зашла об астрономии, заклинаниях и то-
му подобных вещах, скажите, удалось ли вам заняться тем,
о чем мы с вами говорили вчера вечером?

– Я начинаю думать, мистер Бертрам, так же, как и ваш
почтенный друг, что я играл в опасную игру, и хоть ни вы,
ни я и ни один из здравомыслящих людей не станет верить
предсказаниям астрологии, иногда, однако, случалось, что
попытки узнать будущее, предпринятые ради шутки, имели
потом глубокое и неблагоприятное влияние на поступки и
характеры людей; поэтому я бы очень хотел, чтобы вы изба-
вили меня от необходимости отвечать сейчас на ваш вопрос.

Само собой разумеется, что такой уклончивый ответ толь-
ко разжег любопытство лэрда. Мэннеринг, однако, решил
не подвергать ребенка всем неприятностям, которые могли
осложнить его жизнь, если бы отец узнал о грозившей ему
опасности. Поэтому он передал Бертраму гороскоп в запеча-
танном конверте, прося его не срывать печать, раньше чем
не пройдет пять лет и не минует ноябрь последнего года. По
истечении этого срока он разрешал вскрыть конверт, считая,
что если первый роковой период окончится для ребенка бла-



 
 
 

гополучно, то остальным предсказаниям верить никто не бу-
дет. Бертрам охотно обещал ему поступить в точности, как
он говорил, а Мэннеринг, дабы утвердить его в этом реше-
нии, намекнул еще, что в противном случае ребенка неми-
нуемо постигнет беда. Оставшаяся часть дня, которую Мэн-
неринг, по просьбе Бертрама, провел в Элленгауэне, не озна-
меновалась никакими событиями, а на следующее утро наш
путешественник сел на коня, любезно попрощался с госте-
приимным хозяином и его неизменным собеседником, по-
желал еще раз всего наилучшего семье лэрда, а потом, по-
воротив коня в сторону Англии, скрылся от взоров обитате-
лей Элленгауэна. Он скроется также и от взоров наших чи-
тателей, чтобы появиться снова уже в другой, более поздний
период своей жизни, о котором и будет идти речь в нашем
рассказе.



 
 
 

 
Глава VI

 

…А вот судья.
Он пузо отрастил на каплунах.
Суровый взгляд, седая борода
И ворохи готовых назиданий, –
Чтоб роль свою играть.

«Как вам это понравится?»[75]

Когда миссис Бертрам поправилась уже настолько, что ей
можно было рассказать обо всем, что произошло за время ее
болезни, комната ее просто гудела от всевозможных толков
о красавце студенте из Оксфорда, предсказавшем по звездам
судьбу молодого лэрда, – «да благословит Господь этого мо-
лодого красавчика!». Много говорилось о внешности, голосе
и манерах гостя, не забыли также и о его коне, об узде, сед-
ле и стременах. Все это, вместе взятое, произвело сильное
впечатление на миссис Бертрам, так как леди эта была не в
малой степени суеверна.

Как только она смогла взяться за работу, она первым де-
лом сшила маленький бархатный мешочек для хранения го-
роскопа, переданного ей лэрдом. Ей очень хотелось сорвать
печать, но суеверие оказалось сильнее, чем любопытство, и у
нее хватило духу обернуть конверт двумя листами пергамен-
та, чтобы не повредить печать, и сшить эти листы. Потом она



 
 
 

положила все в бархатный мешочек и повесила в виде талис-
мана ребенку на шею; таким образом она и решила хранить
его, пока не настанет пора удовлетворить ее любопытство.

Отец же решил сделать все от него зависящее для того,
чтобы мальчик мог получить хорошее образование, и так как
предполагалось начать его обучение с самого раннего воз-
раста, то Домини Сэмсона без особого труда уговорили от-
казаться от своей должности сельского учителя и переехать
на постоянное жительство в замок, причем жалованье ему
назначили меньше того, которое получал лакей. За это скуд-
ное вознаграждение Домини согласился передать будущему
лэрду Элленгауэну все те знания, которые у него были, и все
светские манеры, которых у него, сказать по правде, вовсе
не было, но об отсутствии которых он так и не догадывал-
ся. Это, впрочем, было и в интересах самого лэрда, так как
он приобретал тем самым постоянного слушателя, которому
мог рассказывать с глазу на глаз все свои истории и к тому
же свободно подшучивать над ним при гостях.

Года через четыре после этого в графстве, где находился
замок Элленгауэн, произошли большие перемены.

Наблюдавшие за ходом событий давно уже считали, что в
стране готовится смена министерства. И в конце концов, по-
сле соответственного количества надежд, опасений и отсро-
чек, после слухов, как достоверных, так порой и не очень-то
достоверных или даже совсем недостоверных, после много-
численных пирушек в клубах, за которыми одни кричали «да



 
 
 

здравствует такой-то», а другие – «долой такого-то», после
разных поездок верхом и в каретах, после всяких адресов и
протестов, после подачи голосов «за» и «против», – послед-
ний удар был нанесен, министерство пало, а за ним, как и
следовало ожидать, был распущен парламент.

Сэр Томас Киттлкорт, подобно другим членам парламен-
та, оказавшимся в одинаковом положении с ним, примчал-
ся на почтовых в свое графство, но встретил там довольно
холодный прием. Он был сторонником прежнего правитель-
ства, а друзья вновь сформированного уже деятельно соби-
рали голоса в пользу Джона Фезерхеда, эсквайра [76], у кото-
рого были самые лучшие борзые собаки и самые замечатель-
ные конюшни в целом графстве. В числе присоединившихся
к этому движению был некий Гилберт Глоссин, писец в ***
и доверенный лэрда Элленгауэна. Этот достойный джентль-
мен, очевидно, или получил в свое время отказ в какой-ли-
бо просьбе от бывшего члена парламента, или, что столь же
вероятно, сумел добиться через его посредство всего, что
ему могло тогда понадобиться, и в силу этого ожидал для
себя новых благ только от другой партии. У Глоссина был
один голос по имению Элленгауэн, а теперь он решил помочь
своему патрону получить еще один голос – он не сомневал-
ся в том, что Бертрам примкнет к той же стороне. Он без
труда убедил Элленгауэна, что для него будет выгодно стать
во главе как можно большего числа избирателей, и немед-
ленно начал набирать голоса по способу, известному каж-



 
 
 

дому шотландскому законоведу. Способ этот состоял в том,
что большое поместье разделялось на более мелкие участки,
причем фиктивные владельцы их получали избирательные
права. Баронство было так обширно, что, урезав и сократив
один участок, увеличив за его счет другой и создавая новоис-
печенных лэрдов во всех владениях, полученных Бертрамом
от короля, они в решающий день возглавили целый десяток
новых фиктивных избирателей. Это мощное подкрепление
и решило исход борьбы, который без этого был бы сомните-
лен. Лэрд и его доверенный разделили выпавшую им честь,
награда же досталась исключительно последнему. Гилберт
Глоссин был назначен секретарем местного суда, а имя Год-
фри Бертрама было внесено в новый список судей сразу же
после первого заседания парламента.

Это было пределом всех мечтаний нашего честолюбивого
Бертрама, и вовсе не потому, что ему по душе были хлопо-
ты и ответственность, связанные с должностью судьи. Нет,
ему казалось, что он заслужил право получить эту почетную
должность и что до этого она ускользала от него исключи-
тельно по вине злонамеренных людей. Но существует старая
и верная шотландская пословица: «Не давай дураку ножа в
руки», то есть ничего такого, чем он мог бы нанести вред
другому. Едва только Бертрам вступил в права судьи, кото-
рых он так долго домогался, как он начал проявлять больше
строгости, нежели снисхождения, и начисто разрушил сло-
жившееся ранее мнение о своей флегматичности и добро-



 
 
 

душии. Мы где-то читали рассказ об одном мировом судье,
который, едва его избрали на эту должность, послал письмо
книгопродавцу и, вместо того чтобы написать: «Пришлите
мне свод законов, необходимых мировому судье», написал:
«Пришлите мне взвод драконов, необходимых моровому су-
дье». Можно с уверенностью сказать, что, вступив в свои
права, этот ученый муж начал действительно по-драконов-
ски расправляться с существующими положениями юрис-
пруденции. Бертрам не был таким невеждой в английском
языке, как его досточтимый предшественник, но зато по ча-
сти расправы с людьми он, безусловно, превзошел осталь-
ных.

Он самым серьезным образом считал полученную им по-
четную должность знаком личного расположения короля, за-
бывая, что еще совсем недавно сам уверял, что лишился пра-
ва, подобающего всем людям его звания, просто-напросто в
результате мелких интриг внутри его партии. Он приказал
своему верному адъютанту Домини прочесть вслух указ об
его утверждении, и при первых же словах: «Королю угодно
было назначить», – он воскликнул в порыве признательно-
сти: «Какой благородный человек! Уж конечно, не могло это
ему быть более угодно, чем мне».

Поэтому, не желая ограничивать свою благодарность од-
ними чувствами или словами, он дал волю своему внезап-
но вспыхнувшему служебному рвению, стараясь доказать
неутомимой деятельностью, как много для него значит ока-



 
 
 

занная ему честь. Новая метла, говорят, хорошо метет. И я
сам могу засвидетельствовать, как при появлении в доме но-
вой служанки древние, потомственные, ставшие уже неотъ-
емлемой принадлежностью дома пауки, которые во время
мирного царствования ее предшественницы свили себе па-
утину на нижних полках моей библиотеки (где находились
преимущественно книги по богословию и юриспруденции),
пускались бежать во всю прыть. Так вот и лэрд Элленгауэн
безжалостно взялся за судейские реформы на горе разным
заслуженным ворам и мошенникам, которые уже не менее
полстолетия были его соседями. Он натворил чудес наподо-
бие герцога Хамфри[77]. С помощью своего судейского жез-
ла он сделал так, что хромые зашагали, слепые прозрели, а
разбитые параличом стали трудиться. Он выслеживал бра-
коньеров и тех, кто тайком ловил рыбу, воровал фрукты и
охотился на голубей. Его новые коллеги превозносили его, и
за ним установилась слава деятельного судьи.

Но все эти добрые дела имели и свою дурную сторону.
Уничтожая даже самое очевидное, но застарелое зло, делать
это следует всегда осторожно. Рвение нашего почтенного
друга ставило в тяжелое положение некоторых людей, чью
праздность и тунеядство он совсем еще недавно до такой сте-
пени поощрял своею же собственною lachesse9, что они уже
не могли отделаться от этих привычек; они действительно
до такой степени потеряли способность к какому бы то ни

9 Беспечностью (неправ. фр.).



 
 
 

было труду, что превратились, по их собственному выраже-
нию, в людей, которым каждый добрый христианин должен
помогать. Всем известный нищий, который уже лет двадцать
регулярно обходил соседние поместья и которого принима-
ли там скорее как смиренного гостя, чем как назойливого
попрошайку, был отправлен в ближайший работный дом.
Дряхлая старуха, которую все время перетаскивали на но-
силках из дома в дом и которую, как стершуюся монету, каж-
дый старался поскорее сбыть другому, причем она требова-
ла носильщиков едва ли не громче, чем требуют почтовых
лошадей, – и та не миновала этой плачевной участи. Дура-
чок Джок, полуидиот-полуплут, который уже добрых полве-
ка служил забавой всем подрастающим поколениям мальчи-
шек, был заключен в местную тюрьму, где, лишенный солн-
ца и воздуха, единственного, чему он мог еще радоваться
в жизни, заболел и через шесть месяцев умер. Старый мат-
рос, который столько времени оглашал прокопченные стены
кухонь песнями о капитане Уорде[78] и о храбром адмирале
Бенбоу[79], был изгнан из пределов графства за то только, что
будто бы говорил с сильным ирландским акцентом. Усердие
нового судьи в деле управления местной полицией дошло до
того, что он запретил даже приезжать в графство бродячим
торговцам, которые до этого появлялись там ежегодно.

Все это не могло пройти незамеченным и не вызвать на-
реканий. Сами-то мы ведь не из дерева и не из камня, и то,
что стало для нас любимым и привычным, нельзя отодрать



 
 
 

так легко и безболезненно, как мох или старую кору. Жене
фермера было не по себе оттого, что она не знала, что тво-
рится на свете, а может быть, и оттого, что она лишилась
удовольствия раздавать милостыню в виде пригоршней ов-
сяной муки нищим, которые приносили ей новости. В хозяй-
стве всегда чего-то недоставало из-за того, что торговцы пе-
рестали ходить со своими товарами по домам. Дети лишены
были игрушек и лакомств, молодым женщинам не хватало
булавок, лент, гребней и новых песенок, а старухи не могли
уже, как прежде, менять яйца на соль и на нюхательный или
курительный табак. Все эти перемены вызвали недовольство
не в меру ретивым лэрдом Элленгауэном, и недовольство это
стало тем более явным оттого, что прежде он пользовался та-
кой любовью. Даже древность его рода стала доводом против
него. «Не беда, если это делает какой-нибудь Гринсайд, или
Бернвил, или Вьюфорт, – говорили люди, – они ведь здесь
совсем недавно, но Элленгауэн! Это имя испокон века сла-
вится, и чтобы он вдруг стал так притеснять бедных! Деда
его прозвали нечестивым лэрдом, но тот, хоть и буйствовал
изрядно, когда выпьет в компании, – а бывало это нередко, –
никогда бы себя таким позором не покрыл. Нет уж! В старом
замке раньше камин горел, словно костер, и на дворе у него
не меньше бедняков собиралось кости глодать, чем наверху
дворян пировало. А леди в рождественский сочельник каж-
дый год нищим по двенадцати серебряных монет подавала
в память двенадцати апостолов. Говорили, что у папистов [80]



 
 
 

такой обычай есть; ну, господам нашим не худо иной раз у
этих папистов поучиться. Они помогали бедным не так, как
нынче водится, когда раз в неделю, в субботу, им сунут ше-
стипенсовую монетку, а все шесть дней только и знают что
стегать, дубасить и давать пинки».

Такие толки шли в каждом кабаке за кружкой пива, в
трех-четырех милях от Элленгауэна, что и составляло диа-
метр орбиты, главным светилом которой являлся наш друг
Годфри Бертрам, эсквайр, М. С. Еще больше развязались
злые языки, когда был изгнан цыганский табор, в течение
многих лет располагавшийся во владениях Элленгауэна, та-
бор, с одной из представительниц которого наш читатель уже
немного знаком.



 
 
 

 
Глава VII

 

Сюда, вожди растрепанных полков,
Родня по крови. Вор – наш грозный вождь,
И все вы, как бы там вы ни звалися –
Пройдоха, Пустомеля, Крыса, Конь,
Монах и Нищий, – все ко мне сюда!

«Куст нищего»[81]

Хотя все знают, что представляют собою цыгане, некогда
наводнявшие большинство европейских стран, да и теперь
еще в какой-то мере существующие как самостоятельная на-
родность, читатель простит меня, если я расскажу немно-
го об их положении в Шотландии. Хорошо известно, что в
прежние времена один из шотландских королей [82] призна-
вал за цыганами право быть самостоятельным и независи-
мым народом и что впоследствии положение их ухудшилось
с введением закона, который приравнивал их к самым обык-
новенным ворам и предписывал наказывать их наравне с те-
ми. Несмотря на строгость и этих и некоторых других зако-
ноположений, цыгане благоденствовали среди бедствий, ко-
торыми была охвачена страна, и таборы их получали значи-
тельные пополнения из числа тех, кого голод, угнетение или
меч войны лишали привычных средств к существованию.
Благодаря этому притоку новых людей цыгане в значитель-



 
 
 

ной мере утратили свои национальные особенности и стали
каким-то смешанным племенем, сочетавшим леность и на-
клонность к воровству своих восточных предков с жестоко-
стью, которую они, возможно, переняли от влившихся в их
ряды северян. Цыгане кочевали, разделившись на отдельные
группы, и у них были свои законы, по которым каждый табор
не должен был переходить границы определенного района.
Малейшее вторжение в пределы, установленные для друго-
го табора, служило причиной отчаянных схваток, в которых
нередко проливалось много крови.

Некий Флетчер из Солтуна[83], человек патриотически на-
строенный, около столетия тому назад так изобразил этих
разбойников, что мои читатели, прочтя его описание, будут,
вероятно, изумлены:

«В Шотландии имеется сейчас (не считая множества бед-
ных семейств, живущих на скудное церковное подаяние, и
других, страдающих различными недугами от плохого пита-
ния) двести тысяч человек, занимающихся попрошайниче-
ством, и хотя число их, может быть, даже удвоилось из-за
страшного бедствия, постигшего теперь страну, в прежнее
время тоже было около сотни тысяч бродяг, которые жили,
не только не признавая законов государства и не подчиня-
ясь им, но и не считаясь ни с какими божескими и человече-
скими законами. Ни одному чиновнику не удалось увидеть,
как умирают эти несчастные и крестят ли они своих детей.
Среди них часто происходили убийства. Словом, мало того,



 
 
 

что цыгане эти являются невыносимой обузой для местных
жителей (ибо этим последним приходится наделять хлебом
или другими продуктами, по меньшей мере, человек сорок
в день, чтобы только не подвергнуться нападению с их сто-
роны), они грабят еще и разных бедняков, дома которых от-
стоят далеко от селений. В урожайные годы многие тысячи
цыган собираются в горах, где они пируют и бесчинствуют
по нескольку дней подряд, а на всех свадьбах, похоронах, а
также на ярмарках или других сборищах они всегда тут как
тут и, как мужчины, так и женщины, напиваются, ругаются,
богохульствуют и дерутся между собой».

Несмотря на то что приведенный отрывок рисует картину
весьма печальную и даже такой ярый и красноречивый по-
борник свободы, как Флетчер, единственным выходом из со-
здавшегося положения считает введение системы домашнего
рабства, – само время, улучшившиеся условия жизни и укре-
пившиеся законы постепенно ограничили распространение
этого страшного зла. Шайки цыган, бродяг или жестянщи-
ков, как люди называли этих бандитов, стали менее много-
численны, а некоторые из них и вовсе исчезли. Однако все
же их осталось немало, и, во всяком случае, достаточно, что-
бы повергать местных жителей в тревогу и навсегда лишить
их покоя. Некоторые ремесла целиком перешли в руки этих
бродяг, особенно же изготовление деревянных тарелок, ро-
говых ложек и вся премудрость жестяного дела. К этому при-
соединилась еще и мелкая торговля грубыми гончарными



 
 
 

изделиями. Таковы были те видимые пути, которыми цыгане
добывали себе средства к существованию. У каждого табора
обычно имелось постоянное место сборищ, где на время цы-
гане разбивали лагерь; вблизи него они воздерживались от
грабежей. У них были свои способности и таланты, которые
делали их пребывание тем желательным и даже полезным.
Многие из них были, например, хорошими музыкантами, и
нередко оказывалось, что любимый скрипач или волынщик
целой округи был цыганом. Они искусно охотились на дичь и
на выдру и были хорошими рыболовами. Цыгане разводили
самых лучших и самых храбрых терьеров; иногда у них мож-
но было купить хороших легавых. Зимою женщины гадали,
мужчины показывали фокусы, и все это часто помогало ско-
ротать какой-нибудь ненастный или просто скучный вечер
в доме фермера. Их дикий нрав и неукротимая гордость, с
которой они презирали повседневный труд, заставляли бо-
яться их  – и боязнь эта еще усиливалась оттого, что бро-
дяги эти были народом злопамятным и стоило кому-нибудь
оскорбить их, как ничто уже, ни страх, ни совесть, не могло
удержать их от жестокой мести. Одним словом, это были сво-
его рода шотландские парии, жившие среди европейских по-
селенцев наподобие каких-то диких индейцев, так что судить
о них приходилось тоже больше по их собственным обыча-
ям, нравам и взглядам, не причисляя их к цивилизованной
части общества. Отдельные шайки цыган существуют и по-
ныне; тяготеют они по преимуществу к таким местам, откуда



 
 
 

легко бывает сбежать на незаселенные земли или в соседние
владения. Да и черты их характера не очень-то смягчились.
Численность их, однако, настолько уменьшилась, что вместо
ста тысяч, как это выходило по подсчетам Флетчера, во всей
Шотландии теперь, пожалуй, не насчитать и пятисот цыган.

Табор, к которому принадлежала Мег Меррилиз, давно
уже более или менее оседло обосновался, насколько это во-
обще было возможно для цыган с их привычкой к кочевой
жизни, в узком ущелье на землях Элленгауэна. Там они вы-
строили себе несколько хижин, привыкли называть их сво-
им «убежищем» и, возвращаясь с кочевья, не тревожимые
никем, укрывались там, точь-в-точь как воронье, рассевше-
еся вокруг них на старых ясенях. Они так давно здесь по-
селились, что их считали в некотором роде собственниками
жалких лачуг, в которых они жили. Говорят, что еще в дав-
ние времена они отплачивали лэрду за это покровительство,
оказывая ему помощь на войне или, что чаще бывало, при-
нимая участие в нападениях на соседние земли, принадле-
жавшие баронетам, с которыми лэрду случалось быть в ссо-
ре. Впоследствии они стали оказывать услуги более мирно-
го характера. Женщины вязали перчатки для леди и шерстя-
ное белье для лэрда, которые торжественно вручались им на
Рождество. Старые сивиллы благословляли брачную постель
лэрда, когда он венчался, и колыбель, когда на свет появ-
лялся новорожденный. Мужчины склеивали для «ее мило-
сти» разбитый фарфор и помогали лэрду на охоте, подреза-



 
 
 

ли подъязычные уздечки собакам и уши щенкам терьеров.
Дети собирали орехи в лесу, клюкву на болотах и грибы и
несли все это в замок в виде дани. Такого рода добровольные
услуги и признание своей зависимости от лэрда в одних слу-
чаях вознаграждались его заступничеством, в других – по-
пустительством; иногда же, если обстоятельства побуждали
лэрда проявить щедрость, он угощал их остатками со своего
стола, пивом и водкой. Эти взаимные услуги, обмен которы-
ми велся уже не менее двух столетий, делали цыган, живших
в Дернклю, своего рода привилегированными обитателями
поместья Элленгауэн. «Плуты» были добрыми приятелями
лэрда, и он считал бы себя обиженным, если бы его покрови-
тельства оказалось вдруг недостаточно, чтобы защитить их
от существующего закона и от местных его ревнителей. Но
этой дружбе скоро должен был прийти конец.

Дернклюйские цыгане заботились только о своей соб-
ственной братии, и их нимало не тревожило, что судья слиш-
ком строго обходился со всеми прочими бродягами и плута-
ми. Они были уверены, что решимость лэрда изгнать всех
нищих и бродяг не касалась тех, которые обосновались на
его собственной территории и занимались своим ремеслом с
его непосредственного согласия, то ли высказанного вслух,
то ли молчаливого, да и сам Бертрам не очень-то торопился
употребить недавно приобретенную им власть против этих
старожилов его владений. Обстоятельства, однако, его к это-
му принудили.



 
 
 

На одной из судебных сессий некий дворянин, принад-
лежавший к враждебной лэрду партии, публично упрекнул
нашего нового судью в том, что, проявляя такое рвение к
общественным делам и стремясь завоевать славу деятельно-
го судьи, он в то же время пригревает у себя табор отъяв-
ленных мошенников, известных по всей стране, и разреша-
ет им укрываться в расстоянии какой-нибудь мили от свое-
го замка. На это нечего было возразить, ибо факт был слиш-
ком очевиден и хорошо всем известен. Лэрду пришлось про-
глотить эту пилюлю, а по дороге домой он задумался над
тем, как легче всего избавиться от этих кочевников, которые
вдруг так замарали его ничем не запятнанную славу судьи.
Едва он принял решение воспользоваться первым же пово-
дом, чтобы поссориться с дернклюйскими париями, как слу-
чай представился сам собой.

Как только Бертрам сделался блюстителем общественно-
го порядка, он велел починить и навесить ворота у входа в
аллею, ведущую к замку. Раньше эти ворота болтались на
одной петле и постоянно оставались гостеприимно отворен-
ными; теперь же их навесили как следует и старательно по-
красили. Лэрд приказал также закрыть все бреши в изгороди
столбами и хитро перевитым кустарником. До этого малень-
кие цыганята забирались в сад искать птичьи гнезда, стар-
шие, проходя тем же садом, сокращали себе дорогу, а парни
и девушки любили устраивать там по вечерам свидания; все
это раньше никому не мешало, и на это не требовалось ни-



 
 
 

чьего разрешения. Но этим блаженным дням настал теперь
конец, и грозная надпись на одной стороне ворот гласила:
«Буду наказывать, следуя законам (по ошибке было написа-
но: «преследуя законом» – 1’un vaut bien l’autre10), каждого,
кто будет пойман за оградой». С другой стороны для сим-
метрии было помещено предостережение, что расставлены
силки и капканы такой страшной силы, что, как говорилось
в заглавной части объявления и как было отмечено вырази-
тельным nota bene11, «если человек попадется, то у лошади
его все кости будут переломаны».

Невзирая на эти угрозы, шестеро цыганских мальчиков и
девочек, уже не очень маленьких, уселись верхом на новые
ворота и стали качаться на них и сплетать венки из цветов,
нарванных, очевидно, по ту сторону ограды. Со всею яро-
стью, может быть, впрочем, напускной, которую он только
был способен проявить, лэрд приказал им слезть с ворот, но
они не обратили на это ни малейшего внимания. Тогда он
начал стаскивать их, одного за другим вниз; они не давались,
и каждый из этих крепких черномазых плутов вцеплялся что
было силы в ворота, а едва только его стаскивали на землю,
как он взбирался на них снова.

Тогда лэрд позвал на помощь слугу, угрюмого парня, ко-
торый тут же пустил в ход хлыст. Несколько взмахов этого
хлыста разогнали всю ораву, и мирным отношениям между

10 Одно стоит другого (фр.).
11 Обрати внимание (лат.).



 
 
 

замком Элленгауэн и дернклюйскими цыганами пришел ко-
нец.

Цыгане первое время никак не могли представить себе,
что им и на самом деле объявлена война, но потом они сво-
ими глазами увидели, что детей их секут, если поймают за
оградой замка, что ослов, оставленных на лугу или даже,
вопреки всем шоссейным законам, просто пасущихся около
дороги, забирают, что констебль начал наводить подробные
справки о том, на какие средства цыгане существуют, и вы-
разил удивление, что эти люди спят целыми днями в своих
лачугах, а большую часть ночи пропадают неизвестно где.

Когда дело дошло до этого, цыгане уже без всяких колеба-
ний решили свести свои счеты с лэрдом. Они стали очищать
курятники Элленгауэна, красть развешанное для просушки
белье, вылавливать рыбу в прудах, уводить собак, подрезали
немало молодых деревьев, а с иных содрали кору. Они при-
чинили и много других мелких неприятностей, и все это де-
лалось преднамеренно, чтобы досадить Бертраму. А в ответ
только и сыпались беспощадные приказы: выследить, разыс-
кать, захватить, арестовать; и, несмотря на всю ловкость,
кое-кто из цыган не смог увильнуть от расплаты. Одного мо-
лодого, здорового парня, который выходил иногда в море ло-
вить рыбу, отдали в матросы, двух детей крепко высекли, а
одну старуху цыганку отправили в исправительный дом.

Однако цыгане и не подумали оставить свое насиженное
место, да и Бертраму не особенно хотелось, чтобы они ли-



 
 
 

шились своего давнего «убежища», и все эти мелкие враж-
дебные действия, о которых мы говорили, продолжались в
течение нескольких месяцев, не усиливаясь, но и не ослабе-
вая ни с той ни с другой стороны.



 
 
 

 
Глава VIII

 

Так, сызмала воспитанный на ложе
Из шкуры барса, дикий краснокожий,
С тоскою увидав, как чужаки
Свой белый город строят у реки
В местах родных, – и хижину, и горы,
И вод Огайо тихие просторы
Бросает в гневе и в конце концов
Бежит куда-то прочь от пришлецов,
Всё дальше в глушь, в нетронутые чащи
С их тьмою, с их прохладою живящей.

«Сцены детства»[84]

Описывая начало и дальнейший ход этой маронской вой-
ны[85] в Шотландии, мы не должны упускать из виду, что го-
ды шли своим чередом и что маленькому Гарри Бертраму
(одному из самых живых и резвых мальчуганов, которые ко-
гда-либо размахивали деревянным мечом и щеголяли в кар-
тонном шлеме) скоро уже должно было исполниться пять
лет. Рано развившаяся природная смелость сделала из него
маленького путешественника. Он отлично знал каждый лу-
жок и каждую лощину в окрестностях Элленгауэна и мог
рассказать на своем детском языке, в каком овраге растут
самые красивые цветы и в какой роще уже созрели орехи.
Он уже не раз пугал слуг, карабкаясь по развалинам старого



 
 
 

замка, и даже потихоньку убегал к цыганским хижинам.
Оттуда его обычно приводила домой Мег Меррилиз; хо-

тя, после того как племянника ее забрали в матросы, ника-
кая сила не заставила бы ее прийти в замок, неприязнь ее
к лэрду не распространялась, по-видимому, на ребенка. На-
против, она часто поджидала его где-нибудь, когда он гулял,
пела ему цыганские песни, катала его на своем осле и стара-
лась сунуть ему в карман кусок пряника или румяное яблоко.
Многолетняя привязанность этой женщины к семье лэрдов
теперь, когда ее так грубо оттолкнули, не находила себе дру-
гого исхода, и Мег как будто радовалась тому, что есть еще
существо, на которое она сможет излить всю теплоту этого
чувства. Она сто раз повторяла, что юный Гарри будет гор-
достью всего рода и что старый дуб не давал еще такого от-
ростка, начиная с самой смерти Артура Мак-Дингауэя, уби-
того в сражении при Кровавой Бухте; теперешний же ствол
этого рода годится только на то, чтобы топить печи. Одна-
жды, когда ребенок захворал, она просидела всю ночь под
его окном, напевая свои заклинания против болезни, и ни-
что не могло заставить ее ни войти в дом, ни оставить свой
пост до тех пор, пока она не узнала, что опасность миновала.

Такая привязанность цыганки к ребенку стала казаться
подозрительной, но не самому лэрду, который вовсе не был
склонен так поспешно подозревать людей во всем дурном, а
его жене, женщине слабой и недалекой. Сейчас она была на
последнем месяце второй беременности, и, так как сама она



 
 
 

уже не могла выходить, а нянька, которой был поручен ре-
бенок, была молода и легкомысленна, леди просила Домини
Сэмсона присматривать за мальчиком во время его прогу-
лок. Домини любил своего маленького ученика и был в вос-
торге, оттого что сумел научить его читать по складам трех-
сложные слова. От одной мысли о том, что это маленькое
чудо могут украсть цыгане, подобно тому как это случилось
с Адамам Смитом12, ему становилось не по себе, и поэтому,
хоть подобные прогулки и шли вразрез со всеми его при-
вычками, он с готовностью взялся сопровождать маленького
Гарри. Гуляя с ним, Домини ничего не стоило остановиться
где-либо на дороге и заняться решением математической за-
дачи. При всем этом он, однако, не спускал глаз с малютки,
шалости которого не раз ставили его в весьма затруднитель-
ное положение. Два раза за бедным учителем гналась бод-
ливая корова; однажды, переходя по камням ручей, он спо-
ткнулся и упал в воду; еще как-то, пытаясь сорвать для бу-
дущего лэрда водяную лилию, он увяз по пояс в Лохендском
болоте. Деревенские женщины, которые на этот раз выручи-
ли Домини из беды, пришли к убеждению, что «огородное
пугало и то лучше бы о ребенке позаботилось», но наш доб-
рый Домини сносил все свои злоключения с непоколебимой
серьезностью и с невозмутимым спокойствием. Слово «у-ди-
ви-тель-но!» было по-прежнему единственным восклицани-

12 Отец экономической философии действительно в детстве был однажды укра-
ден цыганами и провел несколько часов в их таборе. (Примеч. авт.)



 
 
 

ем, когда-либо срывавшимися с уст этого терпеливого чело-
века.

Лэрд к тому времени решился раз и навсегда покончить
с обитателями Дернклю. Старые слуги, узнав об этом, толь-
ко качали головой; даже Домини Сэмсон и тот осмелился
высказать вслух свое неодобрение. Но так как оно было вы-
ражено загадочными словами: «Ne moveas Camerinam»13, то
Бертрам не понял ни намека, ни языка, на котором это было
сказано, и изгнание цыган начало осуществляться по всем
правилам закона. Явившийся для этой цели чиновник поме-
тил двери каждой хижины мелом в знак того, что они долж-
ны быть очищены к определенному сроку. И все же цыгане
не проявляли ни малейшего желания подчиниться этому ре-
шению и уйти. Наконец роковой день святого Мартина на-
стал, и началось насильственное выселение. Хорошо воору-
женный полицейский отряд, вполне достаточный, чтобы сде-
лать всякое сопротивление бесполезным, приказал всем цы-
ганам выбраться не позднее чем к полудню, а так как они не
повиновались, полицейские начали срывать с домов кровли,
ломать окна и двери. Это был самый решительный и верный

13 Не трогай города Камерина* (лат.).* Камерин – греческий город на юге Си-
цилии; основанный в 599 г. до н. э., он несколько раз разрушался и восстанав-
ливался и окончательно был разорен, как карфагенское владение, римлянами во
время Первой пунической войны (258 г. до н. э.). Вопреки совету дельфийского
оракула жители Камерина осушили болото, преграждавшее путь врагам, и погу-
били город. Выражение, приведенное в романе, – латинский перевод греческой
поговорки, употреблявшейся в смысле: «Не связывайся».



 
 
 

способ выселения, который и до сих пор еще применяется в
некоторых отдаленных частях Шотландии, когда постоялец
отказывается покинуть дом. Цыгане первое время глядели
на все это разрушение угрюмо и молчаливо; потом они стали
седлать и вьючить ослов и готовиться к отъезду. Им легко
было это сделать, потому что у всех у них была привычка
к кочевой жизни, и они пустились в путь, чтобы найти где-
нибудь новые земли, владелец которых не был бы ни заседа-
телем, ни мировым судьей.

Какое-то тайное смущение удержало Элленгауэна от то-
го, чтобы лично присутствовать при изгнании цыган. Он
предоставил исполнение этого дела полицейскому отряду
под непосредственным руководством Фрэнка Кеннеди, та-
моженного чиновника, который за последнее время стал ча-
стым гостем замка и о котором нам придется еще говорить в
следующей главе. Сам же Бертрам решил в этот день нанести
визит одному из своих друзей, жившему довольно далеко от
Элленгауэна. Но вышло так, что, несмотря на эту предосто-
рожность, он не смог избежать встречи со своими бывшими
подопечными в то время, когда они уходили из его владений.

Бертрам встретил процессию цыган на пустынном крутом
перевале, у самой границы Элленгауэна. Четверо или пяте-
ро мужчин шли впереди; все они были закутаны в широкие
серые плащи, скрывавшие очертания их худых, высоких фи-
гур; надвинутые на самые брови широкополые шляпы роня-
ли тень на их дикие, загорелые лица и черные глаза. Двое



 
 
 

из них были вооружены длинными охотничьими ружьями, у
третьего был палаш, и, кроме этого, у каждого было еще по
шотландскому кинжалу, спрятанному под плащом. За ними
следовала вереница навьюченных ослов и небольших телег,
или повозок, на которых ехали больные и немощные, стари-
ки и маленькие дети. Женщины в красных плащах и в соло-
менных шляпах и дети постарше, почти совершенно нагие,
босые и ничем не защищенные от солнца, присматривали за
маленьким караваном. Узкая дорога проходила между двумя
песчаными холмами. Слуга Бертрама поехал вперед, само-
уверенно щелкая бичом и делая цыганам знак потесниться и
пропустить лэрда. Никто не обратил на него внимания. То-
гда он крикнул мужчинам, которые лениво шагали впереди:

– Уберите ваших ослов и дайте дорогу лэрду!
– Хватит ему и так дороги, – ответил один из цыган, под-

нимая глаза из-под низко надвинутой шляпы, – больше ему
не положено: проезжая дорога для всех – и для наших ослов
и для его лошадей.

Так как сказано это было мрачно и даже с угрозой в голо-
се, Бертрам решил, что лучше всего будет особенно не на-
стаивать на своих правах и объехать караван в том месте, где
ему уступили дорогу, как бы узка она ни была. Для того что-
бы скрыть под видом равнодушия огорчение, что к нему от-
неслись так неуважительно, Бертрам обратился к одному из
цыган, который прошел мимо, даже и не поклонившись ему
и сделав вид, что его не узнал:



 
 
 

– Джайлс Бейли, ты знаешь, что сыну твоему Габриелю
живется совсем неплохо? (Слова его имели в виду того пар-
ня, который был взят в матросы.)

– Если бы я узнал, что это не так, – сказал старик, подняв
на лэрда суровый, полный гнева взгляд, – то и ты бы тоже
об этом узнал. – И он побрел своей дорогой, не дожидаясь
других вопросов14.

Когда лэрд с трудом пробивался сквозь толпу хорошо зна-
комых ему людей, которые в прежние времена всегда встре-
чали его с почтением, обычно воздаваемым особам знатным,
он увидел, что на их лицах можно было прочесть только
ненависть и презрение. Выбравшись из их толпы, он неволь-
но повернул лошадь и оглянулся на уходивший караван. Все
это шествие могло бы послужить прекрасным сюжетом для
какого-нибудь офорта Калло[86].

Шедших впереди уже не было видно, а остальные посте-
пенно исчезали в низенькой рощице у подножия горы и один
за другим скрывались за деревьями, пока наконец не исчез-
ли и последние путники.

Чувство горечи охватило Бертрама. Люди, которых он
так, ни с того ни с сего, выгнал из их древнего убежища,
действительно были ленивы и порочны, но сделал ли он хоть
что-нибудь, чтобы они переменились к лучшему? Они ведь
вовсе не стали хуже по сравнению с тем, чем были тогда,
когда им было позволено находиться под покровительством

14 Этот рассказ основан на действительном происшествии. (Примеч. авт.)



 
 
 

и под властью его предков; так неужели же одно только на-
значение на должность судьи могло заставить его отнестись
к ним иначе? Следовало, по крайней мере, испробовать ка-
кие-то средства к исправлению их, прежде чем пускать сра-
зу по миру семь семейств, лишив их даже той более или ме-
нее устойчивой жизни, которая, как бы то ни было, удержи-
вала их от самых тяжких преступлений. В сердце его закра-
дывалась грусть оттого, что теперь приходится расставать-
ся с множеством таких привычных и знакомых людей. Тако-
го рода чувства особенно легко овладевали Годфри Бертра-
мом, потому что, в силу ограниченности своего ума, он все-
гда искал развлечений в мелочах повседневной жизни. Когда
он уже поворачивал лошадь, чтобы продолжать свой путь,
Мег Меррилиз, отставшая от своего каравана, неожиданно
появилась перед ним.

Она стояла на одном из крутых холмов, которые окайм-
ляли дорогу: таким образом, она оказывалась выше Эллен-
гауэна, хотя тот сидел верхом на лошади. Ее высокая фигура
на фоне ясного голубого неба, казалось, приняла какие-то
нечеловеческие очертания. Мы уже говорили, что в одежде
ее, вернее, в том, как она ее носила, было что-то иноземное,
то ли искусно придуманное, чтобы усилить действие ее за-
клинаний и прорицаний, то ли просто взятое из традицион-
ной национальной одежды цыган. На голову она в виде тюр-
бана намотала большой лоскут красной материи; из-под него
ее черные глаза сверкали каким-то особенным блеском. Ее



 
 
 

длинные, всклокоченные черные волосы беспорядочно вы-
бивались из-под этого убора. У нее был вид сивиллы, охва-
ченной безумием; в правой руке она держала только что вы-
рванное из земли деревцо.

– Провалиться мне на этом месте, – сказал слуга, – если
она не срезала наши саженцы в Дьюкитском парке.

Лэрд ничего не ответил, продолжая глядеть на фигуру,
возвышавшуюся над ним.

– Ступай своей дорогой, – сказала цыганка, – ступай своей
дорогой, Годфри Бертрам! Сегодня ты погасил очаги в семи
домах; смотри, будет ли тебе от этого теплее в твоем доме!
Ты сорвал солому с семи крыш; смотри, крепче ли от этого
станет твоя крыша! Теперь ты можешь устроить стойла для
скота в Дернклю, там, где жили люди; смотри только, чтобы
зайцы не завелись у твоего камелька! Ступай своей дорогой,
Годфри Бертрам, нечего глядеть на наш табор. Там тридцать
душ, которые готовы были голодать, чтобы ты мог лакомить-
ся вволю, и пролить свою кровь, чтобы ты себе пальца не по-
царапал. Да, тридцать душ, от столетней старухи до малютки,
который родился всего неделю назад, и ты согнал их с места,
чтобы они спали с жабами да с тетеревами на болотах! Сту-
пай своей дорогой, Элленгауэн! Усталые, мы тащим на спи-
нах наших детей; смотри, веселее ли от этого будет качаться
люлька у тебя в доме! Не думай только, что я хочу зла ма-
ленькому Гарри или ребенку, что должен родиться… Боже
упаси! Пусть они растут добрыми к бедным людям и пусть



 
 
 

будут лучше, чем их отец! А теперь ступай своей дорогой,
потому что слова эти последние; больше ты никогда ничего
не услышишь от Мег Меррилиз, и больше я никогда не при-
тронусь ни к одному деревцу в густых лесах Элленгауэна.

С этими словами она переломила деревцо, которое держа-
ла в руке, и бросила его на дорогу. Маргарита Анжуйская[87],
проклинавшая своих торжествующих врагов, и та не могла
бы отвернуться от них с таким гордым презрением. Лэрд со-
брался что-то ответить цыганке и опустил руку в карман,
чтобы достать оттуда полкроны, но она не стала ждать от
него ни ответа, ни подачки и, сойдя с холма, большими ша-
гами пустилась догонять караван.

Элленгауэн возвращался домой в задумчивости. И при-
мечательно, что об этой встрече он ни словом не обмолвился
ни с кем из своих домашних. Слуга его не был так молчалив:
он рассказал эту историю с начала и до конца всему народу,
собравшемуся на кухне, и заключил ее уверением, что «ес-
ли дьявол и говорил когда-либо устами смертного, то в этот
проклятый день он говорил устами Мег Меррилиз».



 
 
 

 
Глава IX

 

Шотландия, с чертополохом,
С ее печалью, с тяжким вздохом…
Акцизный буйствует за кружкой;
Его сапог крушит что хочет,
Как ракушку, как черепок.

Роберт Бёрнс

В пылу своего служебного рвения Бертрам не забыл и о та-
моженных делах. Контрабанда, для которой на острове Мэн
условия были тогда особенно благоприятны, распространи-
лась по всему юго-западному побережью Шотландии. Почти
все местные жители принимали в ней участие, дворяне по-
творствовали ей, и таможенные чиновники чаще всего не
встречали никакой поддержки со стороны населения.

В тот период времени таможенным инспектором на этом
участке был некий Фрэнсис Кеннеди, о котором уже упоми-
налось в нашем рассказе. Это был высокого роста мужчина,
человек решительный и энергичный; он уже задержал нема-
ло контрабандистов, и в силу этого его, естественно, ненави-
дели в душе все те, кто наживался на вольной торговле, как
называли тогда контрабанду. Кеннеди был побочным сыном
одного именитого дворянина; по этой причине, а также по-
тому, что он был веселым малым и к тому же хорошо пел, его



 
 
 

принимала местная знать, и он даже стал членом нескольких
дворянских спортивных клубов, где с большим успехом за-
нимался атлетикой.

В замке Элленгауэн Кеннеди был частым и всегда желан-
ным гостем. Его веселый нрав избавлял Бертрама от необ-
ходимости думать и от труда, который ему всегда приходи-
лось затрачивать, чтобы точно выразить свои мысли; сме-
лость Кеннеди и тот риск, которому он ежечасно подвергал-
ся, являлись постоянной темой их разговора. Все приключе-
ния, связанные с ловлей контрабандистов, очень занимали
лэрда Элленгауэна, и то удовольствие, которое он получал
от общества Кеннеди, располагало его покровительствовать
и помогать веселому рассказчику в исполнении его опасных
и ненавистных всем обязанностей.

–  Фрэнк Кеннеди,  – говорил Бертрам,  – все же дворя-
нин, хоть и не совсем чистокровный: он приходится срод-
ни Элленгауэнам через Гленгаблов. Последний лэрд Гленга-
бл оставил бы свои владения Элленгауэнам, да вот случи-
лось ему раз в Хэрригейт поехать и повстречать там мисс
Джин Хэдэуэй… Между прочим, нет кабака лучше, чем хэр-
ригейтский «Зеленый дракон»… Но Фрэнк Кеннеди как-ни-
как дворянин, и мне просто стыдно было бы не помочь ему
ловить этих мошенников контрабандистов.

Уже после того как этот союз между исполнительной и су-
дебной властью был заключен, капитан Дирк Хаттерайк вы-
грузил неподалеку от замка Элленгауэн целую партию вод-



 
 
 

ки и других контрабандных товаров и, полагаясь на равно-
душие, с которым лэрд относился прежде к его торговле, ни-
мало не позаботился ни о том, чтобы спрятать свой товар, ни
о том, чтобы его поскорее сбыть. Все это привело к тому, что
Фрэнк Кеннеди, заручившись письменным распоряжением
Элленгауэна и взяв себе в помощь кое-кого из слуг лэрда,
хорошо знавших местность, и целый отряд солдат, налетел
на выгруженную Хаттерайком контрабанду и после отчаян-
ной схватки, во время которой та и другая сторона понесли
тяжелые потери, сумел наложить клеймо на все бочки, тюки
и ящики и победоносно препроводить их в ближайшую та-
можню. Дирк Хаттерайк божился по-голландски, по-немец-
ки и по-английски, что жестоко отомстит и самому Кеннеди,
и его подстрекателям, и все знавшие его были убеждены, что
слова эти не брошены на ветер.

Через несколько дней после того, как ушли цыгане, Берт-
рам спросил за утренним завтраком жену, не сегодня ли день
рождения маленького Гарри.

– А ведь и вправду сегодня; ему исполнилось пять годи-
ков, и теперь мы можем вскрыть конверт и прочесть, что ему
там написал англичанин.

– Нет, дорогая, подождем лучше до завтра, – сказал Берт-
рам, любивший всегда настаивать на своем в мелочах. – По-
следний раз, когда я ездил на судебную сессию, шериф [88]

сказал нам, что dies… что dies inceptus15, короче говоря, ты
15 День, день начатый (лат.).



 
 
 

ведь не понимаешь по-латыни, так вот это значит, что, пока
день не кончился, срок еще не настал.

– Послушай, милый, это ведь сущая бессмыслица.
– Может быть, и так, дорогая, но все-таки закон есть за-

кон. А если уж мы заговорили о сроках, так я хотел бы, как
говорит Фрэнк Кеннеди, чтобы троицын день убил день свя-
того Мартина и был сам за это повешен… А то я получил
тут письмо насчет дела Дженни Кэрнс, и хоть бы один черт
явился в замок аренду платить, да и не явится никто до са-
мого сретения… Но что до Фрэнка Кеннеди, то я уверен, что
он сегодня будет у нас, он ведь поехал в Уигтон предупре-
дить капитана таможенного судна, которое стоит в заливе,
что люгер Дирка Хаттерайка снова у берега. Сегодня Фрэнк
обязательно вернется, и мы с ним разопьем бутылку бордо-
ского за здоровье маленького Гарри.

– Лучше бы Фрэнк Кеннеди оставил Дирка Хаттерайка в
покое, – ответила леди Бертрам. – Чего ради он больше всех
об этом хлопочет? Мог бы ведь он распевать свои песенки,
пить вино и получать жалованье, как делает сборщик пода-
тей Снэйл; вот действительно славный человек, он никогда
никому вреда не сделал. И я удивляюсь, чего ты вообще впу-
тываешься в это дело. Когда Дирк Хаттерайк спокойно мог
приводить свое судно в гавань, нам ведь никогда не прихо-
дилось посылать в город ни за водкой, ни за чаем.

– Ничего-то вы, миссис Бертрам, в этих делах не смыс-
лите. Неужели ты в самом деле думаешь, что человек, зани-



 
 
 

мающий должность мирового судьи, может позволить себе
укрывать в собственном доме контрабанду? Фрэнк Кеннеди
объяснит тебе, что за это следует по закону, а ты ведь отлич-
но знаешь, что они раньше всегда складывали свой груз в
старом замке.

– Друг мой, а что за беда, если даже кто-нибудь и спрятал
в подвале замка бочку с водкой? Право же, ты мог и не знать
об этом. Неужели королю хуже будет оттого, что какой-ни-
будь лэрд по сходной цене себе водку достанет, а жена его –
чай? Разве не стыдно им, что все такими сборами обложено!
Кому же это, интересно, хуже было оттого, что я ходила в
фламандских чепчиках и в кружевах, которые Дирк Хатте-
райк привозил из Антверпена? Не дождаться ведь, когда ко-
роль соизволит что-нибудь прислать, или тот же Фрэнк Кен-
неди. Да еще вот и с цыганами ты завел эту историю. Теперь,
того и гляди, они амбар подожгут.

– Еще раз говорю тебе, дорогая, ты ничего в этих делах не
смыслишь. А вот и Фрэнк Кеннеди скачет по аллее.

– Ладно, ладно, Элленгауэн, – сказала леди, возвысив го-
лос, как только лэрд вышел из комнаты, – хотела бы я, чтобы
ты в них больше меня понимал.

Лэрд был рад, что ему удалось избавиться от этих супру-
жеских нравоучений, и пошел встречать своего лучшего дру-
га Кеннеди, который явился в отличном расположении духа.

– Бегите скорее в замок! – крикнул Кеннеди. – Вы увиди-
те, как гончие его величества травят эту старую лису Дирка



 
 
 

Хаттерайка. – С этими словами он соскочил с лошади, ки-
нул поводья слуге и побежал наверх, в старый замок; следом
за ним бросился и лэрд и еще кто-то из домочадцев, пере-
пуганных пушечными выстрелами, доносившимися с моря;
теперь эти выстрелы были уже отчетливо слышны.

Добравшись до той части развалин, откуда открывался
широкий вид на окрестности, они увидели люгер, который,
подняв все паруса, спасался от корвета; орудия, расположен-
ные на носу корвета, обстреливали его, а он отвечал им вы-
стрелами с кормы.

– Корвету пока еще далеко до него, – кричал Кеннеди в
большом волнении, – но, увидите, немного погодя он его до-
гонит. Ух, проклятый, выбрасывает груз за борт! Смотрите,
они отличный нанц выкидывают, бочку за бочкой. Нет, не
дело это, Хаттерайк, и ты еще увидишь, во что это тебе обой-
дется. Глядите-ка, глядите-ка, совсем уж подошли, вот это
да, вот это да! Здорово, здорово, бери его, бери! Вперед, мо-
лодцы, вперед, держите его!

– Эх, корчи какие начались, знать уж и смерть близехонь-
ко, – сказал старый садовник служанке. Простой народ при-
вык считать всякие судороги верным предвестием смерти.

Преследование, однако, все еще продолжалось. Люгер,
управляемый очень искусно, пользовался всеми возможны-
ми средствами, чтобы уйти; он достиг уже мыса, который вы-
давался по левую сторону залива, и начал огибать его, когда
ядро ударило прямо в рею и грот-мачта повалилась на палу-



 
 
 

бу. Последствия этого неминуемо должны были быть роко-
выми, но зрители не могли их увидеть: к тому времени люгер
обогнул мыс, потерял управление и скрылся из виду. Корвет
поднял все паруса и пустился догонять его, но, так как он
шел слишком близко от берега, ему грозила опасность сесть
на мель, и он вынужден был выйти в море, чтобы сделать
разворот и лишь после этого зайти за мыс.

– Упустят они его, ей-богу же, или груз, или люгер, или то
и другое вместе, – сказал Кеннеди. – Надо скакать побыст-
рее на Уорохский мыс (это был тот самый мыс, который не
раз уже нами упоминался) и сигнал им дать, в какую сторо-
ну люгер отнесло. Ну, пока, до свидания, Элленгауэн, через
часок я вернусь. Велите-ка большую чашу для пунша при-
готовить да лимонов побольше, а о французском товаре [89] я
уж сам позабочусь. Мы тогда с вами за здоровье молодого
лэрда такую чашу осушим, в которой и лодка, пожалуй, по-
плывет. – С этими словами он сел на лошадь и ускакал.

В расстоянии мили от замка, у самой опушки леса, покры-
вавшего, как уже говорилось, выступ горы, называемой Уо-
рохским мысом, Кеннеди встретил маленького Гарри Берт-
рама, которого сопровождал его наставник Домини Сэмсон.
Фрэнк не раз уже обещал мальчику покатать его на своей
гэллоуэйской лошади[90]; он был любимцем маленького Гар-
ри и всегда развлекал его своим пением, пляской и разными
играми. Не успел Кеннеди подняться наверх, как мальчик
стал громко требовать, чтобы он исполнил свое обещание.



 
 
 

Кеннеди, не видя в этом никакой опасности для ребенка и
решив подразнить Домини, на лице которого он прочел яв-
ное неудовольствие, подхватил Гарри, посадил перед собою
на лошадь и продолжал свой путь. Слова Сэмсона: «Может
быть, все-таки, мистер Кеннеди…» были заглушены стуком
копыт. Воспитатель сначала раздумывал, не пойти ли ему
вслед за ними, но, так как Кеннеди пользовался в семье лэр-
да полным доверием, а самому Сэмсону общество этого мо-
лодого человека не доставляло ни малейшего удовольствия,
«потому что он часто отпускает грубые и непристойные шут-
ки», он продолжал идти своей дорогой, пока не возвратился
в Элленгауэн.

Зрители, столпившиеся у развалин замка, все еще следи-
ли за корветом, который в конце концов, потеряв, правда,
немало времени, сделал разворот, достаточный, чтобы обой-
ти Уорохский мыс, и затем исчез из виду за лесистой горой.
Вскоре вдали послышались раскаты пушечных выстрелов, а
потом вдруг еще более сильный грохот, означавший скорее
всего, что корабль взорвался, а вслед за тем целое облако
дыма поднялось над лесом и растаяло в голубом небе. Тогда
люди разошлись, продолжая обсуждать на все лады, что мог-
ло случиться с люгером, причем большинство было уверено,
что если он еще не пошел ко дну, то его неминуемо захватят
в плен.

– Пора бы обедать, милый, – сказала госпожа Бертрам му-
жу. – А что, Кеннеди скоро вернется?



 
 
 

– Я жду его с минуты на минуту, друг мой, – сказал лэрд. –
Может быть, он прихватит с собой кого-нибудь из морских
офицеров.

– Ах, боже мой! Как же ты мне раньше об этом не сказал.
Я велела бы большой круглый стол накрыть. Солонина им
всем уже надоела, надо было бы их свежей говядиной уго-
стить. Я бы другое платье надела, да и тебе не худо было бы
галстук переменить. Но ты ведь никогда вовремя ни о чем
не скажешь, а потом каждый раз такая кутерьма получается.
Видит бог, я больше этого не выдержу! Вот не будет меня,
тогда, может быть, лучше поймешь.

– Ну, хватит, хватит! К черту все, и говядину, и платье, и
стол, и галстук! Поверь, что все будет хорошо. Джон, а где же
Домини? (Слова эти относились к лакею, который хлопотал
у стола.) Где Домини, где наш малыш?

– Мистер Сэмсон уже часа два как дома, а то и больше, но
только сдается, что Гарри с ним не вернулся.

– Не вернулся! – вскричала леди Бертрам. – Скажи, чтобы
мистер Сэмсон сейчас же сюда пришел.

– Мистер Сэмсон, – сказала она, как только тот явился, –
слыханное ли это дело, живете здесь на всем готовом, да еще
двенадцать фунтов в год получаете за то, чтобы за мальчи-
ком присматривать, а вы вдруг на несколько часов бросили
его неизвестно где?

Сэмсон низко кланялся каждый раз после того, как раз-
гневанная леди упоминала то или иное свое благодеяние, де-



 
 
 

лая это как бы для придания большего веса всему, что она
говорила; а потом словами, повторять которые мы не будем,
чтобы его не обидеть, объяснил, как Фрэнк Кеннеди неожи-
данно увез маленького Гарри, несмотря на все возражения,
которые он, Домини, ему представил.

– Ну, не очень-то я благодарна Фрэнсису Кеннеди за такую
затею! – раздраженно воскликнула миссис Бертрам. – А что,
если ребенок упадет с лошади и сломает себе ногу? А что,
если пушечное ядро долетит до берега и убьет его? А что,
если?..

– А что, если, – возразил Элленгауэн, – случилось самое
вероятное из всего: они оба сели на корвет или на захвачен-
ный люгер и войдут в бухту вместе с приливом?

– И еще, того гляди, утонут, – добавила леди.
– Право же, – сказал Сэмсон, – я был уверен, что господин

Кеннеди уже давно вернулся. Мне действительно казалось,
что я слышал топот его лошади.

– Да это Гризл, – сказал Джон, улыбаясь во весь рот, – она
комолую корову из сада выгоняла.

Сэмсон покраснел до ушей – не от насмешки Джона, кото-
рой он никогда бы и не заметил, а если бы и заметил, то оста-
вил бы без внимания, но от какой-то мысли, которая вдруг
его осенила.

– Это моя вина, – сказал он, – конечно, мне надо было
дождаться маленького Гарри. – Сказав это, он схватил трость
с костяным набалдашником и шляпу и побежал в сторону



 
 
 

Уорохского леса так быстро, как никогда не бегал ни до этого
дня, ни после.

Лэрд продолжал пререкаться с женой, высказывая свои
догадки по поводу того, что могло случиться. Наконец он
увидел, что корвет появился вновь, но, не подходя к бере-
гу, шел на всех парусах на запад и скоро скрылся из вида.
Вечные страхи и опасения жены были явлением настолько
привычным для ее супруга и повелителя, что он совершенно
уже перестал обращать на них внимание, но растерянность
и смятение слуг его встревожили. И тревога эта усилилась,
когда его отозвали потихоньку в другую комнату и сообщи-
ли, что лошадь Кеннеди вернулась в конюшню без седока,
с седлом, съехавшим под брюхо, и с порванными поводья-
ми и что какой-то фермер сказал, будто люгер контрабанди-
стов горит, как порох, по другую сторону Уорохского мыса,
а сам он, хоть и только что проходил лесом, нигде не видел
ни Кеннеди, ни маленького лэрда и ничего о них не слыхал.

– Там один только Домини Сэмсон бегает как оглашенный
да ищет их.

Смятение охватило все поместье Элленгауэн. Лэрд вместе
со всеми слугами и служанками кинулся в Уорохский лес.
Соседние крестьяне и фермеры последовали за ним. Одни
усердно предлагали свою помощь, других туда влекло про-
стое любопытство. Спустили несколько лодок и стали обыс-
кивать морской берег, поднимавшийся напротив мыса вы-
сокими зубчатыми скалами. Явилось смутное подозрение –



 
 
 

слишком ужасное, чтобы говорить о нем вслух, – что маль-
чик разбился, упав с одной из этих отвесных скал.

Начинало уже смеркаться, когда люди, разделившись на
группы, бросились в лес и рассеялись в разных направлени-
ях, разыскивая малютку и Кеннеди. Темнеющее небо, глухие
завывания ноябрьского ветра среди голых деревьев, шурша-
нье сухих листьев, которыми были усыпаны лесные прогали-
ны, далекое ауканье людей, шедших навстречу друг другу в
надежде отыскать пропавших, – все это создавало зловещую
и вместе с тем величественную картину.

Наконец, обшарив тщательно, но совершенно бесплодно
весь лес, разбредшиеся по нему люди стали сходиться вме-
сте и делиться друг с другом своими опасениями. Бертрам
уже не мог скрыть своего горя, но казалось, что Сэмсон пе-
реживал случившееся еще сильнее. «Лучше бы мне само-
му умереть вместо него!»  – в глубочайшем отчаянии по-
вторял несчастный учитель. Те, кого это все не так близко
касалось, пустились в шумные пересуды о том, что могло
стрястись с ребенком. Высказывались различные предполо-
жения, и каждая новая догадка сразу начинала казаться са-
мой вероятной. Одни думали, что мальчик увезен на корве-
те, другие – что Кеннеди и он в деревне в трех милях отсюда;
иные шепотом говорили, что, может быть, они оба были на
борту люгера: остатки его мачт вместе с отдельными доска-
ми только что выбросило на берег приливом.

В это мгновение с берега донесся крик, такой громкий,



 
 
 

такой пронзительный, такой душераздирающий, такой непо-
хожий на все крики, раздававшиеся в этот день в лесу, что
никто ни минуты не сомневался, что он возвещал о чем-то
страшном. Все кинулись в ту сторону и, не задумываясь, ста-
ли спускаться вниз по такой крутизне, на которую в другое
время было бы страшно даже взглянуть, пробираясь в уще-
лье у подножия скалы, где к тому времени из одной лодки
уже высадились люди.

– Сюда, сюда! Здесь, сюда вот, бога ради? Сюда! Сюда! –
кричали оттуда снова и снова.

Элленгауэн пробрался сквозь толпу людей, собравшихся
у этого рокового места, и там увидел, чем был вызван этот
всеобщий ужас. То было мертвое тело Кеннеди. С первого
взгляда могло показаться, что он погиб, упав со скалы, отвес-
но поднимавшейся футов на сто над морем. Тело лежало на-
половину на берегу, наполовину погруженное в воду: волны
нахлынувшего прилива шевелили руки и вздували одежду,
придавая ему на расстоянии видимость движения, так что те,
кто первый увидел тело, решили, что в нем были еще призна-
ки жизни. Но Кеннеди давно уже испустил последний вздох.

–  Дитя мое! Дитя мое!  – кричал обезумевший от горя
отец. – Где ты? Где?

С десяток людей открыли было рты, чтобы ободрить его
словами надежды, которой в действительности уже не было.
Наконец у кого-то вырвалось:

– Цыгане!



 
 
 

Элленгауэн мгновенно вскарабкался наверх, вскочил на
первую попавшуюся лошадь и во весь опор помчался в
Дернклю. Мрак и запустение царили там. Сойдя с лошади,
с тем чтобы более тщательно все осмотреть он наткнулся на
обломки разной утвари, выброшенной из хижин, на валяв-
шиеся всюду доски и на солому, по его же приказанию сбро-
шенную с крыш. В это мгновение пророчество или прокля-
тие, слышанное им из уст Мег Меррилиз, пронеслось вдруг в
его сознании: «Ты сорвал солому с семи домов; смотри, ста-
ла ли от этого крепче крыша твоего дома».

– Верни, – вскричал он, – верни мне моего ребенка! Вер-
ни мне сына, и я все забуду и все прощу! – В то время как
он, словно в каком-то бреду, повторял эти слова, он вдруг
увидел в одной из разрушенных хижин какой-то мерцающий
огонек – это была та самая хижина, где прежде жила Мег
Меррилиз. Свет этот шел, должно быть, от очага и виден был
не только сквозь окно, но и между стропилами, в местах, где
была сорвана крыша.

Он кинулся к хижине, дверь была заколочена; отчаяние
удесятерило его силы: он навалился на дверь всем телом и с
такой яростью, что она мгновенно поддалась.

Хижина была пуста, однако носила следы недавнего пре-
бывания человека: в  очаге догорал огонь, и в котле были
остатки еды. В то время как он пристально оглядывал по-
мещение, надеясь увидеть хоть какой-нибудь след, который
укрепил бы в нем надежду, что ребенок еще жив, хотя и на-



 
 
 

ходится во власти этих страшных людей, в хижину вошел
человек.

Это был его старый садовник.
– Не думал я, сэр, – сказал старик, – что мне доведется пе-

реживать такую ночь, как сегодня! Спешите скорее в замок!
– Значит, малютку нашли? Он жив? Вы нашли Гарри Бер-

трама? Эндрю, вы нашли Гарри?
– Нет, сэр, но…
– Тогда, значит, его украли! Это так, Эндрю, это так же

верно, как то, что я сейчас живу. Это она его украла – и я с
места никуда не сойду, пока не узнаю, где мой сын!

– Ступайте домой, сэр, ступайте домой! Мы послали за
шерифом и будем караулить всю ночь, не вернутся ли цыга-
не, но вам, вам надо быть дома, сэр: леди кончается.

Бертрам поглядел на старика, сообщившего ему об этом
новом несчастье, бессмысленными, неподвижными глазами
и повторил слово «кончается», как будто не понимал его зна-
чения. Он дал ему посадить себя на лошадь. По пути домой
он только повторял: «Жену и ребенка, обоих, мать и сына,
обоих вместе, сразу…»

Но к чему описывать горе, которое его ждало дома. Изве-
стие об участи, постигшей Кеннеди, было неосторожно при-
несено в Элленгауэн с добавлением, что «маленький лэрд,
без сомнения, упал вместе с ним с обрыва и тело ребенка
осталось в море, – он ведь такой крошка, волны его за еди-
ный миг унесли».



 
 
 

Миссис Бертрам услыхала эти слова. Она была уже на ис-
ходе беременности, у нее начались преждевременные родо-
вые схватки, и, раньше чем Элленгауэн успел понять все слу-
чившееся и хоть сколько-нибудь освоиться с потерей сына,
он стал отцом дочери и вдовцом.



 
 
 

 
Глава X

 

Лицо черно и кровью налилось,
Глаза навыкате, как будто кем-то
Задушен он, и в них остался ужас;
Раздуты ноздри, волосы кругом
Разметаны, и распластались руки,
В последней обессилевшие схватке.

«Генрих VI», ч. II[91]

На следующий день, на рассвете, в Элленгауэн прибыл
шериф графства. Шотландский закон наделяет этих провин-
циальных должностных лиц значительной судебной властью
и вменяет им в обязанность расследовать все преступления,
совершенные на территории графства, арестовывать и за-
ключать в тюрьму подозрительных лиц и т. д. 16

В это время шерифом графства *** был человек бла-
городный и образованный; несмотря на некоторую сухость
свою и педантичность, он пользовался всеобщим уважени-
ем как деятельный и умный чиновник. Первым делом он до-
просил всех свидетелей, чьи показания могли пролить свет
на это загадочное преступление, и составил proce-verbal17,

16 В Шотландии шерифы выполняют в подобных случаях обязанности следо-
вателя. (Примеч. авт.)

17 Протокол (фр.).



 
 
 

или акт дознания, как его принято называть, который в Шот-
ландии обычно заменяет следственное дело. Внимательное и
разумное расследование вскрыло многие обстоятельства, не
совместимые с первоначально сложившимся мнением, что
падение Кеннеди со скалы было простой случайностью. Мы
вкратце остановимся на некоторых из них.

Труп Кеннеди был перенесен в ближайшую рыбацкую хи-
жину и оставлен там в том же положении, в каком он был
найден. Им-то шериф в первую очередь и занялся. Тело бы-
ло сильно повреждено и обезображено падением с большой
высоты, но тем не менее на голове можно было ясно обна-
ружить глубокую рану, которая, по мнению вызванного ту-
да опытного хирурга, была нанесена палашом или саблей.
Врач нашел на теле и другие подозрительные признаки. Ли-
цо сильно почернело, глаза закатились, шейные вены взду-
лись. Цветной платок на шее несчастного был повязан не со-
всем обычно и слишком свободно свисал, узел же был сдви-
нут с места и очень крепко затянут; платок был сильно смят,
и можно было подумать, что убитого схватили именно за
этот платок и так и тащили потом к пропасти.

С другой стороны, кошелек бедного Кеннеди был в пол-
ной сохранности, и, что казалось еще более странным, за-
ряженные пистолеты, которые он обычно брал с собой, пус-
каясь в какое-нибудь опасное предприятие, оказались в его
карманах. Это было особенно странно, потому что контра-
бандисты знали его как человека бесстрашного и хорошо



 
 
 

владеющего оружием, чему доказательств было немало. Ше-
риф осведомился, не носил ли Кеннеди какого-либо другого
оружия. Большинство слуг Бертрама припоминало, что уби-
тый всегда имел при себе couteau de chasse18, или тесак, но
на трупе его обнаружено не было, а из тех, кто видел Кенне-
ди утром этого рокового дня, никто не мог с уверенностью
сказать, взял ли он его с собой.

На трупе не было больше обнаружено никаких indicia19,
позволявших судить о том, какая участь постигла Кеннеди;
хотя одежда его и была в большом беспорядке, а руки и но-
ги переломаны, первое казалось вероятным, а второе даже
и несомненным последствием падения. В крепко стиснутых
руках убитого были зажаты дерн и земля, но и это могло быть
истолковано по-разному.

После этого шериф отправился на место, где был найден
труп, и заставил тех, кто обнаружил его там, дать подроб-
ные показания о том, в каком положении он находился. Там
же лежал большой обломок скалы, оборвавшийся сверху и
упавший, по-видимому, вместе с телом Кеннеди или сразу
же вслед за ним; обломок этот был настолько плотен и тверд,
что при падении совсем почти не изменил вида, и шериф,
измерив его, смог установить сначала его вес, а затем уже на
основании формы решить, какой стороной он примыкал к
скале, от которой потом оторвался. Это легко было опреде-

18 Охотничий нож (фр.).
19 Признаков (лат.).



 
 
 

лить, потому что с этой стороны камень, не подвергавшийся
действию воздуха, выглядел совсем иначе. Потом все подня-
лись на скалу и осмотрели место, откуда оторвался обломок.
Внешний вид скалы позволял сделать вывод, что, если бы на
выступе находился только один человек, веса его было бы
недостаточно, чтобы обломить этот камень, который, упав,
и увлек его за собой. В то же время положение отломанно-
го куска позволяло думать, что его можно было сдвинуть ка-
ким-нибудь рычагом или соединенными усилиями трех-че-
тырех человек. Низенькая травка у самого края пропасти бы-
ла вся смята, как будто ее топтали несколько человек, то ли
учинявших там какое-то насилие, то ли схватившихся не на
жизнь, а на смерть. Такие же следы, только менее отчетли-
вые, привели проницательного следователя к лесу, который
в этом месте поднимался высоко над берегом и доходил до
самой вершины скалы.

Упорно и терпеливо шериф вместе со своими помощника-
ми добрался по этим следам до глубокой чащи. Такую дорогу
могли выбрать только люди, стремившиеся скрыться от пре-
следования. Здесь уже на каждом шагу видны были следы на-
силия и борьбы. Тут и там валялись мелкие ветки, как будто
оторванные несчастным, которого насильно куда-то волокли
и который хватался за все, что только попадалось на его пу-
ти; на земле, в местах, где она была сырой и мягкой, осталось
много отпечатков ног. Наконец, кое-где попадались пятна,
как будто от запекшейся крови. Во всяком случае, очевидно



 
 
 

было, что несколько человек пробивались в чаще среди ду-
бов, орешника и сплетавшегося с ними кустарника; в иных
местах земля выглядела так, как будто по ней тащили что-
то грузное и большое – то ли мешок с зерном, то ли труп.
В глубине леса оказалась болотистая низина. Почва в этом
месте была беловатого цвета, вероятно от примеси мергеля
в глине. Одежда Кеннеди сзади тоже была покрыта белыми
пятнами.

Наконец, на расстоянии четверти мили от рокового обры-
ва, следы привели к маленькой поляне, которая была вся ис-
топтана и забрызгана кровью, хотя потом место это было за-
бросано сухими листьями и видно было, что преступники
старались тем или иным способом скрыть все, что могло го-
ворить о происходившей здесь отчаянной борьбе. У самой
поляны был найден тесак погибшего: по-видимому, он был
закинут в кусты; по другую сторону поляны были обнаруже-
ны ремень и ножны, спрятанные более обдуманно и тщатель-
но.

Шериф приказал точно измерить и описать следы ног, об-
наруженные на этом месте. Некоторые из них совпадали с
величиной ноги несчастного Кеннеди; иные же были больше
или меньше, и это доказывало, что в схватке участвовало не
меньше четырех или пяти человек. К тому же там, и только
там, были заметны следы детских ног, и, так как их нигде
больше не было, а проезжая дорога, проходившая через Уо-
рохский лес, была совсем близко, естественно было предпо-



 
 
 

ложить, что в минуту общего смятения мальчик мог убежать
и спастись в лесу. Но, ввиду того что узнать о нем ничего не
удалось, шериф, тщательно сопоставив все эти данные, при-
шел к заключению, что Кеннеди был предательски убит и
что убийцы, кто бы они ни были, похитили маленького Гар-
ри Бертрама.

Было сделано все возможное, чтобы разыскать преступ-
ников. Подозрение падало на контрабандистов и на цыган.
Судьба люгера Дирка Хаттерайка не вызывала никаких со-
мнений. Два человека с противоположного берега Уорох-
ской бухты (так называется узенькая бухта к югу от Уорох-
ского мыса) видели, хотя и на большом расстоянии, как лю-
гер, обогнув мыс, направился на восток; насколько можно
было судить по его ходу, он был сильно поврежден. Вскоре
он сел на мель, был охвачен дымом, а потом и пламенем.
Судно, по словам одного из очевидцев, вспыхнуло, как стог
сена, и в ту же минуту они увидели, как из-за мыса показал-
ся корвет, который шел к нему на всех парусах. Пушки лю-
гера, когда пламя добралось до них, начали стрелять сами
собой, и видно было, как при звуках оглушительного взрыва
корабль взлетел на воздух. Корвет осторожности ради дер-
жался поодаль и ждал; после того как люгер взорвался, он
поднял паруса и пошел в южном направлении.

Никто не сомневался в том, что погиб именно люгер Дир-
ка Хаттерайка. Судно это было всем хорошо известно на бе-
регу, и приход его ожидался как раз в эти часы. Письмо ка-



 
 
 

питана королевского корвета, к которому шериф обратился
за разъяснениями, не оставляло никаких сомнений на этот
счет. Капитан прислал также выписку из своего вахтенного
журнала с записями всех событий этого дня, из которых яв-
ствовало, что корвет следил за контрабандистским люгером
Дирка Хаттерайка в соответствии с указаниями и по требо-
ванию Фрэнсиса Кеннеди, королевского таможенного, и что
Кеннеди сам собирался наблюдать с берега на случай, ес-
ли бы Хаттерайк, которого местные власти знали как чело-
века отчаянного и не раз уже объявляли вне закона, попы-
тался посадить преследователя на мель. Около девяти часов
утра они увидели судно, которое, по всем признакам, было
люгером Хаттерайка, погнались за ним, потребовав от него
несколько раз сигналами, чтобы он остановился и поднял
флаг, и, когда это не было исполнено, открыли огонь. Лю-
гер выкинул тогда гамбургский флаг[92] и ответил стрельбой.
Бой продолжался три часа, после чего, в то самое время, ко-
гда люгер огибал Уорохский мыс, они заметили, что стропы
грот-рея были прострелены и судно повреждено. В течение
некоторого времени корвету не удавалось воспользоваться
этим обстоятельством, потому что он слишком близко подо-
шел к берегу и ему негде было развернуться, чтобы зайти за
мыс. После двух попыток они наконец этого добились и то-
гда увидели, что преследуемый ими люгер охвачен огнем и
людей на нем, по-видимому, не осталось. Как только огонь
достиг бочек с водкой, сложенных на палубе вместе с другим



 
 
 

горючим, скорее всего, не без умысла, пламя разгорелось так
яростно, что лодкам нельзя было подойти к судну, тем более
что заряженные пушки стреляли от жара сами собой. Капи-
тан был уверен, что экипаж люгера поджег судно и спасся
на лодках. Дождавшись, когда судно взорвалось, корвет его
величества взял курс к острову Мэн, с тем чтобы преградить
дорогу контрабандистам, которые день или два могли скры-
ваться в лесах, а потом при первой возможности, вероятнее
всего, стали бы искать пристанища на этом острове. Но они
никого не видели и ничего о них не узнали.

Таково было донесение Уильяма Притчарда, капитана
корвета его величества. В конце письма он выражал глубо-
кое сожаление, что ему не довелось встретиться лицом к ли-
цу с негодяями, осмелившимися стрелять по королевскому
флагу, и заверял, что, если только когда-нибудь столкнется
в море с Дирком Хаттерайком, он немедленно заватит его и
доставит на берег, чтобы тот понес за все свои преступления
заслуженную кару.

После этого стало очевидным, что экипаж люгера спасся
бегством, и гибель Кеннеди теперь легко было объяснить, ес-
ли допустить, что он встретился с контрабандистами в лесу
как раз в тот момент, когда они были разъярены и потерей
корабля, и личным участием таможенного во всем этом де-
ле. Не исключено было также, что эти жестокие люди могли
в своем неистовстве пойти на все, вплоть до убийства ребен-
ка, отец которого стал преследовать контрабандистов с та-



 
 
 

ким неожиданным упорством: известно ведь, что Хаттерайк
произносил страшные угрозы по его адресу.

Это предположение опровергалось тем, что экипаж, со-
стоявший из пятнадцати или двадцати человек, не мог
укрыться на берегу, где сразу же после гибели корабля были
предприняты тщательные поиски; во всяком случае, если да-
же они и скрылись в лесу, лодки их должны были быть обна-
ружены у берега. К тому же вряд ли можно было ожидать, что
в таком тяжелом положении, когда спастись бегством было
трудно или даже невозможно, они из одного только чувства
мести пошли бы на столь бессмысленное убийство. Сторон-
ники этого мнения полагали, что либо спущенные с люгера
лодки ушли в море незамеченными, пока внимание всех бы-
ло поглощено пожаром на корабле, и, таким образом, кон-
трабандисты сумели спастись от опасности прежде, чем кор-
вет зашел за мыс, либо же лодки были еще до этого выведе-
ны из строя или совсем уничтожены выстрелами с корвета, и
тогда экипаж, решив не сдаваться, погиб вместе с кораблем.
Предположение, что они совершили этот отчаянный посту-
пок, было до некоторой степени вероятным, так как ни Дирк
Хаттерайк, ни кто бы то ни было из его матросов, – а мест-
ные жители покупали у них товары и поэтому всех их знали
в лицо, – больше не появлялись нигде на берегу, и на остро-
ве Мэн, где велись самые тщательные розыски, о них тоже
никто ничего не слыхал. К берегу был прибит волнами все-
го только один труп – по-видимому, это было тело матроса,



 
 
 

убитого во время перестрелки. Итак, теперь следовало толь-
ко составить поименный список людей с люгера с описани-
ем их наружности, а затем назначить награду за поимку всех
или хотя бы одного из них. Награда была также обещана вся-
кому, кто даст сведения о местонахождении преступников,
убивших Фрэнсиса Кеннеди.

Другие считали, и тоже не без основания, что виновни-
ками этого страшного злодеяния были прежние обитатели
Дернклю. Известно было, что поступок лэрда Элленгауэна
глубоко их возмутил, и они ответили на него угрозами, ко-
торые, как все были убеждены, им ничего не стоило приве-
сти в исполнение. На похищение ребенка были всего скорее
способны они, а не контрабандисты, случайный же покрови-
тель малютки – Кеннеди мог быть убит в момент, когда он
защищал дитя. При этом вспомнили, что Кеннеди еще два-
три дня тому назад принимал деятельное участие в изгнании
табора из Дернклю и что в этот день в ответ на свои бесце-
ремонные распоряжения он слышал зловещие угрозы из уст
цыганских патриархов.

Шериф записал также показания несчастного отца и его
слуги обо всем, что произошло, когда на дороге они по-
встречались с уходившим табором. Особенно подозритель-
ной показалась ему речь Мег Меррилиз. Здесь имели ме-
сто, как судья выразился на юридическом языке, damnum
minatum  – угроза, сулящая несчастье или беду, и malum
secutum – несчастье, последовавшее вскоре за этой угрозой.



 
 
 

Молодая женщина, собиравшая в этот роковой день орехи в
Уорохском лесу, была убеждена, хоть и отказалась подтвер-
дить свои слова под присягой, что видела, как Мег Мерри-
лиз, или, во всяком случае, женщина ее роста и обличья,
неожиданно вышла из чащи леса; она говорила, что оклик-
нула ее по имени, но та повернулась к ней спиной и ничего
ей не ответила; она не могла даже с точностью сказать, была
ли это цыганка или только ее призрак, и не решилась подой-
ти ближе, боясь, как и все местные жители, нечистой силы.
Этот сбивчивый рассказ подтверждался тем, что вечером то-
го же дня в покинутой хижине Мег Меррилиз был обнару-
жен догоравший в очаге огонь. Свидетелями этому были сам
Элленгауэн и его садовник. Все же казалось неправдоподоб-
ным, что цыганка, если она действительно была причастна к
такому страшному преступлению, могла вернуться в тот же
вечер на то самое место, где ее скорее всего стали бы разыс-
кивать.

Тем не менее Мег Меррилиз все же задержали и допроси-
ли. Она решительно утверждала, что в день смерти Кеннеди
она не была ни в Дернклю, ни в Уорохском лесу, и несколько
цыган клятвенно подтвердили, что она в этот день не поки-
дала табора, который расположился милях в десяти от Эл-
ленгауэна. Правда, клятвы их не слишком-то много значили,
но на чем же еще можно было основываться в подобных слу-
чаях? При допросе выяснился один факт, и весьма примеча-
тельный: на руке у нее была рана, нанесенная острым оружи-



 
 
 

ем, и перевязана эта рана была платочком маленького Гарри
Бертрама. Но старейший табора заявил, что это он ударил ее
кинжалом за какой-то проступок; сама она и все остальные
цыгане давали такое же объяснение, а что касалось платка,
так за последние месяцы, пока цыгане еще жили в Дернклю,
из замка Элленгауэна было украдено столько разного белья,
что платок сам по себе не мог служить уликой.

При допросе было замечено, что, говоря о смерти Кен-
неди, или «таможенного», как она его называла, она была
совершенно невозмутима, но, когда узнала, что ее считают
виновницей исчезновения маленького Бертрама, она преис-
полнилась негодования и презрения. Ее долгое время дер-
жали в тюрьме в надежде, что какие-нибудь новые обстоя-
тельства прольют свет на это мрачное, кровавое преступле-
ние. Ничего, однако, больше узнать не удалось, и Мег была
в конце концов выпущена на свободу, но тут же изгнана из
пределов графства, как бродяга, воровка и нарушительница
общественного порядка. Никаких следов мальчика обнару-
жено не было, и событие, наделавшее вначале столько шума,
стало привлекать к себе все меньше и меньше внимания, как
случай совершенно необъяснимый.

В памяти людей осталось только название «Могила тамо-
женного», которое дали с тех пор скале, откуда упал или был
сброшен несчастный.



 
 
 

 
Глава XI

 

Появляется Время.
Кому-то счастье, но, со счастьем споря,
Всем, злым и добрым, приношу я горе.
Вот крылья вам, чтоб все вы наравне
Со мной летели. Время – имя мне.
Моя ль вина, что так сейчас я мчалось,
Что на пути шестнадцать лет осталось
Пустым пробелом.

«Зимняя сказка»[93]

Теперь нам приходится сделать большой скачок вперед и
пропустить около семнадцати лет. В течение этого времени
не произошло ничего такого, о чем стоило бы здесь гово-
рить. Промежуток этот, правда, немалый, но если собствен-
ный жизненный опыт нашего читателя позволяет ему огля-
дываться на столько лет назад, то в воспоминании его долгие
годы пролетят с такою же быстротою, с какой он перевора-
чивает сейчас эти страницы.

Итак, спустя почти семнадцать лет после трагического со-
бытия, о котором рассказывалось в предыдущей главе, хо-
лодным и ненастным ноябрьским вечером несколько чело-
век собралось у очага «Гордонова щита», небольшой, но до-
вольно уютной гостиницы в Кипплтрингане, хозяйкой ко-
торой была миссис Мак-Кэндлиш. Разговор, завязавшийся



 
 
 

там между ними, избавит меня от труда рассказывать о тех
немногих событиях, которые произошли за этот промежуток
времени и о которых нашему читателю необходимо знать.

Миссис Мак-Кэндлиш, восседая в удобном кожаном крес-
ле, угощала соседок настоящим китайским чаем. В то же
время она зорко следила, чтобы сновавшие туда и сюда слу-
жанки занимались как следует своим делом. Причетник, он
же и регент хора, сидя поодаль, с видимым наслаждением
раскуривал субботнюю трубку, время от времени запивая ее
приятный дым глотком водки с водой. Церковный староста
Берклиф, влиятельное лицо в деревне, сочетал оба вида удо-
вольствия – и трубку и чашку чая с добавленной туда вод-
кой. В сторонке от них сидели двое крестьян за кружками
дешевого пива.

– Ты все как следует для них приготовила в зале, и огонь в
камине развела, и труба не дымит? – спросила хозяйка одну
из служанок.

Получив утвердительный ответ, она продолжала, обраща-
ясь к Берклифу:

– Как я хотела бы, чтобы им было хорошо здесь, особенно
теперь, когда у них беда такая.

– Разумеется, миссис Мак-Кэндлиш, разумеется. Если бы
им понадобилось что-нибудь из моей лавки, хоть на семь,
хоть на восемь, хоть даже на десять фунтов, – я бы отпустил
им все в долг, как самым почетным покупателям. А что, они
в старой карете приедут?



 
 
 

– Вряд ли, – сказал регент. – Мисс Бертрам каждый день в
церковь на белой лошадке ездит, ни одной-то она службы не
пропустит, а псалмы петь начнет, так просто заслушаешься.

– Да, и молодой лэрд Хейзлвуд каждый раз после пропо-
веди ее полдороги верхом провожает, – добавила одна из ку-
мушек. – Удивляюсь, как старый Хейзлвуд это терпит.

– Не знаю, как теперь, – сказала другая гостья, – а было
время, когда Элленгауэну и самому бы не очень понрави-
лось, чтобы за дочерью его молодой Хейзлвуд увивался.

– Да, было, – ответила первая кумушка, сделав особенное
ударение на последнем слове.

– Уверяю вас, милая соседушка, – сказала хозяйка, – Хей-
злвуды из Хейзлвуда, хоть это и очень древний и знатный
род, лет сорок назад и думать не могли, чтобы с Элленгау-
энами равняться. Да, милые мои, Бертрамы из Элленгауэна –
это потомки древних Дингауэев, об одном из них еще песня
сложена, как он на дочери мэнского короля жениться хотел;
помните, как она начинается?

Бертрам в чужую плыл страну,
Чтоб там найти себе жену…

Мистер Скрей нам, наверно, ее споет.
– Хозяюшка, – ответил Скрей, вытянув губы и с невозму-

тимым спокойствием попивая свой пунш, – таланты наши
даны нам вовсе не для того, чтобы в субботний вечер весе-



 
 
 

лые песни петь.
– Ой ли, мистер Скрей, что-то помнится мне, вы недавно

еще субботним вечером веселую песенку распевали, а что
до кареты, так знайте, уважаемый мистер Берклиф, что ее из
сарая не вывозили с самого дня смерти миссис Бертрам, то
есть уже лет шестнадцать-семнадцать. Джок Джейбос за ни-
ми с моим экипажем поехал, да вот что-то еще нет его. Тем-
но сейчас, правда, хоть глаз выколи, но на дороге только два
опасных места и есть. Да, впрочем, мост через речку Уорох,
коли правой стороны держаться, хорошо можно проехать. А
вот Хевисайдский спуск – это смерть для почтовых лошадей,
но Джок, тот отлично дорогу знает.

Раздался громкий стук в дверь.
– Это не они, не было слышно, чтобы кто-нибудь подъе-

хал. Гризл, да поворачивайся же поживее, открывай дверь.
– Там какой-то господин, – пискливым голосом сказала

Гризл. – Прикажете провести его в зал?
–  Чего это тебе на ум взбрело, видно, англичанин ка-

кой-нибудь заезжий. Явиться в такое время, да еще без слу-
ги! А лошадь отвели в конюшню? Принеси-ка огня в крас-
ную комнату.

– Вы разрешите мне, сударыня, здесь у вас погреться, ве-
чер такой холодный,  – сказал вновь прибывший, входя на
кухню.

Наружность незнакомца, его голос и манеры сразу распо-
ложили к себе хозяйку. Когда он скинул плащ, то все увиде-



 
 
 

ли, что это был высокий, статный и красивый мужчина. Одет
он был во все черное; ему можно было дать лет сорок – пять-
десят. Лицо его было выразительно и серьезно; видом своим
он походил на военного. Каждая черта его и каждое движе-
ние выдавали в нем дворянина. Большой жизненный опыт
помог миссис Мак-Кэндлиш выработать особое чутье, кото-
рое позволяло ей распознавать звание и характер каждого
вновь прибывшего и в соответствии с этим его принимать.

Гостей подчас съезжалось к ней немало,
И всех она по чину принимала.
Одним лия смиреннейший елей,
Была с другими проще и смелей.

На этот раз она была до чрезвычайности учтива и рассы-
палась в извинениях. Незнакомец попросил, чтобы пригля-
дели за его лошадью, и она сама пошла отдать распоряжение
конюху.

– Ни разу еще такого доброго коня у нас в конюшне не
стояло, – сказал тот.

Слова эти вселили в хозяйку еще большее уважение к се-
доку. Вернувшись, она увидела, что незнакомец отказался
перейти в другую комнату (в которой действительно, как она
должна была признать сама, было и холодно и дымно). Она
заботливо усадила его у очага и спросила, что он хочет зака-
зать себе на ужин.

– Если можно, сударыня, налейте мне чашку чая.



 
 
 

Миссис Мак-Кэндлиш засуетилась; она заварила самый
лучший чай и старалась услужить гостю как могла.

– Знаете, сэр, у нас есть очень удобная комната для людей
знатных, но на эту ночь туда должен приехать один джентль-
мен с дочерью. Сейчас они совсем покидают наши места;
я уже послала за ними экипаж, и скоро они прибудут сюда.
Жизнь их переменилась к худшему, но ведь такое с кем угод-
но может случиться, и ваша милость, должно быть, это хо-
рошо знает. А табачный дым вас не беспокоит?

– Нисколько, сударыня, я старый солдат, и мне к нему не
привыкать. Но мне хотелось бы у вас разузнать об одном се-
мействе, живущем здесь неподалеку.

Послышался стук колес, и хозяйка кинулась к дверям,
чтобы встретить гостей, но тут же вернулась вместе с куче-
ром, который был послан за ними.

– Нет, они не смогут приехать: лэрд сильно занемог.
– Боже мой! Что же они теперь будут делать? – восклик-

нула хозяйка. – Завтра истекает срок, а ведь им не позволят
больше оставаться в замке, там все будет продано с молотка.

– Да, но они никак не смогут приехать; говорю вам, что
мистер Бертрам с места не может двинуться.

– Какой это Бертрам? – спросил незнакомец. – Надеюсь,
не Бертрам Элленгауэн?

– Он самый, сэр, и если вы с ним в дружбе, то знайте, что
вы приехали в тяжелую для него пору.

– Я долго жил за границей и ничего о нем не знаю; неуже-



 
 
 

ли же его здоровье так пошатнулось за эти годы?
– Да, и дела его тоже, – сказал Берклиф. – Заимодавцы

завладели его поместьем, и теперь оно будет продано. И есть
люди, которым он много добра делал, а они-то как раз – я
не буду их называть, но миссис Мак-Кэндлиш знает, кого я
имею в виду (тут хозяйка многозначительно кивнула голо-
вой), – от них-то ему теперь все горе. Он, правда, и мне за-
должал немного, но пусть уж лучше все пропадет, чем ста-
рика перед смертью из дома выгонять.

– Да, – заметил регент, – Глоссин, тот только и ждет, что-
бы избавиться от старого лэрда, и торопит с продажей: боит-
ся, чтобы не объявился наследник. Я слышал, что, если бы
у него в живых сын был, они не имели бы права продавать
имение за долги старого Элленгауэна.

– Давно когда-то у него был сын, – сказал незнакомец. –
Должно быть, он умер?

– А этого никто не знает, – таинственно ответил регент.
– Умер? – повторил Берклиф. – Надо думать, что давно

умер, уж лет двадцать как о нем ни слуху ни духу.
– Ну, двадцати-то еще не прошло, я это хорошо знаю, –

вставила хозяйка. – В конце этого месяца только семнадцать
минет. Шума эта история много тогда наделала. Ребенок
ведь пропал в тот самый день, когда таможенный Кеннеди
погиб. Если вы бывали когда-то в этих местах, вы долж-
ны были знать таможенного инспектора Фрэнка Кеннеди.
Это был славный малый, и дружил он с самыми знатными



 
 
 

людьми нашего графства; уж и веселый же он был парень! Я
тогда молода была и только еще вышла замуж за бейли Мак-
Кэндлиша, царство ему небесное (она вздохнула)… Много
мы тогда тут повеселились с Кеннеди. Да, он свое дело знал.
Он-то умел попридержать контрабандистов! Только уж боль-
но сорвиголова был. Так вот, видите ли, сэр, в Уигтонской
бухте стоял тогда королевский корвет, и Фрэнк Кеннеди при-
казал ему гнаться за люгером Дирка Хаттерайка… Помните
Дирка Хаттерайка, Берклиф? Вы же, наверно, тоже с ним де-
ла имели (церковный староста кивнул головой и что-то про-
бурчал в ответ). Это был моряк удалой, и он до последнего
свое судно отстаивал, пока оно на воздух не взлетело… А
Фрэнк Кеннеди собирался первым взойти на борт люгера, но
его отбросило на целую четверть мили, и он упал в воду у
самого Уорохского мыса под скалой; теперь эта скала так и
зовется «Могила таможенного».

– Ну а что же с сыном Бертрама? – спросил гость. – Какое
это все имеет отношение к нему?

– А вот какое. С мальчиком тут целая история была, Кен-
неди его с собой забрал. Думали, что они вместе на корабль
поднялись, дети всегда ведь лезут куда не надо.

– Нет, не так было дело, – возразил Берклиф, – вы, видно,
запамятовали, хозяюшка; молодого лэрда похитила цыганка
по имени Мег Меррилиз, я ее хорошо помню. Она мстила
Элленгауэну; он ведь осрамил ее на всю деревню за то, что
она у него серебряную ложку украла.



 
 
 

– Извините меня, мистер Берклиф, – сказал регент, – но
вы тоже ошибаетесь, как и наша хозяюшка.

–  А как же, по-вашему, все было?  – заинтересовался
незнакомец, обернувшись к нему.

– Об этом, пожалуй, и говорить бы не следовало, – мно-
гозначительно сказал регент.

Но когда ему все-таки пришлось согласиться рассказать о
том, что он знал, он пустил несколько густых клубов дыма и
из-под их облачной завесы, предварительно откашлявшись
и подражая, как мог, красноречию, которое каждое воскре-
сенье гремело с церковной кафедры прямо над его головой,
начал так:

– То, о чем мы будем говорить сейчас, братья мои… Гм,
гм… я хотел сказать, друзья мои, содеяно было не втайне
и может послужить хорошим примером защитникам ведьм,
атеистам и всем прочим нечестивцам. Надо вам сказать, что
наш уважаемый лэрд не очень-то старался очистить свои
земли от ведьм (а ведь о них сказано: «Не оставь в живых
чародея») и от тех, кто духов вызывал, от разных прорица-
телей, колдунов и гадалок, а ведь всем этим как раз и зани-
маются так называемые цыгане и разные другие Богом оби-
женные люди. А лэрд три года был женат, и детей у него не
было. И он так скрытен был, что все считали, что не иначе
как у него завелись какие-то дела с этой самой Мег Мерри-
лиз, колдуньей, которая была известна на все Гэллоуэйское
и Дамфризское графства.



 
 
 

– Да, это действительно так было, – сказала хозяйка. – Я
еще помню, как он тут у нас в гостинице для нее два стакана
водки заказывал.

– Ну, вот видите, хозяюшка, значит, я верно говорю. Сло-
вом, у леди родился наконец ребенок, и в ту самую ночь, ко-
гда она должна была разрешиться, вдруг к ним в дом, в за-
мок Элленгауэн, как его тут называют, является некий ста-
рец, странно очень одетый, и просится на ночлег. Хоть и зи-
мой дело было, он пришел босым, с голыми руками и с непо-
крытой головой; борода у него была вся седая и до самых
колен. Ну что же, его пустили в дом, а когда он услыхал, что
леди мальчика родила, он сразу захотел узнать час и минуту,
когда это случилось. И тогда он вышел из дома и стал гадать
по звездам. А потом вернулся и сказал лэрду, что ребенком,
который в эту ночь родился, нечистая сила завладеет, и на-
казал ему воспитывать дитя в страхе Божьем, и чтобы при
нем непременно какое-нибудь духовное лицо состояло и мо-
лилось за него, да и его бы молитвам научило. А потом этот
старец исчез, и больше о нем ни слуху ни духу не было.

– Нет, не так было дело, – сказал кучер почтовой кареты,
который, сидя поодаль, следил за его рассказом. – Не в оби-
ду вам будь сказано, мистер Скрей и вся честная компания,
только борода у этого колдуна была не больше, чем у вас,
господин регент, а на ногах у него были отличные сапоги, да
и перчатки у него тоже были, а я в то время уже мог отличить
сапоги от чего-нибудь другого.



 
 
 

– Молчи ты, Джок, – сказала хозяйка.
– Эх, да ты-то что обо всем это знаешь? – презрительно

спросил регент.
– Не очень много, это верно, мистер Скрей, но только я

жил тогда в двух шагах от аллеи, что к замку вела, и помню,
как вечером, как раз в ту ночь, когда молодому лэрду на свет
появиться, кто-то к нам в дверь как застучит, и мать послала
меня – а я тогда еще был мальчишкой – проводить приезже-
го в замок. Уж если бы он был такой колдун, так, надо ду-
мать, он и без меня сумел бы дорогу найти, а это был муж-
чина молодой, благородный, хорошо одетый, и походил он
на англичанина. И, могу вас уверить, у него и шляпа, и са-
поги, и перчатки – все было; словом, одет он был как самый
настоящий дворянин. Что верно, то верно, он странно как-
то посмотрел на старый замок, и вправду он там что-то во-
рожил, я об этом слыхал; ну а насчет того, что он исчез, так
ведь я же сам держал ему стремя, когда он уезжал, и он дал
мне тогда полкроны. А ускакал он на коне, что ему Джордж
из Дамфриза одолжил, и звали коня Сэм, и конь был гнедой,
чистокровка; помнится, он еще шпатом болел. Коня этого я
и раньше видал и после.

– Ладно, ладно, Джок, – примирительным тоном ответил
Скрей, – твой рассказ ничем особенно не отличается от мо-
его, я просто не знал, что ты видел этого человека. Так вот,
знайте, друзья мои, звездочет этот сказал, что ребенку гро-
зит несчастье, и тогда отец взял к себе в дом ученого бого-



 
 
 

слова, чтобы тот день и ночь неотлучно при мальчике нахо-
дился.

– Ах, да, его звали Домини Сэмсон, – сказал кучер.
– Это была какая-то бессловесная тварь, – заметил Берк-

лиф. – Мне говорили, что, когда ему пришлось с проповедью
выступить, он и двух слов связать не мог.

– Пусть так, – сказал регент, махнув рукой в знак того, что
возвращается к прерванному рассказу, – но он денно и нощ-
но был при маленьком лэрде. И вот, когда мальчику было уже
лет пять, вышло так, что лэрд понял свою ошибку и решил
изгнать цыган из своих владений. Он приказал им убираться
вон и послал тогда Фрэнка Кеннеди их выгонять. Тот с ними
грубо обошелся, и ругал их, и проклинал, а они ему тем же
отвечали. И тогда эта самая Мег Меррилиз, которая больше
всех с дьяволом якшалась, ясно сказала, что и трех дней не
пройдет, как Фрэнк ей душой и телом за все заплатит. Я это
все доподлинно знаю – мне сам Джон Уилсон, что конюхом у
лэрда служил, сказывал, что, когда лэрд домой из Синглсай-
да ехал, Мег взошла на гору Гибби и грозилась оттуда всю
его семью погубить. Уж была ли это вправду Мег или приви-
дение какое, этого Джон сказать не мог, только такого роста
и людей-то не бывает.

– Что же, – сказал кучер, – может быть, это и так, я-то
этого и знать не знаю, меня в то время здесь не было. Только
ведь Джон Уилсон хвастунишка был большой, да и трус к
тому же.



 
 
 

– Так чем же все это кончилось? – спросил незнакомец, и
в голосе его послышалось нетерпение.

– Ну вот, дело кончилось тем, – сказал регент, – что в то
время, когда все глядели, как королевский корвет за контра-
бандистами гонится, этот самый Кеннеди, неизвестно зачем,
сразу вдруг сорвался с места – тут его никакая бы сила не
удержала – и поскакал во весь опор в Уорохский лес. На пути
он повстречал маленького лэрда – тот с наставником своим
гулял, – схватил ребенка и поклялся, что если на него напу-
стят чары, то и ребенок с ним пропадет; воспитатель бежал
за ним что было мочи и почти что не отставал от них, потому
что бегал он очень, прытко, и вдруг он видит: Мег, цыганка,
или дьявол в ее образе, выскакивает из-под земли и выры-
вает ребенка из рук Кеннеди. Тогда тот разъярился и шпагу
выхватил. Нечестивцам ведь и сам дьявол не страшен.

– Да, это истинная правда, – сказал Джок.
– Ну так вот, она схватила его и сбросила как камень вниз

со скалы на Уорохском мысу. Под этой скалой его в тот же ве-
чер и нашли, но что случилось с малюткой, этого я, по прав-
де говоря, не знаю, только священник, что у нас тогда был
(сейчас ему получше место дали), думает, что ребенка про-
сто увезли на время в страну фей.

В некоторых местах этого рассказа незнакомец слегка
улыбался, но, прежде чем он успел что-нибудь сказать в от-
вет, послышался топот копыт, и развязный, щеголеватый ла-
кей с кокардой на шляпе быстро вошел в кухню, громко го-



 
 
 

воря: «Потеснитесь немножко, добрые люди». Но стоило ему
заметить незнакомца, как он сразу превратился в скромно-
го и учтивого слугу, мгновенно снял шляпу и подал своему
хозяину письмо.

– Семья Элленгауэнов в большом горе, сэр, и они не могут
никого принять.

– Я это знаю, – ответил его господин. – А теперь, судары-
ня, раз уж вам не приходится ждать гостей, может быть, вы
разрешите мне занять ту комнату, о которой вы говорили?

– Разумеется, сэр, – ответила миссис Мак-Кэндлиш и по-
спешила посветить гостю с назойливой суетливостью, при-
сущей в таких случаях хозяйкам.

– Послушай-ка, молодчик, – сказал церковный староста
лакею, наливая стакан водки, – тебе не худо было бы выпить
после такой дороги.

– Верно, сэр, благодарю вас; за ваше здоровье, сэр.
– Но кто же такой твой хозяин?
– Кто тот господин, который только что здесь был? Это

знаменитый полковник Мэннеринг, сэр, из Ост-Индии.
– Что, тот, о ком писали в газетах?
– Да, он самый. Он освободил Кудиберн и защищал Чин-

галор и разбил главного вождя маратхов Рама Джолли [94]

Бандлмена, я был с ним почти во всех сражениях.
– Господи боже мой, – вскричала хозяйка, – надо скорее

спросить, что он захочет на ужин! А я-то еще принимала его
в такой тесноте!



 
 
 

– Эх, полноте, мамаша, ему тут еще лучше. Вам на всем
свете не сыскать человека проще, чем наш полковник; впро-
чем, в нем есть что-то, должно быть, и от самого дьявола.

Разговор, которым закончился этот вечер, мало интересен
для нашего читателя, и мы, с его позволения, перейдем те-
перь в зал.



 
 
 

 
Глава XII

 

Людское мненье – глиняный божок,
Людьми же обращенный против Бога.
Не Бог ли запретил кровопролитье?..
А ради славы убиваем мы.
Кто честен, тот не слушает молву
И клеветой не запятнает друга.
Да, тот силен, кто подлости в себе
Страшится, а от чьей-то пострадав –
Страданье стерпит.

Бен Джонсон[95]

Полковник в раздумье ходил взад и вперед по залу, ко-
гда заботливая хозяйка снова заглянула туда, чтобы узнать,
что ему будет угодно. Заказав себе ужин и стараясь всячески
поддержать «интересы ее заведения» своим выбором, он по-
просил ее на несколько минут остаться с ним.

– Если только я хорошо понял все, что здесь говорили, –
сказал он, – то выходит, что Бертрам потерял сына, когда
тому исполнилось пять лет.

– Да, сэр, это доподлинно так было, хоть об этом и самые
разные толки идут да пересуды, и каждый, у огня сидючи,
свое рассказывает, вроде как и мы все сегодня. Но мальчик
действительно пропал, когда ему пять годиков минуло, как
ваша милость изволили сказать, а леди в то время была в



 
 
 

положении, и когда ей об этом проговорились, она, бедная,
не выдержала и в ту же ночь преставилась. Да и лэрду с тех
пор уж не жизнь была, он на все рукой махнул; правда, когда
мисс Люси подросла, она попробовала в доме порядок наве-
сти, но только что она могла, бедняжка, сделать? А теперь
вот они и без дома и без земли остались.

– Может быть, вы вспомните, какое это было время года,
когда мальчик пропал?

Хозяйка подумала немного, что-то припоминая, а потом
ответила, что она «хорошо помнит, когда это было», и при-
вела несколько дат, по которым можно было установить, что
это было в начале ноября 17… года.

Полковник молча зашагал взад и вперед по комнате, сде-
лав миссис Мак-Кэндлиш знак не уходить.

– Если я верно понял, – сказал он, – имение Элленгауэн
продается?

– Какое там продается! Завтра его просто отдадут тому,
кто больше заплатит. Боже мой, да что же это я говорю, –
не завтра, завтра ведь воскресенье, а в понедельник, в пер-
вый будний день. И мебель вся, и все домашние вещи туда
же пойдут. У нас тут все думают, что просто стыдно сейчас
с продажей спешить, когда в Шотландии из-за этой прокля-
той американской войны[96] ни у кого денег нет, и кое-кто на
этом деле поживится. Черти проклятые, прости господи! –
негодующе воскликнула добрая женщина, которая никак не
могла примириться с этой вопиющей несправедливостью.



 
 
 

– А где же состоятся торги?
– Да прямо на месте, так и в объявлении сказано – стало

быть, в самом замке Элленгауэн.
– А у кого же все документы, приходо-расходные книги

и планы?
– У очень порядочного человека, сэр, у помощника шери-

фа графства. Он на это судом уполномочен. Может быть, ва-
шей милости угодно будет его повидать, так он как раз сей-
час здесь; да он вам и о пропаже мальчика потолковее, чем
кто другой, расскажет, потому как я слыхала, сам шериф, его
прямой начальник, в свое время как следует над этим делом
потрудился.

– А как его зовут?
– Мак-Морлан, сэр; это человек достойный, его все хва-

лят.
–  Пошлите сказать ему, что полковник Мэннеринг ему

кланяется и приглашает к себе поужинать, и пусть он все эти
бумаги с собой захватит. Только, пожалуйста, сударыня, ни-
кому об этом ни слова не говорите.

– Чтоб я сказала, да ни за что на свете! Мне и самой бы хо-
телось, чтобы земля вашей милости досталась (тут она сде-
лала ему реверанс) или другому какому-нибудь джентльме-
ну, который, как и вы, за свою страну воевал (еще один реве-
ранс), если уж старым владельцам эти места покинуть при-
дется (тут она вздохнула); только бы не досталась она этому
подлому мошеннику Глоссину, который на несчастье ближ-



 
 
 

него богатство себе сколотить хочет. Ну а теперь я, пожалуй,
оденусь, обуюсь да схожу к мистеру Мак-Морлану, он сейчас
дома, а это отсюда рукой подать.

– Пожалуйста, сходите, хозяюшка, я буду вам очень бла-
годарен, да скажите моему слуге, чтобы он мне портфель сю-
да принес.

Через несколько мгновений полковник Мэннеринг уже
спокойно сидел за столом, разложив на нем свои бумаги. По-
ка он пишет, мы имеем возможность заглянуть ему через
плечо и охотно поделимся с нашим читателем тем, что мы
прочли. Письмо было адресовано: Уэстморленд, Ландбрей-
твейт, Мервинхолл, Артуру Мервину, эсквайру. Полковник
описывал в нем свое путешествие, после того как они рас-
стались, а потом продолжал так:

«Станешь ли ты, Мервин, и теперь еще упрекать
меня в том, что я поддавался грусти? Неужели
ты думаешь, что после всех сражений, плена и
других ударов судьбы, которые постигли меня за эти
двадцать пять лет, я могу быть по-прежнему тем
веселым и беззаботным Гаем Мэннерингом, который
карабкался с тобою на вершину Скиддо и охотился
на Кросфеле? И если ты, который все это время был
счастлив, окружен семьей и совсем почти не изменился,
если ты легко шагаешь по жизни и такими ясными
глазами глядишь в будущее, то все это оттого, что
здоровье и нераздельно с ним связанный спокойный
характер счастливо сочетались у тебя с ровным и



 
 
 

безмятежным течением жизни. А на моем жизненном
пути были одни только трудности, колебания и
ошибки. С самого детства я стал игрушкой в руках
случая, и, хотя ветром меня и часто относило в
тихую гавань, это редко бывала та гавань, к которой
стремился сам кормчий. Позволь же мне напомнить
тебе хотя бы в нескольких словах, как нелепо и странно
сложилась моя юность и сколько горя мне пришлось
испытать потом, уже в зрелые годы.

Ты скажешь мне, что в начале моей жизни ничего
плохого со мной не произошло. Хорошего, правда, было
тоже мало, но как-никак все было вполне сносно. Отец
мой, старший представитель древнего, но обедневшего
рода, умирая, оставил меня почти ни с чем, если
не считать своего благородного имени, и доверил
меня попечению своих более удачливых братьев. Они
так меня любили, что готовы были ссориться из-
за меня. Мой дядя-епископ хотел сделать из меня
священника и предлагал мне приход; другой дядя,
который был купцом, хотел засадить меня в контору,
собираясь в дальнейшем сделать меня участником
фирмы «Мэннеринг и Маршал» на Ломбард-стрит[97].
Так вот, очутившись между двух стульев, или,
пожалуй, двух мягких, богатых и удобных кресел  –
креслом богословия и креслом коммерции, я не сумел
усидеть ни на одном из них, и кончилось тем, что
я скатился на драгунское седло. Но это не все:
епископ хотел женить меня на своей племяннице и
наследнице линкольнского декана[98], дядя-коммерсант,



 
 
 

близко знавший крупного виноторговца старика
Слотерна, который мог мойдоры[99] мешками считать
и разжигать трубку банковыми билетами, прочил
меня себе в зятья, а я вот ухитрился выскочить из той
и другой петли и женился на бедной-пребедной девушке,
Софии Уэлвуд.

Ты, верно, скажешь, что военная карьера в
Индии, куда я отправился со своим полком, меня
удовлетворяла. Да, так оно и было на самом деле. Ты
напомнишь мне и о том, что, если я и не оправдал
ожидания моих опекунов, я, однако, нимало не навлек
на себя их недовольства и что епископ, умирая, завещал
мне свое благословение, свои рукописные проповеди
и весьма примечательный портфель с портретами
знаменитейших богословов английской церкви, а другой
дядя, сэр Пол Мэннеринг, оставил мне все свое огромное
состояние. Но все это ничего не значит; на душе у меня
лежит тяжелый камень, и тяжесть эту я, должно
быть, унесу с собою в могилу; эта горечь отравляет
мне всю жизнь. Сейчас я расскажу об этом подробнее.
Когда я был у тебя в гостях, у меня не хватило
мужества рассказать тебе все до конца. Вообще ты,
наверно, слышал об этом уже много раз, и, может
быть, даже с некоторыми подробностями, далеко не
всегда, впрочем, верными. Поэтому я сейчас не стану
ничего замалчивать, с тем чтобы потом нам никогда
уже не возвращаться ни к самому событию, ни к тому
чувству безысходной грусти, которое оно оставило во
мне.



 
 
 

Ты ведь знаешь, что София поехала со мной в
Индию. Она была так же невинна, как и весела, но
несчастье нам принесло именно то, что она была так
же весела, как невинна. А на мой характер повлияли
заброшенные мною потом занятия наукой и привычка к
длительному уединению; все это не слишком подходило
к моей новой должности командира полка в стране,
где все полны гостеприимства и где каждый обязан
стать радушным хозяином, если хочет, чтобы его
считали джентльменом. Однажды, в тяжелый для
нас период (ты знаешь, как порою бывало трудно
набирать в армию европейцев), некий молодой человек
по имени Браун, поступивший волонтером в наш
полк, решил, что военная деятельность ему более по
сердцу, чем торговля, которой он занимался прежде,
и остался служить в полку. Надо отдать должное
моей несчастной жертве  – поведением своим он
каждый раз являл образцы благородства, и первая
офицерская вакансия по праву, конечно, должна
была принадлежать ему. Я уезжал на несколько
недель в дальнюю экспедицию. Вернувшись, я увидел,
что этот молодой человек принят в моем доме и
стал постоянным спутником моей жены и дочери
в их прогулках. Мне это по многим причинам не
нравилось, хоть и манеры его и поведение были
совершенно безупречны. По правде говоря, я, пожалуй,
и примирился бы с тем, что он так запросто бывал
в моей семье, если бы в дело не вмешалось другое
лицо. Если ты перечтешь «Отелло», пьесу, которую



 
 
 

мне теперь страшно взять в руки, ты поймешь,
что было дальше, поймешь, какие чувства овладели
мной; поступки мои, слава богу, были не столь
ужасны. У нас в полку был еще один претендент
на офицерскую должность. Он-то и обратил мое
внимание на то, что моя жена, как он выразился,
кокетничала с этим молодым человеком. Честь Софии
ничем не была запятнана, но она была горда, и
ревность моя настолько ее задела, что она стала
еще настойчивее приглашать его в наш дом, отлично
зная, как я неодобрительно к нему отношусь. У нас
с Брауном была какая-то скрытая неприязнь друг к
другу. Раз или два он сделал попытку преодолеть мое
предвзятое отношение к нему, но я был настолько
против него предубежден, что приписал это совсем
другим намерениям. Чувствуя, что его отталкивают
и даже презирают, он перестал добиваться моего
расположения, а так как у него не было ни семьи, ни
друзей, он, естественно, обращал особое внимание на
то, как вел себя человек, у которого было и то и другое.

Ты не можешь себе представить, какая для меня
пытка писать тебе это письмо, и, несмотря на это,
мне хочется отдалить конец моего рассказа, как будто
этим я могу оттянуть катастрофу, последствия
которой отравили всю мою жизнь. Но сказать о ней
надо, и я буду краток.

Жена моя, хоть она была не очень уже молода, была
еще очень хороша собой. И, добавлю в свое оправдание,
ей хотелось нравиться, об этом я тебе уже говорил. В



 
 
 

ее верности, однако, у меня никогда никаких сомнений
не было. Но своими хитрыми намеками Арчер вселил в
меня убеждение, что она мало бережет мой душевный
покой и что этот молодой человек, Браун, ухаживает
за ней, нисколько не считаясь со мной и даже
назло мне. Он же, со своей стороны, может быть,
считал меня деспотичным аристократом, который
пользуется своим положением в армии и в свете,
чтобы издеваться над тем, кто оказался у него в
подчинении. И, если он заметил мою нелепую ревность,
он, вероятно, намеренно растравлял эту рану, считая,
что этим может отомстить мне за мелкие обиды,
которые я не раз ему наносил. Но один из моих друзей,
человек проницательный, дал другое толкование его
поступкам, в свете которого они выглядели более
невинными и, во всяком случае, менее для меня
оскорбительными. Он считал, что внимание Брауна в
действительности относилось к моей дочери Джулии,
а если и распространялось на мою жену, то только с
целью добиться ее покровительства. Такого рода его
намерения отнюдь не льстили моему самолюбию и не
могли мне нравиться, так как исходили от человека без
имени и состояния, но, конечно, безрассудная страсть
к моей дочери не могла так глубоко оскорбить меня,
как оскорбляло это ужасное подозрение.

Там, где скопилось много горючего, достаточно
бывает одной искорки, чтобы все вспыхнуло. Я начисто
забыл, что именно послужило поводом к нашей
ссоре, но все началось за карточным столом из-



 
 
 

за сущего пустяка; кончилось же это взаимными
оскорблениями и вызовом на дуэль. На следующее утро
мы встретились по другую сторону крепостного вала,
на самой границе расположения полка, которым я
командовал. Все было устроено так, чтобы Браун,
если он выйдет победителем, мог спастись бегством.
Теперь я, кажется, даже хотел бы, чтобы это
случилось именно так, хоть и ценой моей гибели. Но
от первой же пули Браун упал. Мы все кинулись,
чтобы оказать ему помощь, как вдруг на нас
напали лутии[100], местные разбойники, не упускающие
случая подстеречь добычу. Арчер и я едва успели
вскочить на лошадей, и после ожесточенной схватки,
в которой он получил несколько тяжелых ранений, нам
удалось пробиться сквозь их ряды. В довершение всех
несчастий этого злополучного дня жена моя, которая
догадалась, почему я так рано покинул крепость,
отправилась в паланкине вслед за мной. Разбойники
напали на нее и чуть было не захватили в плен. Наш
конный отряд быстро освободил ее, но само собой
разумеется, что события этого утра не могли не
отразиться на ее и без того уже подорванном здоровье.
Арчер, понимая, что он умирает, признался мне, что
некоторые из сообщенных им подробностей он просто
выдумал, а другим дал неправильное толкование,
чтобы опорочить мою жену. Но ни его признания,
ни последовавшее за этим объяснение и примирение с
женой не могли остановить ее болезни. Месяцев через
восемь она умерла, и все, что у меня осталось, – это



 
 
 

дочь, которая сейчас временно находится на попечении
доброй миссис Мервин. Джулия тоже тяжко заболела.
Состояние ее было таково, что я вынужден был
выйти в отставку и вернуться в Европу, где более
благоприятный климат и новизна впечатлений вернули
ей в конце концов бодрость и восстановили ее силы.

Теперь, когда ты все узнал обо мне, ты не станешь
больше доискиваться причин моей грусти и позволишь
мне предаваться ей вволю. В том, что я тебе
рассказал, достаточно горечи, если не яда, чтобы
отравить ту чашу счастья и славы, которую, как ты
не раз говорил, мне предстоит испить в эти годы покоя.

Я мог бы добавить к этому еще некоторые
обстоятельства, которые наш старый учитель
назвал бы предопределением. Ты, пожалуй, посмеялся
бы, если бы я рассказал тебе еще некоторые
подробности, тем более что ты знаешь, что сам
я в это не верю. Приехав в тот дом, откуда я
пишу тебе сейчас, я узнал об одном удивительном
стечении обстоятельств, о котором, если только оно
подтвердится свидетельством надежных людей, нам
с тобой будет интересно потолковать. Но пока я об
этом умолчу, так как жду к себе одного человека;
я должен говорить с ним о покупке поместья, которое
сейчас продается в этих краях. Место это мне
чрезвычайно нравится, и я надеюсь, что владельцы
его будут довольны тем, что куплю его я, так как
здесь кое-кто намеревается завладеть им за полцены.
Кланяйся от меня миссис Мервин, и я, так и быть,



 
 
 

доверю тебе, хоть ты и хочешь еще считаться
молодым человеком, поцеловать за меня Джулию.

Прощай, милый Мервин. Преданный тебе
Гай Мэннеринг».

В комнату вошел мистер Мак-Морлан. Имя полковника
Мэннеринга было так хорошо известно, что Мак-Морлан,
человек порядочный и умный, сразу же решил довериться
ему и рассказать обо всем откровенно. Он перечислил все
преимущества и все невыгоды покупки.

– Это имение, – сказал он, – во всяком случае, большая
часть его, должно перейти к сыну лэрда, а купивший имение
имеет право удержать значительную долю его стоимости в
случае, если в течение какого-то времени исчезнувший ре-
бенок найдется.

– Почему же тогда так торопятся с торгами? – спросил
Мэннеринг.

Мак-Морлан улыбнулся.
– По всей видимости, – сказал он, – для того, чтобы вме-

сто сомнительной ренты с уже разоренного имения можно
было получить всю его стоимость; но главная причина, как
все полагают, в том, чтобы удовлетворить интересы одного
определенного покупателя, который сделался главным кре-
дитором и распоряжается всем, как только ему угодно; он-
то, вероятно, и захочет купить имение – ведь платить ему за
него ничего почти не придется.

Мэннеринг посоветовался с Мак-Морланом о том, как не



 
 
 

допустить, чтобы этот низкий замысел осуществился. Потом
они долго обсуждали удивительное исчезновение Гарри Бер-
трама в тот самый день, когда ему исполнилось пять лет. Ис-
чезновение ребенка именно в этот день подтверждало слу-
чайное предсказание Мэннеринга. Однако, как и можно бы-
ло думать, Мэннеринг о нем не упоминал.

Мистер Мак-Морлан, когда все это случилось, сам в этих
местах еще не служил, но он был хорошо знаком со всеми
обстоятельствами дела и сказал полковнику, что, если тот
действительно думает поселиться в поместье Элленгауэн, он
сообщит ему все подробности дела через самого шерифа. На
этом они и расстались, довольные друг другом и хорошо про-
веденным вечером.

В воскресенье полковник Мэннеринг отправился к обед-
не в приходскую церковь. Из Элленгауэнов в церкви никого
не было; прошел слух, что старому лэрду стало хуже. Джок
Джейбос, которого снова за ними посылали, вернулся опять
один, но мисс Люси Бертрам надеялась, что на следующий
день отца ее все же можно будет увезти.



 
 
 

 
Глава XIII

 

Они сказали, что закон велит
Сейчас же взять им все, чем ты владеешь.
Наглец какой-то с каменным лицом
Стоял над драгоценною посудой,
Им в кучу сваленной для распродажи.
Другой, заметив, как горюешь ты,
Глумился над тобой и подло крал
От прадедов доставшиеся вещи.

Отвэй[101]

Рано утром на другой день Мэннеринг сел на коня и
в сопровождении слуги поехал в Элленгауэн. Ему не при-
шлось расспрашивать о том, как добраться до замка. Пуб-
личная распродажа всегда бывает своего рода развлечением
для окрестных жителей, и люди всякого звания стекались ту-
да со всех сторон.

Проехав около часа по живописным местам, он увидел на-
конец старые башни. Насколько же отличны были его чув-
ства, когда он покидал этот замок столько лет тому назад,
от тех, которые он испытывал теперь! Мысль об этом не да-
вала ему покоя. Окрестности не изменились, но как изме-
нились зато все симпатии, надежды и чаяния человека! То-
гда и жизнь и любовь были полны новизны, и золотые лу-
чи их озаряли все его будущее. А теперь вот, разочаровав-



 
 
 

шись в любви, пресытившись славой и тем, что в свете зо-
вется удачей, снедаемый горькими воспоминаниями и позд-
ними сожалениями, он больше всего стремился найти убе-
жище, где бы он мог вволю предаваться грусти, которая ста-
ла спутницей всей его жизни. Но вправе ли смертный жало-
ваться на то, что надежды его оказались тщетными, а расче-
ты пустыми? Могли разве рыцари былых времен, воздвиг-
нувшие эти огромные, массивные башни, чтобы прославить
свой род и увековечить его могущество, думать о том, что
когда-нибудь настанет такой день, когда последний потомок
этого рода будет изгнан из замка и превратится в бездомного
скитальца? Да, неизменны одни лишь благодеяния природы.
Солнце так же будет освещать эти развалины – все равно, бу-
дут ли они принадлежать неизвестному чужеземцу или низ-
кому мошеннику и плуту, извратившему в своих интересах
закон, – как освещало тогда, когда над зубцами замка только
что взвилось знамя его основателя.

С этими мыслями Мэннеринг подъехал к воротам, кото-
рые в тот день были открыты для всех. Он прошел по комна-
там вместе с толпой; одни хотели что-нибудь купить, а дру-
гие явились сюда просто из любопытства. В подобных сце-
нах, даже и при более благоприятных обстоятельствах, все-
гда есть что-то печальное. Всегда неприятно бывает смот-
реть на мебель, которая составлена в ряд для того, чтобы по-
купателям удобнее было осматривать ее, а потом выносить
из дома. Вещи, которые на своих местах казались вполне год-



 
 
 

ными и даже красивыми, выглядят теперь какими-то жалки-
ми; комнаты, лишенные всего, что украшало их и придавало
им жилой вид, носят на себе печать опустошения и разрухи.
Тяжело смотреть, как домашняя жизнь семьи становится до-
стоянием любопытных и зевак, слышать их насмешливые и
грубые замечания по поводу предметов, назначение которых
им непонятно, и привычек, которые им не свойственны. Ве-
селому настроению их немало способствует и виски, без ко-
торого в Шотландии не обходится ни одна распродажа. Такое
вот впечатление производил в эту минуту Элленгауэн, и да-
же больше того – вся эта картина свидетельствовала об окон-
чательном разорении древнего и высокого рода, и от этого
она становилась еще в несколько раз мрачнее и безысходнее.

Прошло немало времени, пока полковник Мэннеринг
смог отыскать кого-нибудь, кто бы ответил на его насто-
ятельные расспросы о лэрде Элленгауэне. Наконец старая
служанка, утирая слезы передником, сказала ему, что лэрду
немного полегчало и сегодня, кажется, он уже сможет уехать.
Мисс Люси ждет, что вот-вот подадут карету, а так как день
сегодня выдался ясный, то они вынесли старика в кресле на
лужайку перед старым замком, чтобы он хоть всей этой бе-
ды не видел. Полковник Мэннеринг пошел проведать его и
вскоре увидел неподалеку группу из четырех человек. Под-
нимался он по довольно крутой тропинке и, по мере того как
приближался, мог достаточно хорошо разглядеть этих людей
и подготовить себя к встрече с ними.



 
 
 

Бертрам, разбитый параличом и почти совсем неподвиж-
ный, в колпаке и просторном камлотовом халате, сидел в
кресле; ноги его были укутаны шерстяным одеялом. Сзади
него, опираясь скрещенными руками на палку, стоял До-
мини Сэмсон, которого Мэннеринг сразу же узнал. Время
его нисколько не изменило, разве только его черный кафтан
несколько порыжел, а впалые щеки еще больше ввалились.
Рядом со стариком стояла очаровательная, похожая на силь-
фиду девушка лет семнадцати. Полковник сразу же догадал-
ся: это дочь лэрда. Время от времени она беспокойно погля-
дывала на аллею, как будто с нетерпением ожидая, когда на-
конец появится почтовая карета, а тем временем то и дело
поправляла одеяло, боясь, как бы отец не простудился, и от-
вечала на его раздраженные, назойливые вопросы. Она не
решалась даже взглянуть в сторону дома, хотя гудевшая там
толпа неминуемо должна была привлечь к себе ее внимание.
Четвертым в этой группе был статный красивый юноша, ко-
торый, казалось, разделял тревогу мисс Бертрам и старался
всячески помочь ей успокоить старика.

Молодой человек первым заметил полковника Мэннерин-
га и сразу же поспешил ему навстречу, может быть, для то-
го, чтобы не дать ему приблизиться к находившимся в таком
жалком состоянии людям. Мэннеринг остановился и объяс-
нил ему, кто он такой.

– Я приехал издалека, – сказал он, – и было время, когда
мистер Бертрам радушно и ласково приютил меня у себя в



 
 
 

доме. Сейчас, когда он в таком бедственном положении, я ни
за что не стал бы тревожить его, если бы не увидел, что его
покинули все близкие и друзья. Мне хотелось бы хоть чем-
нибудь помочь мистеру Бертраму и его дочери.

Мэннеринг остановился на некотором расстоянии от лэр-
да, который устремил на него тусклый взор; видно было, что
тот не узнает его; Домини был до такой степени погружен
в свои размышления, что, должно быть, даже и не заметил
прихода Мэннеринга. Молодой человек отозвал в сторону
мисс Бертрам, которая робко подошла к полковнику и по-
благодарила его за участие.

– Но только, – сказала она, заливаясь слезами, – боюсь,
что отец сейчас уже в таком состоянии, что вряд ли сможет
вспомнить ваш первый приезд к нам.

Потом она вместе с полковником подошла к старику.
– Отец, – сказала она, – это мистер Мэннеринг, твой дав-

нишний друг, приехал тебя проведать.
– Что же, очень рад, – отвечал лэрд, приподнимаясь в сво-

ем кресле и как бы пытаясь поздороваться с ним, причем по-
меркшее лицо его чуть прояснилось от слабой, но приветли-
вой улыбки.

– Послушай, Люси, милая, пойдем-ка домой, гость наш,
наверно, уже озяб. Домини, возьмите ключ от винного по-
греба. Мистеру Мэ… Мэ… как бишь его, не худо бы выпить
с дороги.

Мэннеринга глубоко поразило, до какой степени его



 
 
 

прежняя встреча с лэрдом была непохожа на сегодняшнюю.
Он не мог удержаться от слез и этим сразу вызвал к себе

доверие несчастной молодой девушки.
– Увы, – сказала она, – это все ужасно даже для посторон-

него человека, но, может быть, и лучше даже, что отец плохо
теперь все понимает, а то ему было бы еще тяжелее.

В это мгновение к ним подошел лакей в ливрее и шепотом
сказал молодому человеку:

– Мистер Чарлз, миледи хочет, чтобы вы сторговали для
нее бюро черного дерева, а леди Джин Деворгойл тоже с ней,
они просят вас сейчас же прийти к ним.

– Скажи им, Том, что не нашел меня, или нет, лучше ска-
жи, что я пошел смотреть лошадей.

– Нет, нет, – решительно сказала Люси Бертрам, – если
вы не хотите, чтобы эта тяжелая минута была для нас еще
тяжелее, идите сейчас же к ним. Я уверена, что мистер Мэн-
неринг поможет нам сесть в карету.

– Ну разумеется, сударыня, – ответил Мэннеринг, – ваш
юный друг может вполне на меня положиться.

– Тогда прощайте, – сказал молодой Хейзлвуд и, шепнув
ей что-то на ухо, быстро побежал вниз, как будто боясь, что
у него не хватит решимости уйти.

– Куда же это побежал Чарлз Хейзлвуд? – спросил боль-
ной, который, по-видимому, привык и к его присутствию и
к его заботам. – Что там такое случилось?

– Он сейчас вернется, – тихо ответила Люси.



 
 
 

В это время из развалин замка до них донеслись чьи-то
голоса. Читатель, вероятно, помнит, что развалины сообща-
лись с берегом, оттуда-то и поднимались сейчас люди.

– Да, вы правы, тут действительно хватает и раковин раз-
ных и водорослей для удобрения, а если станем новый дом
строить, что, может быть, и не мешало бы сделать, то в этом
чертовом логове можно и тесаного камня сколько угодно до-
стать.

– Боже мой! – закричала мисс Бертрам, обращаясь к Сэм-
сону. – Слышите голос этого негодяя Глоссина? Только бы
он сюда не пришел, ведь бедного папу это просто убьет!

Сэмсон повернулся на каблуках и большими шагами
устремился навстречу Глоссину, который уже показался под
сводом старого замка.

– Отыди, – закричал он, – отыди! Ты что, хочешь сразу и
ограбить и убить человека?

– Ладно, ладно, мистер Домини Сэмсон, – нагло ответил
ему Глоссин, – если вам не судьба была на кафедре пропо-
ведовать, так здесь и вовсе не придется. Мы действуем по
закону, милейший, а Библию мы уж вам оставим.

Одно только упоминание имени этого человека поверга-
ло несчастного старика в крайнее волнение, а звук его голо-
са сразу возымел свое действие. Мистер Бертрам весь вытя-
нулся, встал и с какой-то неистовой силой, которая никак не
соответствовала его изможденному, страдальческому лицу,
воскликнул:



 
 
 

– Прочь с глаз моих, змея, да, подлая змея, которую я ото-
грел на груди! Теперь ты обратила на меня свое жало! Смот-
ри, не рухнули бы эти вековые стены и не похоронили бы
тебя здесь заживо! Смотри, как бы сами своды замка Эллен-
гауэн не раскрыли свою пасть и не проглотили тебя. Не ты ли
это был без крова, без друзей, без пенса в кармане, и я тебе
подал руку помощи, а теперь вот ты выгоняешь нас, покину-
тых всеми, бездомных, нищих, из стен, где наш род прожил
целое тысячелетие!

Если бы Глоссин был один, он, вероятно, почел бы за бла-
го удалиться, но в присутствии незнакомца, а также земле-
мера, которого он сам привел сюда, он нашел нужным вести
себя еще более вызывающе. Как он ни был нагл, он, однако,
немного смутился.

– Сэр, мистер Бертрам, не вам меня обвинять, вы сами
были неблагоразумны.

Тут Мэннеринг не мог уже сдержать своего негодования.
– Послушайте, – сказал он Глоссину, – не вдаваясь в оцен-

ку всех ваших суждений, я должен сказать, что вы избрали
совсем неподходящее место, время и обстоятельства, для то-
го чтобы излагать их. И я попрошу вас немедленно удалить-
ся отсюда.

Глоссин был мужчина рослый и крепкий; он скорее го-
тов был напасть на незнакомца, которого надеялся этим за-
пугать, чем подкреплять свои подлые поступки какими-ли-
бо доводами.



 
 
 

– Я не знаю, кто вы такой, сэр, – сказал он, – но я никому
не позволю так дерзко со мной обращаться.

Мэннеринг по натуре был человек горячий; в глазах его
вспыхнул огонек, он закусил нижнюю губу, так что выступи-
ла кровь, и, подойдя к Глоссину, сказал:

– То, что вы меня не знаете, не имеет значения, я ведь вас
знаю, и если вы сию же минуту не уберетесь, – клянусь вам
самим Господом Богом, я мигом спущу вас вниз!

Повелительный тон Мэннеринга, охваченного справед-
ливым негодованием, сразу же одернул нахала. Подумав
немного, он повернулся на каблуках, процедил что-то сквозь
зубы о том, что не хочет беспокоить молодую леди, и изба-
вил всех от своего присутствия.

Кучер миссис Мак-Кэндлиш, который подошел как раз
вовремя, заявил во всеуслышание:

– Пусть бы он только немножко помешкал, я б ему показал
его место, подлецу этакому!

А потом он доложил, что лошади для лэрда и его дочери
поданы.

Но лошади уже были не нужны. Вспышка негодования
унесла с собой последние силы Бертрама, и, рухнув в крес-
ло, он тут же испустил дух, без всякой борьбы, без единого
слова. Это мгновение почти совсем не изменило его лица, и
только когда дочь, заметив, что взгляд старика потух и пуль-
са больше нет, громко вскрикнула, все окружающие узнали
о его кончине.



 
 
 

 
Глава XIV

 

Час пробил. Так мы время узнаем,
Навек с ним расставаясь. Не напрасно
Вдруг голос подает оно. То ангел
Зовет нас грозно…

Юнг[102]

Тот несколько необычный вывод, который поэт сделал из
обычного измерения времени, применим и к пределам чело-
веческой жизни. Мы видим на каждом шагу людей старых,
больных или подвергающихся постоянной опасности по ро-
ду своих занятий – живущих в трепете, ступающих по само-
му краю бездны, но мы не извлекаем для себя урока из этого
примера бренности земного существования, пока оно вдруг
не приходит к концу. Тогда, во всяком случае, на мгновение

…Наши чаянья и страхи
Оледенеют у черты последней,
Вниз глянув. Что ж там? – Пропасти зиянье
И вечный мрак. И наш удел – туда!

Любопытные и зеваки, собравшиеся в Элленгауэне, про-
должали развлекаться, или, как они сами считали, занимать-
ся делом, не слишком-то заботясь о чувствах тех, кто стра-



 
 
 

дал от этого непрошеного вторжения. Мало кто из них знал
семейство Элленгауэнов: уединенный образ жизни, несчаст-
ная участь и слабоумие старика привели к тому, что окрест-
ные жители совершенно перестали помнить о нем, а дочери
его они и вовсе не знали. Но когда распространилась весть
о том, что несчастный мистер Бертрам умер с горя, покидая
места, где жили все его предки, целый поток сочувствия за-
лил сердца людей, как будто хлынув из скалы, которой про-
рок коснулся своим жезлом[103]. Все стали с уважением вспо-
минать незапятнанную чистоту древнего рода Элленгауэнов.
К этому примешивалось также то особое расположение, ко-
торое в Шотландии всегда вызывают к себе люди, несправед-
ливо пострадавшие.

Мистер Мак-Морлан поспешно объявил, что продажа по-
местья и всего имущества приостанавливается и все переда-
ется в распоряжение молодой леди, которая должна сначала
посоветоваться с друзьями и похоронить отца.

Глоссин, как только все начали выражать молодой девуш-
ке свое сочувствие, смутился было немного, но потом, видя,
что толпа не проявляет к нему никаких враждебных чувств,
потребовал, чтобы торги продолжались.

–  Я прекращаю распродажу,  – заявил помощник шери-
фа, – и отвечаю за все последствия. О дне возобновления
торгов я всех извещу. Общий интерес требует, чтобы име-
ние было продано по самой высокой цене, а теперь об этом
думать не приходится. Я за все отвечаю.



 
 
 

Глоссин быстро вышел из комнаты и незаметно скрылся;
должно быть, он хорошо сделал, так как наш приятель Джок
Джейбос собрал уже целую ватагу босоногих ребят, чтобы
закидать его камнями и выгнать вон.

Тут же были приведены в порядок несколько комнат; в од-
ну из них положили покойника, другие отвели для молодой
леди. Мэннеринг решил, что дальнейшее его присутствие
неуместно и может быть даже неправильно истолковано. Он
к тому же заметил, что несколько дальних родственников по-
койного лэрда, вся знатность которых зиждилась на степени
их родства с Элленгауэном, решили теперь отдать последний
долг человеку, к несчастьям которого они всегда были глу-
боко равнодушны. Право распоряжаться похоронами Годф-
ри Бертрама оспаривало теперь семеро богатых помещиков
(подобно тому как семь греческих городов оспаривали право
называться родиной Гомера [104]). Но ни одному из этих семи
родственников перед тем и в голову не приходило приютить
у себя старика. Поэтому-то Мэннеринг решил не оставаться
здесь дольше и уехать недели на две, то есть на то время, по
истечении которого распродажа должна была возобновить-
ся.

Но, прежде чем уехать, он хотел повидаться с Домини. Ко-
гда последний узнал, что какой-то джентльмен желает гово-
рить с ним, несказанное удивление отразилось на его вытя-
нутом лице, которое от горя стало еще мрачнее. Он несколь-
ко раз низко поклонился Мэннерингу, а потом весь вытянул-



 
 
 

ся и стоял прямо, терпеливо ожидая его распоряжений.
– Вы, должно быть, не догадываетесь, мистер Сэмсон, за-

чем вы могли понадобиться совершенно незнакомому чело-
веку?

– Вероятно, вы хотите, чтобы я преподавал кому-нибудь
словесность и классическую филологию. Только нет, никак
не могу: у меня есть еще одна обязанность, я должен ее вы-
полнить.

– Нет, мистер Сэмсон, я далек от этой мысли – сыновей
у меня нет, а единственная моя дочь вряд ли окажется для
вас подходящей ученицей.

– Ну разумеется, нет, – ответил простодушный Сэмсон. –
Однако же я обучал мисс Люси всем наукам, и только таким
ни на что не нужным предметам, как кройка и шитье, ее учи-
ла экономка.

– Как раз о мисс Люси-то я и собирался поговорить с ва-
ми, – сказал Мэннеринг. – Вы ведь меня не помните?

Сэмсон, всегда отличавшийся рассеянностью, не только
не припоминал юного астролога, с которым встречался в
столь давние времена, но даже не узнал в нем того незнаком-
ца, который заступился за лэрда перед Глоссином, – до такой
степени спутались все его мысли после кончины его благо-
детеля.

–  Но это неважно,  – продолжал полковник,  – я старый
приятель покойного мистера Бертрама, и я имею возмож-
ность помочь его дочери в ее теперешнем тяжелом положе-



 
 
 

нии. К тому же я намерен купить это поместье, и мне хочет-
ся, чтобы в замке все осталось как есть. Возьмите, пожалуй-
ста, вот эти деньги на расходы по дому, – и он подал Домини
кошелек с деньгами.

– У-ди-ви-тель-но! – воскликнул Домини. – Но если вам
угодно обождать…

– Это совершенно невозможно, – сказал Мэннеринг, ухо-
дя.

– У-ди-ви-тель-но! – еще раз воскликнул Домини Сэмсон,
выбежав за ним на лестницу с кошельком в руке. – Но эти
деньги…

Мэннеринг поспешно сошел вниз по лестнице.
–  У-ди-ви-тель-но!  – в третий раз воскликнул Домини

Сэмсон, стоя уже в дверях. – Но только эти…
Но Мэннеринг уже вскочил на лошадь и ничего не слы-

шал. Хоть сумма эта и не превышала двадцати гиней, Доми-
ни, которому никогда, ни при каких обстоятельствах не при-
ходилось держать в руках даже и пяти, решил, как он сам вы-
разился, «посовещаться» о том, как лучше всего поступить
с полученными деньгами. По счастью, Мак-Морлан дал ему
разумный и совершенно бескорыстный совет употребить эти
деньги на нужды мисс Бертрам, так как именно для этой це-
ли они и предназначались самим Мэннерингом.
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Комментарии
1.
«Песнь последнего менестреля» (1805) – поэма В. Скотта.

2.
Вскоре после того, как определился успех «Уэверли», в
1823 г., Вальтер Скотт приступил в своему второму роману –
«Гай Мэннеринг, или Астролог» – и закончил его в шесть
недель. За первые два дня было распродано две тысячи
экземпляров книги – явление в то время необычное. Удача
«Астролога» побудила Вальтера Скотта отказаться от поэзии
и пойти другим путем, который принес ему мировую славу
создателя исторического романа в Англии.

3.
Предисловие было написано Вальтером Скоттом спустя
четырнадцать лет после выхода романа, при издании
собрания романов писателя.

4.
Гэллоуэй – местность на юго-западе Шотландии.

5.
Лэрд – владелец поместья в Шотландии.

6.



 
 
 

Гороскоп  – чертеж в виде двух концентрических
окружностей (или двух квадратов с параллельными
сторонами и общим центром), рисовался астрологами для
предсказания судьбы человека или хода событий. Гороскоп
составлялся по расположению планет в момент рождения
человека (или начала события), так как считалось, что
небесные светила, главным образом планеты, влияют на
судьбы людей и события.

7.
…родители Самуила, которые посвятили своего сына
служению храму. – Библейский пророк Самуил родился и
был воспитан при храме.

8.
…нечестивую жену Иова… – Иов – праведник, испытавший
много несчастий но не потерявший веры. После того как
Иова постигли бедствия, жена оставила его.

9.
Бэкон Роджер (ок. 1214–1294)  – английский
естествоиспытатель и философ, который выступал против
схоластической средневековой науки и видел цель
подлинной науки в овладении тайнами природы. Однако,
отдавая дань предрассудкам своего времени, Бэкон верил в
астрологию, философский камень и т. п.



 
 
 

10.
«Блэквуд мэгэзин»  – ежемесячный эдинбургский
литературно-публицистический журнал, орган шотландских
консерваторов; был основан под названием «Эдинбургский
ежемесячный журнал» («Эдинбург мансли мэгэзин») в
1817  г. шотландским публицистом и издателем Уильямом
Блэквудом (1776–1834) и с седьмого номера стал
называться, по имени своего основателя, «Блэквуд мэгэзин».

11.
Якобиты  – сторонники изгнанного из Англии во время
государственного переворота 1688 г. Иакова II Стюарта и его
преемников.

12.
…после 1746 года…  – то есть после восстания 1745–
1746  гг., поднятого внуком Иакова II, принцем Карлом
Эдуардом, с целью восстановления династии Стюартов. При
поддержке горцев Верхней Шотландии претендент одержал
ряд побед, занял Эдинбург и был провозглашен королем
Шотландии под именем Иакова VIII. Но в дальнейшем, не
получив широкой поддержки, он был разбит при Каллоден-
муре (16 апреля 1746 г.) и бежал во Францию. Якобитское
восстание 1745–1746  гг. явилось последней попыткой
Шотландии отделиться от Англии. Подавление восстания



 
 
 

сопровождалось жестокими репрессиями. После 1745–
1746  гг. патриархально-родовой, клановый строй горных
районов Шотландии стал быстро распадаться под натиском
капиталистического развития. Действие первого романа В.
Скотта «Уэверли» относится ко времени этого восстания.

13.
Джонсон Сэмюел (1709–1784)  – известный английский
писатель, журналист и лингвист.

14.
«Путешествие Уильяма Марвела» («Бездельник», № 49) –
Журнал «Бездельник» издавался в 1761  г. Сэмюелом
Джонсоном.

15.
Дамфриз – одно из южных графств Шотландии, граничащее
с Англией.

16.
«Генрих IV», ч. I  – историческая хроника Шекспира. В.
Скотт цитирует слова Хотспера (акт III, сц. 4).

17.
Филдинг Генри (1707–1754)  – английский драматург
и романист, представитель демократического крыла



 
 
 

просветительства, творчество которого оказало заметное
влияние на европейскую литературу.

18.
Брей  – герой народной песни. При Генрихе VIII и его
преемниках был пастором; чтобы сохранить свое место
в приходе, несколько раз переходил из католичества в
протестантство и обратно.

19.
Дуглас Роберт (1694–1770)  – историк, автор книг «Пэры
Шотландии» (1764) и «Баронеты Шотландии» (вышла после
смерти автора в 1798 г.).

20.
…маркизом Монтрозом… – Джеймс Грэм Монтроз (1612–
1650) во время гражданской войны (с 1644 г.) командовал
войсками короля Карла I в Шотландии, потерпел поражение
(при Филифо 12 сентября 1645 г.) и бежал за границу. После
казни Карла I в 1649 г. Монтроз высадился в Шотландии с
отрядом иностранных наемников – сторонников Стюартов,
но был разбит при Инверкарроне (27 апреля 1650 г.), взят в
плен, приговорен к смерти и 21 мая повешен в Эдинбурге.
Этой странице истории Англии посвящен роман В. Скотта
«Легенда о Монтрозе».



 
 
 

21.
Злонамеренные  – сторонники английской церкви и
монархии Стюартов.

22.
Резолюционисты  – шотландские пресвитериане,
разделявшие политические взгляды роялистов и во
время второй гражданской войны поддерживавшие
принятое шотландским парламентом (26 апреля
1648  г.) ультимативное послание Долгому парламенту,
требовавшее запрещения всех пуританских течений, кроме
пресвитерианского, возвращения короля в Лондон и т. п.

23.
…одного из видных фанатиков тех времен, заседавших в
Государственном совете…  – После казни короля Карла I
и провозглашения республики вся полнота исполнительной
власти в стране (акт от 13 февраля 1649  г.) была
передана Долгим парламентом Государственному совету,
состоявшему из индепендентов или сочувствующих им.

24.
…представить тайному совету Карла II… жалобу на
вторжение северошотландских горцев в 1678 году.  – Карл
II  – сын казненного во время революции короля Карла I,
король Англии и Шотландии с 1660 по 1688  г. Карл II



 
 
 

восстановил тайный совет как орган управления. Горцы
Верхней Шотландии неоднократно совершали набеги на
Нижнюю (равнинную) Шотландию  – более богатую часть
страны. В 1678 г. произошло одно из самых значительных
вторжений горцев, продолжавшееся почти три месяца.

25.
Аргайл Арчибальд (1629–1685)  – во время гражданской
войны сражался на стороне Карла II в Шотландии и
до 1681  г. оставался верным сторонником Стюартов.
В дальнейшем, выступив против наместника Шотландии,
брата короля герцога Йоркского, был вынужден бежать за
границу, где сблизился с вигами-эмигрантами. Когда герцог
Йоркский стал королем Иаковом II, Аргайл принял участие
в заговоре Монмаута, высадился почти одновременно с
последним в Шотландии, но после нескольких неудачных
стычек был взят в плен и казнен в Эдинбурге 30 июня 1685 г.

26.
Пещера вигов.  – Вигами (вигаморами), еще до того как
это название с XVII в. стало принятым для одной из двух
английских политических партий, назывались шотландские
пресвитериане, выступавшие против англиканской церкви.

27.
Оглторп Теофил (1650–1702)  – генерал, после поражения



 
 
 

Стюартов, как якобит, был вынужден эмигрировать, но с
1698 г. присягнул Вильгельму III Оранскому и возвратился
в Англию.

28.
Тернер Джеймс (1615–1686?)  – генерал-роялист, активно
боровшийся на стороне Стюартов во время революции.

29.
…присоединился к Клайверсу в Киллиенкрэнки.  – Джон
Грэм Клайверс (Клеверхауз), виконт Данди, во главе горных
кланов выступил в защиту свергнутого в 1688  г. Иакова
II. Поддерживая феодальную монархию Стюартов, кланы
надеялись отстоять свою патриархальную организацию и
культуру и сохранить свои земли. Клайверс был убит в
сражении с войсками Вильгельма III при Киллиенкрэнки 27
июля 1689 г.

30.
В схватке при Данкелде… – При Данкелде (Шотландия) 26
августа 1689 г. был отражен натиск нескольких тысяч горцев,
примкнувших к якобитскому восстанию в Шотландии.

31.
Камеронец  – сторонник религиозной секты
пресвитерианского толка, основанной в конце XVII  в.



 
 
 

Ричардом Камероном. Последний был убит в схватке с
правительственными войсками в 1680 г.

32.
…с лордом Кенмором в 1715 году… если бы графу Мару
не удалось свергнуть протестантскую династию. – Восстание
против первого короля из Ганноверской династии Георга
I произошло вскоре после его воцарения (1714). Целью
восстания было восстановление династии Стюартов в лице
сына Иакова II  – Иакова III, который в январе 1716  г.
короновался в Сконе как шотландский король Иаков VIII,
но вскоре потерпел поражение и бежал на континент.
Возглавлял якобитское восстание граф Map. Из других
вождей восстания выделялись англичанин Девенуотер
и шотландцы Найтсдел и Кенмор. После подавления
восстания Кенмор и Девенуотер были казнены.

33.
Ювенал Децим Юний (ок. 60 – после 127) – римский поэт-
сатирик.

34.
…своему тезке-силачу и не унес с собою ворот колледжа. –
Имеется в виду легендарный библейский богатырь Самсон,
отличавшийся необыкновенной физической силой. Уходя
из города Газы, где он был застигнут своими врагами  –



 
 
 

филистимлянами, Самсон поднял городские ворота и отнес
их на вершину горы.

35.
«Гудибрас» – сатирическая поэма Сэмюела Батлера (1612–
1680), направленная против пуритан.

36.
…отец мой был якобитом и участвовал в восстании
Кенмора, поэтому он никогда не принимал присяги…  –
см. коммент. к  с. 29. Речь идет о присяге, утвержденной
шотландским парламентом и не признававшейся его
противниками.

37.
Пифагор (ок. 580–500 до н. э.) – древнегреческий математик
и философ, считавший число сущностью всех вещей, а
вселенную – гармоническим сочетанием чисел.

38.
Гиппократ (ок. 460–377 до н. э.) – выдающийся греческий
врач, основоположник античной медицины.

39.
Диоклес – греческий геометр (V в. до н. э.).



 
 
 

40.
Авиценна  – латинизированное имя среднеазиатского
ученого, врача, философа и поэта Абу Али Ибн Сины (980–
1037).

41.
Хейли – имя нескольких арабских астрологов X–XI вв.

42.
Мессагала Маха Аллан  – еврейский астроном и астролог
(IX в.).

43.
Гвидо Бонат (Бонатус) де Форливио – итальянский астролог
XIII в.

44.
Ньютон Исаак (1643–1727)  – гениальный английский
физик, механик, астроном и математик, открывший закон
всемирного тяготения. С 1695 г. Ньютон был смотрителем,
а с 1696 г. – директором Монетного двора в Лондоне.

45.
Дариот Клод (1533–1594) – французский медик и астролог.

46.



 
 
 

Птолемей Клавдий (II  в.)  – греческий астроном и
географ, разработавший геоцентрическую систему мира
(его труд «Альмагеста» в  течение почти тысячи лет был
энциклопедией астрономических знаний).

47.
Дитерик Гельвиус (1601–1655) – немецкий врач и астролог.

48.
Найбоб Валентин – автор нескольких астрологических книг.

49.
Заэль Бенбрир (IX в.) – арабский астролог.

50.
Агриппа Неттесгеймский (Генрих Корнелиус, 1448–1535) –
немецкий врач, философ, алхимик.

51.
Дурет (Дуретус, 1590–1650) – французский астроном, среди
работ которого – «Новая теория планет» (1635).

52.
Магинус – Жан Антуан Маджини (1555–1617), итальянский
математик, астроном, астролог, известный как мастер
составления гороскопов.



 
 
 

53.
Ориген (185–235)  – христианский богослов и философ,
прозванный Адамантом.

54.
Арголь – Джованни Арголи (1609–1660), итальянский поэт
и автор ряда работ по археологии и филологии.

55.
Знаки зодиака и планеты в шестерном, четверном и
тройном соединении или противостоянии, дома светил с
фазами луны, часами, минутами…  – Знаки зодиака  –
созвездия, расположенные по большому кругу небесной
сферы, по которому солнце совершает свое видимое
годичное движение. В древности круг этот был разбит на
двенадцать частей (в каждой части солнце находится один
месяц). При составлении гороскопа астрологи разделяли
чертеж (круг или квадрат) на двенадцать частей  – зодий,
где находились знаки зодиака, и двенадцать частей – домов
планет, куда помещались планеты в том положении на
небе, в каком они находились в момент рождения человека
(или начала события); в  зависимости от их расположения
производилось «предсказание». Каждая планета могла быть
в различных соединениях (двойных, тройных и т.  д.) с
другими планетами или небесными телами. В отличие от



 
 
 

соединения планет (нахождение их по одну сторону от
Земли) расположение планет в противоположных сторонах
от Земли называлось противостоянием.

56.
Альмутен, альмоходен – астрологические термины.

57.
Анахибазон (анабибизон)  – название восходящего узла
лунной орбиты.

58.
Катахибазон (катабибизон)  – нисходящий узел лунной
орбиты.

59.
Мэн  – остров в Ирландском море, был известен своей
контрабандной торговлей, принявшей особенно большие
размеры в 1756–1765 гг. (в связи с Семилетней войной).

60.
…Венера все прекрасное дарит…  – слова полковника
Макса Пикколомини из драматической поэмы Ф. Шиллера
«Валленштейн» («Пикколомини», ч. I, действие III).

61.



 
 
 

Хейдон Христофор (ум. в  1623  г.)  – автор ряда книг
по астрологии. Между ним и виндзорским каноником и
астрологом Джоном Чемберсом (Чамбером, 1546–1604),
выпустившим в 1601  г. «Трактат против юдициарной
астрологии», завязалась полемика. Хейдон ответил книгой
«Защита юдициарной астрологии».

62.
Колридж Сэмюел Тейлор (1772–1834)  – английский
поэт и драматург, представитель романтической «Озерной
школы».

63.
Лили Уильям (1602–1681)  – английский астролог, автор
книги «Введение в астрологию».

64.
Марс, господствуя над двенадцатым домом, угрожал
новорожденному…  – Планету Марс, названную в честь
римского бога войны, в астрологии обычно связывали с
различными несчастьями.

65.
Просперо  – герой драмы Шекспира «Буря», миланский
герцог, живший в изгнании на острове со своей дочерью
Мирандой. После счастливого завершения событий в своем



 
 
 

последнем монологе Просперо отрекся от магии, искусством
которой владел.

66.
Дин Ричард (1610–1653)  – сподвижник Кромвеля и
английский адмирал. В феврале 1649  г. в  числе трех
комиссаров Долгого парламента Дин командовал флотом
и в 1650  г. крейсировал в Северном море, чтобы
воспрепятствовать сношениям Шотландии с Голландией.
Погиб в сражении.

67.
Хи-чун и су-чонг – сорта китайского чая, зеленого и черного.

68.
«Ричард II»  – драма Шекспира. В. Скотт приводит слова
Болингброка (акт III, сц. 1).

69.
Капер – частное лицо, которое с разрешения правительства
воюющей державы снаряжает вооруженное судно для
захвата в море неприятельских торговых кораблей.

70.
…рэмзейский бандит… – Город Рэмзи находится на острове
Мэн.



 
 
 

71.
М. С. – то есть мировой судья.

72.
…в Иерусалим и в Иерихон, со всем своим кланом…  –
то есть участвовали в крестовых походах (свидетельство
древности дворянского рода).

73.
Ямайка – остров в Вест-Индии, захваченный англичанами у
Испании в 1658 г. и ставший одним из крупнейших центров
торговли рабами.

74.
Аваддон  – согласно библейской легенде, падший ангел,
сатана.

75.
«Как вам это понравится?»  – комедия Шекспира
(цитируются слова из монолога герцога, акт II, сц. 7).

76.
Эсквайр  – первоначально оруженосец рыцаря, потом
почетный титул, присваивающийся в Англии по праву
рождения или по занимаемой должности.



 
 
 

77.
Герцог Хамфри (1391–1447)  – младший сын короля
Англии Генриха IV, военный и политический деятель,
жизнь которого изобиловала различными приключениями,
а смерть произошла при таинственных обстоятельствах.

78.
Капитан Уорд  – герой английских и шотландских песен и
баллад.

79.
Бенбоу Джон (1653–1702) – английский адмирал, участник
многих морских сражений; погиб от раны, полученной в бою
с французами во время войны за испанское наследство. О
Бенбоу было сложено много легенд и песен.

80.
Паписты – католики, признающие своим духовным главой
Римского Папу.

81.
«Куст нищего»  – пьеса английского драматурга Джона
Флетчера (1579–1625).

82.



 
 
 

…один из шотландских королей…  – Речь идет о короле
Иакове V (1512–1542).

83.
Флетчер из Солтуна (1655–1716)  – шотландский
политический деятель, автор ряда работ историко-
политического характера.

84.
«Сцены детства»  – поэма Джона Лейдена (1775–1811),
английского поэта, ориенталиста, переводчика с восточных
языков. Лейден был другом В. Скотта и помогал ему
собирать произведения народной поэзии для «Песен
шотландской границы».

85.
…маронской войны… – Мароны – беглые негры-невольники
в Вест-Индии и Гвиане, которые, скрываясь в горах, вели
борьбу с плантаторами. Особенно ожесточенными их войны
с белыми были на Ямайке.

86.
Калло Жак (ок. 1592–1635)  – французский художник-
график, автор офортов, в которых реалистические
наблюдения сочетались с острым гротеском («Бедствия
войны», «Нищие» и др.).



 
 
 

87.
Маргарита Анжуйская (1430–1482)  – супруга английского
короля Генриха VI Ланкастерского, вдохновительница
ланкастерской партии в ее борьбе за трон с Йоркской
династией (война Алой и Белой розы). После поражения
1461  г. она сделалась пленницей Йорков. Через пять лет
была выкуплена Людовиком XI и возвратилась во Францию.
В. Скотт имеет в виду сцену (акт V, сц. 3) из исторической
хроники Шекспира «Генрих VI», ч. III, в которой королева
Маргарита проклинает Йорков, убивших ее сына.

88.
Шериф  – должностное лицо в Англии и Шотландии,
выполняющее главным образом административные и
судебные функции. В Шотландии шерифы выполняли и
обязанности следователей.

89.
…о французском товаре…  – то есть о контрабандном
коньяке.

90.
…гэллоуэйской лошади…  – Округ Гэллоуэй в Юго-
Западной Шотландии издавна славился особой породой
низкорослых лошадей – пони.



 
 
 

91.
«Генрих VI», ч. II  – историческая хроника Шекспира;
цитируются слова графа Уорика.

92.
…гамбургский флаг… – С 1510 г. Гамбург получил права
вольного города и вел широкую торговлю с различными
странами.

93.
«Зимняя сказка»  – романтическая драма Шекспира.
Отрывок цитируется из монолога Времени, изображающего
хор (акт IV, сц. 1).

94.
Он… разбил главного вождя маратхов Рама Джолли…  –
Маратхи  – один из крупнейших народов Индии,
создавший в XVII  в. в  борьбе против Великих Моголов
сильное государство в Махараштре (северо-западная часть
Декана). В XVIII  в. государство маратхов превратилось в
конфедерацию княжеств. Феодальные усобицы и поражение,
понесенное от афганцев (1761), ослабили государство
маратхов и облегчили его завоевание британской Ост-
Индской компанией в результате трех войн: 1775–1781,
1803–1805 и 1817  гг. В романе речь идет о первой



 
 
 

маратхской войне. Подробности рассказа слуги вымышлены,
так же как и имя вождя маратхов во время первой войны.
В действительности им был Рам Раджа, пешва (титул
главного министра и фактического правителя у маратхов) у
Рагхунатха Рао и Мадхава Рао II.

95.
Бен Джонсон (1573–1637)  – английский драматург,
современник Шекспира.

96.
…американской войны… – Речь идет о войне американских
колоний Англии за независимость (1775–1783).

97.
Ломбард-стрит – торговая улица в Лондоне.

98.
Декан  – в католической и англиканской церкви духовное
лицо, возглавляющее капитул; в англиканской церкви декан
стоит во главе соборного духовенства.

99.
Мойдор  – название золотой португальской монеты,
чеканившейся с 1640 по 1732 г. и еще долго обращавшейся
в Западной Европе и Вест-Индии.



 
 
 

100.
Лутии (от англ. loot – грабеж) – грабители.

101.
Отвэй Томас (1652–1685) – английский драматург; в своих
пьесах «Спасенная Венеция», «Дон Карлос», «Сирота» и др.
он уделяет главное внимание переживаниям героев, а не
гражданским, политическим проблемам. В. Скотт высоко
ценил Отвэя.

102.
Юнг Эдуард (1683–1765)  – английский поэт-
сентименталист. Эпиграф взят из наиболее известного
произведения Юнга – поэмы «Жалобы, или Ночные думы».
Далее в тексте четверостишие из того же произведения
Юнга.

103.
…хлынув из скалы, которой пророк коснулся своим
жезлом.  – Библейская легенда рассказывает о том, как во
время странствия евреев по пустыне пророк Моисей ударом
жезла извлек из скалы источник для своего измученного
жаждой народа.

104.



 
 
 

…как семь греческих городов оспаривали право называться
родиной Гомера.  – Согласно античной традиции, честь
называться родиной легендарного эпического певца Древней
Греции Гомера (автора «Одиссеи» и «Илиады») оспаривали
города Смирна, Хиос, Колофон, Саламин, Родос, Аргос и
Афины.
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