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Аннотация
Вальтер Скотт (1771–1832)  – английский поэт, прозаик,

историк. По происхождению шотландец. Создатель и мастер
жанра исторического романа, в котором он сумел слить
воедино большие исторические события и частную жизнь героев.
С необычайной живостью и красочностью Скотт изобразил
историческое прошлое от Средневековья до конца XVIII  в.,
воскресив обстановку, быт и нравы прошедших времен. Из-под
его пера возникали яркие, живые, многомерные и своеобразные
характеры не только реальных исторических, но и вымышленных
персонажей. За заслуги перед отечеством в 1820 г. Скотту был
дарован титул баронета. В романе «Антикварий», публикуемом
в данном томе, нет известных исторических лиц и подлинных
исторических событий. Развитию сюжета и его благополучной
развязке помогают персонажи, которые хотя и не находятся на
первом плане, но таинственным образом обо всем осведомлены



 
 
 

и как бы руководят действием. Таким является нищий Эди
Охилтри, который держит в своих руках сюжетные нити романа.
Его независимая речь, трезвый взгляд на вещи – словом, весь его
облик в высшей степени привлекателен, и он более благороден,
чем те, кто считает себя таковым по праву рождения.
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* * *
 

Я знал Ансельмо. Умный, осторожный,
Он с мудростью лукавство сочетал.
Бывал он и капризен, как ребенок,
Он быстро мог утешиться игрушкой:
Собраньем сказок с выцветшей гравюрой,
Иль звяканьем заржавленной медали,
Иль старой песенкой, впервые спетой
Над колыбелью короля Пипина.

Вордсворт[1]

[2]



 
 
 

 
От автора

 
Настоящей книгой завершается серия повествований, за-

думанных с целью описать шотландские нравы трех различ-
ных периодов: «Уэверли» охватывает эпоху наших отцов,
«Гай Мэннеринг» – время нашей юности, «Антикварий» же
относится к последнему десятилетию восемнадцатого века.
Я стремился – особенно в двух последних произведениях –
искать прообразы главных действующих лиц в той части об-
щества, которая менее всего поддается воздействию всеоб-
щей взаимной полировки, постепенно сглаживающей разли-
чия в нравах разных наций. С той же средой я связал и мно-
гие сцены, в которых старался изобразить игру страстей бо-
лее высоких и бурных, потому что люди низших классов
меньше привыкли подавлять свои чувства и потому что – в
этом я вполне согласен с моим другом Вордсвортом – они
редко упускают случай выразить их сочным и чрезвычайно
сильным языком. Этим, по моему мнению, отличаются жи-
тели сельских местностей моей родины, представители сре-
ды, с которой я давно и близко знаком. Античная сила и про-
стота их языка, часто уснащенная восточным красноречием
Священного Писания в устах наиболее развитых из них, при-
дают пафос их горю и достоинство их негодованию.

Я больше заботился о подробном описании нравов и обы-
чаев, нежели об искусном и сложном развитии сюжета, и мо-



 
 
 

гу лишь пожалеть, что не был в силах объединить оба эти
требования, предъявляемые к хорошему роману.

Похождения подлого «чародея» могут показаться наду-
манными и малоправдоподобными. Но мы за последнее вре-
мя наблюдали гораздо более яркие случаи вреднейшего суе-
верия, и читатель может не сомневаться, что эта часть по-
вествования основана на действительном происшествии.

Мне остается лишь выразить свою благодарность читате-
лям за исключительно теплый прием, оказанный ими про-
изведениям, в заслугу которым можно поставить разве что
верность колорита, и почтительно откланяться, так как едва
ли я буду еще иметь возможность обращаться к благосклон-
ности читателей.

К приведенным выше словам автора, предпосланным пер-
вому изданию «Антиквария»[3], в настоящем издании необ-
ходимо добавить несколько слов, заимствованных из вве-
дения к «Хроникам Кэнонгейта»[4] и касающихся личности
Джонатана Олдбока.

Замечу здесь, что, считая обращение к историческим со-
бытиям неотъемлемым правом писателя, я ни разу не втор-
гался в чью-либо частную жизнь. Конечно, черты разных
лиц, до сих пор живых и уже умерших, с которыми я ко-
гда-либо встречался в обществе, неизбежно попадали под
мое перо в таких произведениях, как «Уэверли», и в тех, что
за ним последовали. Но я неизменно старался обобщать свои



 
 
 

портреты, с тем чтобы они в целом казались плодом фанта-
зии, хотя и сохраняли сходство с подлинными людьми. И тут
я должен признать, что мои усилия не всегда увенчивались
успехом. Встречаются люди с такой яркой индивидуально-
стью, что при описании их главной, наиболее характерной
черты они сразу же встают перед вами во всем своем непо-
вторимом облике. Так, образ Джонатана Олдбока в «Анти-
кварии» отчасти списан с одного друга моей юности[5], кото-
рый познакомил меня с Шекспиром и оказал мне ряд дру-
гих неоценимых услуг. Мне казалось, что я очень тщатель-
но замаскировал сходство и что этого человека не мог бы
узнать никто из его современников. Однако я заблуждался
и невольно выдал то, что хотел сохранить в тайне, ибо, как
я узнал впоследствии, некий весьма почтенный джентльмен,
один из немногих еще оставшихся в живых друзей моего от-
ца и проницательный критик, после выхода в свет моей кни-
ги заметил, что он прекрасно знает, кто ее автор, так как
узнал в антикварии характерные черты очень близкого друга
семьи моего отца.

Мне остается лишь просить читателя не думать, что у мо-
его уважаемого покойного друга была такая же родословная,
как у мистера Олдбока, или что события его жизни походили
на приключения, приписанные мной вымышленному лицу.
В романе нет ни одного эпизода, взятого из действительно-
сти, за исключением разве того, что мой друг жил в старин-
ном доме близ процветающего морского порта и что автору



 
 
 

довелось быть свидетелем разговора между этим другом и
содержательницей почтового дилижанса, разговора, весьма
похожего на тот, с которого начинается история антиквария.
Добрый, хоть и несколько раздражительный нрав, ученость,
остроумие и шутливая веселость, некоторая чудаковатость,
присущая старому холостяку, здравость суждений, подкреп-
ляемых подчас своеобразием языка, – вот, по мнению авто-
ра, единственные особенности, роднящие детище его вооб-
ражения с благожелательным и милым старым другом.

Важная роль нищего в нижеследующем повествовании
побуждает автора высказать несколько замечаний о людях
этого типа, которые в прежнее время часто встречались в
Шотландии, но теперь уже почти перевелись.

В старину в Шотландии было много таких нищих, кото-
рых отнюдь нельзя смешивать с нынешними, совершенно
опустившимися бродягами-попрошайками. Те из них, кто
постоянно скитался по определенной местности, обычно на-
ходили хороший прием как в сенях фермеров, так и на кух-
нях сельских джентльменов. Мартин[6], автор «Reliquiae Divi
Sancti Andreae»1, написанных в 1683 году, рассказывает о
некоторых представителях этого сословия в таких выраже-
ниях, что антикварий вроде мистера Олдбока пожалел бы о
том, что они уже исчезли. Мартин высказывает мысль, что
они происходят от древних бардов, и далее говорит: «На-
селение, да и они сами называют себя “джоки” (бродячими

1 «Развалин храма Присноблаженного святого Андрея» (лат.).



 
 
 

певцами) и странствуют, выпрашивая милостыню. Они мно-
гое видят и слышат на своем веку и до сих пор помнят и мо-
гут воспроизвести “слоггорн” (клич к сбору или к бою) боль-
шинства древнейших шотландских кланов. С некоторыми из
джоки я беседовал и нашел их разумными и сдержанными.
Один из них сказал мне, что на всем острове их осталось
теперь не более десяти человек, однако еще на его памяти
их было так много, что одно время он входил в компанию
из пяти человек, обычно собиравшихся на паперти церкви
Сент-Эндрюс».

Этот тип шотландских джоки, по-видимому, давно вымер.
Но нищий прежних лет, даже и в мое время, подобно «бекко-
ху», ирландскому странствующему калеке, обретал себе при-
ют не только тем, что жаловался на свои несчастья. Часто это
был балагур и насмешник, который не лез за словом в карман
и не стеснялся даже иной раз пройтись на счет людей ува-
жаемых, ибо его заплатанный плащ давал ему привилегии
старинного шута. Для такого «убогого», принадлежавшего к
более уважаемому классу, очень важно было иметь хорошо
подвешенный язык, то есть уметь вести быстрый и остроум-
ный диалог. Недаром Бёрнс, который испытывал истинное
наслаждение, беседуя с такими людьми, с такой мрачной ре-
шимостью взирал на будущее, когда, как ему казалось, и он
сможет стать членом их странствующего братства. В своих
поэтических произведениях Бёрнс упоминает о нем так ча-
сто, словно хочет сказать, что не считает подобное заверше-



 
 
 

ние своей судьбы таким уж невозможным. Так, в прекрас-
ном посвящении своих сочинений Гэвину Гамильтону [7] он
говорит:

А не смогу коня взнуздать,
На хлеб пойду я собирать.

Также в послании к Дэви, собрату-поэту, он указывает,
что их деятельность может закончиться так:

Коль станет нам невмоготу,
Ну что ж, пойдем просить.

Заметив, что:

Искать в сарае кров ночной,
Коль ты усталый и больной,
Поистине – беда! –

бард, как истинный поэт, говорит о свободе и наслажде-
нии красотами природы, способными уравновесить тяготы и
необеспеченность жизни даже нищего. В одном из своих пи-
сем в прозе – не припомню, где именно, – Бёрнс обращается
к этой мысли еще более серьезно, считая, что жизнь нище-
го неплохо приноровлена к его привычкам и материальным
возможностям.

Но если Роберт Бёрнс без особого ужаса взирал на жизнь



 
 
 

шотландского нищего восемнадцатого века, автор едва ли
допустил ошибку, придав Эди Охилтри некоторую поэтич-
ность и личное достоинство, не соответствующее его жалкой
профессии. И в самом деле, вся эта категория нищих поль-
зовалась известными привилегиями. Им охотно предостав-
ляли приют в какой-нибудь служебной пристройке, а в обыч-
ном подаянии в виде куска хлеба им редко отказывал даже
беднейший йомен. Все, что ему подавали, нищий распреде-
лял по различным мешкам, которыми была увешана его осо-
ба, и, таким образом, таскал с собой свое основное пропи-
тание, которое он получал лишь за то, что дал себе труд по-
просить его. В домах дворян ему перепадали остатки мяса, а
иной раз и старинная шотландская монета в двенадцать шот-
ландских пенсов или, что то же самое, английское пенни – на
нюхательный табак или виски. Собственно говоря, эти бес-
печные странники гораздо меньше страдали от подлинной
нужды и недоедания, чем бедные фермеры, подававшие им
милостыню.

А если вдобавок к своим личным талантам такой скиталец
оказывался еще привилегированным «королевским молель-
щиком», или Голубым Плащом, это делало его аристократом
среди людей его ремесла и обеспечивало ему уважение как
весьма значительному лицу.

«Королевские молельщики» образуют особое сообщество
пауперов, которым король Шотландии, по принятому в со-
ответствии с велениями католической церкви [8] обычаю, раз-



 
 
 

давал определенную милостыню и которые в свою очередь
должны были молиться за благоденствие государя и всей
державы. Это братство все еще существует. Число его чле-
нов равно числу лет его величества, и в каждый день рож-
дения короля к списку прибавляется новый Голубой Плащ.
В этот же знаменательный день каждый «молельщик» полу-
чает новый плащ из грубой ткани голубого цвета с оловян-
ной бляхой, указывающей, что он имеет право просить ми-
лостыню по всей Шотландии, причем на него и его собратьев
не распространяются никакие законы, направленные против
назойливого попрошайничества и всех других видов нищен-
ства. Вместе с плащом каждый нищий получает кожаный
кошелек, содержащий столько шотландских шиллингов (то
есть пенсов на английские деньги), сколько лет исполнилось
монарху. Таким образом, усердие их молений о здравии ко-
роля подогревается личной заинтересованностью в предме-
те их забот. В этот же день королевский капеллан произ-
носит перед «молельщиками» проповедь, хотя (как отметил
один из преподобных джентльменов) это самые нетерпели-
вые и невнимательные слушатели на свете. Возможно, что,
по их мнению, им платят за их собственные молитвы, а не за
выслушивание чужих. Еще более вероятно, что причина за-
ключается в стремлении – естественном, хотя и не особенно
похвальном в людях столь почтенных, – скорей покончить
с праздничным церемониалом и перейти к ожидающему их
сытному завтраку из хлеба и эля, ибо все нравственные и ре-



 
 
 

лигиозные поучения увенчиваются советом джонсоновского
«седого отшельника» новообращенному:

Эх, мой друг, глотни пивца!

В отчетах казначейства можно найти много записей о
вспомоществовании деньгами и одеждой этим престарелым
«молельщикам». Следующая выдержка, любезно предостав-
ленная мне архивариусом мистером Макдоналдом, может
представить интерес для лиц, близких по вкусам к Джоната-
ну Олдбоку из Монкбарнса.

 
ГОЛУБЫЕ ПЛАЩИ

 
В отчете сэра Роберта Мелвила[9] из Мардокарни, помощ-

ника казначея короля Иакова VI [10], указаны следующие пла-
тежи:

Июнь 1590 г.
Мистеру Питеру Юнгу[11], раздатчику милостыни, за 24

плаща голубой ткани для 24 стариков, соответственно воз-
расту его величества, на что ушло 168 локтей ткани по цене
24 шиллинга за локоть: всего 201 ф. 12 ш.

За 16 локтей холста к упомянутым плащам по 10 шиллин-
гов за локоть: всего 8 ф.

За вложение в 24 кошелька по 24 шиллинга: всего 28 ф.



 
 
 

16 ш.
Стоимость каждого кошелька 4 пенса: всего 8 ш.
За пошив упомянутых плащей: всего 8 ф.
В отчете Джона, графа Мара[12], генерального казначея

Шотландии, и сэра Гидеона Мерри [13] оф Элибанк, помощ-
ника казначея, также фигурируют Голубые Плащи:

Июнь 1617 г.
Джеймсу Мерри, купцу, за 306 с половиной локтей голу-

бой ткани на плащи для 51 престарелого человека, соответ-
ственно возрасту его величества, по 40 шиллингов за локоть:
всего 613 ф.

Рабочим за переноску ткани в дом Джеймса Эйкмена,
портного: всего 13 ш. 4 п.

За 6 с половиной локтей войлока для вышеупомянутых
плащей по 6 шиллингов 8 пенсов за локоть: всего 43 ш. 4 п.

Упомянутым рабочим за переноску плащей из дома
Джеймса Эйкмена во дворец Холируд[14]: всего 18 ш.

За пошив упомянутых 51 плаща по 12 шиллингов за шту-
ку: всего 30 ф. 12 ш.

За 51 кошелек для упомянутых бедных: всего 51 ш.
Сэру Питеру Юнгу на вложение 51 шиллинга в каждый из

кошельков для упомянутых бедных: всего 130 ф. 1 ш.
Тому же сэру Питеру на покупку хлеба и эля для упомя-

нутых бедных: всего 6 ф. 13 ш. 4 п.
Тому же сэру Питеру для раздачи другим бедным: всего



 
 
 

100 ф.
В последний день июня доктору Юнгу, декану Уинчестер-

скому[15], раздатчику милостыни его величества, 25 фунтов
стерлингов для раздачи бедным во время шествия его вели-
чества: всего 300 ф.

Мне остается лишь добавить, что, хотя институт «коро-
левских молельщиков» все еще существует, их редко можно
увидеть на улицах Эдинбурга, где они благодаря своеобраз-
ной одежде были раньше довольно характерными фигурами.

А теперь, описав род и вид, к которым принадлежал Эди
Охилтри, автор хотел бы еще отметить, что, рассказывая об
Эди, он имел в виду некоего Эндрю Джеммелза, старого ни-
щего, которого много лет знали и должны еще помнить в до-
линах Галы, Твида, Этрика, Ярроу и прилегающих местно-
стях.

Автор в юности неоднократно виделся и беседовал с Эн-
дрю, но не помнит, имел ли тот звание Голубого Плаща.
Это был замечательно красивый старик, очень высокий, с
солдатской выправкой и речью воина. Выражение лица его
свидетельствовало об уме, склонном к язвительности. В его
движениях сквозило столько изящества, что возникало по-
дозрение, не позирует ли он. Все его движения отличались
такой удивительной четкостью и пластичностью, что он в
любую минуту мог бы послужить моделью для художника.
Ему был несвойствен жалостливый тон его собратьев. По-



 
 
 

требности его сводились к пище и крову или малой толике
денег, и он просил и принимал подаяние как нечто долж-
ное. Он мог спеть веселую песню, рассказать занятную ис-
торию и отпустить сочную шутку. Его остроты по глубине
не уступали суждениям шекспировских шутов, но только он
не прикрывался, подобно им, плащом безумия. Страх пе-
ред его насмешками, как и добрые чувства, которые питало
к нему население, везде обеспечивали ему хороший прием.
Действительно, острое словечко Эндрю Джеммелза, особен-
но если он метил в какую-нибудь значительную особу, обле-
тало всю посещаемую им округу так же неизменно, как bon
mot2 завзятого острослова распространяется в светском кру-
гу. Многие из его удачных выпадов до сих пор живы в той
округе, но они в общем носят слишком местный и личный
характер, чтобы стоило их здесь приводить.

По всему, что я о нем слышал, Эндрю многим отличал-
ся от обыкновенных бродяг. Так, он охотно играл в карты и
кости со всяким, кто искал подобного развлечения. Это го-
раздо характернее для ирландского странствующего игрока,
чем для шотландского нищего. Покойный доктор Роберт Ду-
глас, галасшильский пастор, уверял автора, что в последний
раз видел Эндрю Джеммелза за игрой в брэг[16] с одним бо-
гатым и знатным джентльменом. Для соблюдения должной
дистанции стороны расположились у открытого окна замка,
причем лэрд сидел в кресле внутри, а нищий – на табурете во

2 Острота (фр.).



 
 
 

дворе, игра же шла на подоконнике. Ставкой была порядоч-
ная кучка серебра. Когда автор выразил некоторое удивле-
ние, доктор Дуглас заметил, что лэрд, несомненно, был шут-
ник и чудак, но что многие солидные люди в те времена, по-
добно ему, не усмотрели бы ничего особенного в том, чтобы
провести часок за картами или беседой с Эндрю Джеммел-
зом.

Этот замечательный нищий обычно имел при себе – по
крайней мере многие так думали  – столько денег, что со-
временные разбойники сочли бы их достаточной ценой за
его жизнь. Однажды некий сельский джентльмен, известный
своей скупостью, встретив Эндрю, высказал большое сожа-
ление, что не имеет в кармане мелочи, а то дал бы ему шесть
пенсов. «Я могу разменять вам фунт», – ответил Эндрю.

Подобно большинству людей, поднявшихся до вершин
мастерства в своей профессии, Эндрю Джеммелз часто сето-
вал на упадок, который на его глазах претерпело нищенство.
Как род занятий, однажды сказал Эндрю, оно теперь прино-
сит на сорок фунтов в год меньше, чем когда он впервые
взялся за это дело. В другой раз он заметил, что собирание
милостыни в последние годы уже не занятие для джентльме-
на и что, будь у него хоть двенадцать сыновей, он и тогда не
соблазнился бы мыслью воспитать даже одного из них так,
чтобы тот пошел по стопам отца.

Когда и где этот laudatur temporis acti3 окончил свои ски-
3 Воспеватель прошедших времен (лат.) – из «Послания к Пизонам» римско-



 
 
 

тания, автор достоверно не знает. Но вероятнее всего, как
говорит Бёрнс:

Он умер смертью старых кляч
В канаве за селом.

К портретам Эди Охилтри и Эндрю Джеммелза автор мо-
жет присоединить еще один, полагая, что вместе они обра-
зуют как бы небольшую галерею, открытую для всего, что
может осветить нравы минувших лет или развлечь читателя.

Сотоварищи автора по Эдинбургскому университету, ве-
роятно, помнят худую, изможденную фигуру почтенного
старого нищего, который стоял у снесенных теперь уже во-
рот в переулке Поттера и, ни слова не говоря, слегка кланял-
ся и протягивал – нисколько не назойливо – шляпу в сторо-
ну каждого пешехода. Этот человек благодаря своей молча-
ливости и бледному, истощенному виду паломника из даль-
них стран собирал такую же дань, какую Эндрю Джеммел-
зу приносили его насмешки и величественная осанка. Го-
ворили, что у него хватает средств, чтобы содержать сына,
студента богословского факультета, у ворот которого про-
сил милостыню отец. Молодой человек отличался скромно-
стью и прилежно учился, поэтому какой-то его однокурсник,
чьи родители принадлежали к не особенно высокому кру-
гу, пожалел его и пытался утешить, любезно с ним разгова-
го поэта Флакка Квинта Горация (65–8 до н. э.); позднее произведение было из-
вестно под названием «Искусство поэзии».



 
 
 

ривая, когда увидел, что другие студенты, заподозрив тайну
его рождения, совершенно от него отстранились. Старый ни-
щий проникся благодарностью за такое внимание к сыну и
однажды, когда приветливый студент проходил мимо, шаг-
нул вперед, словно желая преградить ему путь. Студент вы-
нул полпенни, думая, что дело идет о подаянии, но, к своему
удивлению, выслушал изъявления признательности за про-
явленную к Джемми доброту, а затем – сердечное приглаше-
ние на обед в ближайшую субботу. «Подкрепимся бараньей
лопаткой с картофелем, – сообщил нищий и добавил: – На-
деньте чистую рубашку – у меня будут еще гости». У студен-
та было сильное искушение принять столь сердечное пред-
ложение, как многие в подобном случае, вероятно, и сделали
бы. Но так как его мотивы могли быть неверно истолкованы,
он все же счел более осторожным, учитывая общественное
положение старика, отклонить приглашение.

Таковы особенности нищенства в Шотландии, о которых
мы сообщили в пояснение к роману, где представитель этой
профессии играет значительную роль. Мы полагаем, что до-
казали право Эди Охилтри на отведенное ему видное место,
ибо знавали нищего, который играл в карты с важной осо-
бой, и другого, который давал званые обеды.

Не знаю, стоит ли упоминать, что «Антикварий» при
его первоначальном выходе в свет был принят менее благо-
склонно, чем его предшественники, но с течением времени
снискал равную, а в глазах некоторых читателей – даже боль-



 
 
 

шую популярность.



 
 
 

 
Глава I

 

Карету кликните! Карету кликнуть!
И пусть, кто кличет,
кличет во весь голос!
И пусть карету только кличет он!
Что дал бы за карету я! О боги!

«Chrononhotonthologos»[17]

рекрасным летним утром – это было в конце восемнадца-
того века – молодой человек благородной наружности, на-
правлявшийся в северо-восточную часть Шотландии, запас-
ся билетом для проезда в одном из тех дилижансов, что хо-
дят между Эдинбургом и Куинсферри, где, как показывает
само название и как хорошо известно всем моим северным
читателям, существует перевоз через залив Ферт-оф-Форт.
Карета рассчитана на шесть пассажиров, не считая тех, ко-
торых кучеру случается подсадить в пути, стеснив этим лю-
дей, законно занимающих места. Билеты на проезд в этом
малоудобном экипаже продавала пожилая особа с пронзи-
тельным взором и с очками на очень тонком носу, занимав-
шая на Хай-стрит подвал, куда вела крутая лестница в один
пролет и где она предлагала тесемки, нитки, иголки, мотки
шерстяной пряжи, грубое полотно и другие предметы жен-
ского обихода тем, у кого хватало смелости и умения спу-



 
 
 

ститься в глубины ее жилища, не полетев вверх тормашками
и не свалив многочисленные товары, которые были нагро-
мождены по обе стороны этого крутого спуска и своим видом
указывали на характер производившейся внизу торговли.

Объявление, написанное от руки и наклеенное на высту-
павшую из стены доску, гласило, что дилижанс на Куинс-
ферри, иначе – «Хоузская карета», отходит во вторник пят-
надцатого июля 17** года ровно в двенадцать часов, дабы
пассажиры успели воспользоваться приливом для перепра-
вы через Ферт-оф-Форт. Объявление в данном случае лга-
ло, как обычно лгут все официальные объявления, ибо на
колокольне Сент-Джайлза, а затем на Тронской церкви уже
отзвонили этот час, а экипаж все еще не появлялся на ука-
занной стоянке. Правда, было взято всего лишь два билета;
возможно также, что у леди из подземного обиталища бы-
ло соглашение с ее автомедоном [18], чтобы он при таких об-
стоятельствах немного запаздывал, – глядишь, кто-нибудь и
займет свободные места! Может быть также, что означенно-
му автомедону пришлось участвовать в похоронах и он за-
держался, снимая со своей колымаги траурные украшения;
может быть, он замешкался, распивая со своим другом ко-
нюхом лишнюю четверть шотландской пинты; может быть…
Короче говоря, он не появлялся.

К молодому человеку, уже начинавшему терять терпение,
теперь присоединился товарищ по несчастью – много быва-
ет таких мелких несчастий в человеческой жизни! Это был



 
 
 

обладатель второго билета. Человека, который вознамерил-
ся отправиться в путешествие, обычно легко отличить от его
сограждан. Сапоги, длинное пальто, зонтик, небольшой па-
кет в руке, шляпа, надвинутая на сурово насупленные брови,
решительная и важная походка, краткие ответы на привет-
ствия никуда не торопящихся знакомых, – все это призна-
ки, по которым опытный пассажир почтовой кареты или ди-
лижанса может даже издали узнать будущего спутника, при-
ближающегося к месту встречи. И тогда умудренный опытом
первый пассажир спешит обеспечить себе лучшее сиденье
и как можно удобнее пристроить свой багаж до прибытия
соперника. Однако наш молодой человек, не отличавшийся
особой предусмотрительностью, да и вообще за отсутстви-
ем дилижанса лишенный возможности воспользоваться сво-
им правом преимущественного выбора, развлекался тем, что
старался угадать род занятий и звание того лица, которое те-
перь приближалось к конторе дилижансов.

Это был благообразный человек лет шестидесяти или да-
же больше, но отличный цвет лица и твердый шаг свиде-
тельствовали о том, что годы не нанесли ущерба его здо-
ровью и силам. Лицо его с несколько жесткими чертами и
умными, проницательными глазами было явно выраженного
шотландского типа; обычно серьезное, оно оживлялось еле
уловимым выражением насмешливости. Сюртук и пантало-
ны были у него одного цвета и гармонировали с возрастом
и внушительным видом их владельца, а хорошо взбитый и



 
 
 

напудренный парик и шляпа с широкими опущенными по-
лями, казалось, говорили о принадлежности его к ученому
сословию. Он мог быть священником, однако производил
впечатление скорее светского человека, чем представителя
шотландской церкви, а первые же сказанные им вслух слова
устранили всякие сомнения на этот счет. Он приблизился то-
ропливым шагом и, бросив тревожный взгляд на циферблат
церковных часов, а затем туда, где должен был находиться
дилижанс, воскликнул:

– Черт возьми, я все-таки опоздал!
Молодой человек успокоил его, сказав, что дилижанс еще

не прибыл. Старый джентльмен, должно быть, сознавая, что
сам был не слишком точен, сначала не находил в себе сме-
лости бранить за то же возницу. Он взял пакет, по-видимому
содержавший книгу большого формата, из рук пришедшего
с ним мальчугана и, погладив его по голове, велел идти на-
зад и сказать мистеру Б., что если бы он знал, как много у
него останется времени, он бы еще поторговался. Потом он
добавил, чтобы паренек побольше думал о своем ремесле, и
тогда из него выйдет самый преуспевающий юноша, какой
когда-либо сметал пыль с фолиантов. Мальчуган медлил –
вероятно, в надежде на пенни для покупки игральных шари-
ков. Но он ничего не дождался. Джентльмен прислонил па-
кет к одному из столбиков у начала лестницы и, повернув-
шись к первому путешественнику, минут пять молча ждал
прибытия запоздавшего дилижанса.



 
 
 

Наконец, раза два нетерпеливо взглянув на минутную
стрелку башенных часов, сверив их со своими – огромной,
старинной золотой луковицей с репетицией – и скривив фи-
зиономию, а затем сердито и многозначительно фыркнув, он
окликнул старую пещерную даму:

– Хозяйка!.. Как, черт возьми, ее зовут?.. Миссис Мак-
Люхар!

Миссис Мак-Люхар, понимая, что в предстоящей стычке
ей придется играть роль обороняющейся стороны, не торо-
пилась открывать диспут и медлила с ответом.

– Миссис Мак-Люхар! Хозяйка! – повысил голос джентль-
мен и продолжал уже в сторону: – Глупая старая карга – да
она глуха как колода!.. Послушайте, миссис Мак-Люхар!

– Я сейчас обслуживаю покупательницу… Право же, ми-
лочка, я не могу уступить ни гроша!

– Эй, вы! – не унимался пассажир. – По-вашему, мы так и
будем торчать здесь весь день, пока вы не вытянете из бедной
девчонки половину ее годового жалованья, да еще вместе с
праздничными подарками?

– Вытяну?! – подхватила миссис Мак-Люхар, готовая на-
чать спор с более выгодных позиций. – Я возмущена вашими
словами, сэр! Вы невежа, и я не желаю, чтобы вы стояли тут
и поносили меня на моем собственном пороге!

–  Эта женщина,  – сказал старый джентльмен, лукаво
взглянув на посланного ему судьбой попутчика, – не пони-
мает делового языка. Эй, послушайте, – снова обратился он



 
 
 

в сторону подвала, – я и не думаю порочить вашу честь, но
я желаю знать, куда делся дилижанс.

– Чего вам нужно? – отозвалась миссис Мак-Люхар, снова
впадая в глухоту.

– Мы, сударыня, – сказал молодой незнакомец, – взяли
билеты, чтобы ехать в Куинсферри с вашим дилижансом…

–  …который должен был быть уже на полпути туда,  –
продолжал старший и более нетерпеливый путешественник,
распаляясь все более. – Теперь мы, по всей видимости, упу-
стим прилив, а у меня важные дела на той стороне, и ваш
проклятый дилижанс…

– Дилижанс?.. Господи помилуй! Неужто его еще нет? –
удивилась старая леди, и ее резкий, негодующий тон пере-
шел в виноватое хныканье. – Так вы ждете дилижанса?

– А чего ради мы стали бы жариться на солнце возле этой
канавы, бессовестная вы женщина!

Теперь миссис Мак-Люхар поднялась по своему трапу
(ибо хотя эта лестница и была каменной, она скорее походи-
ла на трап) настолько, что ее нос пришелся вровень с мосто-
вой. Затем, протерев очки, чтобы лучше рассмотреть то, че-
го, как она отлично знала, вовсе нельзя было увидеть, стару-
ха воскликнула с хорошо разыгранным удивлением:

– Господи помилуй! Видано ли что-нибудь подобное?
– Да, мерзавка! – загремел путешественник. – Многие ви-

дели подобное, и все будут видеть подобное, кому придется
иметь дело с вашим пакостным полом.



 
 
 

Он яростно зашагал взад и вперед, и каждый раз, прохо-
дя мимо входа в лавку, подобно кораблю, который, порав-
нявшись с неприятельской крепостью, дает по ней всем бор-
том залп, палил жалобами, угрозами и упреками в ошелом-
ленную миссис Мак-Люхар. Он возьмет почтовую карету; он
кликнет наемный экипаж; он добудет четверку лошадей. Ему
необходимо, совершенно необходимо быть сегодня же на Се-
верной стороне, и все расходы по его поездке, включая убыт-
ки, прямые и косвенные, возникшие от задержки, падут на
злополучную голову миссис Мак-Люхар.

Его брюзгливое негодование было настолько комично, что
младший путешественник, который не так спешил с отъез-
дом, невольно забавлялся этой сценой, особенно тем, что
старый джентльмен при всем своем раздражении сам порою
не мог удержаться и смеялся над своей горячностью. Впро-
чем, когда миссис Мак-Люхар, глядя на него, тоже начала хи-
хикать, он быстро положил конец ее неуместному веселью.

–  Эй, ты, это твое объявление?  – спросил он, доставая
клочок измятой бумаги с печатным текстом. – Разве здесь
не сказано, что, с божьей помощью, как ты лицемерно вы-
ражаешься, «Хоузская карета», иными словами – дилижанс
на Куинсферри, отойдет сегодня в двенадцать часов? И раз-
ве, мошенница из мошенниц, теперь не четверть первого? А
ведь никакого дилижанса или кареты и в помине нет. А зна-
ешь ли ты, что бывает с теми, кто соблазняет людей ложными
посулами? Знаешь ли ты, что это может быть подведено под



 
 
 

статью о преднамеренном обмане? Отвечай, и пусть хоть раз
за всю твою долгую, бесполезную и дурную жизнь твои сло-
ва будут правдивы и искренни: есть у тебя такой дилижанс?
Существует ли он in rerum natura4, или это подлое извещение
составлено с единственной целью надуть неосторожных лю-
дей и отнять у них время, терпение в три шиллинга полно-
весной монетой нашего королевства? Есть у тебя, повторяю,
такой дилижанс? Да или нет?

– Ах, господи, ну конечно, сэр! Соседи хорошо знают мой
дилижанс. Он зеленый с красным, и у него три желтых колеса
и одно черное.

– Слушай, женщина, твое подробное описание ничего не
стоит. Оно может быть всего только ловкой ложью.

– Что вы, сэр? – воскликнула подавленная миссис Мак-
Люхар, изнемогая под столь продолжительным потоком ри-
торики. – Возьмите назад свои три шиллинга и оставьте ме-
ня в покое!

– Нет, погоди, погоди! Разве три шиллинга доставят меня
в Куинсферри по твоему предательскому расписанию? Раз-
ве они возместят убытки, которые я могу потерпеть, не ула-
див своих дел? Разве они покроют неизбежные расходы, ес-
ли мне придется проторчать сутки на Южной стороне, до-
жидаясь прилива? Смогу ли я нанять на них хотя бы лодку,
которая одна только обойдется мне в пять шиллингов?

Здесь его речь была прервана глухим громыханием, воз-
4 В природе вещей (лат.).



 
 
 

вещавшим приближение давно ожидаемого экипажа, кото-
рый двигался со всей скоростью, на какую только были спо-
собны тащившие его заезженные клячи. С неслыханной ра-
достью миссис Мак-Люхар следила, как ее мучитель усажи-
вался на кожаном сиденье. Но и тогда, когда рыдван уже тро-
нулся, старый джентльмен, высунув голову в окно, продол-
жал напоминать ей – хотя слова его тонули в грохоте колес, –
что, если дилижанс не достигнет места назначения вовремя,
она, миссис Мак-Люхар, будет нести ответственность за все
возможные последствия.

Дилижанс проехал уже милю или две, а незнакомец все
еще не вполне восстановил свое душевное равновесие, и это
время от времени проявлялось в горестных восклицаниях,
что-де он и его спутник, по всей вероятности или даже несо-
мненно, упустят прилив. Все же постепенно гнев его начал
утихать. Он вытер лоб, перестал хмуриться и, развязав пакет,
который держал в руке, вынул оттуда фолиант и стал его раз-
глядывать с уверенным видом знатока, любуясь его внуши-
тельными размерами и сохранностью и тщательно проверяя
листы, чтобы убедиться, что они целы и все налицо от ти-
тульного до самого последнего. Попутчик старого джентль-
мена отважился задать ему вопрос о предмете его занятий.
Старик поднял глаза, и в них промелькнула легкая усмеш-
ка, словно он сомневался, поймет ли любознательный моло-
дой человек его ответ и удовлетворится ли им. Затем он объ-



 
 
 

яснил, что книга, «Itinerarium Septentrionale»5 Сэнди Гордо-
на[19], представляет собой описание римских древностей в
Шотландии. Молодой человек, не убоявшись такого ученого
заглавия, задал еще несколько вопросов, свидетельствовав-
ших о том, что он получил хорошее образование, которое
притом пошло ему впрок. Не обладая подробными сведени-
ями о памятниках старины, он все же был достаточно знаком
с классиками, чтобы с интересом и пониманием следить за
словами спутника. Старший путешественник, которому бы-
ло приятно, что его случайный попутчик вникает в его сло-
ва и отвечает ему, охотно пустился в целый океан подробно-
стей, касавшихся урн, ваз, жертвенников, римских лагерей и
правил их устройства.

Этот приятный разговор возымел такое умиротворяющее
действие, что, несмотря на две задержки в пути, гораздо бо-
лее длительные, чем та, которая навлекла на злосчастную
миссис Мак-Люхар гнев нашего антиквария, он удостоил эти
задержки лишь отдельными «фу» и «ну», казалось, скорее
относившимися к чинимым его красноречию помехам, чем
к промедлению в пути.

Первая из этих задержек была вызвана поломкой рессо-
ры, исправление которой отняло не менее получаса. Второй
способствовал, а пожалуй, и был главной ее причиной, сам
антикварий, так как, заметив, что одна из лошадей потеряла
переднюю подкову, он указал кучеру на этот существенный

5 «Северный путеводитель» (лат.).



 
 
 

недочет.
– Лошадей нам дает по контракту Джейми Мартингейл,

он и должен смотреть за ними, – заявил Джон, – а я не обязан
останавливаться и терпеть убыток из-за таких неполадок.

– А когда ты отправишься к… я хочу сказать – в то место,
которого ты заслуживаешь, негодяй, кто, по-твоему, должен
будет по контракту смотреть за тобой? Если ты не остано-
вишься и не отведешь бедную клячу в ближайшую кузницу,
я добьюсь того, чтобы тебя наказали, если только найдется
мировой судья в Мид-Лотиане [20].

И, открыв дверцу кареты, он спрыгнул на землю, а кучер
приступил к выполнению его приказания, бормоча, что еже-
ли джентльмены теперь упустят прилив, пусть пеняют толь-
ко на себя, потому что он-то хотел ехать дальше.

Я так не люблю анализировать сложные причины, опреде-
ляющие поступки людей, что не стану углубляться в вопрос
о том, не подкреплялось ли в некоторой мере сострадание
антиквария к бедному животному желанием показать спут-
нику становище пиктов[21], или, по-местному, «загон». Как
раз эту тему он только что подробно развивал, а иллюстра-
ция к ней, «весьма любопытная и поистине совершенная»,
случайно находилась всего в ста шагах от места, где произо-
шла задержка. Однако, если бы я был вынужден разобрать-
ся в побуждениях моего достойного друга (ибо именно та-
ковым и был джентльмен в скромном платье, пудреном па-
рике и широкополой мягкой шляпе), я сказал бы, что, хотя



 
 
 

он, безусловно, не позволил бы кучеру ехать дальше на ло-
шади, неспособной передвигаться, и равным образом не по-
терпел бы, чтобы его самого торопили, все же мастер кнута,
наверно, избежал многих суровых замечаний и упреков бла-
годаря приятному времяпрепровождению, которому преда-
вались путешественники во время остановок.

Эти перерывы в путешествии отняли много времени, и ко-
гда дилижанс спустился с холма, возвышавшегося над гости-
ницей Хоуз, к югу от Куинсферри, опытный глаз антиква-
рия – по ширине полосы влажного песка и по множеству вид-
невшихся вдоль берега черных камней и покрытых водорос-
лями утесов – усмотрел, что час прилива уже миновал. Мо-
лодой человек ожидал взрыва негодования. Но потому ли,
что наш герой, как говорит Крокер в «Добродушном чело-
веке»[22], заранее негодуя на возможные бедствия, настолько
исчерпал силы, что уже не был в состоянии почувствовать
эти бедствия, когда они настали, или же потому, что нашел
общество, в котором он оказался, слишком приятным, чтобы
роптать на какие-либо задержки в пути, – во всяком случае,
несомненно, что он покорился судьбе с большим смирением.

– Черт бы побрал этот дилижанс и старую ведьму, его хо-
зяйку! Да и какой это дилижанс? Это же черепаха. Он пол-
зет, как муха в горшке с клеем, по ирландскому присловью.
Так или иначе, время и прилив никого не ждут. И поэто-
му, молодой друг, давайте подкрепимся в гостинице – это
очень приличное заведение, – и я буду чрезвычайно рад до-



 
 
 

кончить объяснение различий в способах окружения рвами
castra stativa6 и castra aestiva7[23]; многие наши историки вно-
сят в этот вопрос немалую путаницу. Увы, лучше бы они по-
трудились посмотреть на все это собственными глазами, чем
глазами своих коллег!.. Ну что ж, здесь мы устроимся до-
вольно удобно. И надо же нам в конце концов где-нибудь по-
обедать! Тогда переезд с новым приливом и вечерним бри-
зом будет еще приятнее.

Покорившись обстоятельствам с таким истинно христи-
анским смирением, наши путешественники сошли у дверей
гостиницы Хоуз.

6 Постоянного лагеря (лат.).
7 Походного летнего лагеря (лат.).



 
 
 

 
Глава II

 

Сэр, что за нравы на дороге этой!
Мне что ни день дают бараний бок,
Засушенный настолько, что лишь терка
Его берет! И запивать извольте
Ужасной смесью сыворотки с пивом!
Претит мне это. Лишь в вине веселье.
Мой дом не остается без вина,
И мой девиз: «Я верю только в херес!»

Бен Джонсон[24]. «Новая гостиница»

Когда старший путешественник, тучный, страдающий от
подагры и одышки, спустился по шатким ступенькам дили-
жанса, хозяин гостиницы приветствовал его с той смесью фа-
мильярности и почтительности, какой шотландские трактир-
щики старой школы придерживаются с особенно уважаемы-
ми постояльцами.

– Господи боже, неужто это вы, Монкбарнс? (Он называл
гостя по имени его поместья, что всегда ласкает слух шот-
ландского землевладельца). Не думал я увидеть вашу ми-
лость ранее конца летней сессии!

– Скажет тоже, толстый старый черт! – ответил гость, чей
шотландский акцент усиливался в минуты гнева, а в осталь-
ное время был малозаметен. – Старый скрюченный болван!
Ну какое мне дело до сессии и до глупых гусей, которые ту-



 
 
 

да слетаются, или до ястребов, которые им там выщипывают
перья?

– И то правда! – согласился хозяин; он, собственно, гово-
рил так только потому, что лишь смутно помнил об образо-
ванности гостя, но тем не менее был бы очень огорчен, ес-
ли бы подумали, что он в точности не осведомлен об обще-
ственном положении и роде занятий того или иного, хотя бы
и редкого, посетителя. – Совершенная правда! Только мне
пришло в голову, что вам, может быть, надо было приглядеть
за каким-либо собственным делом в суде. У меня у самого
есть такое дело, и уж больно затянулась эта тяжба; ее оста-
вил мне отец, а ему еще раньше – его отец. Это спор насчет
нашего заднего двора – может, вы слыхали об этом в парла-
менте: Хатчинсон против Мак-Китчинсона. Известное дело,
слушалось четыре раза еще до пятнадцатого года [25]. В нем
сам черт ногу сломит. Судьи так запутались, что только одно
и знают – пересылать это дело из одного присутствия в дру-
гое. Любо смотреть, как бережно блюдут справедливость в
нашей стране!

–  Попридержи язык, болван,  – остановил его путеше-
ственник, впрочем весьма добродушно, – и скажи, что ты мо-
жешь предложить этому молодому человеку и мне на обед.

– Прежде всего, конечно, рыбу: лососину и свежую трес-
ку, – сказал Мак-Китчинсон, вертя салфеткой. – И вы не от-
кажетесь от бараньих котлеток; а еще есть пирожки с клюк-
венным вареньем – их совсем недавно пекли! И… и вообще



 
 
 

все, что прикажете.
– Другими словами, больше ничего нет? Что ж, рыба, ры-

ба, и котлеты, и пирожки – все это подойдет. Но только не
подражай той мудрой медлительности, за которую ты так
хвалишь суд. Чтобы мне не было никаких передач дела из
одного присутствия в другое, слышишь?

– Нет, нет, – заверил его Мак-Китчинсон, который, внима-
тельно читая отчеты о судебных заседаниях, нахватался кое-
каких юридических фраз. – Обед будет подан quamprimum 8

и притом peremptorie9.
И он со свойственной трактирщикам льстивой и обнаде-

живающей улыбкой оставил их в гостиной, где пол был по-
сыпан песком, а стены увешаны олеографиями, изображав-
шими четыре времени года.

Поскольку, несмотря на обещание хозяина поспешить, до-
стославная медлительность правосудия нашла свое подобие
на кухне гостиницы, наш молодой путешественник имел воз-
можность выйти и порасспросить местных жителей о зва-
нии и положении своего попутчика. Полученные им сведе-
ния носили общий и не вполне достоверный характер, но их
все же было достаточно, чтобы ознакомиться с именем, жиз-
нью и положением джентльмена, которого мы постараемся в
нескольких словах представить непосредственно нашим чи-
тателям.

8 Незамедлительно (лат.).
9 Окончательно, без пересмотра решения (лат.).



 
 
 

Джонатан Олденбок, или Олдинбук, в обычном сокра-
щении – Олдбок, был родом из Монкбарнса и приходился
вторым сыном джентльмену, владевшему небольшой недви-
жимостью в окрестностях процветающего портового горо-
да на северо-восточном побережье Шотландии, который мы
по разным причинам будем называть Фейрпортом. Олден-
боки обосновались там уже несколько поколений назад и в
большинстве графств Англии считались бы семьей, занима-
ющей видное положение. Но в здешнем графстве было пол-
но джентльменов более древнего происхождения, к тому же
обладавших большим состоянием. Кроме того, в последнем
поколении почти все местное дворянство принадлежало к
якобитам, тогда как владельцы Монкбарнса, как и жители
города, близ которого находилось это поместье, были упор-
ными последователями протестантизма [26].

Олденбоки тоже имели родословную, которой гордились
не меньше, чем те, кто смотрел на них сверху вниз, цени-
ли свою восходившую к саксам, норманнам или кельтам ге-
неалогию. Первый Олденбок, поселившийся в их родовой
усадьбе вскоре после Реформации, был, как говорили, по-
томком одного из первопечатников Германии и покинул ро-
дину из-за гонений на приверженцев лютеранской религии.

Он нашел убежище в городе, возле которого теперь жило
его потомство. Его охотно приняли здесь, как пострадавше-
го за протестантское дело; конечно, не повредило ему также
и то, что он привез с собой достаточно денег, чтобы приоб-



 
 
 

рести небольшое имение Монкбарнс у промотавшегося вла-
дельца, чей отец получил его в дар вместе с другими цер-
ковными землями после упразднения большого и богатого
монастыря[27], которому оно принадлежало. Поэтому Олден-
боки при всех восстаниях оставались верными подданными
короны. А так как они поддерживали хорошие отношения с
городом, случилось, что уважаемый лэрд Монкбарнса в зло-
счастном 1745 году оказался мэром, причем деятельно вы-
ступал за короля Георга[28] и даже понес в связи с этим зна-
чительные издержки, которые тогдашнее правительство, как
всегда, щедрое к своим друзьям, так и не возместило ему.
Однако путем настоятельных ходатайств и при поддержке
влиятельных горожан ему удалось получить должность при
таможне, и, как человек умеренный и бережливый, он сумел
значительно приумножить отцовское состояние. У него бы-
ло только два сына, причем нынешний лэрд, как мы уже да-
ли понять, был младшим, и две дочери, одна из которых все
еще цвела в благословенном безбрачии, а другая, значитель-
но более юная, вышла по сердечной склонности за некоего
капитана, служившего в 42-м полку и не имевшего за душой
ничего, кроме чина и родословной своего горного клана [29].
Бедность разрушила союз, который любовь могла бы сделать
счастливым: капитан Мак-Интайр ради благополучия жены
и двоих детей, мальчика и девочки, вынужден был искать
счастья в Ост-Индии. Когда его послали в экспедицию про-
тив Хайдер-Али[30], его отряд был отрезан, и бедная жена так



 
 
 

и не узнала, пал ли он в битве, был ли умерщвлен в плену
или остался в живых и прозябает в безнадежной неволе у
индийского тирана. Она скончалась, не вынеся горя и неиз-
вестности, и оставила сына и дочь на попечение брата, тепе-
решнего хозяина Монкбарнса.

Жизнь этого землевладельца не богата событиями. Он
был, как мы уже сказали, вторым сыном, и отец готовил его
к участию в крупном коммерческом предприятии, руково-
димом родственником с материнской стороны. Однако про-
тив такого плана Джонатан восстал самым непримиримым
образом. Тогда его определили в учение к юристу, чтобы
он сделался стряпчим или адвокатом. В этом деле он пре-
успел настолько, что овладел всеми формами феодальных
инвеститур[31]. Ему доставляло такое удовольствие прими-
рять их противоречия и выяснять их происхождение, что па-
трон очень надеялся увидеть его в будущем хорошим хода-
таем по земельным делам. Однако он медлил на пороге хра-
ма юстиции и, хотя приобрел некоторые знания по вопросам
истории и системы законоположений своей страны, никак не
поддавался уговорам практически использовать эти знания
в целях извлечения дохода. Но если он так обманул надежды
своего патрона, то вовсе не из легкомысленного пренебреже-
ния к выгодам, связанным с обладанием деньгами. «Будь он
обеспечен, или бестолков, или rei suae prodigus10, – говорил
его наставник, – я бы понял его. Но он никогда не истратит

10 По натуре своей расточителен (лат.).



 
 
 

и шиллинга, не проверив внимательно сдачу. Шести пенсов
ему хватает на больший срок, чем другому полукроны, и он
может целыми днями размышлять над какими-нибудь пар-
ламентскими актами, отпечатанными готическим шрифтом,
вместо того чтобы сыграть в гольф или сидеть в таверне. И
все же он не посвятит даже дня несложному судебному делу,
которое позволило бы ему положить в карман двадцать шил-
лингов. Странная смесь умеренности и прилежания, с одной
стороны, и нерадивости – с другой. Нет, мне его не понять!»

Однако с течением времени его ученик получил возмож-
ность заниматься чем ему вздумается. Отец умер; ненамно-
го пережил его и старший сын, заядлый рыболов и охот-
ник, расставшийся с жизнью из-за простуды, схваченной во
время охоты на уток в болоте Китлфитинг-мосс, несмотря
на то, что в тот вечер он выпил бутылку бренди, чтобы со-
греть желудок. Таким образом, Джонатан унаследовал име-
ние, а с ним и средства, которые позволили ему существо-
вать, сбросив с себя ненавистную лямку юриспруденции.
Желания у него были самые умеренные. Рента, приносимая
его небольшим имением, увеличивалась с ростом благосо-
стояния округи и вскоре намного превысила его потребно-
сти и расходы. И хотя он был от природы слишком ленив,
чтобы стремиться к обогащению, он все же не без удоволь-
ствия наблюдал, как накоплялись его сбережения. Обитате-
ли близлежащего города смотрели на него не без зависти,
как на человека, который считал себя выше их по положе-



 
 
 

нию в обществе и чьи занятия и развлечения казались им
равно непонятными. Тем не менее своего рода наследствен-
ное почтение к лэрду Монкбарнса, а также и то, что его зна-
ли как денежного человека, не могло не влиять на его сосе-
дей-горожан. Сельские джентльмены в общем превосходили
его богатством, но отнюдь не умом и, за исключением одно-
го, с которым он был на дружеской ноге, мало общались с
хозяином Монкбарнса. Впрочем, он мог при желании уте-
шаться обычным в таких случаях обществом пастора и вра-
ча, а также не без интереса и удовольствия переписываться
с большинством тогдашних знатоков древностей, которые,
подобно ему, измеряли разрушенные временем укрепления,
чертили планы развалившихся замков, читали истертые над-
писи и сочиняли статьи о медалях, по двенадцати страниц на
каждую букву легенды[32]. Его вспыльчивость, по словам го-
рожан, объяснялась отчасти ранним разочарованием в люб-
ви, сделавшим из него, как он выражался, убежденного ми-
зогина[33], но в еще большей мере раболепным преклонением
перед ним незамужней сестры и сироты-племянницы, кото-
рых он приучил считать его величайшим человеком на земле
и которыми хвалился как единственными хорошо выдресси-
рованными и приученными к послушанию женщинами, ко-
торых он знает. Нужно, впрочем, признать, что мисс Гризи
Олдбок случалось иногда и «артачиться», если он затягивал
поводья слишком туго. Прочие черты его характера станут
ясны из нашей повести, и мы с радостью освободим себя от



 
 
 

скучной обязанности их перечисления.
Во время обеда мистер Олдбок, побуждаемый таким же

любопытством, как и у его спутника, сделал несколько более
прямых попыток, оправдываемых его летами и положением,
установить имя, цель поездки и звание молодого джентльме-
на.

Молодой человек сказал, что его зовут Ловел.
– Как? «Кошка, и крыса, и Ловел, наш пес»?[34] Неужели

вы происходите от любимца короля Ричарда?
Молодой человек ответил, что не имеет основания назы-

вать себя щенком этого помета и что его отец – уроженец
Северной Англии. Сам он в настоящее время едет в Фейр-
порт (город, близ которого находилось имение Монкбарнс)
и, если ему понравится, может быть, проведет там несколько
недель.

– Мистер Ловел путешествует только для удовольствия?
– Не совсем.
– Быть может, у вас дела с фейрпортскими коммерсанта-

ми?
– Отчасти есть и дела, но они не имеют отношения к тор-

говле.
На этом он остановился. И мистер Олдбок, зашедший

в своих расспросах настолько далеко, насколько позволяли
приличия, вынужден был переменить разговор. Антикварий
не считал себя врагом хорошего обеда, но был решительным
противником лишних дорожных расходов. И когда его това-



 
 
 

рищ намекнул на бутылочку портвейна, он нарисовал ужас-
ную картину той смеси, которую, сказал он, обычно продают
под этим наименованием, и, отметив, что пунш заслужива-
ет большего доверия и лучше подходит к данному времени
года, положил руку на звонок, чтобы заказать необходимые
составные части. Но Мак-Китчинсон уже по-своему решил
вопрос о напитках и появился с огромной двухквартовой бу-
тылью, покрытой древесными опилками и паутиной – свиде-
тельствами ее древнего возраста.

– Пунш? – подхватил он это звучное слово, входя в гости-
ную. – Черта с два получите вы сегодня хоть каплю пунша,
Монкбарнс! Так и знайте!

– Что ты затеял, мошенник бесстыжий?
– Ну, ну, нечего так ругать меня! А вы помните, какую

шутку вы сыграли со мной, когда были здесь прошлый раз?
– Я сыграл с тобой шутку?
– Вы самолично, Монкбарнс! Лэрд Темлоури, и сэр Гил-

берт Гризлклю, и старый Росбалло, и наш мэр собирались
провести у меня часок-другой. А вы пустились рассказывать
им свои сказки про древний мир, так что они и уши разве-
сили, а потом вы взяли да увели их бог знает куда поглазеть
на старый римский лагерь. Ах, сэр, – обратился трактирщик
к Ловелу, – ведь он птиц с деревьев сманить может, как за-
ведет речь про людей, которых давно и в живых нет! Вот я
и потерял случай отпустить не меньше шести пинт доброго
кларета, потому что ни один черт не ушел бы отсюда, не вы-



 
 
 

пив своей доли.
–  Видали вы такого бессовестного плута!  – воскликнул

Монкбарнс и расхохотался, ибо почтенный хозяин не на-
прасно хвастал, что знает меру всех своих гостей, как сапож-
ник знает длину ноги всех своих заказчиков. – Ладно уж, мо-
жешь прислать нам бутылку портвейна!

– Портвейна? Ну нет! Оставьте портвейн и пунш нам, про-
стым людям. А лэрдам подобает пить кларет. И, смею ока-
зать, никто из тех людей, которых вы так любите расписы-
вать, не пил ни портвейна, ни пунша.

– Вы слышите, как уверенно рассуждает этот нахал? Что
ж, молодой друг, придется нам предпочесть «фалернское ко-
варному сабинскому»[35].

Проворный хозяин мгновенно вытащил пробку, перелил
вино в достаточно емкий сосуд и, объявив, что оно «наду-
шило» всю комнату, предоставил гостям угощаться вволю.

Вино Мак-Китчинсона и в самом деле оказалось недур-
ным и подняло настроение старшего гостя, который расска-
зал несколько занятных историй, отпустил ряд веселых шу-
ток и под конец пустился в ученое рассуждение, касавшееся
драматургов древности. В этой области его новый знакомый
оказался настолько осведомленным, что наш антикварий на-
чал подозревать, не сделал ли их мистер Ловел предметом
своего специального изучения. «Он путешествует отчасти по
делам, отчасти – ради удовольствия? Сцена – вот что может
объединить то и другое! Ведь это работа для исполнителей и



 
 
 

удовольствие – по крайней мере так должно быть – для зри-
телей. По манерам и положению он кажется выше тех моло-
дых людей, которые обычно избирают этот путь. Но, помнит-
ся, кто-то говорил, что наш театр открывает сезон дебютом
молодого человека, впервые появляющегося на сцене. Что,
если это ты, Ловел? Ловел или Белвил – как раз такие имена,
какие часто принимают молодые люди в подобных случаях.
Ей-богу, мне жаль парня!»

Мистер Олдбок обычно был бережлив, но ни в коем слу-
чае не скареден. Первой его мыслью было избавить спутника
от какого-либо участия в расходах, связанных с их малень-
кой пирушкой, которые, казалось ему, должны быть более
или менее обременительны в положении юноши. Поэтому он
постарался потихоньку уладить счеты с Мак-Китчинсоном.
Молодой путешественник запротестовал против такой щед-
рости и примирился с ней только из уважения к годам и по-
чтенной личности лэрда.

Удовлетворение, которое они находили в обществе друг
друга, побудило мистера Олдбока предложить – с чем Ло-
вел охотно согласился – ехать вместе до самого конца. Ми-
стер Олдбок высказал желание уплатить две трети стоимо-
сти почтовой кареты, указав, что соответственная доля ме-
ста требуется для его багажа; но это мистер Ловел решитель-
но отклонил. В дальнейшем их расходы делились пополам,
если не считать того, что Ловел иногда совал шиллинг в ру-
ку ворчащему почтальону, ибо Олдбок, верный старинным



 
 
 

обычаям, никогда не давал на чай больше восьми пенсов за
перегон. Так они и ехали, пока на другой день, около двух
часов, не прибыли в Фейрпорт.

Ловел, вероятно, ожидал, что его спутник по приезде при-
гласит его к себе домой на обед. Однако, зная, как затруд-
нительно принимать без подготовки нежданного гостя, а мо-
жет быть, и по другим причинам, Олдбок не оказал ему этой
любезности. Он лишь просил поскорее, как только это будет
удобно мистеру Ловелу, посетить его в утренние часы, а за-
тем отрекомендовал его вдове, сдававшей комнаты, и хозя-
ину приличной таверны. При этом он предупредил каждого
из них, что знает мистера Ловела лишь как приятного спут-
ника по почтовой карете и не гарантирует оплаты никаких
счетов по его расходам в Фейрпорте. Однако внешний облик
и манеры молодого джентльмена, не говоря уж об увесистом
сундуке, вскоре прибывшем морем на его фейрпортский ад-
рес, надо полагать, свидетельствовали в его пользу не мень-
ше, чем осторожная рекомендация его попутчика.



 
 
 

 
Глава III

 

Ты у него увидишь груды
Старинных лат, мечей, посуды.
Тут шлемы старые, гребенки,
Два телескопа,
Горшки для каши и солонки
Времен потопа.

Бёрнс

Устроившись в своих новых апартаментах в Фейрпорте,
мистер Ловел вспомнил, что обещал посетить своего попут-
чика. Он не сделал этого раньше, потому что при всем доб-
родушии старого джентльмена, так охотно делившегося сво-
ими знаниями, в его речах и манерах иногда проскальзывал
тон превосходства, который, по мнению его спутника, дале-
ко не оправдывался одной лишь разницей в возрасте. Поэто-
му он дождался прибытия из Эдинбурга своего багажа, что-
бы одеться в соответствии с модой и своим внешним видом
подчеркнуть то положение в обществе, которое он занимал
или считал себя вправе занимать.

Лишь на пятый день по приезде, подробно расспросив
о дороге, он отправился засвидетельствовать свое почтение
владельцу Монкбарнса. Тропинка, тянувшаяся через порос-
ший вереском холм и луга, привела его к усадьбе, стоявшей



 
 
 

на противоположном склоне упомянутого холма, откуда от-
крывался прекрасный вид на бухту и скользившие по ней
суда. Отделенный от города возвышенностью, защищавшей
его от северо-западных ветров, дом производил впечатление
укромного и уединенного уголка. Внешний вид его был не
слишком располагающим. Это было старомодное строение
неправильных очертаний, часть которого в те времена, ко-
гда поместье находилось во владении монахов, составляла
обособленную мызу, где жил эконом или управляющий хо-
зяйством монастыря. Здесь братия хранила зерно, получен-
ное в качестве натуральной ренты от подвластных обители
земледельцев, ибо, по свойственной этому монашескому ор-
дену осторожности, он всегда требовал уплаты натурой. От-
сюда, как любил говорить теперешний владелец, и пошло на-
звание Монкбарнс11. К тому, что осталось от жилища эко-
нома, позднейшие обитатели-миряне добавляли все новые и
новые пристройки, соответственно потребностям своих се-
мей, а так как это делалось с равным пренебрежением к удоб-
ствам внутри и архитектурной законченности снаружи, вся
постройка имела вид скопища зданий, внезапно застывших
на месте в самый разгар контрданса, исполняемого ими под
музыку какого-нибудь Амфиона или Орфея. Усадьба была
окружена высокими живыми изгородями из подстриженно-
го остролиста и тиса. Некоторые из них все еще являли ис-

11 От англ. monk – монах и barns – амбары.



 
 
 

кусство «топиарианского» художника 12 и имели форму кре-
сел, башен или воспроизводили поединок святого Георгия с
драконом. Вкус мистера Олдбока не позволил ему тревожить
памятники ныне утраченного искусства, тем более что это,
несомненно, разбило бы сердце старого садовника. Впрочем,
один высокий и раскидистый тис был избавлен от ножниц. И
на садовой скамье под его сенью Ловел узрел своего пожило-
го друга с очками на носу и кисетом сбоку, прилежно углу-
бившегося в «Лондонскую хронику»[36] под ласковый шелест
летнего ветерка в листве и отдаленный шум волн, набегав-
ших на песок.

Мистер Олдбок немедленно встал и пошел навстречу сво-
ему дорожному спутнику, которому сердечно пожал руку.

– Честное слово, – сказал он, – я уже решил, что вы пе-
редумали и, найдя глупых обитателей Фейрпорта слишком
надоедливыми и недостойными ваших талантов, покинули
нас на французский манер, как мой старый приятель и со-
брат антикварий Мак-Криб, который исчез с одной из моих
сирийских медалей.

– Надеюсь, почтенный сэр, что надо мною не тяготеет по-
добное обвинение.

– Было бы столь же скверно, доложу я вам, если бы вы по-
хитили самого себя, не доставив мне удовольствия еще раз

12 Ars topiaria – искусство подстригать тисовые изгороди в виде фантастиче-
ских фигур. Латинская поэма под заглавием «Ars topiaria» содержит любопыт-
ные наставления по этому предмету. (Примеч. авт.)



 
 
 

увидеться с вами. Уж лучше бы вы взяли моего медного От-
тона[37]. Однако пойдем; позвольте мне показать вам доро-
гу в мою sanctum sanctorum13, мою келью, мог бы я сказать,
ибо, кроме двух праздных и избалованных баб (этим пре-
зрительным наименованием, заимствованным им от другого
антиквария, циника Энтони Вуда [38], мистер Олдбок обычно
обозначал прекрасный пол вообще и своих сестру и племян-
ницу в частности), которые, под глупым предлогом родства,
устроились в моих владениях; здесь никого нет, и я живу та-
ким же отшельником, как и мой предшественник Джон из
Гернела, чью могилу я вам когда-нибудь покажу.

С этими словами старый джентльмен повел гостя к ни-
зенькой двери, но перед входом внезапно остановился и ука-
зал на неясные следы, оставшиеся на камне, по его мнению,
от какой-то надписи. Однако тут же покачав головой, он со-
общил, что разобрать ее совершенно невозможно.

– Ах, если бы вы знали, мистер Ловел, сколько времени
и хлопот стоили мне эти стершиеся буквы! Ни одна мать не
возилась так со своим ребенком – притом без всякой поль-
зы, – но я почти уверен, что эти два последних знака имеют
форму цифр или букв LV и могут дать хорошее представ-
ление о дате постройки, поскольку мы знаем aliunde14, что
здание было основано аббатом Валдимиром около середины
четырнадцатого столетия. Но я уверен, что глаза более зор-

13 Святая святых (лат.).
14 Из других источников (лат.).



 
 
 

кие, чем мои, могли бы разглядеть и орнамент посередине.
– Мне кажется, – ответил Ловел, которому хотелось сде-

лать старику приятное, – что он по форме напоминает митру.
– Несомненно, вы правы! Вы правы! Мне это никогда не

приходило в голову. Вот что значат молодые глаза! Митра,
митра, это подходит во всех отношениях.

Сходства было не больше, чем между облаком Полония и
китом или дроздом[39]. Но его было достаточно, чтобы мозг
антиквария начал усиленно работать.

– Митра, дорогой сэр, – продолжал он, идя вперед по ла-
биринту неудобных и темных переходов и прерывая свои
рассуждения, чтобы предупредить гостя об опасных ме-
стах, – митра, дорогой сэр, подходит для нашего аббата не
хуже, чем для епископа, ибо это был митрофорный аббат[40],
чье имя стояло во главе списка… Осторожно: здесь три сту-
пеньки!.. Я знаю, что Мак-Криб это отрицает. Но это так
же достоверно, как то, что он увез без спроса моего Антиго-
на[41]. Вы можете видеть имя аббата Троткозийского, abbas
Trottocosiensis, в самом начале парламентских списков че-
тырнадцатого и пятнадцатого веков… Здесь очень мало све-
та, а эти проклятые бабы всегда оставляют лоханки в прохо-
де! Осторожно, здесь поворот! Теперь поднимитесь на две-
надцать ступенек, и вы будете в безопасности!

К этому времени мистер Олдбок дошел до верха винтовой
лестницы, которая вела в его личные апартаменты, открыл
дверь и отодвинул кусок ковровой ткани, которой она была



 
 
 

завешана.
– Что вы тут затеяли, пакостницы? – вдруг закричал он.
Грязная, босоногая служанка, застигнутая в минуту

страшного преступления – уборки sanctum sanctorum, бро-
сила пыльную тряпку и убежала в противоположную дверь
от лика разъяренного хозяина. Но молодая леди, присматри-
вавшая за работой, не сдавала своих позиций, хотя, по-ви-
димому, несколько оробела.

– Право же, дядя, в вашей комнате был ужаснейший бес-
порядок, и я зашла присмотреть, чтобы Дженни все положи-
ла на прежнее место.

– А кто позволил тебе – да и Дженни тоже – вмешивать-
ся в мои личные дела? (Мистер Олдбок ненавидел уборку
не меньше, чем доктор Оркборн или любой другой завзятый
ученый.) Ступай занимайся своими вышивками, обезьяна, и
не попадайся мне здесь опять, если тебе дороги уши! Уве-
ряю вас, мистер Ловел, что последний набег этих мнимых
друзей чистоты оказался для моей коллекции почти таким
же роковым, как посещение Гудибраса [42] для собрания Сид-
рофела[43]. И я с тех пор не знаю, где

…Мой старый календарь, который
Был врезан в медный верх доски.
Где нэпировские[44] бруски,
Где лунные часы, амфоры,
Созвездья из цветных камней,
Игрушки прихоти моей, –



 
 
 

и так далее, как сказано у старого Батлера.
Во время этого перечисления потерь молодая леди, сделав

реверанс перед Ловелом, воспользовалась случаем и скры-
лась.

– Вы задохнетесь тут в тучах пыли, которую они подня-
ли, – продолжал антикварий. – Но уверяю вас, что около ча-
са назад это была древняя, мирная, спокойная пыль и оста-
валась бы такой еще сто лет, если бы ее не потревожили эти
цыганки, всюду сующие свой нос.

И действительно, прошло некоторое время, прежде чем
Ловел сквозь тучи пыли мог рассмотреть комнату, в которой
его друг устроил себе убежище.

Это была высокая, но не особенно большая комната, сла-
бо освещенная узкими окнами с частым свинцовым пере-
плетом. Конец комнаты был заставлен книжными полками.
Занимаемое ими пространство было явно мало для разме-
щенных на них томов, и поэтому книги стояли в два и три
ряда, а бесчисленное множество других валялось на полу и
на столах среди хаоса географических карт, гравюр, обрыв-
ков пергамента, связок бумаг, старинных доспехов, мечей,
кинжалов, шлемов и щитов шотландских горцев. За креслом
мистера Олдбока (это было старинное кожаное кресло, лос-
нившееся от постоянного употребления) стоял огромный ду-
бовый шкаф, по углам украшенный херувимами в голланд-
ском вкусе, с большими неуклюжими головами и куцыми



 
 
 

крылышками. Верх этого шкафа был загроможден бюста-
ми, римскими светильниками и чашами, среди которых вид-
нелось несколько бронзовых фигур. Стены были покрыты
мрачными старинными коврами, изображавшими достопа-
мятную историю свадьбы сэра Гавэйна[45] и воздававшими
должную дань уродливости невесты. Впрочем, судя по на-
ружности самого благородного рыцаря, он имел меньше ос-
нования быть недовольным разницей во внешнем благооб-
разии, чем утверждает автор романа. Остальная часть ком-
наты была отделана панелями мореного дуба. Здесь висе-
ло несколько портретов рыцарей в латах, любимых мисте-
ром Олдбоком персонажей из истории Шотландии, и его соб-
ственных предков в париках с косичкой и расшитых камзо-
лах. На огромном старомодном дубовом столе грудой лежа-
ли бумаги, пергаменты, книги, всякие мелочи и безделуш-
ки, мало чем примечательные, кроме ржавчины и древно-
сти, о которой эта ржавчина свидетельствовала. В самой гу-
ще всей этой мешанины из старинных книг и утвари с важ-
ностью, достойной Мария[46] на развалинах Карфагена, вос-
седал большой черный кот; суеверному глазу он мог бы по-
казаться genius loci15, демоном-хранителем этого места. Пол,
так же как стол и стулья, был затоплен тем же mare magnum16

разнородного хлама, где было равно невозможно как найти
какой-нибудь предмет, так и употребить его по назначению.

15 Духом местности (лат.).
16 Великим морем (лат.).



 
 
 

Среди этой неразберихи не так легко было добраться до
стула, не споткнувшись о распростертый на полу фолиант
или не попав в еще худшую беду – не опрокинув какого-ни-
будь образца римской или древнебританской керамики. А
добравшись до стула, предстояло еще осторожно освободить
его от гравюр, которые очень легко было повредить, и от
старинных шпор и пряжек, которые, несомненно, сами при-
чинили бы повреждения тому, кто внезапно сел бы на них.
От этого антикварий особенно предостерег Ловела, добавив,
что его друг, преподобный доктор Хевистерн из Нидерлан-
дов, очень пострадал, когда не глядя неосторожно сел на три
старинные подметные каракули [47], которые он, мистер Ол-
дбок, недавно выкопал в болоте близ Бэннокберна. Их неко-
гда разбросал Роберт Брюс[48], чтобы поранить ноги коням
англичан, и им же по прошествии долгого времени сужде-
но было вонзиться в седалищную часть ученого утрехтского
профессора.

Наконец, благополучно усевшись, гость не без любо-
пытства начал расспрашивать хозяина об окружавших их
необычных предметах, и мистер Олдбок с такой же охотой
пустился в объяснения. Ловелу была показана увесистая ду-
бинка с железным шипом на конце. Ее недавно нашли в поле,
на территории Монкбарнса, неподалеку от старинного клад-
бища. Дубинка была чрезвычайно похожа на те палки, кото-
рые берут с собой гайлэндские жнецы, когда раз в год спус-
каются с гор. Однако ввиду ее своеобразной формы мистер



 
 
 

Олдбок был весьма склонен считать, что это одна из тех па-
лиц, которыми монахи снабжали своих крестьян вместо бо-
лее смертоносного оружия. Поэтому, заметил он, поселян и
звали colve carles, или kolb-kerls, то есть clavigeri, что по-ла-
тыни означает «носители дубинок». В подтверждение такого
обычая он сослался на «Антверпенскую хронику» и «Хро-
нику святого Мартина», каковым авторитетным источникам
Ловел ничего не мог противопоставить, так как до этой ми-
нуты никогда и не слыхал о них.

Затем мистер Олдбок достал винтовой зажим для боль-
ших пальцев, наводивший ужас на ковенантеров [49] прежних
дней, и ошейник с именем какого-то вора, осужденного ра-
ботать на соседнего барона, что заменяло в те времена совре-
менное шотландское наказание, при котором, по словам Ол-
дбока, таких преступников высылают в Англию, чтобы они
обогащали ее своим трудом, а себя – ловкостью рук. Мно-
гочисленные и разнообразные были диковинки, которые он
показывал. Но больше всего он гордился своими книгами.
Подведя гостя к переполненным и пыльным полкам, он по-
вторил с довольным видом стихи Чосера[50]:

Ведь он предпочитал держать у ложа
Десятка два томов в тисненой коже.
Ему был Аристотель[51] – кладезь знаний –
Милей старинных скрипок или тканей.

Эти выразительные стихи он читал, покачивая головой и



 
 
 

придавая каждому гортанному звуку подлинно англосаксон-
ское произношение, теперь забытое в южных частях нашей
страны.

Коллекция у него была в самом деле достойная внима-
ния, ей могли бы позавидовать многие любители. Однако он
собирал ее не по чудовищным ценам нашего времени, ко-
торые могли бы привести в ужас даже самого страстного, а
также и самого раннего из известных нам библиоманов, ка-
ковым мы считаем не кого иного, как знаменитого Дон Ки-
хота Ламанчского, ибо среди других признаков нетвердого
разума его правдивый жизнеописатель Сид Ахмет Бенинха-
ли[52] упоминает о том, что он менял поля и фермы на тома
рыцарских романов ин-фолио и ин-кварто. В подвигах это-
го рода доброму странствующему рыцарю подражают лор-
ды и эсквайры наших дней, хотя мы не слыхали, чтобы кто-
нибудь из них принял гостиницу за замок или обратил ко-
пье против ветряной мельницы. Мистер Олдбок не подражал
безумной расточительности таких коллекционеров. Но, на-
ходя удовольствие в том, чтобы собирать библиотеку свои-
ми силами, он оберегал кошелек, не щадя времени и труда.
Он не одобрял хитроумных бродячих комиссионеров, кото-
рые, посредничая между невежественным владельцем книж-
ной лавки и увлекающимся любителем, наживаются как на
неосведомленности первого, так и на приобретенных доро-
гой ценой опыте и вкусе второго. Когда о таких хищниках
заговаривали в его присутствии, он не упускал случая за-



 
 
 

метить, как важно приобретать интересующий вас предмет
из первых рук, и приводил свой излюбленный рассказ про
Снаффи Дэви и «Шахматную игру» Кекстона[53].

– Дэви Уилсон, – начал он свое повествование, – обычно
называемый Снаффи17 Дэви за неизлечимое пристрастие к
черному нюхательному табаку, был настоящим королем сле-
допытов, рыщущих по всяким закоулкам, погребам и лавкам
в поисках редких книг. У него было чутье ищейки и хват-
ка бульдога. Он обнаружил напечатанную готическим шриф-
том старинную балладу среди листов судебных актов и выис-
кивал editio princeps18 под маской школьного издания Кор-
дерия[54]. Снаффи Дэви за два гроша, или два пенса на наши
деньги, купил в Голландии в какой-то лавке книгу «Шахмат-
ная игра», вышедшую в свет в тысяча четыреста семьдесят
четвертом году, первую книгу вообще напечатанную в Ан-
глии. Он продал ее некоему Осборну за двадцать фунтов, по-
лучив еще в придачу книг на такую же сумму. Осборн пере-
продал этот несравненный клад доктору Эскью [55] за шесть-
десят гиней. На распродаже имущества доктора Эскью,  –
продолжал старый джентльмен, воспламеняясь от собствен-
ных слов, – цена этого сокровища взлетела до головокружи-
тельной высоты, и оно было приобретено самим королем за
сто семьдесят фунтов стерлингов! Если бы теперь появился
другой экземпляр этой книги, один бог знает, – воскликнул

17 От англ. snuff – понюшка.
18 Первое издание (лат.).



 
 
 

он, всплеснув руками и глубоко вздохнув, – один бог знает,
какой выкуп пришлось бы за него дать. А между тем перво-
начально книга была приобретена благодаря умелым поис-
кам за столь малую сумму, как два пенса19. Счастливый, три-
жды счастливый Снаффи Дэви! И да будут благословенны
те времена, когда твое упорство и усердие могли так возна-
граждаться!

Но и я, сэр,  – продолжал Олдбок,  – хотя и уступаю в
настойчивости, проницательности и присутствии духа это-
му замечательному человеку, могу показать вам несколько –
очень немного – вещей, которые я собрал не с помощью де-
нег, что мог бы сделать всякий состоятельный человек, хотя,
как говорит мой друг Лукиан[56], богач иногда, швыряя мо-
неты, только являет этим свое невежество. Нет, я добыл их
таким способом, который показывает, что и я кое-что смыс-
лю в этом деле. Взгляните на эту коллекцию баллад: здесь
нет ни одной позднее тысяча семисотого года, а многие на
сотню лет старше. Я выманил их у старухи, любившей их
больше, чем свою псалтырь. Табак, сэр, нюхательный табак,

19 Этот анекдот о мании собирать книги дословно соответствует истине. И Дэ-
вид Уилсон, о чем едва ли стоит сообщать его собратьям по Роксбургскому*
и Бэннетайнскому* клубам,  – подлинное лицо. (Примеч. авт.)* Роксбургский
клуб – клуб, задачей которого было собирание и издание античной литературы;
был основан в 1812 г., когда в Лондон прибыла библиотека герцога Роксбургско-
го (отсюда название).* Бэннетайнский клуб – шотландский литературный клуб,
названный в честь собирателя ранней шотландской поэзии Джорджа Бэннетайна
(1545–1608); основан в 1823 г. под председательством В.Скотта; просущество-
вал до 1859 г.



 
 
 

и «Совершенная сирена» – вот за что она отдала их! Чтобы
получить вот этот поврежденный экземпляр «Жалоб Шот-
ландии»[57], мне пришлось распить две дюжины крепкого эля
с ученым владельцем, который в благодарность отказал мне
ее в своем завещании. Эти маленькие эльзевиры [58] – память
и трофеи многих вечерних и утренних прогулок по Каугей-
ту, Кэнонгейту, Боу[59], улице Святой Марии, одним словом,
повсюду, где можно найти менял и продавцов всяких редких
и любопытных предметов. Как часто стоял я и торговался
из-за полупенни, чтобы поспешным согласием на первона-
чальную цену не дать продавцу заподозрить, как высоко я
ценю покупаемую вещь! Сколько раз я дрожал от страха, как
бы случайный прохожий не встал между мной и моей добы-
чей. В каждом бедном студенте-богослове, остановившемся
перед лавкой и перелистывавшем разложенные книги, я ви-
дел любителя-соперника или переодетого хищника-книго-
торговца! А потом, мистер Ловел, представьте себе это удо-
влетворение хитреца, когда платишь деньги и суешь покуп-
ку в карман, изображая холодное равнодушие, а у самого в
это время руки трясутся от радости! А потом ослеплять бо-
лее богатых и ревнивых соперников, показывая им подобное
сокровище, – при этом он протянул гостю черную, с пожел-
тевшими листами, книжонку размером с букварь, – насла-
ждаться их удивлением и завистью, окутывая при этом дым-
кой таинственности свою осведомленность и ловкость, – вот,
мой молодой друг, самые светлые минуты жизни, разом воз-



 
 
 

награждающие за весь труд, и огорчения, и неослабное вни-
мание, которых в особенно большой мере требует наша про-
фессия!

Ловел немало потешался, слушая такие речи старого
джентльмена, и, хотя не мог полностью оценить достоинства
того, что было перед его глазами, все же восхищался, как
и ожидалось от него, сокровищами, которые показывал ему
Олдбок. Здесь были издания, почитаемые как первые, а тут
стояли тома последующих и лучших изданий, ценимые ед-
ва ли меньше. Тут была книга, примечательная тем, что в
нее были внесены окончательные авторские исправления, а
подальше – другая, которая – странно сказать! – пользова-
лась спросом потому, что исправлений в ней не было. Од-
ной дорожили потому, что она была издана ин-фолио, а дру-
гой – потому, что она была в двенадцатую долю листа, неко-
торыми – потому, что они были высокие, другими – пото-
му, что они были низенькие. Достоинство одних заключа-
лось в титульном листе, а других – в расположении букв сло-
ва «Finis»20. Не было, по-видимому, такого отличия, хотя бы
самого мелкого или ничтожного, которое не могло бы при-
дать ценность книге, при одном непременном условии – что
она редкая или вовсе не встречается в продаже.

Неменьшее внимание привлекали к себе оригиналы пе-
чатных листков «Предсмертная речь», «Кровавое убийство»
или «Чудесное чудо из чудес» в том изрядно потрепанном

20 Конец (лат.).



 
 
 

виде, в каком их когда-то продавали вразнос на улицах за
более чем скромную цену в одно пенни, хотя теперь за них
давали вес этого же пенни в золоте. О них антикварий рас-
пространялся с увлечением, восторженным голосом читая
замысловатые названия, так же соответствовавшие содержа-
нию, как раскрашенная вывеска балаганщика соответствует
животным, находящимся внутри. Например, мистер Олдбок
особенно гордился «уникальным» листком под заглавием
«Странные и удивительные сообщения из Чиппинг-Норто-
на, в графстве Оксон, о некоторых ужасных явлениях, ви-
денных в воздухе 26 июля 1610 года с половины десятого ча-
са пополудни и до одиннадцати часов, в каковое время ви-
дено было явление нескольких пламенных мечей и странные
движения высших сфер при необычайном сверкании звезд, с
ужасными продолжениями: рассказом о разверзшихся небе-
сах и об открывшихся в них непонятных явлениях, а также
об иных удивительных обстоятельствах, не слыханных в ве-
ках, к великому изумлению созерцавших сие, как о том бы-
ло сообщено в письме к некоему мистеру Колли, живущему
в западном Смитфилде, и как засвидетельствовано Томасом
Брауном, Элизабет Гринуэй и Энн Гатеридж, каковые созер-
цали означенные ужасные явления. И ежели кто пожелает
убедиться в истине настоящего оповещения, пусть обратится
к мистеру Найтингейлу, в гостиницу “Медведь” в Западном
Смитфилде, где получит надлежащее подтверждение»21.

21 Автор владеет экземпляром этого исключительно редкого листка. (Примеч.



 
 
 

– Вы смеетесь, – сказал владелец коллекции, – и я вас про-
щаю. Конечно, то, что так прельщает нас, не столь чарует
глаза юности, как красота молодой леди. Но вы поумнеете и
начнете судить справедливее, когда вам придет пора надеть
очки. Впрочем, погодите, у меня тут есть одна древность,
которую вы оцените больше.

Сказав это, мистер Олдбок отпер ящик и вынул оттуда
связку ключей, потом откинул ковер, скрывавший дверцу
маленького чулана, куда он спустился по четырем каменным
ступенькам. Позвякав там какими-то бутылками или банка-
ми, он принес две рюмки в форме колокольцев на длинных
ножках, какие можно видеть на полотнах Тенирса[60], неболь-
шую бутылку, содержавшую, как он сказал, превосходное
старое канарское, и кусок сухого кекса на маленьком сереб-
ряном подносе замечательной старинной работы.

– Не стану говорить о подносе, – заметил он, – хотя мож-
но предполагать, что его чеканил этот безумный флоренти-
ец Бенвенуто Челлини[61]. Однако, мистер Ловел, наши пред-
ки пили сухие испанские вина, и вы, как любитель театра,
должны знать, где об этом сказано[62]. За успех ваших дел в
Фейрпорте, сэр!

– За ваше здоровье, сэр, и за непрерывное приумножение
ваших сокровищ! Пусть новые приобретения стоят вам лишь
столько труда, сколько нужно, чтобы вы их ценили.

После возлияния, столь удачно заключившего приятное

авт.)



 
 
 

для обоих времяпрепровождение, Ловел встал, чтобы про-
ститься, и мистер Олдбок решил немного проводить его, же-
лая показать ему нечто достойное его любопытства на обрат-
ном пути в Фейрпорт.



 
 
 

 
Глава IV

 

С полей притащился хитрый бродяга.
«Пошли вам боже всякие блага!
Вы, сэр, такой добрый: наверняка
Накормите глупого старика!»

«Нищий»

Наши два друга прошли через фруктовый садик, где ста-
рые яблони, отягченные плодами, показывали, как это обыч-
но бывает по соседству с монастырскими строениями, что
монахи не все дни проводили в праздности, но часто посвя-
щали их огородничеству и садоводству. Мистер Олдбок не
преминул обратить внимание Ловела на то, что садовники
тех времен уже знали, как воспрепятствовать корням плодо-
вых деревьев уходить вглубь и заставить их распространять-
ся в стороны, для чего при посадке подкладывали под них
большие плоские камни, создавая преграду между корнями
и подпочвой.

– У этого старого дерева, – сказал он, – прошлым летом
поваленного бурей и почти лежащего на земле, но все-та-
ки покрытого плодами, была, как вы видите, такая прегра-
да между корнями и тощим грунтом. А вон то дерево имеет
свою особую историю. Его плоды называют «яблоками абба-
та». Супруга одного из соседних баронов так любила их, что



 
 
 

часто посещала Монкбарнс ради удовольствия самой сни-
мать плоды с веток. Муж, по-видимому человек ревнивый,
подумал, что вкус, столь близко напоминающий вкус прама-
тери Евы, предвещает такое же падение. Поскольку дело ка-
сается чести благородной семьи, я не скажу ничего больше и
лишь добавлю, что земли Лохарда и Кринглката до сих пор
еще ежегодно платят штраф в шесть мер ячменя во искупле-
ние вины их владельца, нарушившего своими земными по-
дозрениями уединение аббата и его исповедницы. Полюбуй-
тесь-ка колоколенкой, возвышающейся над увитым плющом
порталом,  – здесь некогда помещался hospitium, hospitale
или hospitamentum22 (в старинных грамотах и удостоверени-
ях можно встретить все три способа написания), где монахи
принимали благочестивых странников. Правда, наш пастор в
своем «Статистическом отчете» утверждает, будто hospitium
находился на землях либо Холтуэри, либо Хафстарвита, но
это неверно, мистер Ловел! Вот ворота, все еще называемые
Воротами Паломника, а мой садовник, роя грядку для по-
садки зимнего сельдерея, нашел много обтесанных камней;
некоторые из них я разослал как образцы моим ученым дру-
зьям и различным антикварным обществам, коих недостой-
ным членом я состою. Но сейчас я больше ничего не скажу.
Надо оставить что-нибудь для следующего вашего посеще-
ния, а теперь вас ждет нечто поистине любопытное.

Говоря это, Олдбок быстро зашагал по цветущему лугу и
22 Странноприимный дом (лат.).



 
 
 

вывел гостя на пустошь или общинный выгон, расположен-
ный на вершине небольшого холма.

– Это, мистер Ловел, – сказал он, – поистине замечатель-
ное место.

– Отсюда открывается прекрасный вид, – промолвил его
спутник, оглядываясь кругом.

– Это верно. Но не ради этого вида я привел вас сюда.
Вы не замечаете больше ничего особенного на поверхности
земли?

– В самом деле! Я вижу нечто вроде канавы, только не
очень ясно.

–  Неясно? Простите меня, сэр, но неясность, наверно,
происходит от слабости вашего зрения. Здесь можно совер-
шенно точно проследить настоящую agger или vallum23 с со-
ответствующим рвом, или fossa24. Неясно? Помоги вам небо!
Ведь девчонка, моя племянница, пустоголовая гусыня, как
все женщины, и та сразу разглядела следы рва! Неясно! Еще
бы! Конечно, большой лагерь у Ардоха или у Бернсуорка в
Эннендейле виден лучше, – так ведь там были постоянные
укрепления, тогда как здесь лишь временный лагерь. Неяс-
но! Неужели так трудно догадаться, что какие-то дураки,
болваны и идиоты перепахали здесь всю землю и, словно ди-
кие звери или невежественные дикари, уничтожили две сто-
роны прямоугольника и сильно повредили третью. Но ведь

23 Насыпь, вал (лат.).
24 Канавой (лат.).



 
 
 

вы сами видите, что четвертая сторона совершенно цела!
Ловел хотел извиниться и объяснить неудачное выраже-

ние, сославшись на свою неопытность. Но это удалось ему
не сразу. Первоначальные слова вырвались у него так откро-
венно и непосредственно, что всполошили антиквария, ко-
торый не мог сразу оправиться от потрясения.

– Дорогой сэр, – продолжал старший из собеседников, –
ваши глаза не так уж неопытны: я полагаю, что вы способ-
ны отличить канаву от ровной земли. Неясно! Да ведь самые
простые люди, последний подпасок, все называют это место
Кем25 оф Кинпрунз. Не знаю, что может яснее указывать на
древний лагерь!

Ловел опять согласился, и наконец ему удалось усыпить
подозрительность раздраженного и тщеславного антиква-
рия, который теперь снова вошел в свою роль чичероне.

–  Вам, должно быть, известно,  – начал он,  – что наши
шотландские знатоки старины резко расходятся в вопросе
о месте последнего столкновения между Агриколой[63] и ка-
ледонцами. Одни высказываются за Ардох в Стрэтхаллене,
другие – за Иннерпефри, а третьи – за Редайкс в Мирнее.
Есть и такие, которые переносят театр военных действий да-
леко на север, к самому Блеру в Эсоле. А теперь, после всех
этих объяснений, – продолжал старый джентльмен с самой
лукавой и довольной улыбкой, – что бы вы сказали, мистер
Ловел, да, я говорю, что бы вы сказали, если бы место досто-

25 Кем – искаженное произношение английского слова «лагерь» (camp).



 
 
 

памятного столкновения оказалось как раз в той точке зем-
ли, которая называется Кем оф Кинпрунз и лежит во владе-
ниях безвестного и скромного человека, сейчас беседующе-
го с вами?

Немного помолчав, чтобы гость успел переварить такое
важное известие, он возвысил голос и снова заговорил о сво-
их изысканиях:

– Да, мой славный друг, я поистине грубо ошибаюсь, ес-
ли эта местность не обладает всеми признаками знаменито-
го поля сражения. Оно находилось близ Грэмпианских гор.
Взгляните, вон они. Видите, как тают, сливаясь с небом, их
очертания на самом горизонте! Оно находилось in conspectu
classis – в виду римского флота. А мог ли какой-нибудь ад-
мирал, римский или британский, пожелать для стоянки сво-
его флота лучшей бухты, чем та, что видна справа от вас?
Поразительно, до чего слепы бываем иногда мы, искушенные
антикварии. Сэр Роберт Сибболд[64], Сондерс Гордон, гене-
рал Рой[65], доктор Стьюкли[66] – никто из них этого не за-
метил. Я предпочитал молчать, пока не приобрел этот уча-
сток земли. Он принадлежал старому Джонни Хови, здешне-
му мелкому землевладельцу, и с ним пришлось немало по-
спорить, пока мы не пришли к соглашению! В конце кон-
цов – мне даже неловко об этом говорить – я решился от-
дать ему за эту пустошь отличную пахотную землю акр за
акр. Ведь это было делом национального значения. И когда
место такого знаменитого события стало моей собственно-



 
 
 

стью, я был вознагражден с лихвой. В ком любовь к отече-
ству, как говорит старик Джонсон, не вспыхнет жарче на рав-
нинах Марафона![67] Я начал раскапывать землю, чтобы по-
смотреть, что здесь можно обнаружить. И на третий день,
сэр, мы нашли камень, который я перевез к себе, чтобы сде-
лать гипсовый слепок сохранившегося на нем изображения.
На камне высечены жертвенный сосуд и буквы A.D.L.L., ко-
торые без большой натяжки могут означать Agricola Dicavit
Libens Lubens26.

–  Конечно, сэр! Ведь объявляют же голландские анти-
кварии Калигулу основателем одного из маяков из-за букв
С.С.P.F., которые они истолковывают как Caius Caligula
Pfarum Fecit27.

– Совершенно верно. И их объяснение всегда считалось
разумным. Я вижу, из вас выйдет толк даже раньше, чем вы
наденете очки, хотя вам показалось, что следы этого велико-
лепного лагеря неясны, когда вы разглядывали их в первый
раз.

– Со временем, сэр, и под хорошим руководством…
– …вы станете лучше разбираться, не сомневаюсь. При

следующем посещении Монкбарнса вы просмотрите мой до-
вольно заурядный очерк о римских лагерях с кое-какими за-
мечаниями об остатках старинных укреплений, недавно от-

26 Агрикола посвятил от всей души (лат.).
27 Маяк построил Кай Калигула* (лат.).* Кай Калигула – римский император

(37–41 н. э.), жестокий деспот; был убит заговорщиками-преторианцами.



 
 
 

крытых автором у Кем оф Кинпрунз. Мне кажется, что я
привел неопровержимые доказательства древности сооруже-
ний. В связи с этим я предпосылаю несколько общих пра-
вил о том, какого рода свидетельствами следует в подобных
случаях руководствоваться. Между прочим, прошу вас об-
ратить внимание, например, на то, что я мог бы использо-
вать и знаменитый стих Клавдиана[68] «Ille Caledoniis posuit
qui castra pruinis»28, ибо «pruinis», истолковываемое как «за-
морозки», – которым, надо признать, мы несколько подвер-
жены здесь, на северо-восточном берегу, – может означать
также местность, а именно – Прунз. Поэтому castra pruinis
posita согласуется с Кем оф Кинпрунз. Но я отбрасываю
это свидетельство, понимая, что придиры могут ухватить-
ся за него, чтобы отнести мой castra ко времени Феодосия,
посланного Валентинианом[69] в Британию лишь в триста
шестьдесят седьмом году или около того. Нет, мой добрый
друг, я взываю к очевидности: разве здесь не декуманские
ворота? А разве вон там, не будь опустошений, произведен-
ных ужасным (как выражается один из моих ученых друзей)
плугом, не стояли бы преторские ворота? С левой стороны
вы видите еще заметные остатки porta sinistra29, а справа –
почти полностью сохранившуюся часть porta dextra30. Теперь
станем на этом пригорке, где видны основания разрушенных

28 «Тот, кем был лагерь разбит в Каледонии с первым морозом» (лат.).
29 Левого входа в лагерь (лат.).
30 Правого входа в лагерь (лат.).



 
 
 

зданий. Это, несомненно, центральная часть praetorium31 ла-
геря. Мы можем предположить, что с этого места, теперь
лишь едва различимого благодаря тому, что оно чуть выше
и выделяется более зеленым дерном, Агрикола смотрел на
бесчисленную армию каледонцев, занимавших скат вон то-
го противоположного холма. Пехота возвышалась ряд над
рядом, причем из-за уклона почвы был прекрасно виден ее
боевой порядок. Кавалерия и covinarii – под этим словом я
разумею колесничих, тогдашнюю разновидность нынешних
возниц с Бонд-стрит, правящих четверкой коней, – неслись
по более ровному пространству внизу.

…Взгляни, взгляни же, Ловел!
Взгляни на бой, кипящий на горах!
Драконьей чешуей сверкают брони,
Летят бойцы, как вихрь! Гляди на них.
Тебе не видеть Рима!..

Да, мой дорогой друг, судя по этой строфе, вероятно – нет,
почти достоверно, – что Юлий Агрикола видел картину, так
превосходно описанную нашим Бомонтом![70] С этого самого
praetorium…

Раздавшийся сзади голос прервал это восторженное опи-
сание:

– Преторий тут, преторий там, будет вам выдумывать!

31 Главной площадки в римском лагере вокруг палатки полководца (лат.).



 
 
 

Оба джентльмена разом обернулись, Ловел – с удивлени-
ем, а Олдбок – со смешанным чувством удивления и негодо-
вания по поводу столь невежливого вмешательства. Они не
слышали, как к ним подкрался слушатель, помешавший вос-
торженной декламации антиквария, которой учтиво внимал
Ловел. По внешнему виду пришелец был нищим. Огромная
мягкая шляпа, длинная белая борода, сливавшаяся с седыми
волосами, старческие, но четкие, выразительные черты огру-
белого лица, которому климат и жизнь на открытом возду-
хе придали цвет толченого кирпича, длинный голубой плащ
с оловянной бляхой на правом рукаве, котомки или мешки,
перекинутые через плечо и предназначенные для различных
видов пищи, получаемой в виде милостыни от тех, кто сам
был лишь немногим богаче, – все это изобличало в нем од-
ного из тех привилегированных попрошаек, которых в Шот-
ландии называют королевскими нищими или в просторечии
Голубыми Плащами.

– Что ты такое говоришь, Эди? – спросил Олдбок в на-
дежде, что, может быть, ослышался. – О чем это ты?

–  Вот об этом самом сарае, ваша милость,  – отозвался
неустрашимый Эди. – Будет вам выдумывать!

– Что за черт! Да ведь эти развалины были здесь, прежде
чем ты родился, старый дурак, и останутся после того, как
тебя повесят!

– Повесят меня, или я утону, тут я или там, мертвый или
живой, а я говорю: будет вам выдумывать!



 
 
 

–  Ты… ты… ты…  – начал, заикаясь, растерявшийся и
обозленный антикварий, – что ты, старый бродяга, черт тебя
побери, можешь знать об этих развалинах?

– Ну, знать-то я вот что знаю, Монкбарнс, и врать мне
ни к чему, – знаю я вот что: годов двадцать назад я и еще
несколько таких же нищих, да еще каменщики, что длинную
дамбу вдоль дороги мостили, да еще, может, два-три пастуха
сложили ту штуку, что вы называете преторием. А понадо-
бился этот сарай только на то, чтобы сыграть свадьбу Эйкена
Драма. А после того там, бывало, в дождь укроешься! А что
это так, можете убедиться сами, Монкбарнс. Коли начнете
тут копать – а вы, кажется, уже начали, – так вы найдете здо-
ровенный камень. Один из каменщиков потехи ради возьми
да и высеки на этом камне ложку и четыре буквы A.D.L.L. –
Aiken Drum’s Lang Ladle32, потому как Эйкен всегда бывал
на пирушках в Файфе.

«Какая замечательная параллель,  – подумал Ловел,  – к
истории “Keip on this syde”33. Он украдкой покосился на ан-
тиквария и поспешил отвести взгляд. Ибо, мягкосердечный
читатель, если тебе довелось когда-либо видеть девицу шест-
надцати лет, чья романтическая любовь была преждевремен-
но обнаружена и разбита, или десятилетнего ребенка, чей
карточный домик был сдут коварным товарищем по игре,
могу смело заверить тебя, что Джонатан Олдбок не выглядел

32 Длинная ложка Эйкена Драма (шотл.).
33 «Держись этой стороны» (шотл.).



 
 
 

ни более умным, ни менее расстроенным.
– Тут какая-то ошибка, – сказал он и быстро отвернулся

от нищего.
– Только, черт возьми, не моя, – ответил упрямый Эди. –

Мне нельзя делать ошибки: «За ошибки бьют шибко». Те-
перь скажу вам, Монкбарнс: этот молодой джентльмен, что
стоит тут с вашей милостью, поди не больно высоко судит о
таком старике, как я. А вот бьюсь об заклад, я могу сказать
ему, где он был вчера в сумерки! Только, может, он не хочет,
чтобы я говорил об этом в обществе.

Щеки Ловела вспыхнули ярким румянцем двадцатидвух-
летнего молодого человека.

– Не обращайте внимания на старого мошенника! – ска-
зал Олдбок. – Не думайте, что я низкого мнения о вашей
профессии. Его могут придерживаться только дураки, начи-
ненные предрассудками, и чванные фаты. Вы помните, что
говорит старый Туллий[71] в своей речи pro Archia poeta34, ка-
саясь ваших собратьев: «Quis nostrum tam animo agresti ac
duro fuit… ut… ut…»35 Я забыл латинский текст, но смысл
его такой: «Кто из нас был так груб и дик, чтобы его не тро-
нула смерть великого Росция? Его преклонный возраст во-
все не подготовил нас к его кончине, и мы скорее надеялись,
что человек, столь изысканный и преуспевший в своем ис-
кусстве, мог бы быть избавлен от общей участи смертных».

34 В защиту поэта Архия (лат.).
35 «Кто из нас был столь груб и жесток душою, чтобы… чтобы…» (лат.)



 
 
 

Так король ораторов говорил о сцене и ее жрецах.
Слова старого джентльмена достигали ушей Ловела, но не

вызывали никаких откликов в его уме, занятом вопросом о
том, каким образом старик нищий, по-прежнему не спускав-
ший с него лукавого и умного взгляда, мог проникнуть в его
личные дела. Он опустил руку в карман, считая это простей-
шим способом заявить о своем желании сохранить тайну и
обеспечить согласие на это лица, к которому обращался. По-
давая нищему милостыню, размер которой определялся ско-
рее страхом, чем щедростью, Ловел многозначительно по-
смотрел на него, и тот, физиономист в силу самой своей про-
фессии, по-видимому, прекрасно его понял.

– Будьте покойны, сэр, я не сорока-болтунья. Но кроме
моих глаз на свете есть другие, – заметил старик, пряча день-
ги.

Он говорил тихо, чтобы его мог услышать только Ловел,
и с таким выражением, которое отлично дополняло все, что
было недосказано.

Затем, повернувшись к Олдбоку, он продолжал:
– Я иду в пасторский дом, ваша милость. Может, ваша

милость хочет что передать туда или сэру Артуру? Я пойду
мимо Нокуиннокского замка.

Олдбок вздрогнул, словно очнувшись от сна. Бросив леп-
ту в засаленную, давно потерявшую подкладку шляпу Эди,
он торопливо заговорил с ним, и в его речи досада боролась
с желанием ее скрыть:



 
 
 

– Ступай в Монкбарнс и скажи, чтобы тебя накормили. А
если хочешь, оставайся и ночевать. А пойдешь в пасторский
дом или Нокуиннок, смотри не вздумай повторять там свою
дурацкую историю.

– Кто? Я? – отозвался нищий. – Дай бог здоровья вашей
милости. Никто не услышит от меня ни слова, хоть стой тут
этот сарай со времен потопа. Но мне говорили – прости гос-
поди! – что ваша милость отдали Джонни Хови за этот пу-
стопорожний бугор хорошую землю, акр за акр! Так ежели
он и вправду сбыл вам остатки сарая за древнюю крепость,
я считаю, что такая сделка не имеет силы. Вам надо только
не мешкать да подать в суд и сказать, что он вас надул.

–  Вот негодяй!  – пробормотал возмущенный антиква-
рий. – Надо бы познакомить твою шкуру с кнутом! – И до-
бавил громче: – Оставь, Эди, все это просто ошибка!

– Вот и я так считаю, – продолжал его мучитель, которо-
му, по-видимому, доставляло удовольствие растравлять ра-
ну бедного джентльмена.  – Я тоже так смотрю, только на
днях я сказал тетке Джеммелз: «Ты не думай, что его ми-
лость Монкбарнс может сделать такую страшную глупость и
отдать землю ценой пятьдесят шиллингов акр за такое дерь-
мо, которому красная цена – один шотландский фунт. Нет,
нет, – сказал я ей, – так и знай, что этот хитрый бездельник
Джонни Хови попросту втер лэрду очки». А она мне: «Все
мы под богом ходим, но как же это может быть, если лэрд
прочел столько книг и такой ученый человек – другого та-



 
 
 

кого во всей округе нет, а у Джонни Хови ума едва хватает,
чтобы выгнать коров из капусты?» – «Погоди, погоди, – го-
ворю я ей, – ты еще услышишь, что Джонни наплел ему вся-
кие басни про древности». Ведь вы помните, лэрд, как вам
раз продали какую-то бляшку за старинную монету?..

– Пошел к черту! – загремел Олдбок, но сейчас же пере-
шел на более мягкий тон, сознавая, что его репутация – в
руках противника. – Замолчи и ступай в Монкбарнс. Когда
вернусь, я пришлю тебе на кухню бутылку эля.

– Да вознаградит небо вашу милость! – смиренно-плак-
сивым тоном заправского нищего протянул Эди; он оперся
на свой посох и двинулся было в направлении Монкбарнса,
но тут же обернулся и спросил: – А вы не получили назад
денежки, что дали разносчику за эту бляшку?

– Будь ты проклят! Не суйся в чужие дела!
–  Хорошо, хорошо, сэр! Благослови Господь вашу ми-

лость. Я надеюсь, что вы еще прижмете Джонни Хови и что
я доживу до этого дня.

С этими словами старый нищий удалился, избавив мисте-
ра Олдбока от воспоминаний, которые были далеко не из
приятных.

– Кто этот бесцеремонный старый джентльмен? – спросил
Ловел, когда нищий уже не мог его слышать.

– Это сущий бич наших мест! Я всегда был против нало-
гов в пользу неимущих и против работных домов, а теперь,
кажется, буду голосовать за них, чтобы можно было упря-



 
 
 

тать туда этого негодяя. Да, такой гость-нищий, которого вы
помните издавна, знает вас, как свою миску, и сближается с
вами, как те привычные и преданные человеку животные, с
которыми тому же нищему при его ремесле приходится иной
раз воевать. Кто он такой? Кем только он не был! И солда-
том, и певцом баллад, и бродячим лудильщиком, а теперь
он нищий. Он избалован нашим глупым дворянством. Лю-
ди смеются его шуткам и повторяют удачные словечки Эди
Охилтри, как если бы это был сам Джо Миллер[72].

– Ну что ж, он явно пользуется свободой, а свобода – душа
остроумия, – заметил Ловел.

– О да, свободой он пользуется в достаточной мере, – под-
твердил антикварий.  – Обычно он сочиняет какую-нибудь
нелепую и неправдоподобную историю, чтобы вам досадить,
вроде той чепухи, что он нес сейчас… Но, конечно, я не ста-
ну публиковать свой трактат, не расследовав этого дела до
самого конца.

– В Англии, – сказал Ловел, – такому нищему не дали бы
долго разгуливать на свободе.

– Да, ваши церковные старосты и констебли не оценили
бы его юмористической жилки! Но здесь, черт бы его взял,
он пользуется особой привилегией докучать вам, так как это
один из последних образцов старинного шотландского ни-
щего, который регулярно обходил определенную местность
и был переносчиком новостей, менестрелем, а иногда даже
историком своей округи. Этот плут знает больше старых бал-



 
 
 

лад и преданий, чем кто-либо в нашем и в ближайших четы-
рех приходах. И в конце концов, – продолжал Олдбок, смяг-
чаясь по мере того, как описывал положительные качества
Эди, – у этого пса добродушный нрав. Он всегда нес свой
нелегкий крест, не теряя бодрости духа. Жестоко было бы
отказывать ему в праве посмеяться насчет более удачливого
ближнего. Радость, испытанная им оттого, что он, как выра-
зились бы вы, веселая молодежь, «поддел» меня, будет ему
на несколько дней хлебом насущным. Но мне надо вернуться
и присмотреть за ним, не то он разнесет эту свою дурацкую
выдумку по всему графству.

На этом наши герои расстались, мистер Олдбок – чтобы
возвратиться в свой hospitum в Монкбарнсе, а Ловел – чтобы
продолжать путь в Фейрпорт, куда он и прибыл без дальней-
ших приключений.



 
 
 

 
Глава V

 
Ланчелот Гоббо[73]

Следи за мной, как я добуду воду!
«Венецианский купец»

Театр в Фейрпорте открылся, но мистер Ловел не по-
являлся на подмостках, да и во всем поведении молодого
джентльмена, носившего это имя, не было ничего такого, что
подтверждало бы догадку мистера Олдбока, будто его быв-
ший попутчик претендует на благосклонность публики. Ан-
тикварий много раз расспрашивал старомодного цирюльни-
ка, причесывавшего три еще сохранившиеся в приходе па-
рика, каковые, несмотря на налоги и на веяния времени, все
еще подвергались операциям припудривания и завивки, вви-
ду чего цирюльнику приходилось делить свое время между
тремя клиентами, которых мода оставила ему, – много раз,
как я уже сказал, расспрашивал антикварий этого брадобрея
о делах маленького фейрпортского театра, каждый день ожи-
дая услышать о дебюте мистера Ловела. Старый джентльмен
решил ради такого случая не пожалеть расходов в честь сво-
его молодого друга и не только явиться на спектакль самому,
но и привезти с собой своих дам. Однако старый Джейкоб
Кексон не доставлял сведений, которые оправдали бы такой
крупный расход, как приобретение ложи в театре.



 
 
 

Напротив, он сообщил, что в Фейрпорте проживает один
молодой человек, которого город (понимая под этим всех ку-
мушек, за отсутствием собственных дел заполняющих свой
досуг заботами о чужих делах) никак не может раскусить.
Он не ищет общества и скорее даже уклоняется от пригла-
шений, с которыми многие, побуждаемые несомненной при-
ятностью его манер, а в некоторой степени и любопытством,
обращаются к нему. Его образ жизни, чрезвычайно разме-
ренный и никак не свидетельствующий о склонности к аван-
тюрам, отличается простотой и так хорошо налажен, что все,
кому случалось иметь с ним дело, громко восхваляют его.

«Это не те добродетели, что отличают героя, посвятивше-
го себя сцене», – подумал про себя Олдбок. И как ни был
он стоек в своих мнениях, ему пришлось бы отказаться от
сделанной им в настоящем случае догадки, если бы не одно
из сообщений Кексона. «Люди слышали, – сказал он, – как
молодой человек иногда говорит сам с собой и мечется по
комнате, словно он актер какой-то».

Таким образом, ничто, кроме этого одного обстоятель-
ства, не подтверждало догадки мистера Олдбока, и вопрос о
том, для чего бы такому молодому просвещенному челове-
ку, без друзей, связей или каких-либо занятий, жить в Фейр-
порте, по-прежнему оставался нерешенным и продолжал за-
нимать мысли мистера Олдбока. Ни портвейн, ни вист, по-
видимому, не имели для молодого человека притягательной
силы. Он отказывался от участия в общих обедах только



 
 
 

что образовавшейся «когорты добровольцев», избегая также
увеселений, устраиваемых теми двумя партиями, на которые
разделялся тогда Фейрпорт, как и более значительные горо-
да. Он чувствовал себя слишком мало аристократом, чтобы
вступить в «Клуб голубых верноподданных короля», и слиш-
ком мало – демократом, чтобы брататься с членами местно-
го общества soi-disant36 «друзей народа»[74], каковым Фейр-
порт также имел счастье располагать. Он ненавидел кофей-
ни, и я, к сожалению, должен отметить, что столь же мало
нравилось ему сидеть и за чайным столом. Короче говоря,
поскольку его имя нередко встречалось в романах – и при-
том с довольно давних пор, – не существовало еще Ловела,
о котором знали бы так мало и которого все описывали бы
посредством одних лишь отрицаний.

Одно отрицание, впрочем, было очень важным: никто не
знал о Ловеле ничего дурного. В самом деле, если бы что-
либо дурное произошло, оно быстро стало бы известно, ибо
естественное желание говорить дурно о ближнем в этом слу-
чае не сдерживалось бы чувствами симпатии к такому ма-
лообщительному существу. Только в одном отношении он
казался несколько подозрительным. Зная, что во время сво-
их одиноких прогулок он часто пользуется карандашом и
уже нарисовал несколько видов гавани, изобразив и сиг-
нальную башню, и даже четырехпушечную батарею, некото-
рые ревнители общего блага пустили слушок, что таинствен-

36 Так называемых (фр.).



 
 
 

ный незнакомец, несомненно, французский шпион. В связи с
этим шериф нанес мистеру Ловелу визит, но затем во время
беседы молодой человек, по-видимому, настолько рассеял
подозрения служителя правосудия, что тот не только предо-
ставил ему невозбранно предаваться уединению, но даже, по
достоверным сведениям, дважды посылал ему приглашения
на обед, которые были вежливо отклонены. Сущность объ-
яснения шериф хранил, однако, в полном секрете не только
от широкой публики, но и от своего заместителя, секретаря,
жены и обеих дочерей, которые составляли тайный совет по
всем его служебным делам.

Все эти подробности, усердно сообщаемые мистером Кек-
соном его патрону в Монкбарнсе, очень подняли Ловела в
глазах его бывшего товарища по путешествию. «Порядоч-
ный и разумный юноша, – говорил он себе, – пренебрегаю-
щий глупыми забавами этих фейрпортских идиотов! Я дол-
жен для него что-нибудь сделать. Надо пригласить его к обе-
ду!.. Напишу-ка я сэру Артуру, чтобы он приехал в Монк-
барнс познакомиться с ним!.. Надо посоветоваться с женщи-
нами».

После того как состоялось это совещание, специальному
посланцу, коим был не кто иной, как сам Кексон, было при-
казано подготовиться к прогулке в замок Нокуиннок с пись-
мом к «досточтимому сэру Артуру Уордору из Нокуиннока,
баронету». Содержание письма было следующее:

«Дорогой сэр Артур, во вторник, 17 числа текущего меся-



 
 
 

ца, stilo novo37, я устраиваю трапезу в Монкбарнсской обите-
ли и прошу вас пожаловать на таковую точно в четыре часа.
Если мой прекрасный враг мисс Изабелла окажет нам честь
и будет сопровождать вас, мои женщины будут чрезвычайно
горды приобрести такую союзницу в борьбе против закон-
ной власти и привилегий мужчин. Если же нет, я отошлю
женщин на весь день в пасторский дом. Я хочу представить
вам одного молодого человека, который проникнут лучшим
духом, чем тот, что властвует в наши головокружительные
времена: он чтит старших, недурно знает классиков. А так
как подобный юноша, естественно, должен презирать обита-
телей Фейрпорта, я хочу показать ему более разумное и бо-
лее почтенное общество.

Остаюсь, дорогой сэр Артур, и так далее и так далее».
– Мчись с этим письмом, Кексон, – сказал антикварий,

протягивая ему послание signatum atque sigillatum38, – мчись
в Нокуиннок и принеси мне ответ. Спеши так, словно со-
брался городской совет и ждут мэра, а мэр ждет, чтобы ему
принесли свеженапудренный парик!

– Ах, сэр, – с глубоким вздохом ответил посланец. – Эти
дни давно миновали. Черт возьми, хоть бы раз со времен ста-

37 По новому стилю (лат.)*.* Новый стиль был введен в Англии актом 1750 г.;
разница в днях между старым (юлианским) и новым (грегорианским) календарем
была ликвидирована тем, что день после 2 сентября 1752 г. стал считаться 14
сентября. Одновременно Новый год был перенесен с 25 марта на 1 января (в
Шотландии реформа стиля была проведена в 1600 г.).

38 Подписанное и скрепленное печатью (лат.).



 
 
 

рого Джерви кто-нибудь из мэров Фейрпорта надел парик!
Да и у того париком занималась служанка – золото-девка, а
был-то у нее всего-навсего огарок свечи и мучное сито. Но
видел я и такие времена, Монкбарнс, когда члены городского
совета скорее обошлись бы без секретаря и без рюмки брен-
ди после трески, чем без красивого, пышного, достойного
парика на голове. Да, почтенные сэры, немудрено, что народ
недоволен и восстает против закона, когда он видит членов
магистрата, и олдерменов [75], и диаконов, и самого мэра с го-
ловой лысой и голой, как мои болванки.

– И так же устроенной внутри, Кексон. Но ступай скорей!
Ты прекрасно разбираешься в общественных делах и, право
же, так верно отметил причину народного недовольства, что
самому мэру не сказать лучше. А все-таки убирайся скорее!

И Кексон отправился на свою трехмильную прогулку.

Он хром был, но не знал одышки
И мог шагать без передышки.

Пока Кексон проделывает оба конца, пожалуй, будет
уместно познакомить читателя с теми, в чью усадьбу направ-
лялся он со своей миссией.

Мы уже говорили, что мистер Олдбок мало общался с
окрестными джентльменами, за исключением одного из них.
Это был сэр Артур Уордор, баронет старинного рода, об-
ладатель крупного состояния, обремененного, правда, раз-



 
 
 

личными долговыми обязательствами. Отец его, сэр Энто-
ни, был якобитом и с энтузиазмом поддерживал эту партию,
пока мог ограничиваться одними словами. Никто не выжи-
мал апельсина с более многозначительным видом [76]. Никто
не умел так ловко провозгласить опасный тост, не приходя
в столкновение с уложением о наказаниях. А главное, никто
не пил за успех «дела» так усердно и с таким самозабвением.
Однако в 1745 году при приближении армии горцев оказа-
лось, что пыл достойного баронета стал чуточку более уме-
ренным как раз в такое время, когда он был бы особенно
нужен. Правда, он много разглагольствовал о том, что пора
бы выступить в поход за права Шотландии и Карла Стюар-
та[77]. Но его походное седло годилось только для одной из его
лошадей, а эту лошадь никак не удавалось приучить к зву-
кам выстрелов. Возможно, что любящий хозяин сочувство-
вал образу мыслей этого мудрого четвероногого и пришел
к заключению, что то, чего так боялся конь, не могло быть
полезным и для всадника. Так или иначе, пока сэр Энтони
Уордор говорил, и пил, и медлил, решительный мэр Фейр-
порта (который, как мы упоминали, был отцом антиквария)
выступил из своего древнего города во главе отряда горо-
жан-вигов[78] и немедленно, именем короля Георга II, захва-
тил замок Нокуиннок, четырех выездных лошадей и самого
владельца. Вскоре сэр Энтони по приказу министра был от-
правлен в лондонский Тауэр[79], и с ним поехал его сын, то-
гда еще юноша. Но так как не было установлено ничего по-



 
 
 

хожего на открытый акт измены, отец и сын через некоторое
время были освобождены и возвратились в свой Нокуиннок,
где основательно пили и повествовали о своих страданиях
за дело короля. У сэра Артура это настолько вошло в при-
вычку, что и после смерти его отца нонконформистский[80]

капеллан постоянно молился о восстановлении в правах за-
конного монарха[81], о свержении узурпатора и об избавлении
от жестоких и кровожадных врагов. И хотя всякая мысль о
серьезном сопротивлении Ганноверскому дому [82] давно бы-
ла забыта, эти изменнические молебствия сохранялись бо-
лее для формы, утратив свой внутренний смысл. Это вид-
но хотя бы из того, что, когда приблизительно в 1770 году
в графстве состоялись выборы, которые потом были касси-
рованы, достойный баронет скороговоркой прочитал клят-
ву о непризнании Претендента[83] и преданности правящему
монарху, чтобы поддержать интересовавшего его кандидата.
Тем самым он отступился от наследника, о реставрации ко-
торого еженедельно молил небо, и признал узурпатора, паде-
ния которого неизменно жаждал. В дополнение к этому пе-
чальному примеру человеческого непостоянства упомянем,
что сэр Артур продолжал молиться за дом Стюартов даже
тогда, когда их род угас[84]; и хотя ему, при его теоретиче-
ской преданности, нравилось воображать их живыми, он в
то же время по своей фактической службе и практическим
действиям был самым ревностным и верным подданным ко-
роля Георга III.



 
 
 

В остальном сэр Артур Уордор жил как большинство
сельских джентльменов в Шотландии: охотился и удил ры-
бу, давал обеды и сам ездил на обеды, посещал скачки и со-
брания местного дворянства, числился административным,
должностным лицом графства и попечителем по дорожным
сборам. Но в более преклонных летах, став слишком лени-
вым и неповоротливым для развлечений на открытом возду-
хе, он вознаградил себя тем, что стал почитывать книги по
истории Шотландии. Приобретя постепенно вкус к памятни-
кам старины – вкус не очень глубокий и не очень верный, –
он стал приятелем своего соседа мистера Олдбока из Монк-
барнса и его сотоварищем по антикварным изысканиям.

Однако между этими двумя чудаками существовали и
расхождения во взглядах, иногда вызывавшие размолвки.
Доверчивость сэра Артура как антиквария была безгранич-
на, тогда как мистер Олдбок (несмотря на происшествие с
преторием в Кем оф Кинпрунз) был гораздо осторожнее в
оценке разных преданий и не так спешил принимать их за
чистую монету. Сэр Артур счел бы себя виновным в оскорб-
лении величества, если бы усомнился в существовании хо-
тя бы одного из властителей в колоссальном перечне ста че-
тырех королей Шотландии, признаваемом Бойсом [85] и став-
шем классическим после Бьюкэнана[86], перечне, на кото-
рый Иаков VI опирался в своих притязаниях на наследие
древних королей, чьи портреты до сих пор хмуро взирают
со стен галереи в Холируде. Олдбок же, человек искушен-



 
 
 

ный и осторожный и не слишком уважавший Божествен-
ные права наследования[87], был склонен находить неясно-
сти в этом священном списке и утверждал, что чередова-
ние потомства Фергюса[88] на страницах шотландской исто-
рии так же необоснованно и недостоверно, как призрачное
шествие потомков Банко по пещере Гекаты.

Другим больным вопросом было доброе имя королевы
Марии, которое баронет защищал самым рыцарственным
образом, тогда как эсквайр порочил его, несмотря на красо-
ту и бедствия этой дамы. Когда, к несчастью, разговор пе-
реходил на более поздние времена, поводы для разногласий
возникали почти на каждой странице истории. Олдбок по
своим убеждениям был ревностный пресвитерианин [89], цер-
ковный староста, сторонник принципов революции и проте-
стантского престолонаследия, тогда как сэр Артур все это ре-
шительно отвергал. Правда, они сходились в должной люб-
ви и преданности монарху, в настоящее время занимающему
трон39, но это было единственным пунктом их единения. По-
этому часто случалось, что между ними возникали пререка-
ния, во время которых Олдбок не всегда сдерживал свой ед-
кий юмор, и баронету казалось, что потомок немецкого пе-
чатника, человек, чьи отцы «искали низменной дружбы ни-
чтожных бюргеров», иной раз забывается и присваивает себе
в спорах свободу, недопустимую при общественном положе-

39 Читатель поймет, что это относится к правлению нашего покойного благо-
словенного государя Георга Третьего. (Примеч. авт.)



 
 
 

нии и древности рода его противника. Временами все это,
да еще старинная обида из-за того, что отец мистера Олдбо-
ка захватил некогда его выездных лошадей, а также усадьбу,
оплот его могущества, вдруг вспоминалось баронету и вос-
пламеняло как его щеки, так и его аргументы. И наконец,
мистер Олдбок, считая своего почтенного друга и коллегу в
некоторых отношениях порядочным дураком, был склонен
яснее намекать ему на свое неблагоприятное мнение, чем это
допускают современные правила вежливости. В таких слу-
чаях они часто расставались, проникнутые глубоким взаим-
ным возмущением, и были близки к решению отказаться в
дальнейшем от общества друг друга.

Но с утром просыпался здравый разум, –

и, так как каждый сознавал, что общество другого в си-
лу привычки необходимо для его душевного равновесия, их
разлад быстро устранялся. В таких случаях Олдбок, прини-
мая в соображение детскую обидчивость баронета, обычно
выказывал свое умственное превосходство тем, что снисхо-
дительно делал первый шаг к примирению. Но уже раз или
два бывало, что аристократическая спесь слишком заносчи-
вого высокородного сэра Артура задевала чувства потомка
печатника. В таких случаях разрыв между обоими чудаками
мог бы стать окончательным, если бы не деликатные усилия
и посредничество дочери баронета, мисс Изабеллы Уордор,



 
 
 

которая вместе со своим братом, в то время находившим-
ся за границей на военной службе, составляла все семейство
баронета. Она хорошо понимала, как необходим мистер Ол-
дбок для развлечения ее отца и поддержания его хорошего
настроения, и когда насмешливость одного и высокомерие
другого требовали ее вмешательства, оно редко не увенчива-
лось успехом. Под кротким влиянием Изабеллы ее отец за-
бывал о несправедливостях, причиненных королеве Марии,
а мистер Олдбок прощал кощунственные слова, оскорбляв-
шие память короля Вильгельма [90]. Обычно она при таких
диспутах шутливо брала сторону отца, что дало повод ми-
стеру Олдбоку называть Изабеллу своим «прекрасным вра-
гом», хотя, собственно говоря, этот джентльмен считался с
ней больше, чем с какой-либо иной представительницей ее
пола, поклонником которого он, как мы видели, не был.

Между обоими достойными джентльменами существова-
ла еще одна особая связь, оказывавшая на их дружбу то от-
талкивающее, то притягательное действие. Сэр Артур всегда
жаждал занять деньги, а мистер Олдбок не всегда стремил-
ся их одолжить. С другой стороны, мистер Олдбок желал,
чтобы ему платили аккуратно, а сэр Артур не всегда – и да-
же нечасто – готов был удовлетворить это разумное желание.
И при попытках примирить столь противоположные стрем-
ления иногда возникали небольшие шероховатости. Впро-
чем, оба в общем были проникнуты духом взаимной благо-
желательности и продвигались вперед, как собаки в парной



 
 
 

упряжке, ссорясь и время от времени рыча, но не останавли-
ваясь и не перегрызая друг другу глотку.

Оба дома  – Нокуиннок и Монкбарнс  – как раз были в
неладах, возникших на почве деловых отношений или поли-
тики, когда монкбарнсский эмиссар прибыл со своим пору-
чением. Баронет сидел в старинной готической гостиной, ок-
на которой выходили с одной стороны на неумолчный оке-
ан, а с другой – на длинную прямую аллею. Он то перевора-
чивал листы какого-то старинного фолианта, то бросал уны-
лый взгляд туда, где солнечные лучи трепетали на темно-зе-
леной листве и гладких стволах больших и раскидистых лип,
посаженных вдоль аллеи. Наконец – о радостное зрелище! –
показалась движущаяся точка и дала повод к обычным во-
просам: кто это может быть и по какому делу? Побелевший
от старости серый сюртук, прихрамывающая походка, шляпа
местами с обвислыми, местами с задранными полями указы-
вали на скромного изготовителя париков и оставляли невы-
ясненным лишь второй вопрос. Последний вскоре был раз-
решен вошедшим в гостиную слугой:

– Письмо из Монкбарнса, сэр Артур!
Сэр Артур взял в руки послание, напустив на себя подо-

бающую в таком случае важность.
– Отведи старика на кухню и угости его там, – сказала мо-

лодая леди, чей сострадательный взгляд заметил жидкие се-
дые волосы и усталую поступь посланца.

– Мистер Олдбок приглашает вас, моя милая, к обеду во



 
 
 

вторник, семнадцатого, – промолвил баронет и помолчал. –
Право, он, кажется, забыл, что недавно вел себя со мной не
слишком вежливо!

– Дорогой сэр, у вас столько преимуществ перед бедным
мистером Олдбоком, что неудивительно, если это немного
выводит его из душевного равновесия. Но я знаю, что он пи-
тает к вам большое уважение и ценит вашу беседу. Ничто не
огорчило бы его больше, чем подозрение в том, что он дей-
ствительно был к вам невнимателен.

– Верно, верно, Изабелла! И потом надо принять во вни-
мание его происхождение. Что-то от грубого немецкого му-
жика еще осталось в его крови, какая-то вигская извращен-
ная нетерпимость к высокому общественному положению и
привилегиям. Ты могла заметить, что ему никогда не уда-
ется переспорить меня, кроме тех случаев, когда он пуска-
ет в ход особую казуистическую осведомленность в датах,
именах и самых незначительных фактах, обладая нудной и
поверхностной, хотя и точной памятью, которой он всецело
обязан своим предкам-механикам.

–  Наверно, такая память полезна при его исторических
изысканиях, не правда ли, сэр? – сказала молодая леди.

– Она приводит к невежливой и самоуверенной манере
спорить. Как странно слушать его нелепые рассуждения, ко-
гда он нападает на редкий, выполненный Белленденом[91] пе-
ревод Гектора Бойса, которым я имею удовольствие обла-
дать! Это старопечатный фолиант большой ценности, а он



 
 
 

хочет опорочить перевод, ссылаясь на какой-то старый кло-
чок пергамента, который он спас, когда этот пергамент со-
бирались, как он того вполне заслуживал, разрезать на порт-
новские мерки. Кроме того, такая привычка к мелочной
и докучной точности порождает меркантильность в делах,
недостойную солидного землевладельца, род которого как-
никак насчитывает два или три поколения. Не знаю, найдет-
ся ли в Фейрпорте такой счетовод, который мог бы лучше
подсчитать проценты, чем Монкбарнс.

– Но вы примете его приглашение, сэр?
– Гм… что ж… да. У нас, кажется, этот день свободен. Что

это может быть за молодой человек, о котором он говорит?
Монкбарнс редко заводит новые знакомства. А о каких-либо
его родственниках я никогда не слышал.

– Вероятно, какой-нибудь родственник его зятя, капитана
Мак-Интайра.

– Весьма возможно. Да, мы примем приглашение. Мак-
Интайры – очень старый шотландский род. Можешь отве-
тить на письмо положительно, Изабелла. А мне недосуг стро-
чить самому все эти любезности.

Так было улажено это важное дело. Мисс Уордор послала
«свои и сэра Артура приветствия» и сообщила, что ее отец и
она «будут иметь честь посетить мистера Олдбока. Мисс Уо-
рдор пользуется случаем возобновить свою “вражду” с ми-
стером Олдбоком по поводу его долгого отсутствия в Ноку-
инноке, где его визиты доставляют так много удовольствия».



 
 
 

Этим placebo40 она закончила свою записку, с которой осве-
жившийся и подкрепивший тело и дух Кексон отправился в
обратный путь к усадьбе антиквария.

40 Сладким лекарством (лат.).



 
 
 

 
Глава VI

 
Мотс

Клянусь тобою, Вотан[92], богом саксов,
Кто имя дал дню Вотана – среде,
Хранить я правду буду неизменно,
Пока мой не придет последний час
И в гроб не лягу.

Картрайт. «Таверна»[93]

Наш молодой друг Ловел, получив соответствующее при-
глашение и желая точно соблюсти назначенный час, прибыл
в Монкбарнс семнадцатого июля за пять минут до четырех
часов. День был необычайно душный, и время от времени
падали крупные капли дождя, хотя угрожавший ливень пока
прошел мимо. Мистер Олдбок встретил гостя у Ворот Па-
ломника. Хозяин был в коричневом сюртуке и панталонах,
серых шелковых чулках и парике, искусно напудренном ве-
тераном Кексоном, который, почуяв запах обеда, поостерег-
ся окончить работу прежде, чем приблизится час еды.

– Добро пожаловать на мой пир, мистер Ловел. А теперь
позвольте познакомить вас с моими «клохтуньями», как их
называет Том Оттер[94], моими бестолковыми и никчемными
дамами, malae bestiae41, мистер Ловел.

41 Скверными животными (лат.).



 
 
 

– Я уверен, сэр, что дамы вовсе не заслуживают ваших
насмешек!

– Тилли-вэлли42, мистер Ловел, – что, кстати, один из ком-
ментаторов производит от tittivillitium43, а другой – от talley-
ho44 – так вот, тилли-вэлли, говорю я, и отбросьте вашу веж-
ливость. Вы найдете в них самые заурядные образцы жен-
ского пола. А вот и они, мистер Ловел! Представляю вам, в
должном порядке, мою чрезвычайно благоразумную сестру
Гризельду, которая презирает простоту и терпение, связан-
ные со скромным старинным именем Гризл[95], а также мою
изящную племянницу Марию, чью мать называли Мэри, а
иногда – Молли.

Пожилая леди шуршала шелками и атласами, а на голо-
ве носила сооружение, напоминавшее моды из женского аль-
манаха за 1770 год, – великолепный образец архитектуры,
не уступавший современным готическим замкам: локоны ее
изображали башенки, черные булавки – chevaux de frise45, а
ленты – знамена.

Лицо, над которым, как у древних статуй Весты, высились
упомянутые башни, было большое и длинное, с острым но-
сом и подбородком, а в остальном так смехотворно похожее

42 Тилли-вэлли (tilley-valley) – вздор, чепуха (англ.).
43 Tittivillitium (titivilicium) – пустяк (лат.).
44 Ату! (англ.)
45 Рогатки или утыканные гвоздями бревна, которыми загораживались бреши

в стенах, чтобы помешать осаждающим проникнуть в замок (фр.).



 
 
 

на физиономию мистера Джонатана Олдбока, что Ловел, не
появись они вместе, как Себастьян и Виола в заключитель-
ной сцене «Двенадцатой ночи», мог бы подумать, что фигу-
ра, стоящая перед ним, и есть его старый друг, переодевший-
ся в женское платье. Одежда из старинного шелка в цветоч-
ках украшала эту удивительную фигуру с несравненной го-
ловой, о которой брат обычно говорил, что ей больше подо-
шел бы тюрбан Магома[96] или Термагана[97], чем головной
убор разумного существа или дамы христианской веры. Две
длинные костлявые руки с тремя рядами кружев у локтей,
сложенные крестообразно впереди этой особы и украшен-
ные длинными перчатками светло-алого цвета, имели нема-
лое сходство с парой гигантских раков. Башмаки на высоких
каблуках и короткая шелковая пелерина, небрежно накину-
тая на плечи, довершали внешний вид Гризельды Олдбок.

Ее племянница, которую Ловел мельком видел во время
своего первого посещения, была миловидная молодая де-
вушка, изящно одетая по моде того времени. В ней можно
было заметить налет espieglerie46, который очень ей шел и,
вероятно, происходил от едкого юмора, свойственного семье
ее дяди, хотя и смягченного в следующем поколении.

Мистер Ловел засвидетельствовал свое почтение обеим
дамам, на что старшая из них ответила продолжительным –
по моде 1760 года – приседанием, заимствованным от тех
добродетельных времен,

46 Шаловливости (фр.).



 
 
 

…Когда пред трапезой, как издавна,
Молитву добрых полчаса читали
И в пятницу съедали каплуна, –

а младшая  – современным реверансом, который, как и
предобеденная молитва современного духовного лица, был
гораздо короче.

Пока шел этот обмен приветствиями, у садовой калитки
показался, ведя под руку свою прелестную дочь, сэр Артур.
Он отпустил коляску и теперь тоже по всем правилам поздо-
ровался с обеими дамами.

– Сэр Артур и вы, мой прелестный враг, – сказал антиква-
рий, – позвольте познакомить вас с моим молодым другом,
мистером Ловелом, джентльменом, который во время эпиде-
мии краснухи[98], охватившей теперь наш остров, настолько
сохраняет свое достоинство и приличие, что явился в сюрту-
ке обычного штатского цвета. Но вы видите, что тот модный
цвет, которого мы не находим в его одежде, сосредоточился
на его щеках. Сэр Артур, позвольте представить вам моло-
дого человека, которого вы при ближайшем знакомстве най-
дете серьезным, разумным, обходительным и ученым, много
видавшим, очень начитанным и глубоко сведущим в тайнах
кулис и сцены со времен от Дэви Линдсея до Дибдина… [99]

Вот он опять покраснел, а это признак скромности.
– У моего брата, – обратилась к Ловелу мисс Гризельда, –

привычка, сэр, выражаться шутливо. На слова Монкбарнса



 
 
 

никто не обижается, поэтому не смущайтесь глупостями, ко-
торые он говорит. Однако вам пришлось далеко идти под па-
лящим солнцем. Не хотите ли чего-нибудь выпить? Стакан-
чик бальзаминовой настойки?

Прежде чем Ловел успел ответить, вмешался антикварий:
– Прочь, колдунья! Ты хочешь отравить своими дьяволь-

скими декоктами моих гостей? Разве ты не помнишь, что бы-
ло с пастором, которого ты соблазнила отведать этого пре-
дательского напитка?

– Фу, братец!.. Слыхали ли вы, сэр Артур, что-либо по-
добное? Ему надо все делать по-своему, и чуть что – он вы-
думывает такие истории… Но вот Дженни идет звонить в
старый колокол, чтобы сообщить, что обед готов.

Непреклонный в своей бережливости, мистер Олдбок не
держал мужской прислуги. При этом он прикрывался утвер-
ждением, что мужской пол слишком благороден, чтобы ис-
пользовать его для прислуживания, которое в древних госу-
дарствах всегда возлагалось на женщин.

– Почему, – говорил он, – мальчишка Тэм Ринтерут, кото-
рого по настоянию моей мудрой сестры я с не меньшей муд-
ростью взял на испытание, почему он воровал яблоки, гра-
бил птичьи гнезда, бил стаканы и, наконец, украл мои очки,
как не потому, что испытывал благородную жажду деятель-
ности, которая наполняет грудь каждого представителя муж-
ского пола, которая привела его во Фландрию с мушкетом
на плече и, несомненно, возвысит его до славного звания но-



 
 
 

сителя алебарды или, быть может, до виселицы? И почему
девушка, его родная сестра, Дженни Ринтерут, выполняя то
же дело, ходит – обутая или босая – уверенным и бесшум-
ным шагом, мягким, как шаг кошки, а сама послушна, как
спаниель? Почему это так? Да именно потому, что она заня-
та своим делом. Пусть они прислуживают нам, сэр Артур,
пусть, повторяю, прислуживают, – это единственное, на что
они годны. Все древние законодатели, от Ликурга [100] до Мо-
хаммеда, неправильно называемого Магометом, единодуш-
но говорят о подобающей женщинам подчиненной роли, и
только сумасбродные головы наших рыцарственных предков
вознесли этих Дульсиней до положения самовластных прин-
цесс.

Мисс Уордор громко запротестовала против подобной ма-
лоучтивой доктрины, но в это время прозвонил обеденный
колокол.

– Разрешите мне выполнить долг вежливости перед та-
кой прекрасной противницей, – сказал старый джентльмен,
предлагая гостье руку. – Мне помнится, мисс Уордор, что
Мохаммед (вульгарно – Магомет) не мог решить, как созы-
вать мусульман на молитву. Он отверг колокола, ибо их упо-
требляли христиане, трубы – потому что ими пользовались
огнепоклонники, и, наконец, избрал человеческий голос. У
меня были такие же сомнения относительно сигнала к обе-
ду. Употребляемые в настоящее время гонги казались мне
неприятной новомодной выдумкой, а женский голос я от-



 
 
 

верг, как нечто столь же резкое и неблагозвучное. Поэтому,
в отличие от Мохаммеда, или Магомета, я вернулся к ко-
локолу. Он особенно уместен здесь, так как служил обыч-
ным средством для созыва монахов в трапезную. Кроме то-
го, он имеет то преимущество перед гортанью Дженни, пре-
мьер-министра моей сестры, что, менее громкий и пронзи-
тельный, он перестает звучать, как только вы отпустите ве-
ревку, тогда как мы по личному печальному опыту знаем,
что всякая попытка утихомирить Дженни лишь пробуждает
сочувственный аккомпанемент голосов мисс Олдбок и Мэри
Мак-Интайр.

Разглагольствуя таким образом, он привел гостей в сто-
ловую, которой Ловел еще не видел. Она была отделана де-
ревянными панелями и украшена несколькими любопытны-
ми картинами. За столом прислуживала Дженни, а у буфета
стояла старая управительница, нечто вроде дворецкого жен-
ского пола, и терпеливо переносила упреки мистера Олдбо-
ка и намеки его сестры, менее заметные, но не менее язви-
тельные.

Обед был такой, какой мог быть по нраву завзятому ан-
тикварию, и включал много вкусных изделий шотландской
кухни, теперь не употребляемых в домах, претендующих на
элегантность. Тут был чудесный белый баклан, который так
сильно пахнет, что его никогда не готовят в закрытом поме-
щении. На сей раз он был недожарен и сочился кровью, так
что Олдбок полушутя пригрозил запустить жирной морской



 
 
 

птицей в голову небрежной экономке, которая выступила в
роли жрицы, принесшей эту пахучую жертву. К счастью, ей
чрезвычайно удалось овощное рагу, единодушно объявлен-
ное неподражаемым.

– Я знал, что тут мы будем иметь успех, – восторженно
произнес Олдбок, – потому что Дэви Диббл, наш садовник
(старый холостяк, как и я), следит за тем, чтобы негодни-
цы не осрамили наших овощей. А вот рыба с соусом и фар-
шированные головы камбалы! Должен признаться, тут на-
ши женщины особо отличаются: они имеют удовольствие по
два раза в неделю не меньше часа воевать со старой Мегги
Маклбеккит, нашей поставщицей рыбы. Пирог с курятиной,
мистер Ловел, сделан по рецепту, завещанному мне блажен-
ной памяти покойной бабушкой. А отведав стаканчик вина,
вы найдете его достойным приверженца правил короля Аль-
фонса Кастильского[101]: жечь старые дрова, читать старые
книги, пить старое вино и беседовать со старыми друзьями,
сэр Артур, и… да, мистер Ловел… и новыми друзьями тоже!

– А какие новости вы привезли нам из Эдинбурга, Монк-
барнс? – спросил сэр Артур. – Как дела в этой старой коп-
тилке?[102]

– Все с ума сошли, сэр Артур, спятили так безнадежно,
что не поможет ни купанье в море, ни бритье головы, ни уго-
щение настоем черемицы. Худший вид бешенства – военное
неистовство – овладел и взрослыми, и даже детьми[103].

– А мне кажется, давно пора, – сказала мисс Уордор, – ес-



 
 
 

ли нам угрожает нашествие извне и восстание внутри стра-
ны![104]

– Ну, я не сомневался, что вы присоединитесь к алой орде
против меня. На женщин, как на индюков, неотразимо дей-
ствует красная тряпка[105]. Но что говорит сэр Артур, кото-
рому снятся вражеские армии и засилье немцев?

– Я скажу вот что, мистер Олдбок, – ответил баронет. –
Насколько я способен судить, нам необходимо сопротив-
ляться cum toto corpore regni47, как говорится, если я еще
не совсем забыл латынь, сопротивляться врагу, который хо-
чет навязать нам вигский образ правления, республиканский
строй и которого поддерживают и подстрекают фанатики са-
мого вредного рода, сидящие у нас в печенках. Смею вас уве-
рить, я уже принял меры, подобающие моему положению:
я велел констеблям забрать этого отвратительного нищего
старика Эди Охилтри, сеющего повсюду недовольство цер-
ковью и государством. Он открыто сказал старому Кексону,
что под капюшоном Уилли Хови больше здравого смысла,
чем под всеми тремя париками в приходе. Мне кажется, этот
намек понять нетрудно. Но мы еще научим старого прохво-
ста лучшим манерам.

– Ну нет, дорогой сэр, – воскликнула мисс Уордор, – не
трогайте старого Эди, которого мы так давно знаем! Я не по-
хвалю того констебля, который выполнит подобный приказ.

– Нет, посмотрите, – вмешался антикварий. – Вы, заядлый
47 Всеми силами государства (лат.).



 
 
 

тори, сэр Артур, взрастили такой чудесный вигский отпрыск
на своей груди! Что ж, мисс Уордор способна одна возгла-
вить квартальный съезд мировых судей… Нет, почему квар-
тальный? Годовой съезд, весь верховный гражданский суд!
Это Боадицея[106], это амазонка, это Зеновия![107]

– И все же, при всей моей храбрости, мистер Олдбок, я
рада слышать, что наш народ берется за оружие.

– Берется за оружие, о боже! Читали ли вы когда-нибудь
историю сестры Маргариты, вышедшую из головы, теперь
уже старой и несколько поседелой, но таящей в себе больше
ума и политической мудрости, чем в наши дни можно най-
ти в целом синклите? Помните ли вы в этом превосходном
произведении сон кормилицы, который она с таким ужасом
рассказывает Габлу-Баблу? Ей снилось, что, как только она
брала в руки кусок сукна, он – трах! – выпаливал, как огром-
ная чугунная пушка, а когда она хотела взять катушку ни-
ток, та подскакивала и нацеливалась ей в лицо, как пистолет.
Картины, виденные мною самим в Эдинбурге, были такого
же рода. Я зашел посоветоваться к своему адвокату, но за-
стал его одетым в драгунскую форму с туго затянутым поя-
сом и в каске; он готов был вскочить на коня, которого его
писец (одетый стрелком) прохаживал перед дверью. Я пошел
выругать моего ходатая по делам, пославшего меня за сове-
том к сумасшедшему. И что же! Он воткнул перо в шляпу,
вместо того чтобы водить им по бумаге, как в более разум-
ное время, и изображал собой артиллерийского офицера. У



 
 
 

моего галантерейщика оказался в руке тесак, словно он со-
бирался отмеривать ткани им, а не положенным по закону
ярдом. Счетовод банкира, получив распоряжение вывести
сальдо моего счета, три раза ошибался: его сбивал строевой
расчет, который он производит во время утреннего воинско-
го учения. Захворав, я послал за хирургом…

Стук сабли возвестил его приход.
Глаза холодной доблестью блистали,
И я не знал, увидев столько стали,
Лечить меня он будет иль убьет.

Я обратился к другому врачу. Но он тоже готовился к
убийствам в гораздо более широких масштабах, чем это ко-
гда-либо признавалось правом его профессии. А теперь, воз-
вратившись сюда, я вижу, что и наши высокоумные фейр-
портские соседи заразились тем же доблестным духом. Я
ненавижу ружье, как раненая дикая утка, и не терплю бара-
бана, как квакер[108]. А тут на общинном выгоне гремят и
грохочут, и каждый залп и раскат – это удар мне в сердце.

– Дорогой брат, не говори так о джентльменах-волонте-
рах. Смею сказать, у них очень красивая форма. А на про-
шлой неделе, я хорошо знаю, они два раза промокли до нит-
ки. Я встретила их, когда они шагали такие пришибленные,
и многие очень кашляли. Я думаю, они терпят столько, что
мы должны быть им благодарны.

– А я смею сказать, – заметила мисс Мак-Интайр, – что



 
 
 

дядя пожертвовал двенадцать гиней на их снаряжение.
– Я дал их на покупку лакрицы и леденцов, – объяснил ци-

ник, – чтобы поощрить местную торговлю и освежить глотки
офицеров, докричавшихся до хрипоты на службе отечеству.

– Берегитесь, Монкбарнс! Мы скоро причислим вас к мя-
тежникам!

– Нет, сэр Артур, я кроткий ворчун. Я только сохраняю
за собой право квакать здесь, в своем углу, и не присоеди-
няю своего голоса к хору великого болота. Ni quito Rey, ni
pongo Rey. Я не прочу королей и не порочу королей, как го-
ворит Санчо[109], но от всего сердца молюсь за нашего госу-
даря, несу общее бремя налогов и ворчу на акцизного чи-
новника. А вот, кстати, и овечий сыр! Он более содействует
пищеварению, чем политика.

Когда обед кончился и на стол были поставлены графины,
мистер Олдбок поднял бокал за здоровье короля. Этот тост
охотно поддержали как Ловел, так и баронет. Якобитские
симпатии последнего давно успели стать всего лишь неким
отвлеченным представлением, тенью тени.

После того как дамы покинули столовую, лэрд и сэр Артур
углубились в самые занимательные споры, в которых более
молодой гость – из-за недостатка ли необходимой глубокой
эрудиции или по иной причине – принимал очень мало уча-
стия, пока не был внезапно вырван из глубокой задумчиво-
сти неожиданной просьбой высказать свое мнение:

– Я приму то, что скажет мистер Ловел. Он родился на



 
 
 

севере Англии и может знать точное место.
Сэр Артур высказал сомнение в том, чтобы столь молодой

человек обращал внимание на подобные вещи.
– Я имею основания держаться противоположного мне-

ния, – сказал Олдбок. – Как вы смотрите, мистер Ловел? Вы-
сказаться – для вас вопрос чести!

Ловел вынужден был признаться, что попал в смешное по-
ложение человека, не знающего предмета спора, который за-
нимал собеседников уже около часа.

– Господи, да он витает в облаках! Что было бы, если бы
мы впустили сюда женщин? Тогда мы еще шесть часов не
услышали бы от этого молодца разумного слова. Так вот,
юноша, жил некогда народ, который назывался пики…

– Правильнее – пикты, – перебил баронет.
– Или еще picar, pihar, piochtar, piaghter или peughtar, –

закричал Олдбок. – И говорили они на одном из готских[110]

диалектов…
– На чистейшем кельтском![111] – решительно возразил ба-

ронет.
– На готском, хоть убейте, на готском, – столь же реши-

тельно настаивал сквайр.
–  Позвольте, джентльмены,  – промолвил Ловел.  – На-

сколько я понимаю, ваш спор легко могут разрешить фило-
логи, если уцелели какие-нибудь остатки языка.

– Сохранилось одно лишь слово, – сказал баронет, – но
оно, вопреки упрямству мистера Олдбока, решает вопрос.



 
 
 

– Да, в мою пользу, – заявил Олдбок. – Посудите сами,
мистер Ловел. Кстати, и такой ученый, как Пинкертон [112], на
моей стороне.

– А на моей – такой эрудит, как неутомимый Чалмерс [113].
– Мое мнение разделяет Гордон.
– А мое – сэр Роберт Сибболд.
– За меня Иннз![114] – выкрикнул Олдбок.
– У Ритсона[115] нет никаких сомнений! – завопил баронет.
–  Послушайте, джентльмены,  – сказал Ловел,  – прежде

чем делать смотр своим силам и ошеломлять меня авторите-
тами, вы бы сообщили мне спорное слово.

– Benval, – в один голос объявили спорщики.
– Что означает caput valli, – пояснил сэр Артур.
– Верх вала, – как эхо, повторил Олдбок.
Воцарилось глубокое молчание.
– Это довольно узкий фундамент, чтобы возводить на нем

какую-либо гипотезу, – заметил арбитр.
– Ничуть, ничуть, – возразил Олдбок. – Люди лучше все-

го дерутся на тесной площадке. Чтобы нанести смертельный
удар, не нужно миль: достаточно одного дюйма.

– Слово, безусловно, кельтское, – сказал баронет. – Назва-
ние любого холма в горной Шотландии начинается на ben.

– А что вы скажете насчет val, сэр Артур? Разве может
быть сомнение в том, что это саксонское wall?48

48 Стена, вал (англ.).



 
 
 

– Это римское vallum49, – стоял на своем сэр Артур. – У
пиктов эта часть слова заимствованная.

– Ничего подобного. Если они что-нибудь и позаимство-
вали, так именно ваше ben. Они могли перенять его у своих
соседей бриттов в долине Стрэт Клайд.

– У пиков, или пиктов, – сказал Ловел, – был, по-види-
мому, исключительно бедный диалект, если в единственном
дошедшем до нас слове, да притом всего двухсложном, им,
как это признано, пришлось сделать заимствование из дру-
гого языка. И мне кажется, джентльмены, – при полном к
вам уважении, – что ваш спор немного похож на спор двух
рыцарей, сражавшихся из-за щита, белого с одной стороны
и черного с другой. Каждый из вас держится за половинку
слова и как будто отвергает другую. Но что меня поражает
больше всего, так это бедность языка, оставившего после се-
бя такие ничтожные следы.

– Вы ошибаетесь, – сказал сэр Артур. – Язык у пиктов был
богатый, и они были могучим народом. Они построили две
колокольни: одну в Брехине, другую – в Эбернети. Пиктских
девиц королевской крови помещали в Эдинбургский замок,
откуда его название Castrum Puellarum50.

– Детские сказки, – заметил Олдбок. – Все это придума-
но, чтобы польстить тщеславию женщин. Замок назывался

49 Вал (лат.).
50 Крепость дев (лат.).



 
 
 

«девичьим», quasi lucus a non lucendo51, потому что он был
неприступен, чего ни про одну женщину сказать нельзя.

– Существует достаточно достоверный перечень пиктских
королей,  – настаивал сэр Артур,  – от Крентеминахкрайма
(дата его правления точно не известна) и до Драстерстоу-
на, с чьей смертью окончилась династия. У половины из
них имена, как у кельтов, образованы от имени отца. При-
ставка «Мак» id est filius52. Что вы скажете на это, мистер
Олдбок? Мы знаем Драста Мак-Морахина, Трайнела Мак-
Лахлина (насколько можно судить – первого из этого древ-
него клана) и Гормаха Мак-Доналда, Элпина Мак-Метегу-
са, Драста Мак-Теллергена (тут баронету помешал приступ
кашля), кхе-кхе-кхе, Голарджа Мак-Хена… кхе-кхе… Мак-
Хенена… кхе… Мак-Хененейла, Кеннета… кхе-кхе… Мак-
Фередита, Эхена Мак-Фунгуса и двадцать других, несомнен-
но кельтских, имен, которые я мог бы перечислить, если бы
не этот злосчастный кашель.

– Возьмите стакан вина, сэр Артур, и запейте все эти нани-
занные, как четки, имена нехристей, которыми подавился бы
сам дьявол. Кстати, тот малый, которого вы назвали напосле-
док, только один и носит вразумительное имя. Впрочем, все
они, как один, из племени Мак-Фунгуса: никому не извест-

51 «Почти лес, который назван так, потому что темен» – фраза, ставшая сино-
нимом ложной этимологии: lucus (лес, роща) по форме совпадает с lucus (свет),
откуда глагол lucere – светить (лат.).

52 Означает «сын» (лат.).



 
 
 

ные венценосцы, порожденные угаром самомнения, безумия
и лживости, высыпавшие, как грибы, в мозгу какого-нибудь
сумасшедшего горного барда.

– Я удивлен, что вы так говорите, мистер Олдбок. Ведь вы
знаете или должны бы знать, что перечень этих властителей
выписан Генри Моулом оф Мелгам из хроник Лох-Левена
и Сент-Эндрю[116] и опубликован им в краткой, но неплохой
«Истории пиктов». Она была напечатана Робертом Фрибер-
ном[117] в Эдинбурге и в тысяча семьсот пятом или шестом
году от Рождества Христова – я точно не помню – продава-
лась в его лавке у ограды парламента. У меня дома есть эк-
земпляр; это моя самая ценная книга – после «Шотландских
актов» в двенадцатую долю листа, – и она отлично выглядит
на полке рядом с той. Ну что вы скажете на это, мистер Ол-
дбок?

– Что я скажу? Да чихать я хотел на Гарри Моула и его
«Историю», – ответил Олдбок, – и тем самым я удовлетво-
ряю его просьбу оказать этому произведению прием в соот-
ветствии с его достоинствами.

–  Не смейтесь над человеком, стоявшим выше вас!  –
неодобрительно заметил сэр Артур.

– Я не вижу, чтобы согрешил в этом, смеясь над ним и над
его «Историей».

– Генри Моул оф Мелгам был джентльменом, мистер Ол-
дбок!

– Не нахожу, чтобы он имел и это преимущество предо



 
 
 

мной! – довольно резко возразил антикварий.
– Простите, мистер Олдбок, но он был джентльменом из

знатного, древнего рода, и поэтому…
– …потомок вестфальского печатника должен говорить о

нем с почтением? Вы можете придерживаться такого мне-
ния, сэр Артур, но я его не разделяю. Мне кажется, что мое
происхождение от трудолюбивого и предприимчивого ти-
пографа Вольфбранда Олденбока, который в декабре тыся-
ча четыреста девяносто третьего года под покровительством
(как указано в конце книги) Себалда Шейтера и Себастья-
на Каммермейстера закончил печатание знаменитой «Нюрн-
бергской хроники»[118],  – мне кажется, повторяю, что мое
происхождение от этого великого восстановителя учености
делает мне, литератору, больше чести, чем если бы я чис-
лил в своей генеалогии всех буйных, меднолобых, железно-
боких средневековых баронов со времен Крентеминахкрай-
ма, ни один из которых, как я полагаю, не мог подписать сво-
его имени.

– Если это замечание мыслится как насмешка над моими
предками, – сказал баронет с осанкой, выражавшей созна-
ние своего превосходства и самообладания, – то имею удо-
вольствие осведомить вас, что имя моего предка, Гамелина
де Гардовера Майлза, четко написано его рукой под самым
ранним экземпляром Рэгменского трактата [119].

– А это лишь показывает, что он одним из первых показал
гнусный пример подчинения Эдуарду Первому [120]. Можете



 
 
 

ли вы говорить о незапятнанной верности вашей семьи, сэр
Артур, после такого отступничества?

– Довольно, сэр! – воскликнул сэр Артур, яростно вска-
кивая и отталкивая от себя стул. – После этого я не стану
оказывать моим обществом честь человеку, который платит
мне такой неблагодарностью за мое снисхождение.

– Тут вы можете поступить, как вам будет угодно, сэр Ар-
тур. Надеюсь, что меня, не знавшего размера той любезно-
сти, которую вы оказали мне посещением моего бедного жи-
лища, можно простить, если я не довел свою благодарность
до раболепия.

– Очень хорошо… очень хорошо, мистер Олдбок! Будьте
здоровы! Мистер… э… Шовел, желаю доброго здоровья!

Негодующий сэр Артур кинулся из комнаты, как если бы
дух всего Круглого стола [121] воспламенял его грудь, и боль-
шими шагами помчался по лабиринту переходов, ведущих в
гостиную.

– Видали вы такого спесивого старого осла? – лаконично
обратился Олдбок к Ловелу. – Но я не могу допустить, чтобы
он ушел в таком разъяренном состоянии.

С этими словами он поспешил вслед удалявшемуся баро-
нету, определяя его путь по хлопанью многочисленных две-
рей, которые тот открывал в поисках комнаты, где пили чай,
и с силой захлопывал за собой при каждом очередном разо-
чаровании.

– Вы наделаете себе бед! – орал антикварий. – Qui ambulat



 
 
 

in tenebris, nescit quo vadit53. Вы свалитесь с черной лестни-
цы!

Сэр Артур теперь заблудился в темноте, успокоительное
действие которой известно нянькам и гувернанткам, имею-
щим дело с капризными детьми. Мрак если и не умиротво-
рил его возмущения, то, во всяком случае, замедлил его ша-
ги и дал возможность мистеру Олдбоку, лучше знакомому с
locale54, догнать его, когда он уже взялся за ручку двери го-
стиной.

– Подождите минутку, сэр Артур, – сказал Олдбок, не да-
вая ему слишком внезапно появиться перед дамами, – не то-
ропитесь так, мой славный старый друг! Я был немного груб,
говоря о сэре Гамелине… А ведь это мой давнишний знако-
мый и любимый персонаж… он же водил компанию с Брю-
сом и Уоллесом…[122] И я клянусь на первопечатной Библии,
что он поставил свое имя под Рэгменским трактатом лишь
с законным и оправданным намерением обмануть предате-
лей-южан. Это была настоящая шотландская хитрость, мой
дорогой баронет, – сотни людей делали то же самое. Не надо,
не надо сердиться! Забудьте и простите. Признайте, что мы с
вами дали молодому гостю право считать нас двумя вспыль-
чивыми старыми дураками.

– Говорите за себя, мистер Джонатан Олдбок,  – весьма
величественно произнес сэр Артур.

53 Кто ходит в темноте, не знает, куда идет (лат.).
54 Местом (лат.).



 
 
 

– Ну что ж, ну что ж, упрямый человек всегда поставит
на своем!

Тут дверь наконец отворилась, и в гостиную шагнула вы-
сокая и тощая фигура сэра Артура, за которым следовали
Ловел и мистер Олдбок. Вид у всех троих был несколько рас-
терянный.

– Я поджидаю вас, сэр, – сказала мисс Уордор. – Вечер
прекрасный, и я бы хотела предложить пройтись пешком на-
встречу коляске.

Сэр Артур сейчас же согласился с этим предложением,
которое вполне соответствовало его сердитому настроению.
Отказавшись, как это уже вошло в обычай в случаях разла-
да, от чая и кофе, он забрал свою дочь и после церемонного
прощания с дамами и очень сухого – с Олдбоком вышел.

– Мне кажется, что сэр Артур опять с левой ноги встал, –
заметила мисс Олдбок.

– С левой ноги? С чертовой ноги!.. Он рассуждает глупее
женщин. Что вы скажете, Ловел? Ба, молодчик тоже исчез!

– Он откланялся, дядя, в то время, как мисс Уордор соби-
ралась в дорогу; но вы, кажется, не заметили, как он вышел.

– Черт вселился в людей! Вот все, что получаешь, когда
суетишься, и хлопочешь, и нарушаешь заведенный порядок,
чтобы накормить гостей обедом, не говоря уж о добавоч-
ных расходах! О Сегед, царь Эфиопский! [123]  – продолжал
он, взяв в одну руку чашку чаю, а в другую – том «Люби-
теля всякой всячины», ибо у него была привычка читать за



 
 
 

едой в присутствии сестры. Это, с одной стороны, выражало
его презрение к обществу женщин, а с другой – его стрем-
ление не терять ни минуты, когда можно было чему-нибудь
поучиться. – О Сегед, царь Эфиопский! Хорошо ты сказал:
«Пусть никто не осмеливается утверждать, что сегодняшний
день будет днем счастья!»

Олдбок почти час оставался углубленным в чтение, и да-
мы старались не мешать ему, в полном молчании занима-
ясь своими женскими делами. Наконец послышался тихий и
скромный стук в дверь.

– Это ты, Кексон? Входи, входи, любезный!
Старик отворил дверь и, просунув в нее худое лицо,

окаймленное жидкими седыми буклями, и один рукав белой
куртки, начал приглушенно и таинственно:

– Я хотел поговорить с вами, сэр!
– Входи же, старый дурень, и говори, что тебе надо.
– Как бы мне не испугать леди, – произнес экс-парикма-

хер.
– Испугать! – повторил за ним антикварий. – Что это зна-

чит? При чем тут леди? Ты опять видел привидение на Хам-
локском холме?

– Нет, сэр, на этот раз идет речь не о привидениях, но у
меня тяжело на душе.

– А ты слыхивал о таких, у кого легко? – отозвался Ол-
дбок.  – Почему у такой старой, облезлой пуховки должно
быть легко на душе, когда у всех на свете тяжело?



 
 
 

– Я не о себе сэр. Но только ночь грозит страшная, а сэр
Артур и мисс Уордор, бедняжка…

– Да что ты! Они должны были где-нибудь в конце поля
встретить экипаж и, наверно, уже дома.

–  Нет, сэр. Они пошли не полем навстречу коляске, а
вкруговую, через пески.

Эти слова подействовали на Олдбока, как электрический
разряд.

– Через пески! – воскликнул он. – Не может быть!
– Вот-вот, сэр! И я то же самое сказал садовнику. А он го-

ворит, что видел, как они свернули возле утеса Масселкрейг,
честное слово! А я ему: «Ну, раз так, Дэви, я побаиваюсь…»

– Календарь, календарь! – закричал Олдбок, вскакивая в
большой тревоге. – Не эту чепуху! – отбросил он в сторо-
ну предложенный ему племянницей маленький карманный
календарь. – Боже мой! Бедная мисс Изабелла! Сию мину-
ту найдите мне фейрпортский справочник. – Календарь был
принесен, и содержавшиеся в нем сведения еще более уси-
лили волнение мистера Олдбока. – Я пойду сам! Позови са-
довника и работника, Кексон. Пусть несут веревки и лестни-
цы. Скажи обоим, чтоб на пути звали еще людей на помощь.
Доберитесь до вершины утеса и кричите им оттуда вниз!

– В чем дело? – недоумевали мисс Олдбок и мисс Мак-
Интайр.

– Прилив! Прилив! – ответил им крайне взволнованный
антикварий.



 
 
 

– Не надо ли, чтобы Дженни?.. Впрочем, нет, я побегу са-
ма, – сказала младшая из дам, заражаясь ужасом дяди. – Я
побегу к Сондерсу Маклбеккиту и скажу, чтобы он выехал
в лодке.

– Спасибо, дорогая! Это самое умное из всего, что здесь
было сказано. Беги, беги! Подумать только  – пойти через
пески! – Олдбок схватил шляпу и палку. – Слыхано ли такое
безумие!



 
 
 

 
Глава VII

 

…открылся вид приятный
Пустыни вод, могучей, необъятной,
Отходит море. Вдаль волна ползет,
И быстро берег ширится. Но вот
Помчались воды вспять. На берегу же
Сухая полоса что миг, то у́же.

Крабб[124]

Сообщение Дэви Диббла, посеявшее такую тревогу в
Монкбарнсе, оказалось совершенно верным. Сэр Артур и
его дочь, согласно своему первоначальному намерению, от-
правились в Нокуиннок полевой тропинкой. Но когда они
достигли конца поля, где тропинка сливалась с более широ-
ким проселком, одним концом выходившим к дому Монк-
барнса, они заметили несколько впереди Ловела, который,
казалось, медлит, чтобы как бы невзначай присоединиться
к ним. Мисс Уордор тотчас же предложила отцу свернуть в
сторону и, так как погода прекрасная, пойти домой по пес-
чаному берегу, который тянулся вдоль подножия живопис-
ной гряды скал. Почти всегда это был более приятный путь
между Нокуинноком и Монкбарнсом, чем верхняя дорога.

Сэр Артур охотно согласился.
– Я вовсе не хотел бы, чтобы с нами шел этот молодчик,



 
 
 

которого мистер Олдбок позволил себе нам представить.
В старомодной вежливости баронета совсем не было

непринужденности наших дней, допускающей, чтобы мы
«перестали замечать» лицо, с которым общались всего неде-
лю, как только решим, что в сложившейся ситуации нам
неприятно узнавать его. Сэр Артур лишь нашел нужным на-
нять за вознаграждение в одно пенни оборванного мальчу-
гана, чтобы тот побежал навстречу экипажу и велел кучеру
возвращаться в Нокуиннок.

Когда это было сделано и посланец отправлен, баронет и
его дочь покинули проезжую дорогу и по тропинке, вьющей-
ся меж песчаных холмов, местами поросших дроком и высо-
кой травой, называемой полевицей, вскоре достигли берега
моря. Отлив не отошел так далеко, как они рассчитывали.
Но это не встревожило их. В редком году выпадало десять
дней, когда бы прилив подходил к утесам настолько близко,
чтобы не оставалось сухого прохода. Все же в периоды боль-
ших приливов, совпадавших с полнолуниями и новолуни-
ями, и тогда, когда обыкновенный прилив подхлестывался
сильным ветром, море полностью заливало эту дорогу. Со-
хранились воспоминания о нескольких несчастных случаях,
происшедших при таких условиях. Но такую опасность счи-
тали отдаленной и маловероятной. Она скорее служила на-
ряду с другими преданиями темой для занимательных бесед
у сельских очагов, чем предостережением людям, ходившим
через пески из Нокуиннока в Монкбарнс или обратно.



 
 
 

Сэр Артур и мисс Уордор шли вперед, наслаждаясь ходь-
бой по прохладному, влажному и плотному песку, и девуш-
ка не могла не заметить, что последний прилив поднялся
значительно выше обычной отметки. Сэр Артур сделал та-
кое же наблюдение, но ни мисс Уордор, ни ее отца это об-
стоятельство не смутило. Огромный солнечный диск к это-
му времени коснулся края спокойного моря и позолотил на-
громожденные облака, за которые солнце порою пряталось
днем и которые теперь собирались со всех сторон, как беды и
несчастья вокруг погибающей империи или пошатнувшего-
ся трона. Все же пышный блеск умирающего солнца прида-
вал мрачное величие гигантскому скоплению облаков, воз-
двигая из их угрюмых призрачных масс пирамиды и баш-
ни, здесь тронутые позолотой, там – пурпуром или густым и
темным багрянцем. Отдаленное море, простертое под этим
великолепным меняющимся пологом, покоилось в зловещей
тишине, отражая ослепительные горизонтальные лучи захо-
дящего светила и роскошную окраску облаков, в которые
оно садилось. Ближе к береговым скалам сверкающие мел-
кие волны прилива неприметно, но быстро заливали песок.

Охваченная восхищением перед этой романтической кар-
тиной, а может быть, занятая какой-либо более волнующей
темой, мисс Уордор молча шла рядом с отцом, чье недавно
оскорбленное достоинство не позволяло ему начать разго-
вор. Следуя за изгибами пляжа, они миновали один за дру-
гим несколько выступавших утесов или скалистых мысов и



 
 
 

теперь находились под огромной и сплошной отвесной сте-
ной, какими во многих местах защищен этот закованный в
каменную броню берег. Длинные надводные рифы, продол-
жаясь под водой и обнаруживая свое существование лишь
там и сям совершенно голым торчащим зубом или буруна-
ми, пенящимися над не совсем покрытыми водой камнями,
делали Нокуиннокскую бухту местом, которого страшились
штурманы и судовладельцы. В расселинах утесов, возвышав-
шихся между пляжем и горной равниной на высоте двухсот
или трехсот футов, находило пристанище несметное множе-
ство морских птиц, ютившихся на головокружительной вы-
соте, где они были недоступны хищным вожделениям чело-
века. Многие из этих диких стай в силу инстинкта, застав-
ляющего их перед началом шторма лететь на сушу, теперь с
резкими разноголосыми криками, свидетельствовавшими о
беспокойстве и страхе, устремлялись к своим гнездам. Диск
солнца затмился, прежде чем весь ушел за горизонт, и ран-
няя мертвенная мгла омрачила ясные сумерки летнего ве-
чера. Затем поднялся ветер. Но его яростные и жалобные
стоны были слышны, а удары – видны на поверхности моря
несколько раньше, чем буря дала себя почувствовать на зем-
ле. Масса вод, теперь темная и грозная, заволновалась, под-
нимаясь все более высокими хребтами, опускаясь все более
глубокими ложбинами и образуя валы, которые, пенясь, вы-
соко взлетали над рифами или обрушивались на берег с шу-
мом, напоминавшим отдаленный гром.



 
 
 

В испуге от этой внезапной перемены погоды мисс Уордор
теснее прижалась к отцу и крепко ухватилась за его руки.

–  Я жалею,  – наконец промолвила она почти шепотом,
словно стыдясь высказать свои возраставшие опасения, – я
жалею, что мы не пошли дальше по дороге, как хотели, или
не дождались в Монкбарнсе коляски.

Сэр Артур огляделся, но не увидел признаков близкого
шторма или не пожелал в том признаться. Они дойдут до
Нокуиннока, сказал он, задолго до того, как разразится буря.
Однако он пошел так быстро, что Изабелла едва поспевала
за ним, и это показывало, что он считает необходимым при-
ложить некоторые усилия, чтобы оправдать успокоительное
предсказание.

Теперь они были у середины глубоко врезавшейся в су-
шу, но узкой бухты, образованной двумя высокими и непри-
ступными скалистыми мысами, которые выдавались в море
подобно рогам полумесяца. Отец и дочь молчали, не реша-
ясь высказать зародившееся у обоих опасение, что при та-
ком необычайно быстром наступлении прилива им не удаст-
ся ни обогнуть мыс, лежавший перед ними, ни возвратиться
по дороге, приведшей их сюда.

В то время как они спешили вперед и, несомненно, пред-
почли бы плавной дуге, по которой заставлял их идти изгиб
бухты, более прямой и короткий, хотя бы и менее живопис-
ный путь, сэр Артур заметил на берегу человеческую фигу-
ру, двигавшуюся им навстречу.



 
 
 

– Слава богу! Мы успеем обогнуть Хелкит-хед. Этот че-
ловек должен был там пройти, – воскликнул баронет, давая
таким образом выход чувству надежды, хотя ему и удалось
раньше подавить в себе чувство страха.

– Да, слава богу! – чуть слышно с искренней благодарно-
стью повторила за ним дочь.

Двигавшаяся им навстречу фигура все время подавала ка-
кие-то знаки, но отец и дочь не могли хорошо разглядеть и
понять их из-за окружавшей мглы и мелкого, подгоняемо-
го ветром дождя. Еще до того, как они сошлись, сэр Артур
узнал старого нищего Эди Охилтри в его обычном голубом
плаще. Говорят, что даже существа животного мира перед
лицом внезапной общей опасности временно забывают свою
неприязнь и вражду. Берег под Хелкит-хедом, быстро сужав-
шийся под натиском большого прилива, который еще усили-
вался северо-западным ветром, был как бы нейтральной тер-
риторией, где даже мировой судья и бродяга-нищий могли
встретиться на условиях обоюдной сдержанности.

– Поворачивайте назад! Назад! – закричал бродяга. – По-
чему вы не повернули, когда я махал вам?

– Мы думали, – в большом волнении ответил сэр Артур, –
что успеем обогнуть Хелкит-хед.

– Хелкит-хед! Прилив сейчас хлынет на Хелкит-хед, как
Файерский водопад! Я сам едва прошел там двадцать минут
назад. Вода была в трех футах от меня. Может, мы еще до-
беремся назад мимо мыса Бэллибург. Помоги нам, Господи,



 
 
 

это наше единственное спасение! Надо попытаться.
– О боже, дитя мое!
– Отец, дорогой отец! – одновременно воскликнули отец

и дочь.
Страх придал им силы, и они быстро пошли обратно,

стремясь обогнуть мыс, выступавший в море на южном кон-
це бухты.

– Я узнал про вас от мальчишки, которого вы посылали
встретить коляску, – сказал нищий, бодро шагая немного по-
зади мисс Уордор, – и мне невмоготу было думать, что ми-
лая молодая леди в такой опасности. Она так добра ко всем
беднякам. Поглядел я, как поднимается прилив, – ну, думаю,
успею, пожалуй, их остеречь, и мы еще благополучно выбе-
ремся. Только навряд ли, навряд ли! Я ошибся. Видано ли,
чтоб прилив так бешено мчался на берег? Поглядите туда
вон, в сторону Рэттонского камня. Его всегда было видно, а
теперь вода и его покрыла.

Сэр Артур взглянул туда, куда указывал старик. Огромная
скала, похожая на киль крупного судна, теперь вся была под
водой, и место, где она стояла, можно было угадать только
по кипению и брызгам водоворотов там, где волны наталки-
вались на ее невидимое сопротивление.

– Торопись, торопись, красавица! – продолжал старик. –
Торопись, может, еще успеем? Держись за мою руку. Теперь
это старая и слабая рука, но она не плошала ни в каких пере-
делках. Держись за мою руку, милая барышня! Видишь вон



 
 
 

там черное пятнышко среди ревущих волн? Еще утром этот
утес был с мачту брига, а теперь вон какой махонький. Но
пока от него видать хоть вот столько, хоть с донышко моей
шляпы, я буду считать, что мы обогнем Бэллибург, хоть оно
и трудновато.

Изабелла молча приняла от старика помощь, которую сэр
Артур был менее способен ей оказать. Волны уже так дале-
ко вторглись на пляж, что теперь путникам пришлось про-
бираться не по плотному и ровному песку, а по каменистой
тропинке, которая шла у самого подножия скал, а кое-где
даже поднималась на их нижние уступы. Ни сэру Артуру, ни
его дочери ни в коем случае не удалось бы найти здесь до-
рогу среди этих уступов, если бы им не указывал ее и если
бы их не подбадривал старый нищий, которому случалось
и раньше бывать здесь при высокой воде, но только, по его
признанию, «не в такой ужасный вечер».

А вечер был и в самом деле ужасный. Вой бури вместе
с криками морских птиц звучал как панихида по трем об-
реченным созданиям, которым с двух сторон угрожали наи-
более величественные и в то же время наиболее страшные
проявления сил природы – бушующий прибой и непреодоли-
мые скалы – и которые с трудом продвигались по трудному и
опасному пути, где их часто захлестывали брызги огромных
волн, все дальше и дальше бросавшихся на берег. С каждой
минутой их враг заметно обгонял их! Все же, не желая от-
казаться от последней надежды на спасение, они устремля-



 
 
 

ли взоры на черную скалу, указанную им Охилтри. Она все
еще явственно выделялась среди бурунов и была видна, пока
они на своем ненадежном пути не дошли до поворота, где
выступ прибрежных утесов скрыл ее от глаз. Не видя больше
этого маяка, на который они полагались, путники теперь ис-
пытывали двойные муки ужаса и неизвестности. Тем не ме-
нее они шаг за шагом продвигались вперед, но когда достиг-
ли места, откуда должны были бы увидеть скалу, она уже ис-
чезла. Символ их безопасности потерялся среди тысячи бе-
лых бурунов, которые, кидаясь на стрелку мыса, казались на
его темном фоне гигантскими стенами белоснежной пены,
по высоте не уступавшими мачтам первоклассного военного
корабля.

Старик изменился в лице. Изабелла слегка вскрикнула.
– Смилуйся над нами, Господи! – торжественно произнес

их проводник, и сэр Артур жалобно повторил за ним его сло-
ва.

– Дитя мое, дитя мое! Погибнуть такой смертью!
– Отец, дорогой мой отец! – воскликнула дочь, прижима-

ясь к нему. – И ты, Эди, тоже теряешь свою жизнь из-за того,
что хотел спасти наши.

– Моя жизнь не в счет, – сказал старик. – Я так стар, что
уже устал жить. А здесь или в канаве, в снежном сугробе или
в утробе волны, не все ли равно, как умрет старый нищий?

– Добрый человек, – сказал сэр Артур, – не можешь ли
ты что-нибудь придумать? Как-нибудь помочь? Я тебя озо-



 
 
 

лочу… Я подарю тебе ферму… Я…
– Наши богатства скоро сравняются, – сказал нищий, гля-

дя на бушующие волны. – Да они и так уже равны: у меня
земли нет, а вы бы отдали свою, да и титул в придачу, за
один квадратный ярд скалы, лишь бы в ближайшие двена-
дцать часов там было сухо.

В это время путники остановились на самом высоком
уступе скалы, до какого только могли добраться, ибо каза-
лось, что всякая дальнейшая попытка продвинуться вперед
могла только ускорить их гибель. Здесь им и предстояло те-
перь ждать верного, хотя и медленного наступления разъ-
яренной стихии. Их положение несколько напоминало поло-
жение мучеников ранней поры христианства, отданных язы-
ческими тиранами на растерзание диким зверям и вынуж-
денных некоторое время созерцать нетерпение и ярость жи-
вотных, ждущих, когда по сигналу откроют решетку и они
ринутся на свои жертвы.

Но даже эта грозная передышка дала время Изабелле при-
звать на помощь весь свой ум, от природы сильный и смелый
и теперь воспрянувший в этот страшный миг.

– Неужели мы должны отдать жизнь без борьбы? – сказа-
ла она. – Нет ли тропинки, хотя бы самой опасной, по кото-
рой мы могли бы взобраться на скалы или по крайней ме-
ре подняться на такую высоту над приливом, где мы могли
бы остаться до утра или пока не подоспеет помощь? О на-
шем положении, наверно, известно, и вся округа поднимет-



 
 
 

ся, чтобы нас спасти.
Сэр Артур, который расслышал, но едва ли понял вопрос

дочери, все же инстинктивно и нетерпеливо повернулся к
старику, словно их жизнь была в его руках. Охилтри помол-
чал.

– Когда-то я смело лазал по утесам, – сказал он, – и разо-
рил немало гнезд чаек и кайр на здешних черных скалах. Но
это было давным-давно, и ни одному человеку не взобраться
наверх без веревки. Но даже будь у меня веревка, мои глаза,
твердость шага и хватка уже не те, что прежде. А потом, как
мне спасти вас? Правда, тут когда-то была тропа, но такая,
что, увидев ее, вы, пожалуй, лучше бы остались на месте…
Вот молодчина! – вдруг воскликнул он. – Кто-то спускается
сюда с обрыва! – И тут в его уме воскрес весь его прошлый
опыт, и он сразу вспомнил разные особенности этого места.
Изо всех сил напрягая голос, он начал криками давать ука-
зания смельчаку: – Хорошо! Хорошо! По седловине! По сед-
ловине! Закрепите веревку вокруг Коровьего Рога, это вон
тот большой черный камень. Накиньте два оборота, вот так.
Теперь подайтесь чуть к востоку, еще немного к тому кам-
ню – мы звали его Кошачье Ухо. Там еще был корень дуба.
Так, так! А теперь полегче, друг! Полегче! Смотрите в оба
и не спешите! Ради бога, не спешите! Очень хорошо. А те-
перь вам надо попасть на Передник Бесси – это широкий и
плоский синий камень. Тогда я, пожалуй, с вашей помощью
проберусь к вам, и мы потом вытянем туда молодую леди и



 
 
 

сэра Артура.
Следуя указаниям старого Эди, смельчак сбросил ему

конец веревки, который старик обвязал вокруг мисс Уор-
дор, предварительно закутав ее в свой голубой плащ, чтобы
по возможности предохранить от ушибов. Потом, пользуясь
сам той же веревкой, закрепленной другим концом, он начал
карабкаться по поверхности скалы – сложнейшее и голово-
кружительное предприятие, в результате которого, однако,
раза два чуть не сорвавшись, он очутился в безопасности на
широком плоском камне рядом с Ловелом. Соединенными
усилиями им удалось поднять к себе и Изабеллу. Потом Ло-
вел спустился, чтобы помочь сэру Артуру, и обвязал теперь
веревкой его. Снова взобравшись в их убежище, он при со-
действии старого Охилтри и при той помощи, какую мог ока-
зать сам сэр Артур, поднял и его на высоту, недосягаемую
для волн.

Чувство избавления от приближавшейся и, казалось,
неотвратимой смерти повлекло за собой обычные послед-
ствия. Отец и дочь бросились друг другу в объятия, цело-
вались и плакали от радости, хотя их спасение было связа-
но с необходимостью провести бурную ночь на обрывистом
уступе скалы, где едва хватало места для четверых дрожа-
щих людей, которые, подобно множеству морских птиц, юти-
лись здесь, прячась от хищной стихии, бесновавшейся вни-
зу. Брызги волн, неуклонно набегавших на подножие скал и
затоплявших берег, где наши друзья еще так недавно стояли,



 
 
 

взлетали до самого их временного пристанища. Валы кида-
лись внизу на скалы с таким оглушительным ревом, словно
громовым голосом требовали возврата беглецов, своей за-
конной добычи. И хотя стояла летняя ночь, было маловеро-
ятно, чтобы мисс Уордор, существо столь хрупкое, насквозь
промокнув от брызг, дожила до утра. Потоки ливня, разра-
зившегося теперь с полной силой и сопровождавшегося дол-
гими и сильными порывами ветра, еще усугубляли трудность
и опасность положения.

–  Барышня, бедная милая барышня!  – сказал старик.  –
Много таких ночей пережил я и дома у себя, и в чужих кра-
ях, но, Господи, помоги, ей-то как выдержать?

Его опасения незаметно передались Ловелу, ибо с тем по-
истине масонским[125] чутьем, с которым смелые и отзывчи-
вые души общаются в минуты опасности и почти инстинк-
тивно узнают друг друга, эти двое людей прониклись взаим-
ным доверием.

– Я опять влезу на скалу, – сказал Ловел. – Еще достаточ-
но светло, чтобы видеть, куда ступаешь. Я взберусь наверх и
позову на помощь.

– Прошу вас! Ради бога! – взмолился сэр Артур.
– Вы что, спятили? – возразил нищий. – Френси О’Фа-

улсхью, а с ним никто не мог сравниться в лазании по ска-
лам (в конце концов бедняга сломал себе шею на Данбай оф
Слейнс), никогда не отважился бы лезть на Хелкит-хед по-
сле захода солнца. Только по Божьей милости, и притом чу-



 
 
 

дом, вы сейчас не в морской пучине. Ни за что бы не пове-
рил, чтобы кто-нибудь мог спуститься с этих скал. Не знаю,
удалось ли бы это мне самому в такой час и в такую погоду,
когда я был молод, в расцвете сил. Но пытаться еще раз –
значило бы просто искушать Провидение.

– Я не боюсь, – ответил Ловел. – Спускаясь, я точно за-
помнил дорогу. Сейчас еще достаточно светло. Я уверен, что
благополучно взберусь наверх. Оставайтесь здесь, мой доб-
рый друг, с сэром Артуром и молодой леди.

– Черта с два я останусь! – воскликнул нищий. – Если вы
пойдете, пойду и я. Нам хватит дела на двоих, чтобы вска-
рабкаться наверх!

– Нет, нет! Оставайтесь здесь и присмотрите за мисс Уо-
рдор. Вы видите, сэр Артур совсем изнемог.

– Тогда оставайтесь вы, а пойду я, – сказал старик. – Пусть
смерть пощадит зеленый колос и возьмет спелый!

– Оставайтесь оба, умоляю вас! – слабым голосом произ-
несла Изабелла. – Я чувствую себя хорошо и отлично про-
держусь здесь ночь. Я уже отдохнула.

После этих слов голос изменил ей, она зашаталась и упала
бы со скалы, если бы Ловел и Охилтри не поддержали ее и
не устроили полулежа рядом с отцом, измученным крайним
напряжением телесных и душевных сил и уже сидевшим на
камне в состоянии какого-то оцепенения.

– Их нельзя оставить одних, – сказал Ловел. – Что же де-
лать?.. Слушайте! Слушайте! Мне кажется, нас зовут!



 
 
 

– Это кричит гагара, – ответил Охилтри. – Я хорошо знаю
ее крик.

– Нет, клянусь небом, – возразил Ловел, – это был чело-
веческий голос.

Отдаленный призывный крик повторился, и его вполне
можно было различить среди рева стихий и гомона летав-
ших вокруг чаек. Нищий и Ловел, напрягая голос, громко
закричали в ответ, и первый из них стал махать своим посо-
хом, привязав к нему платок мисс Уордор, чтобы их могли
заметить со скалы. И хотя крики сверху повторились, про-
шло некоторое время, прежде чем они начали соответство-
вать крикам снизу, и бедные страдальцы из-за сгущавших-
ся сумерек и усиливавшегося шторма не знали, стало ли их
убежище известно людям, собравшимся над обрывом, что-
бы им помочь.

Наконец на их призывы стали доноситься равномерные и
четкие ответы, и они приободрились от сознания, что нахо-
дятся в пределах слышимости – если не досягаемости – дру-
зей, готовых прийти им на помощь.



 
 
 

 
Глава VIII

 

Утес я знаю. Голову склонив,
Он с ужасом глядит в морскую бездну.
О, приведи меня на самый край,
И я тебя избавлю от несчастий!

«Король Лир»[126]

Крики людей наверху вскоре усилились, и мелькание фа-
келов прибавилось к тем проблескам вечернего света, кото-
рые еще можно было увидеть среди мрака бури. Собравши-
еся на вершине скалы пытались установить связь со стра-
дальцами, все еще цеплявшимися за свою ненадежную и тес-
ную площадку; однако рев шторма ограничивал это общение
криками, такими же нечленораздельными, как крики перна-
тых обитателей утеса, которые галдели, встревоженные зву-
ками человеческих голосов в таком необычном месте.

Группа взволнованных людей столпилась над пропастью.
Олдбок был впереди всех, и вид у него был очень озабочен-
ный. Он с такой отчаянной решимостью рвался к самому
краю обрыва и все пытался заглянуть в головокружительную
бездну, обвязав платком парик и шляпу, что его более роб-
ких помощников бросало в дрожь.

– Осторожнее, осторожнее, Монкбарнс! – кричал Кексон,



 
 
 

вцепившись в фалды сюртука своего хозяина, чтобы в меру
своих сил уберечь его от опасности. – Ради бога, осторож-
нее! Парик сэра Артура уже утонул, и если еще вы свалитесь
с утеса, во всем приходе останется только один парик – пас-
торский.

– Сюда! На вершину! – кричал Маклбеккит, старый ры-
бак и контрабандист. – На вершину!.. Стини, Стини Уилкс,
тащи снасти!.. Будьте покойны, мы их живо втянем на борт,
Монкбарнс, только не стойте на дороге!

– Я их вижу, – волновался Олдбок, – я их вижу далеко
внизу, на том плоском камне… Э-гей! Э-ге-гей!

– Я и сам хорошо их вижу, – возразил Маклбеккит. – Вон
они сидят, как вороны в тумане. Но вы думаете, им поможет,
если вы будете кричать отсюда, как баклан перед шквалом?
Стини, тащи, парень, мачту! Ну вот! Мы поднимем их, как
в старину поднимали бочонки с джином и бренди. Принеси
топор и выруби гнездо для мачты. Привяжи покрепче крес-
ло. Теперь затяни и закрепи!

Рыбаки принесли с собой мачту от лодки, а так как на по-
мощь сбежалась – кто из усердия, а кто из любопытства –
половина местных парней, эта мачта вскоре была врыта в
грунт и надежно закреплена в вертикальном положении. По-
перечная доска и протянутая вдоль нее веревка, по концам
пропущенная через блоки, составили самодельный подъем-
ный кран, который дал возможность спустить крепко привя-
занное кресло на плоский уступ, где ютились пострадавшие.



 
 
 

Радость, какую они испытывали, слыша наверху стук и шум
подготовки к их спасению, значительно усилилась, когда они
увидели своеобразное сооружение, при помощи которого их
собирались переправить наверх. Кресло раскачивалось при-
близительно в одном ярде от занимаемого ими места, пови-
нуясь каждому порыву бури, и судьба людей, окруженных
воздушной стихией, зависела от прочности веревки, которая
в сгущавшейся темноте казалась лишь тонкой нитью. Поми-
мо того что само путешествие по воздуху при помощи такого
хрупкого средства сообщения было рискованным, еще боль-
шая опасность возникала оттого, что ветер или колебания
веревки могли ударить кресло и сидящего в нем о твердую и
неровную поверхность скалы. Но для того чтобы по возмож-
ности уменьшить эту опасность, опытные моряки опустили с
креслом вторую веревку. Привязанная к креслу и удержива-
емая кем-либо из находящихся внизу, она могла бы, как вы-
разился Маклбеккит, служить «рулем» и делать подъем бо-
лее спокойным и ровным. Все же, чтобы отважиться на та-
кой подъем сквозь рев бури, ветер и дождь, когда над голо-
вой нависает утес, а внизу бушует бездна, нужна была такая
смелость, какую порождает только отчаяние. Но как бы ни
были велики опасности, так зримо и слышимо угрожавшие
сверху, снизу и со всех сторон, и как бы ни был сомнителен
представлявшийся способ спасения, Ловел и старый нищий
после краткого совещания и после того, как первый из них
с большим для себя риском поймал и притянул веревку, ре-



 
 
 

шили, что лучше всего будет устроить в кресле мисс Уордор
в надежде на то, что находящиеся наверху люди осторожно
и заботливо поднимут ее целой и невредимой на вершину
утеса.

– Пусть отец поднимется первым! – воскликнула Изабел-
ла. – Ради бога, друзья мои, позаботьтесь прежде всего о нем!

–  Невозможно, мисс Уордор,  – возразил Ловел.  – Вас
необходимо спасти первой. Кроме того, веревка, выдержи-
вающая ваш вес, может…

– Я не стану и слушать этих эгоистических доводов!
–  Но вы должны послушать, милая барышня,  – сказал

Охилтри. – Дело идет о жизни каждого из нас. И опять же:
выбравшись наверх, вы там расскажете, как нам тут живется
в ссылке. Сэру Артуру, мне кажется, этого никак не сделать.

Пораженная справедливостью этого довода, Изабелла
воскликнула:

– Верно! Совершенно верно! Я готова рискнуть. Что же
мне сказать нашим друзьям наверху?

– Пусть только следят, чтобы веревка не терлась о скалу.
И пусть опускают и поднимают кресло потихоньку и ровно.
Мы крикнем, когда будем готовы.

Проявляя поистине материнскую заботливость и внима-
ние, Ловел при помощи своего платка и шарфа, а также ко-
жаного пояса нищего привязал мисс Уордор к спинке и под-
локотникам кресла, тщательно проверяя надежность каждо-
го узла, пока Охилтри успокаивал сэра Артура.



 
 
 

– Что вы делаете с моим ребенком? Что вы делаете? Не
смейте разлучать ее со мной! Изабелла, ты слышишь? Оста-
вайся со мной!

– Ради Создателя, сэр Артур, попридержите язык и благо-
дарите Бога, что за это дело взялись люди поумнее! – крик-
нул нищий, которого извели неразумные вопли бедного ба-
ронета.

– До свиданья, отец! – прошептала Изабелла. – До свида-
ния, друзья!

И, закрыв глаза, как рекомендовал ей многоопытный Эди,
она подала сигнал Ловелу, а он – тем, кто был наверху. Они
начали поднимать, и веревка, которой управлял Ловел, не
давала креслу раскачиваться. С бьющимся сердцем следил
он за трепетанием белого платья, пока девушка не оказалась
на уровне вершины скалы.

– Теперь легче, ребята! Легче! – крикнул старый Макл-
беккит, взявший на себя обязанности начальника. – Малость
подайте вбок поперечину! Так, ладно! Вот мисс наконец и
на суше!

Громкий крик возвестил ее товарищам по несчастью об
удачном завершении подъема, и они ответили громкими и
восторженными криками. Монкбарнс, в порыве искренней
радости, сорвал с себя плащ, чтобы укутать в него озябшую
девушку, и готов был для той же цели снять сюртук и жилет,
но его удержал благоразумный Кексон:

– Помилуйте, ваша милость, так вас до смерти замучит



 
 
 

кашель, и вы две недели не вылезете из халата, а это ни вам,
ни мне ни к чему. Нет, нет, внизу ждет коляска! Пусть двое
снесут туда молодую леди!

– Ты прав, – сказал антикварий, оправляя рукава и ворот-
ник сюртука, – ты прав, Кексон. Такая ночь – не для купанья.
Мисс Уордор, позвольте проводить вас к экипажу.

– Ни за что на свете, пока я не увижу отца в безопасности.
В кратких и ясных словах, показывавших, насколько ее

решимость была сильнее пережитых потрясений, она объяс-
нила, каково положение внизу, и передала наставления Ло-
вела и Охилтри.

– Верно! Это тоже верно! Я сам буду рад увидеть отпрыска
сэра Гамелина де Гардовера на сухой земле. Мне сдается, что
теперь он готов будет подписать клятву отречения с тракта-
том Рэгмена в придачу и признает, что королева Мария не
лучше, чем ее слава, лишь бы добраться до моего портвейна,
от которого он убежал, когда бутылка была еще почти полна.
Но он уже спасен… Да вот и он сам! – добавил антикварий,
так как кресло уже раньше было спущено и сэр Артур при-
вязан к нему, почти без сознательного участия с его сторо-
ны. – Вот он сам! А ну тяни, ребята! Только осторожно: ро-
дословная в сто колен висит на веревке стоимостью в десять
пенсов. Все баронетство Нокуиннок зависит от трех прядей
пеньки – respice finem, respice funem – внимание до конца (до
конца веревки!). Добро пожаловать, дорогой старый друг, на
твердую землю, хотя я не могу сказать «на теплую землю»



 
 
 

или «сухую землю». А веревка всегда лучше пятидесяти са-
жен воды, хотя и не в духе мерзкой пословицы (провались
она совсем): лучше sus per funem, чем sus per coll!55

Пока Олдбок ораторствовал таким образом, сэр Артур
уже был в объятиях дочери, которая, присвоив себе власть,
оправдываемую обстоятельствами, велела нескольким по-
мощникам отвести отца к экипажу, обещая последовать за
ним через несколько минут. Она медлила на утесе, опираясь
на руку какого-то пожилого рыбака и, вероятно, желая лич-
но убедиться в спасении тех, с кем разделяла опасность.

– Что же мы выловили на этот раз? – спросил Олдбок, ко-
гда кресло поднялось снова. – Что это за чучело, заплатанное
и побитое непогодой? – Когда же факелы осветили обвет-
ренное лицо и седины Эди Охилтри, Олдбок воскликнул: –
Как, это ты? Поди сюда, старый насмешник! Я волей-нево-
лей должен считать тебя другом. Но какой черт еще ввязался
в вашу компанию?

– С нами был человек, стоящий нас обоих, Монкбарнс:
молодой приезжий, которого зовут Ловел. Вел он себя в эту
дьявольскую ночь так, словно у него три жизни, а не одна, и
готов был потерять все три, лишь бы избавить от опасности
других. Теперь поосторожней, друзья, с благословения ста-
рика! Помните, внизу больше никого нет, чтобы натягивать
веревку! Осторожней у того угла, где Кошачье Ухо, и держи-
тесь подальше от Коровьего Рога!

55 …быть подвешенным за веревку… быть подвешенным за шею (сокр. лат.).



 
 
 

– Да, поосторожнее! – поддержал его Олдбок. – Что такое!
Это моя rara avis56, мой черный лебедь, мой спутник-феникс
по почтовой карете! Осторожней с ним, Маклбеккит!

– Побережем его, словно он кувшин, полный бренди. И
будь у него волосы, как у Джона Харлоу, я и тогда не мог бы
сделать больше. Ну-ка, детки, навались!

И в самом деле Ловел подвергался гораздо большей опас-
ности, чем его предшественники. Его вес был недостато-
чен, чтобы обеспечить спокойный подъем в такую бурю, и
он качался, как неосторожно задетый маятник, ежеминутно
рискуя разбиться насмерть о скалы. Но он был молод, смел,
подвижен и, пользуясь крепким остроконечным посохом ни-
щего, который он оставил себе по совету владельца, успеш-
но отталкивался от поверхности отвесной скалы и особен-
но от грозных выступов на ней. Швыряемый в пустоте, как
ничтожное перышко, раскачиваясь так, что его одновремен-
но охватывали и страх и головокружение, он все же владел
своими телесными силами и сохранял присутствие духа. И
только когда он благополучно очутился на вершине, ему на
миг стало немного дурно. Оправившись от этого короткого
полузабытья, он сейчас же стал с живостью осматриваться
вокруг себя. Но предмет, который его глаза увидели бы охот-
нее всего, в это время как раз исчезал из виду. Девушка дви-
нулась по тропинке, по которой пошел сэр Артур, и ее бе-
лое платье лишь смутно виднелось вдали. Мисс Уордор за-

56 Редкая птица (лат.).



 
 
 

держалась только до тех пор, пока не убедилась, что спасен
последний из их компании, и пока хриплый голос Маклбек-
кита не заверил ее, что «молодчик унес целыми кости и сей-
час у него просто вроде как обморок». Но Ловел не знал, что
она проявила хотя бы такую степень участия к его судьбе. И
хотя она лишь выполнила свой долг перед посторонним че-
ловеком, помогшим ей в час грозной опасности, он, чтобы
стать достойным ее внимания, пошел бы и не на такой риск,
как в этот вечер. Нищему она уже предложила прийти еще
сегодня в Нокуиннок. В ответ на его возражение она сказала:
«В таком случае я хочу тебя видеть завтра».

Старик обещал. Олдбок сунул ему что-то в руку. Охилтри
при свете факелов взглянул на подарок и возвратил его.

– Нет, нет! Я никогда не беру золото. А кроме того, Монк-
барнс, завтра вам, может, станет жаль, что вы были так щед-
ры! – И, повернувшись к кучке рыбаков и крестьян, он про-
должал: – Ну, друзья, кто накормит меня и даст мне охапку
сена?

– Я! И я! И я! – ответило сразу несколько голосов.
– Ну хорошо, раз так и раз я могу проспать одну ночь лишь

в одном сарае, я пойду с Сондерсом Маклбеккитом. У него
всегда найдется вкусная похлебка и теплый угол. И, пожа-
луй, дети мои, я еще поживу на свете и напомню всем вам,
что вы предлагали мне ночлег и милостыню.

Сказав это, он ушел с рыбаками.
Олдбок с решительным видом положил руку на плечо Ло-



 
 
 

велу.
– Черта с два я отпущу вас нынче в Фейрпорт, молодой

человек! Вы должны пойти со мной в Монкбарнс. А вы по-
казали себя героем, настоящий сэр Уильям Уоллес! Пойдем,
мой дорогой, возьмите меня под руку. Я не такая уж надеж-
ная опора при подобном ветре, но нам обоим поможет Кек-
сон. Сюда, старый болван, подойди с другой стороны! Какой
дьявол занес вас на этот проклятый Передник Бесси? Эта
Бесси – черт бы ее взял – развернула свой дрянной бабий
флаг или знамя, как и другие представительницы ее пола,
чтобы заманивать поклонников и потом губить их.

– Мне, видите ли, много приходилось лазать по горам, и
я не раз наблюдал, как птицеловы спускаются со скал.

– Но каким чудом узнали вы об опасном положении обид-
чивого баронета и его гораздо более достойной дочери?

– Я увидел их с обрыва.
–  С обрыва, гм! А что это вам взбрело на ум dumosa

pendera procul de rupe?57 Хотя dumosa – неподходящий эпи-
тет… Какой черт занес вас, милый мой, на край утеса?

– Просто я люблю смотреть, как надвигается и грохочет
гроза, или – на вашем классическом языке, мистер Олдбок, –
suave mari magno58[127] и так далее… Но мы уже дошли до
поворота на Фейрпорт. Должен пожелать вам доброй ночи.

– Ни шага, ни полшага, ни дюйма, ни – я сказал бы – шез-

57 Остаться вверху, на поросшей кустарником скале (лат.).
58 Приятно, когда на бурное море (лат.).



 
 
 

монта59. Значение этого слова ставило в тупик многих, счи-
тающих себя антиквариями. Я убежден, что вам следовало
бы вместо shathmont’s-length60 читать salmon-length61. Вам,
вероятно, известно, что законом установлено для прохож-
дения лосося сквозь дамбы, плотины и запруды такое про-
странство, чтобы в нем могла повернуться взрослая свинья.
Вот я и полагаю, что если для подводных измерений прибе-
гали к наземным предметам, то и обратно – обитателей вод
можно брать за меру протяжения суши. Шезмонт – сэлмон,
вы слышите, как похоже это звучит? Выбросьте два h и вто-
рое t, а первое t замените на l – и пропадет вся разница. Дай
бог, чтобы антиквариям в их других выводах не приходилось
делать больших натяжек!

– Но право, дорогой сэр, мне надо домой! Я насквозь про-
мок.

– Вы получите мой ночной халат и туфли. При этом вы
схватите антикварскую лихорадку, как люди заболевают чу-
мой, поносив зараженное платье. Нет, я знаю, в чем дело: вы
боитесь ввести старого холостяка в расходы! Но разве ничего
не осталось от замечательного пирога с курятиной, который,
meo arbitrio62, холодный вкуснее горячего, и от той бутылки

59 Shathmont или shaftmont (англ.) – мера длины (пядь), составляющая около
16 см.

60 Shathmont’s-length – длина, равная одному shathmont (англ.).
61 Salmon-length – длина лосося (англ.).
62 По моему мнению (лат.).



 
 
 

моего самого старого портвейна, которого слабоумный баро-
нет (я не могу простить его, так как он не сломал себе шеи)
выпил всего одну рюмку, когда его глупая голова начала вы-
думывать бредни про Гамелина де Гардовера?

Не переставая говорить, он тащил Ловела вперед, пока
они не достигли Монкбарнса и Ворота Паломника не оста-
лись за ними. Может быть, никогда еще они не впускали
двух пешеходов, более нуждавшихся в отдыхе. Ибо усталость
Монкбарнса была в известной степени связана с нарушени-
ем его привычек, а его более молодой и более крепкий това-
рищ пережил в этот вечер душевное волнение, которое из-
мучило и утомило его даже больше, чем огромная затрата
телесных сил.



 
 
 

 
Глава IX

 

Вы смелы? Духа увидать не прочь?
Так будьте нашим гостем в эту ночь.
Коль вас не испугает ни шуршанье
Оконной шторы, ни цепей бряцанье,
Коль призраку дерзнете вы сказать,
Когда начнет он обходить кровать:
«Зачем ты бродишь, бормоча заклятья?» –
Что ж… комнату для вас велю прибрать я.

«Истинная история»

Антикварий и Ловел вошли в комнату, где обедали днем
и где их теперь шумно приветствовала мисс Олдбок.

– Где же младшая представительница твоего пола? – спро-
сил антикварий.

– Представь, братец, когда поднялась вся эта сумятица,
Мария не пожелала меня слушать и отправилась на Хел-
кит-хед. Меня удивляет, что ты не видел ее на утесе.

– А?.. Как?.. Что ты говоришь, сестра? Девочка в такую
ночь побежала на Хелкит-хед? Боже праведный! Значит,
несчастья этой ночи еще не кончились!

– Да погоди, Монкбарнс! Нельзя же быть таким необуз-
данным и упрямым!

– Чепуха, женщина! – нетерпеливо закричал взволнован-
ный антикварий. – Где моя дорогая Мэри?



 
 
 

– Там, где и тебе следует быть: наверху, в теплой постели.
– Я мог бы поручиться, – промолвил Олдбок, рассмеяв-

шись с явным облегчением, – я мог бы поручиться, что ле-
нивой обезьянке было бы и горя мало, если бы мы все уто-
нули. Почему же ты сказала, что она ушла?

– Но ведь ты не захотел дослушать меня, Монкбарнс! Она
уходила и вернулась с садовником, как только убедилась, что
никто из вас не свалился со скалы и что мисс Уордор бла-
гополучно усажена в коляску. Мэри пришла домой четверть
часа назад, ведь сейчас уже почти десять. Бедняжка вся про-
мокла, и я влила ей в кашу рюмку хереса.

– Правильно, Гризл, правильно! Пусть женщины возятся
друг с другом. Но послушай, моя почтенная сестра. Не пу-
гайся слова «почтенная». Оно подразумевает много похваль-
ных качеств, кроме возраста. Впрочем, и это качество по-
чтенное, хотя женщинам меньше всего нравится, если их по-
читают за него. Но оправдай мои слова: угости нас с Ловелом
остатками куриного пирога и портвейна.

– Куриный пирог… портвейн… да что ты, братец! Ведь
остались одни косточки и капля вина.

Лицо антиквария омрачилось. Он был слишком благовос-
питан, чтобы в присутствии постороннего показать, как он
удивлен и рассержен исчезновением кушанья и напитка, на
которые он с полной уверенностью рассчитывал. Но сестра
отлично поняла его гневные взгляды.

– Боже мой, стоит ли так горевать из-за пустяков?



 
 
 

– Я не горюю, как ты выражаешься, женщина!
– Но зачем так хмурить брови и печалиться из-за кучки

костей? Если хочешь знать, приходил пастор. Этот достой-
ный человек был крайне огорчен, узнав, в каком ты опасном
положении. Он так и сказал. Ты ведь знаешь, какой у него
дар слова! И он решил не уходить, пока не получит успоко-
ительных сведений о всех вас. Он прекрасно говорил о том,
как мы должны покоряться воле Провидения… Достойный
человек. Как он говорил!

Олдбок ответил ей в том же тоне:
– Этот достойный человек ждет не дождется, когда мое

поместье отойдет к наследникам по женской линии. Все яс-
но! А пока он выполнял свой христианский долг, утешая те-
бя в этом грозящем бедствии, очевидно, и исчезли пирог с
курятиной и мой добрый портвейн?

– Дорогой брат, как ты можешь говорить так, едва спас-
шись от гибели на утесах!

– Да, я спасся удачнее, чем мой ужин от пасторских зубов!
Надеюсь, больше спорить не о чем?

– Оставь это, Монкбарнс! Ты говоришь, словно в доме нет
другой еды. Разве ты не хотел бы, чтобы я предложила лег-
кую закуску честному человеку, проделавшему пешком всю
дорогу от пасторского дома?

Олдбок стал не то насвистывать, не то напевать конец ста-
ринной шотландской песенки:



 
 
 

Сперва белый пудинг сожрали,
Вот с черным покончили, ох!
И думал хозяин уныло:
«Хоть черт их пристукнул бы, ох!»

Сестра поспешила прервать его, предложив подать ка-
кие-то остатки от обеда. Олдбок заговорил было о другой бу-
тылке вина, но потом стал расхваливать свой бренди, кото-
рый действительно оказался великолепным. Но так как ни-
какие настояния не могли побудить Ловела надеть бархат-
ный ночной колпак и расшитый цветами халат хозяина, Ол-
дбок, претендовавший на кое-какие познания в медицине,
стал требовать, чтобы гость как можно скорее лег в постель,
и предложил рано утром отправить в Фейрпорт посланца
(все того же неутомимого Кексона), чтобы добыть гостю сме-
ну одежды.

Таким образом мисс Олдбок впервые узнала, что молодой
приезжий будет на ночь их гостем. И ее изумление по поводу
столь необычайного события было так велико, что, если бы
не изрядный вес ее головного убора, уже нами описанного,
седые локоны мисс Олдбок стали бы торчком и сдвинули его
с места.

– Господи нас помилуй! – воскликнула пораженная дева.
– Что еще, Гризл?
– Мне нужно поговорить с тобой, Монкбарнс!
– Поговорить? О чем же это? Я хочу лечь, и для бедно-

го молодого человека тоже пусть немедленно приготовят по-



 
 
 

стель.
–  Постель? Помилуй нас боже!  – снова воскликнула

Гризл.
– Ну, в чем опять дело? Разве в доме мало постелей и ком-

нат? Разве в старину здесь не был hospitium, где, я ручаюсь,
еженощно стлали постели для двух десятков странников?

– Ах, боже мой, Монкбарнс! Кто знает, что делали в ста-
рину! Но в наше время… постели… Конечно, у нас найдут-
ся постели и комнаты тоже. Но ты же сам знаешь, что в этих
постелях давным-давно никто не спал и эти комнаты нико-
гда не проветривались. Если б я знала, мы с Марией могли
бы уйти в пасторский дом – мисс Бекки всегда нам рада (и
сам пастор, братец, тоже). А теперь… боже ты мой!

– А разве Зеленая комната не годится, Гризл?
– Зеленая? Да, конечно, Зеленая более или менее в поряд-

ке, но только в ней никто не спал после доктора Хевистерна,
а он…

– Ну что?
– Ну что! Ты же отлично знаешь, какую он провел там

ночь! Неужели ты хочешь, чтобы молодой человек испытал
то же самое?

Услышав эти пререкания, Ловел вмешался и заявил, что
лучше пойдет домой, чем причинит здесь малейшее неудоб-
ство, что прогулка будет ему только полезна, что дорогу
в Фейрпорт он узнает днем и ночью, что буря уже стиха-
ет, и тому подобное. Он говорил все, что подсказывала ему



 
 
 

вежливость, лишь бы ускользнуть от гостеприимства, кото-
рое оказалось для хозяина более затруднительным, чем мож-
но было предвидеть. Однако ветер продолжал завывать, а
дождь – барабанить по стеклам, и Олдбок, знавший, как уто-
мителен был этот вечер для Ловела, к которому он питал ис-
креннее уважение, не мог позволить ему уйти. Кроме того,
была задета его честь, ибо гость мог подумать, что им верхо-
водят женщины.

– Садитесь, садитесь! Садитесь, друг! – возразил он. – Ес-
ли вы уйдете, я больше никогда не вытащу пробки из бу-
тылки! А вот как раз нам открывают бутылку великолепно-
го крепкого эля. Он сварен anno Domini…63 Это вам не ка-
кой-нибудь отвар кассии! Мой эль сварен из монкбарнсско-
го ячменя – сам Джон Гернел не ставил на стол лучшего пи-
ва, чтобы угостить странствующего менестреля или палом-
ника со свежими новостями из Палестины. А для того чтобы
у вас пропало всякое желание уйти, знайте, что, если вы это
сделаете, ваша репутация славного рыцаря погибнет навек!
Да, молодой друг, поспать в Зеленой комнате Монкбарнса –
это приключение!.. Сестра, распорядись, чтобы ее пригото-
вили… И хотя храбрый искатель приключений Хевистерн
пережил в этой заколдованной комнате томительные часы,
это еще не причина, почему бы такому доблестному рыцарю,
как вы, который ростом вдвое больше, а весом вдвое мень-
ше, не испытать свои силы и не развеять чары.

63 В лето Господне (лат.).



 
 
 

– Как? Это комната, где водятся духи, если я верно понял?
– Вот именно! Вот именно! Каждая сколько-нибудь ста-

ринная усадьба в наших местах имеет своих духов и свою
заколдованную комнату, и вы не должны думать, что мы от-
стаем от соседей. Правда, все это начинает выходить из мо-
ды. Я еще помню те дни, когда стоило вам усомниться, что в
старой усадьбе есть дух, как вы подвергались опасности «са-
мому превратиться в духа», как говорил Гамлет. Да, если бы
вы оспаривали существование Красного Капюшона в Глен-
стиримском замке, старый сэр Питер Пеппербренд вывел бы
вас на свой двор, заставил бы вас взять в руки оружие и, ес-
ли вы не владели шпагой искуснее его, проткнул бы вас, как
лягушку, на своей собственной баронской навозной куче. Я
сам однажды чуть не попал в такую переделку, но смирил-
ся и попросил извинения у Красного Капюшона: я и в мо-
лодые годы не был сторонником monomachia64 или дуэли и
предпочитал прогулки в обществе духовных, а не сановных
особ. Я вовсе не стремлюсь доказывать, насколько я храбр;
благодарение Богу, я теперь стал и могу иной раз посердить-
ся без необходимости отстаивать свою правоту с холодным
клинком в руках.

Тут вновь вошла мисс Олдбок с загадочным и многозна-
чительным выражением лица.

– Постель для мистера Ловела готова, братец. Я достала
чистые простыни, комната проветрена, в камине огонь. Нет,

64 Единоборства (греч.).



 
 
 

нет, мистер Ловел, мне это не доставило никаких хлопот, и
я надеюсь, что вы хорошо выспитесь, но…

– Ты решила, – перебил ее антикварий, – сделать все, что
в твоих силах, чтобы этого не допускать?

– Я? Право, я ничего такого не сказала, Монкбарнс!
– Сударыня, – обратился к ней Ловел, – разрешите мне

спросить, в чем причина вашего столь любезного беспокой-
ства обо мне?

– Ах, Монкбарнс не любит, когда об этом говорят. Но он
сам знает, что у этой комнаты худая слава. Все помнят, что
там спал старый Реб Тулл, городской писец, когда получил
удивительное сообщение насчет земельной тяжбы между на-
ми и арендаторами Массел-крейга. Она стоила кучу денег,
мистер Ловел, ибо в те времена по судебным делам прихо-
дилось платить не меньше, чем теперь. И тогдашний хозя-
ин Монкбарнса, наш предок, мистер Ловел, как я уже сказа-
ла, должен был проиграть тяжбу из-за того, что не мог пред-
ставить какую-то бумагу. Монкбарнс хорошо знает, что это
была за бумага, но я уверена – он не поможет мне в моем
рассказе. Это был документ, очень важный для дела, и без
него мы бы проиграли. Так вот, наш иск поступил на рас-
смотрение – как это называется? – присутствия из пятнадца-
ти заседателей. А старый Реб Тулл, городской писец, пришел
к нам, чтобы в последний раз поискать недостающую бума-
гу, прежде чем наш предок поедет в Эдинбург хлопотать по
своему делу. Так что времени было в обрез. Этот Реб, как



 
 
 

я слыхала, был старый сморчок, весь в табачных крошках
и небольшого ума. Но все-таки он был городским писцом в
Фейрпорте, и хозяева Монкбарнса пользовались его услуга-
ми. Вы понимаете – ведь у них были дела с магистратом…

–  Сестрица Гризл, это невыносимо!  – прервал ее Ол-
дбок. – Клянусь небом, ты успела бы вызвать духов всех аб-
батов Троткозийских со времен Валдимира, пока у тебя идет
вступление к рассказу об одном-единственном призраке. На-
учись быть краткой в своих речах. Подражай сжатому сти-
лю старого Обри[128], опытного духовидца, который делал за-
писи о таких предметах строгим деловым языком. Exempli
gratia65: «В Сайренсестере пятого марта тысяча шестьсот се-
мидесятого года было явление призрака. Будучи спрошен,
добрый он дух или злой, ответа не дал, но мгновенно исчез,
оставив своеобразный запах и издав мелодичный звук натя-
нутой струны». Vide66 «Разное» у этого автора, насколько я
помню – страница восемнадцать, почти в середине.

– Бог с тобой, Монкбарнс! Неужели ты думаешь, что все
так начитаны, как ты? Я знаю, ты любишь выставлять других
дураками. Ты позволяешь себе подобное с сэром Артуром и
даже с пастором.

– Природа опередила меня, Гризл, в обоих этих случаях
и еще в одном, который я не хочу называть. Но выпей ста-
кан эля, Гризл, и продолжай свою историю, ибо становится

65 Например (лат.).
66 Смотри (лат.).



 
 
 

поздно.
– Дженни сейчас готовит грелки для твоей постели, Монк-

барнс, и тебе все равно придется подождать, пока она не
справится. Значит, я рассказывала, как наш предок, тогдаш-
ний хозяин Монкбарнса, искал вместе с Ребом Туллом нуж-
ную бумагу. Но сколько они ни бились, ничего не находили.
Много переворошили они кожаных портфелей с документа-
ми, а потом писец опрокинул стаканчик пунша, чтобы вы-
полоскать из горла пыль. У нас в доме, мистер Ловел, нико-
гда не водилось пьянства, но старичок так привык пропус-
кать рюмочку, встречаясь и совещаясь с судьями и цеховыми
старшинами, – а совещались они в заботах о благоденствии
города почти каждый день, – что без пунша не мог уснуть. И
вот выпил он свою порцию и улегся в постель, а посреди но-
чи проснулся и тут узнал, что такое страх! Он с тех пор был
сам не свой, и ровно через четыре года после той ночи его
разбил паралич. Ему показалось, мистер Ловел, что раздви-
нулись занавески над его кроватью. Выглянул бедный чело-
век, думая, что это кошка, и увидел… Господи нас помилуй,
у меня мурашки бегают, хотя я рассказывала эту историю
двадцать раз!.. Увидел он перед собой в лунном свете бла-
гообразного старого джентльмена. Одежда на нем диковин-
ная, везде пуговицы и тесьма, а та часть одежды, о которой
леди не подобает говорить, – широченная и вся в складках,
как у гамбургских шкиперов. Сам он такой бородатый, а усы
длинные, как у кота, и торчат вверх. Много чего еще рас-



 
 
 

сказывал Реб Тулл, только теперь это уже забыто – история
старая. Так вот этот Реб Тулл, хоть и писец, а был человек
добродетельный, поэтому он не так испугался, как можно бы
ожидать, и спросил, во имя Божие, что призраку нужно. А
дух ответил ему на незнакомом языке. Тогда, рассказывает
Реб, он попытался заговорить с ним на старом языке горцев,
потому что в юности жил на холмах Гленливета, но это тоже
не помогло. Он уж совсем не знал, как быть, да вдруг вспом-
нил несколько латинских слов, которыми пользовался при
составлении городских актов. И не успел он произнести их,
как дух залопотал по-латыни, да так, что бедный Реб Тулл –
не очень-то большой ученый – совсем растерялся. Но он был
смелый человек и вспомнил латинское название той бумаги,
что они искали. Кажется, речь шла о какой-то карте, потому
что дух стал повторять: carter, carter…67

– Carta, ты, извратительница языков! – воскликнул Ол-
дбок. – Если мой предок не изучил на том свете других язы-
ков, он по крайней мере едва ли забыл латынь, которой сла-
вился при жизни.

– Хорошо, хорошо, пусть будет carta, хотя тот, кто расска-
зывал мне все это, говорил carter. Так вот, он все повторял
carta, если ты уж так хочешь, а потом сделал Ребу знак ид-
ти за ним. Реб Тулл, как настоящий горец, не сробел, слез с
кровати, набросил на себя кое-что из одежды и в самом деле
поспешил за духом, который повел его по лестницам вверх и

67 Возчик, возница (англ.).



 
 
 

вниз, пока они не пришли в маленькую угловую башню – ту,
что мы зовем голубятней. В ней был свален всякий ненуж-
ный хлам – ящики, сундуки. Тут дух дал Ребу пинка сперва
одной ногой, потом другой и таким способом подтолкнул его
к старому-престарому шкафу, привезенному из восточных
стран, что стоит теперь у брата в кабинете возле письменно-
го стола. А сам исчез, как клуб табачного дыма, оставив Реба
в очень неприятном положении.

– «Tenues secessit in auras»68, – процитировал Олдбок. –
Вот видите, сэр! И mansit odor69. Так или иначе, но акт был
найден в ящике забытого вместилища, содержавшего мно-
го других любопытных старых бумаг, теперь снабженных
ярлыками и расположенных в порядке. По-видимому, они
принадлежали моему предку, первому владельцу Монкбарн-
са. Так странно возвращенный документ представлял собой
подлинную грамоту о переименовании аббатства Троткозий-
ского и его земель, включая Монкбарнс и другие, в королев-
ское поместье, пожалованное графу Гленджибберу, фавори-
ту Иакова Шестого. Она подписана королем в Уэстминсте-
ре семнадцатого января тысяча шестьсот двенадцатого или
тринадцатого года. Имена свидетелей припоминать не стоит.

– Я хотел бы, – с пробудившимся любопытством сказал
Ловел, – я хотел бы услышать ваше мнение по поводу того,
каким образом был обнаружен этот документ.

68 «Улетучился, удаляясь» (лат.).
69 Остался запах (лат.).



 
 
 

– Ну что ж, если б я хотел подкрепить достоверность этой
легенды, я мог бы сослаться на такой авторитет, как блажен-
ный Августин[129], который рассказывает, как некое умершее
лицо явилось своему сыну, когда с того хотели взыскать уже
уплаченный долг, и указало, где найти расписку. Но я скорее
разделяю взгляд лорда Бэкона [130], который говорит, что во-
ображение весьма родственно вере, творящей чудеса. Издав-
на ходила басня о том, что эту комнату посещает дух Альдо-
бранда Олденбока, моего прапрапрадеда. Позор для наше-
го языка, что он не может менее неуклюже обозначать сте-
пень родства, о которой нам часто приходится думать или
упоминать. Этот предок был иностранец и носил свой наци-
ональный костюм, точное описание которого сохранено пре-
данием. Есть даже гравюра, по предположениям исполнен-
ная Реджиналдом Элстреком[131], где Альдобранд изображен
собственноручно печатающим на прессе листы редкого те-
перь издания «Аугсбургского исповедания» [132]. Он был хи-
мик и в то же время хороший механик, а любой из этих спе-
циальностей в то время было достаточно, чтобы тебя запо-
дозрили по меньшей мере в белой магии. Суеверный старый
писец все это слышал и, вероятно, считал полной истиной.
Во сне образ моего предка напомнил ему о шкафе, который,
как это принято, с признательным уважением к старине и
к памяти прошлых поколений был отправлен на голубятню.
Прибавьте сюда еще quantum sufficit70 преувеличения, и вы

70 Сколько угодно (лат.).



 
 
 

получите ключ ко всей этой таинственной истории.
– Ах, брат, брат! А как же с доктором Хевистерном, чей

сон был так ужасно нарушен? Разве не сказал доктор, что,
если бы ему подарили весь Монкбарнс, он и тогда не согла-
сился бы еще раз переночевать в Зеленой комнате? Ведь Мэ-
ри и мне пришлось тогда уступить ему нашу…

– Оставь, Гризл! Доктор – добрейший и честнейший ту-
поголовый немец. У него свои достоинства, но он, как мно-
гие его земляки, любит всякую мистику. Вы с ним весь ве-
чер вели меновую торговлю: ты получала от него россказни о
Месмере, Шропфере, Калиостро и других современных пре-
тендентах на искусство вызывать духов, находить скрытые
сокровища и так далее, а он от тебя – легенду Зеленой ком-
наты. И если еще принять во внимание, что illustrissimus71

уплел за ужином полтора фунта шотландских битков, вы-
курил шесть трубок и выпил соответствующее количество
эля и бренди, то нет ничего удивительного в том, что его
ночью душил кошмар. Однако теперь все готово. Разреши-
те мне, мистер Ловел, посветить вам и показать дорогу. Вы,
несомненно, нуждаетесь в отдыхе. Мой предок, я уверен, на-
столько сознает обязанности гостеприимства, что не станет
нарушать покой, который вы так заслужили смелым и муже-
ственным поведением.

С этими словами антикварий взял массивный старинный
подсвечник, который, как он отметил, был выкован из сереб-

71 Славнейший, знаменитейший (лат.).



 
 
 

ра, добываемого в рудниках Гарца, и принадлежал той са-
мой особе, что дала им тему для разговора. После этих пояс-
нений он направился по множеству сумрачных, извилистых
переходов, то поднимаясь, то вновь спускаясь, пока не при-
вел гостя в предназначенную для него комнату.



 
 
 

 
Глава X

 

Когда в полуночное время
Мрак землю саваном прикрыл,
Когда все спят, но встало племя
Бескровных выходцев могил,
За мной в тиши не ходят тени,
Не жду я призрачных гостей,
Печальнее мои виденья –
Виденья счастья прежних дней

У.-Р.Спенсер[133]

Когда мистер Олдбок и его гость вошли в так называемую
Зеленую комнату, Олдбок поставил свечу на туалетный сто-
лик перед огромным зеркалом в черной лакированной раме,
окруженным такими же ящичками, и огляделся с несколько
встревоженным выражением лица.

– Я редко бываю в этой комнате, – сказал он, – и всегда
невольно поддаюсь печальному чувству – конечно, не из-за
тех детских сказок, которыми вас угощала Гризл, но из-за
воспоминаний о ранней и несчастливой привязанности. В
такие минуты, мистер Ловел, мы особенно ощущаем пере-
мены, произведенные временем. Перед нами те же предме-
ты, те же неодушевленные вещи, на которые мы глядели в
своенравном детстве, и в пылкой юности, и в обремененной
заботами, расчетливой зрелости. Они неизменны и всё те же.



 
 
 

Но когда мы смотрим на них в холодной, бесстрастной ста-
рости, можем ли мы, наделенные теперь иным нравом, ины-
ми стремлениями, иными чувствами, мы, чей облик, тело и
физическая сила так изменились, – можем ли мы сами быть
названы теми же? И не оглядываемся ли мы с некоторым
удивлением на себя в прошлом, как на каких-то других лю-
дей, отличных от тех, кем мы стали? Философ, жаловавший-
ся на Филиппа, разгоряченного вином, Филиппу в часы его
трезвости[134], не избирал судью столь непохожего, как если
бы пожаловался на юного Филиппа Филиппу состарившему-
ся. Меня всегда трогает чувство, так прекрасно выраженное
в неоднократно слышанном мною стихотворении72:

Я слезы детские пролил,
И было сердце сжато:
Я снова голос уловил,
Мне дорогой когда-то.

Да, увяданье – это зло,
Но умным кто зовется
Не то жалеет, что прошло,
А то, что остается.

Да, время залечивает всякую рану, и хотя остается рубец,
который иногда ноет, первоначальной острой боли уже не

72 «Лирические баллады» Вордсворта, вероятно, тогда еще не были напечата-
ны. (Примеч. авт.)



 
 
 

ощущаешь.
Сказав это, он сердечно пожал Ловелу руку, пожелал ему

доброй ночи и откланялся.
Шаг за шагом Ловел мог проследить, как удалялся хозя-

ин дома по разным переходам, и каждая дверь, которую он
за собой закрывал, давала все более глухой и мертвый звук.
Отделенный, таким образом, от мира живых, гость взял све-
чу и осмотрел помещение. Огонь ярко пылал. Заботливая
мисс Гризл оставила несколько запасных поленьев, на слу-
чай, если бы гость пожелал их подбросить в камин. Комната
имела вполне уютный, хотя и не особенно веселый вид. Она
была увешана коврами, изготовленными на ткацких станках
Арраса в шестнадцатом столетии. Ученый-типограф, о кото-
ром так часто упоминалось, привез их с собой как образцы
искусства континента. Рисунок изображал охотничьи сцены.
И оттого, что раскидистые ветви и листва лесных деревьев
задавали на коврах основной тон, комната и получила на-
звание Зеленой. Суровые фигуры в старинной фламандской
одежде – прорезных камзолах с лентами, коротких плащах
и широких, до колен, штанах, держали на сворках борзых и
гончих или травили ими дичь. Другие – с пиками, мечами
и старинными ружьями – добивали загнанных оленей и веп-
рей. На ветвях вытканного леса сидело множество птиц, и
каждая была изображена в соответствующем оперении. Ка-
залось, богатая, плодовитая фантазия старого Чосера вдох-
новила фламандского художника. Поэтому Олдбок велел вы-



 
 
 

ткать готическими буквами на подшитой к коврам кайме
следующие стихи этого прекрасного поэта былых времен:

Взгляни на эти мощные дубы!
А как свежа трава густая тут!
На восемь футов стебли здесь растут.
Деревья встали стройною толпой.
Покрыты ветви сочною листвой.
Ее ласкает солнца теплый свет,
И спорит с багрецом зеленый цвет.

А в другом месте была такая схожая надпись:

И, мчась глухой лесной тропой,
Я ланей видел пред собой,
И то олень, то лось мелькал,
То заяц в чащу убегал.
Сидели белки на ветвях,
Рядком, с орешками в зубах.

Покрывало на постели было темного, но поблекшего зе-
леного цвета, расшитое в тон коврам, но более современ-
ной и менее искусной рукой. Большие и тяжелые стулья со
штофными сиденьями и спинками черного дерева украшал
такой же узор, а высокое зеркало над древним камином бы-
ло оправлено в такую же раму, как и старомодное зеркало
туалета.

«Я слыхал, – сказал про себя Ловел, бегло осмотрев ком-



 
 
 

нату и мебель, – что духи часто выбирают лучшую комнату
в доме, чтобы обосноваться в ней, и я не могу не похвалить
вкус расставшегося с телесной оболочкой типографа “Аугс-
бургского исповедания”. Но молодому человеку трудно было
сосредоточиться на слышанных им рассказах об этой ком-
нате, хотя они вполне соответствовали тому, что он здесь
видел. Он даже пожалел, что не испытывает того возбужде-
ния, слагающегося из страха и любопытства, которое порож-
дают милые нам старинные сказки и предания. Ему мешала
печальная действительность – захватившая его безнадежная
страсть, ибо сейчас им владели только чувства, выраженные
в строках:

Меня ты, дева, изменила:
Лишила доброты!
Моя душа навек остыла,
Жесток я стал, как ты.

Он попытался вызвать в себе подобие тех чувств, кото-
рые в другое время соответствовали бы обстановке, но в его
сердце не было места для таких причуд воображения. Вос-
поминание о мисс Уордор, решившей не узнавать его, когда
ей пришлось терпеть его общество, и выказавшей свое на-
мерение уклониться от встречи, уже одно могло бы целиком
заполнить его ум. Но с этим сочетались воспоминания менее
мучительные, но более волнующие – о том, как она еле-еле
спаслась от гибели, о выпавшей ему удаче вовремя прийти ей



 
 
 

на помощь… И какова же была его награда? Девушка ушла
с обрыва, когда его судьба была еще под сомнением, когда
еще не было известно, не лишился ли ее спаситель жизни,
так великодушно поставленной на карту ради нее. Право же,
простая благодарность требовала некоторого участия к его
судьбе… Но нет, она не могла быть такой себялюбивой или
несправедливой, это было не в ее натуре! Она лишь хотела
закрыть дверь перед надеждой и, хотя бы из сострадания к
нему, погасить ту страсть, на которую никогда не могла бы
ответить.

Эти рассуждения влюбленного едва ли могли примирить
его с судьбой, и чем более желанной представлялась его во-
ображению мисс Уордор, тем безутешнее он становился от
крушения своих надежд. Он знал, что в его власти развеять
некоторые ее предубеждения. Но даже в крайности он со-
хранял твердую решимость: убедиться, что она желает объ-
яснения, а не навязывать его. И с какой бы стороны он ни
смотрел на их отношения, он не мог считать свои мечты о
браке неосуществимыми. В ее взгляде было замешательство
и крайнее удивление, когда Олдбок представил его, и, поду-
мав, Ловел пришел к выводу, что первое из них – напуск-
ное и должно лишь прикрыть второе. Он не станет отказы-
ваться от поставленной им перед собой цели, уже перенеся
ради нее столько страданий. Замыслы, отвечавшие романти-
ческому складу создававшего их ума, проносились один за
другим в голове Ловела, хаотично толпясь, как пылинки в



 
 
 

солнечном луче, и еще долго после того, как он улегся, ме-
шали ему обрести покой, в котором он так нуждался. Потом,
утомленный неопределенностью и трудностями, с которыми,
казалось ему, были связаны все его планы, он склонился к
тому, что придется стряхнуть с себя путы любви, как «роси-
нок бисер с гривы льва», и возобновить те занятия науками
и тот образ жизни, от которых он из-за своего безответного
чувства так долго и бесплодно отказывался. Эту свою реши-
мость он пытался подкрепить всеми аргументами, какие ему
подсказывали гордость и разум.

«Она не должна думать, – сказал он себе, – что, опира-
ясь на случайную услугу, оказанную ей или ее отцу, я хочу
завладеть ее вниманием, на что я лично, по ее мнению, не
имею права. Я больше не увижу ее. Я возвращусь в страну,
где, хотя и нет никого прекраснее, чем она, все же найдутся
девушки столь же прекрасные и менее высокомерные, чем
мисс Уордор. Завтра я распрощаюсь с этими северными бе-
регами и с нею, холодной и безжалостной, как здешний кли-
мат».

Он еще некоторое время размышлял над этим мужествен-
ным решением, но усталость наконец взяла свое, и, несмотря
на гнев, сомнение и тревогу, Ловел погрузился в забытье.

После такого сильного возбуждения сон редко бывает здо-
ровым и освежающим. Ловела тревожили сотни необъясни-
мых и бессвязных видений. Он был то птицей, то рыбой, он
летал и плавал – качества, которые были бы весьма полезны



 
 
 

для его спасения несколько часов назад. А мисс Уордор бы-
ла какой-то сиреной или райской птицей, ее отец – тритоном
или чайкой, Олдбок же – поочередно дельфином и бакла-
ном. Подобные картины причудливо сменяли одна другую,
как это часто бывает при лихорадочных снах. Воздух отка-
зывался его поддерживать, вода, казалось, жгла его, скалы,
о которые он с размаху ударялся, были мягки, как пуховые
подушки. Все, за что бы он ни брался, кончалось неудачей
по какой-либо странной и неожиданной причине. Все, что
привлекало его внимание, при попытке рассмотреть это бли-
же претерпевало необычайные, удивительные превращения.
Его ум при этом все время в известной мере сознавал свое
заблуждение и тщетно силился от него избавиться, сбросив
оковы сна. Все это – признаки лихорадки, слишком хоро-
шо известные тем, кого преследуют дурные сны, или – по-
ученому – кошмары. Но вот эти беспорядочные фантасмаго-
рии начали располагаться в более правильную систему, если
только не сам Ловел в своем воображении (а оно отнюдь не
было последним из качеств, которыми блистал его ум) начал,
проснувшись, постепенно и бессознательно для себя распо-
лагать в лучшем порядке сцену, во сне, может быть, пред-
ставлявшуюся ему в менее четких очертаниях. Возможно и
то, что его лихорадочное волнение способствовало образо-
ванию картины, которая перед ним возникала.

Предоставив спорить об этом ученым, скажем только, что
после ряда нелепых видений, вроде описанных выше, наш



 
 
 

герой – ибо мы должны признать его таковым – настолько
вернулся к сознанию окружающего, что вспомнил, где он на-
ходится, и вся обстановка Зеленой комнаты предстала перед
его дремлющими глазами. И тут позвольте мне еще раз за-
явить, что, если у нашего просвещенного и скептического
поколения осталось немного старомодного легковерия, поз-
воляющего утверждать, будто описанное ниже было воспри-
нято глазами, а не явилось плодом воображения, я не стану
оспаривать такую теорию. Итак, Ловел очнулся – или вооб-
разил это – в Зеленой комнате и глядел на неверное, колеб-
лющееся пламя догоравших головней. Одна за другой они
падали в красную золу, которая образовалась, когда рассы-
пались в огне большие поленья. Незаметно в уме молодого
человека ожило предание об Альдобранде Олденбоке и его
таинственных появлениях пред обитателями комнаты, а од-
новременно, как часто бывает во сне, зародилось тревожное
и боязливое ожидание, которое почти всегда тотчас же вы-
зывает перед умственным взором предмет нашего страха. В
камине заплясали языки пламени, настолько яркие, что на-
полнили своим светом всю комнату. Ковры бурно заколыха-
лись на стене, и казалось, что смутные фигуры на них вдруг
ожили. Охотники трубили в рога, олень как будто спасался
бегством, кабан отражал нападение, а собаки то преследова-
ли беглеца, то наскакивали на клыкастого противника. Во-
круг Ловела все вдруг наполнилось звуками: он слышал кри-
ки оленя, в которого вцепились свирепые псы, возгласы лю-



 
 
 

дей, стук конских копыт. И каждая группа, охваченная яро-
стью охоты, продолжала то дело, за которым изобразил ее ху-
дожник. Ловел взирал на эту странную сцену без удивления
(которое редко вторгается в фантастику снов), но с тревож-
ным ощущением неопределенного страха. Наконец, когда он
попристальнее вгляделся, одна из вытканных фигур как буд-
то вышла из ковра и начала приближаться к постели спяще-
го, на ходу преображаясь. Призывный рог в ее руках пре-
вратился в книгу с медными застежками. Охотничья шля-
па приняла вид отороченного мехом головного убора, какие
украшают бургомистров Рембрандта. Фламандская одежда
осталась, но лицо, уже не возбужденное пылом охоты, при-
няло сосредоточенное и суровое выражение, лучше подхо-
дившее первому владельцу Монкбарнса, судя по тому опи-
санию, которое дали ему его потомки в предшествовавший
вечер. Когда произошло это превращение, шум и гам стих в
воображении спящего, которое теперь все сосредоточилось
на стоявшей перед ним фигуре. Ловел хотел обратиться к
этому жуткому персонажу с вопросом и подбирал для это-
го приличное случаю заклинание. Но язык его, как обычно
при страшных снах, отказался ему служить и, парализован-
ный, прилип к гортани. Альдобранд поднял палец, будто тре-
буя молчания от гостя, вторгшегося в его жилище, и начал
осторожно откидывать застежки с почтенного тома, который
держал в левой руке. Раскрыв книгу, он некоторое время
быстро перелистывал ее, а затем, выпрямившись и высоко



 
 
 

подняв книгу левой рукой, указал какое-то место на откры-
той им странице. Хотя язык книги был спящему незнаком,
его глаза и внимание как бы притягивались к той строке, ко-
торую приглашал прочесть потусторонний пришелец. Слова
этой строки, казалось, пылали сверхъестественным светом и
остались запечатленными в памяти Ловела. Когда призрак
закрыл книгу, волна чудесной музыки наполнила комнату, и
Ловел, вздрогнув, окончательно проснулся. Но музыка все
еще звучала у него в ушах и не смолкала, пока он отчетливо
не уловил ритма старинной шотландской мелодии.

Он сидел в кровати и попытался освободить свой мозг от
видений, тревоживших его в тягостные часы этой ночи. Лу-
чи утреннего солнца врывались сквозь полузакрытые ставни
и наполняли комнату довольно ярким светом. Ловел оглядел
укрепленные на крючках драпировки, но различные группы
шелковых и шерстяных охотников на стенах были неподвиж-
ны и только слегка трепетали, когда ранний ветерок, про-
бираясь сквозь щелку в окне, скользил по поверхности ков-
ров. Ловел соскочил с кровати и, закутавшись в халат, за-
ботливо положенный у его ложа, подошел к окну, откуда от-
крывался вид на море. Рев волн свидетельствовал о том, что
оно все еще не успокоилось после вчерашнего шторма, хо-
тя утро было тихое и ясное. В башенке, выступавшей из сте-
ны и благодаря этому расположенной близко к комнате Ло-
вела, было полуоткрыто окно, и оттуда доносилась та музы-
ка, которая, вероятно, прервала его сны. Потеряв призрач-



 
 
 

ность, она в значительной мере утратила свое очарование.
Теперь это была всего лишь мелодия, неплохо воспроизво-
димая на клавикордах. Как много значат капризы воображе-
ния для восприятия произведений искусства! Женский го-
лос исполнял – не без вкуса и с большой простотой – нечто
среднее между песней и гимном:

«Что ты сидишь здесь на руинах,
Седой, почтенный человек?
Не о красе ли дней старинных
Ты мыслишь, что ушли навек?»

И прозвучал ответ суровый:
«Ужель меня ты не узнал,
Кого не раз в причуде новой
То забывал, то упрекал?

Подвластны люди мне и звери,
Дохну – и смерть несу всему.
Великих вижу я империй
Восход, расцвет, уход во тьму.

Спеши же, близок миг разлуки.
Течет в часах моих песок.
До вечной радости иль муки
Твой отмеряет Время срок!»

Не дослушав стихов, Ловел вернулся в постель. Цепь мыс-



 
 
 

лей, пробужденных ими, была романтична и приятна. Его
душа находила в них отраду, и, отложив до более позднего
часа трудную задачу определить будущую линию своего по-
ведения, он предался нежной истоме, навеянной музыкой, и
впал в здоровый, освежающий сон, от которого его довольно
поздно пробудил старый Кексон, тихонько вошедший в ком-
нату, чтобы предложить свои услуги в качестве камердинера.

– Я почистил ваш сюртук, сэр, – сообщил старик, увидев,
что Ловел уже не спит. – Мальчишка принес его утром из
Фейрпорта: ваш вчерашний никак не высушить, хотя он всю
ночь провисел в кухне перед огнем. Башмаки ваши я тоже
почистил, но сомневаюсь, чтобы вы позволили мне завить
вам волосы, ибо, – продолжал он с легким вздохом, – ны-
нешние молодые люди ходят стриженые. Но я все же приго-
товил щипцы – малость подвить вам хохолок, если пожелае-
те, прежде чем вы сойдете к дамам.

Ловел, который к этому времени был уже на ногах, откло-
нил услуги этого рода, но облек отказ в такую любезную фор-
му, что вполне утешил огорченного Кексона.

– Как жаль, что он не дает завить и напудрить ему воло-
сы, – сказал старый парикмахер, снова очутившись на кухне,
где под тем или иным предлогом проводил почти все сво-
бодное время, точнее – все время. – Да, очень жаль, потому
что молодой джентльмен так хорош собой!

– Ври больше, старый дурень! – отозвалась Дженни Рин-
терут. – Ты рад бы испакостить его чудесные каштановые во-



 
 
 

лосы своим дрянным маслом, а потом обсыпать мукой, как
парик старого пастора! Но ты, верно, явился завтракать? Вот
тебе миска каши. Лучше займись ею и кислым молоком, чем
пачкать голову мистеру Ловелу. Ты бы только испортил са-
мые красивые волосы в Фейрпорте, да и во всей округе!

Бедный цирюльник вздохнул по поводу того неуважения,
какое теперь везде встречало его искусство, но Дженни была
слишком важной особой, чтобы ей противоречить. Поэтому,
смиренно усевшись, он стал глотать свое унижение вместе
с содержимым миски, куда была положена добрая шотланд-
ская пинта густой овсянки.



 
 
 

 
Глава XI

 

Ужель ему послали небеса
Все им увиденные чудеса,
Иль ожили в его воображенье
Забытые дневные впечатленья?

Теперь мы должны попросить наших читателей перейти в
комнату, где завтракает мистер Олдбок, который, презирая
современные «помои» в виде чая и кофе, основательно под-
крепляется more majorum73 холодным ростбифом и неким
напитком, называемым мум – разновидностью эля, который
варят из пшеницы и горьких трав. Нашему поколению он
знаком только по названию, упоминаемому в парламентских
актах наряду с яблочным и грушевым сидром и другими
подлежавшими акцизу предметами торговли. Ловел, кото-
рого соблазнило предложение отведать этого напитка, чуть
не назвал его отвратительным, но воздержался, видя, что
очень оскорбил бы хозяина, ибо мистеру Олдбоку ежегодно
с особой тщательностью готовили этот настой по испытан-
ному рецепту, завещанному ему столь часто упоминавшим-
ся нами Альдобрандом Олденбоком. Гостеприимные дамы
предложили Ловелу завтрак, более отвечавший современно-

73 По обычаю предков (лат.).



 
 
 

му вкусу, и, пока он ел, его осаждали косвенными расспро-
сами о том, как он провел ночь.

– Ну, брат, мистера Ловела нельзя похвалить за его се-
годняшний вид! Но он не хочет признаться, что его ночью
что-то беспокоило. Нынче он очень бледен, а когда пришел
к нам, в Монкбарнс, был свеж, как роза.

– Что ты, сестра! Подумай только – ведь вчера море да
буря весь вечер трепали и швыряли эту розу, словно пук во-
дорослей. Какого же черта мог сохраниться тут цвет лица?

– Я в самом деле все еще чувствую себя немного разби-
тым, – сказал Ловел, – несмотря на замечательно удобный
ночлег, который вы так гостеприимно мне устроили.

– Ах, сэр, – воскликнула мисс Олдбок, поглядывая на него
с многозначительной улыбкой, – вы из вежливости не хотите
сказать, что вам было неудобно!

– Право, сударыня, – возразил Ловел, – я не испытал ни-
чего неприятного, ибо не могу же я так отозваться о концер-
те, которым почтила меня какая-то фея.

– Я так и думала, что Мэри разбудит вас своим визгом!
Она не знала, что я оставила ваше окно приоткрытым. А
между тем, не говоря уж о духе, в Зеленой комнате в ветре-
ную погоду бывает плохой воздух. Впрочем, смею думать,
вы слышали не только пение Мэри. Ну что ж, мужчины –
крепкий народ, они могут многое вынести. Случись мне пе-
режить что-либо подобное – хотя бы естественное, а уж про
сверхъестественное и говорить нечего, – я бы сразу закрича-



 
 
 

ла и подняла весь дом, а там будь что будет. И, смею сказать,
точь-в-точь так же поступил бы и пастор – я так ему и ска-
зала. Я не знаю никого, кроме моего брата Монкбарнса, кто
решился бы на такое, да вот разве еще вы, мистер Ловел!

– Человек учености мистера Олдбока, сударыня, не испы-
тал бы таких неприятностей, как джентльмен из горной Шот-
ландии, о котором вы вчера говорили.

– Да, да! Вы теперь понимаете, в чем главная трудность –
в языке! Брат сумел бы загнать такое страшилище в самую
дальнюю часть Лидии (вероятно, она подразумевала Ми-
дию), как говорит мистер Блеттергаул. Да только он не хо-
чет быть невежлив с предком, хотя бы тот был дух. Право,
братец, я испробую тот рецепт, что ты показал мне в книге,
если кому-нибудь снова придется спать в Зеленой комнате.
Но только, думается мне, по-христиански милосерднее было
бы привести в порядок ту комнату, где на полу циновки. Она
малость сыровата и темна, но ведь у нас редко когда требу-
ется лишняя кровать.

– Ну нет, сестра! Сырость и темнота хуже привидений.
Наши призраки – духи света, и я предпочел бы, чтобы ты
испытала тот волшебный рецепт.

– Я с радостью, Монкбарнс, будь у меня эти… ингредиен-
ты, как их зовет моя поваренная книга. Там, помнится, были
вербена и укроп, Дэви Диббл их знает, хотя, может, даст им
латинские имена. Потом сельдерей, у нас его много, потому
что…



 
 
 

– Не сельдерей, а зверобой, глупая женщина! – загремел
Олдбок. – Ты, кажется, собралась рагу стряпать? Или ты ду-
маешь, что духа, хотя он состоит из воздуха, можно изгнать
рецептом против одышки? Моя умница Гризл, мистер Ло-
вел, вспоминает (с какой точностью – вы сами можете су-
дить) заклятие, о котором я как-то упомянул при ней и ко-
торое так поразило ее суеверную голову, что засело в ней
крепче, чем все полезное, о чем мне случалось говорить за
десять лет. Но мало ли старух, у которых…

– Старух! – воскликнула мисс Олдбок, от возбуждения за-
быв свой обычно покорный тон. – Право, Монкбарнс, ты не
очень-то учтив со мной!

–  Зато очень справедлив, Гризл. Впрочем, я отношу к
глупцам этой же категории много звучных имен, от Ямбли-
ха[135] до Обри – людей, тративших свое время на изобрете-
ние воображаемых средств против несуществующих болез-
ней. Но я надеюсь, мой молодой друг, что, завороженный или
не завороженный, защищенный могуществом зверобоя

…с вербеной и укропом,
Чтоб ведьм изгнать всех скопом, –

или безоружный и беззащитный перед вторжением неви-
димого мира, вы отдадите еще одну ночь ужасам заколдован-
ной комнаты и еще один день вашим искренним и верным
друзьям.



 
 
 

– Я от души желал бы, но…
– Не признаю никаких «но»… Я уже решил за вас.
– Я вам очень обязан, дорогой сэр, но…
– Послушайте, вы опять за свое «но»! Ненавижу всякие

«но». Я не знаю выражения, где бы это сочетание звуков бы-
ло приятно для слуха, кроме разве слова «вино». Для меня
«но» еще отвратительнее, чем «нет». «Нет» – это угрюмый,
честный малый, который грубо и прямо говорит, что думает.
«Но» – подлый, уклончивый, половинчатый, привередливый
союзник, отрывающий у вас чашу ото рта.

Все «но» стремятся уничтожить смысл
Хорошего, что было перед ними,
И на тюремщика они похожи,
Влекущего коварного злодея.

– Ну что ж, – ответил Ловел, к этому времени еще не при-
нявший определенного решения. – Вы не должны связывать
воспоминание обо мне с таким неблаговидным образом дей-
ствий. К сожалению, мне вскоре, вероятно, придется поки-
нуть Фейрпорт, и, раз вы высказываете такое любезное же-
лание, я воспользуюсь случаем и проведу у нас еще день.

– И будете вознаграждены, юноша. Прежде всего вы уви-
дите могилу Джона Гернела, а потом мы не торопясь про-
гуляемся по пескам, предварительно выяснив часы прилива
(потому что с нас хватит приключений в духе Питера Уил-
кинса[136] и трудов в духе Глема и Гоури), и посетим замок



 
 
 

Нокуиннок, чтобы справиться о здоровье старого баронета
и моего прекрасного врага, что будет только вежливо, а по-
том…

–  Прошу прощения, дорогой сэр! Но, может быть, вам
лучше отложить свой визит на завтра. Вы знаете, я человек
посторонний…

–  И поэтому, мне кажется, особенно обязаны выказать
учтивость. Но простите мне упоминание слова, которое, по-
жалуй, стало достоянием одних собирателей древностей. Я
ведь человек старой школы, когда

…три графства проезжали, чтобы
Царицу бала навестить
И о здоровье расспросить.

– Что ж, если… если вы думаете, что от меня этого ожи-
дают… Но, я полагаю, мне лучше не ходить.

– Нет, нет, дорогой друг, я не так уж старомоден, чтобы
настаивать на чем-либо неприятном для вас. Достаточно то-
го, что есть какая-то remora74, какая-то удерживающая вас
причина, какое-то препятствие, о котором я не смею спра-
шивать. А может быть, вы все еще чувствуете усталость? Ру-
чаюсь, я найду средства развлечь ваш ум, не утомляя тела. Я
сам не сторонник большой затраты сил; прогулка раз в день
по саду – вот достаточный моцион для всякого мыслящего

74 Помеха (лат.).



 
 
 

существа. Только дурак или любитель охоты на лисиц может
требовать большего… Так чем же мы займемся? Можно бы
начать с моего очерка об устройстве римских лагерей, но я
держу его in petto75 на сладкое после обеда. Может быть, по-
казать вам мою переписку с Мак-Крибом насчет поэм Оссиа-
на?[137] Я стою за авторство хитрого оркнейца[138], он же защи-
щает подлинность поэм. Наш спор начался в мягких, елей-
ных, дамских выражениях, но теперь становится все более
едким и язвительным. Он уже начинает напоминать стиль
старика Скалигера[139]. Боюсь, как бы негодяй не пронюхал
об истории с Охилтри! Впрочем, на худой конец, у меня та-
кой козырь, как случай с похищением Антигона. Я покажу
вам последнее письмо Мак-Криба и набросок моего ответа.
Ей-богу, я готовлю ему хорошую пилюлю!

С этими словами антикварий открыл ящик стола и начал
рыться во множестве всевозможных бумаг, старинных и со-
временных. Но, на свою беду, этот ученый джентльмен, по-
добно многим ученым и неученым, часто в таких случаях
страдал, как говорит Арлекин, от embarras de richesse76, дру-
гими словами – от изобилия своей коллекции, которое ме-
шало ему найти нужный предмет.

– Черт бы побрал эти бумаги! – рассердился Олдбок, ша-
ря по всему ящику. – Можно подумать, что они отращива-
ют себе крылья, как кузнечики, и улетают. Но вот пока что

75 Про себя (лат.).
76 Затруднения из-за большого выбора (фр.).



 
 
 

взгляните на это маленькое сокровище!
И он вложил в руку Ловела дубовый футляр с серебряны-

ми розами на одном углу и красивыми гвоздиками по краям.
– Нажмите эту пуговку, – сказал Олдбок, заметив, что Ло-

вел возится с застежкой.
Тот послушался, и крышка открылась, явив их глазам то-

ненький том in quarto77, изящно переплетенный в черную
шагрень.

– Перед вами, мистер Ловел, сочинение, о котором я го-
ворил вам вчера вечером, редкий экземпляр «Аугсбургского
исповедания», одновременно основы и оплота Реформации.
Оно написано ученым и достопочтенным Меланхтоном [140];
защищалось от врагов курфюрстом Саксонским и другими
доблестными мужами, готовыми постоять за свою веру даже
против могущественного и победоносного императора, и на-
печатано едва ли менее почтенным и достойным похвал Аль-
добрандом Олденбоком, моим счастливым предком, во вре-
мя еще более тиранических попыток Филиппа Второго [141]

подавить всякую светскую и религиозную свободу. Да, сэр,
за напечатание названного сочинения этот выдающийся че-
ловек был изгнан из своего неблагодарного отечества и вы-
нужден поселить своих домашних богов здесь, в Монкбарн-
се, среди развалин папского суеверия и засилья. Взгляните
на его портрет, мистер Ловел, и проникнитесь уважением к
его благородному занятию: он изображен здесь у печатно-

77 В четверть (листа) (лат.).



 
 
 

го станка, где трудится, способствуя распространению хри-
стианских и политических истин. А здесь вы можете про-
честь его излюбленный девиз, характерный для его незави-
симого нрава и уверенности в себе. Эти качества побуждали
его с презрением отклонять непрошеное покровительство.
Его девиз отражает также твердость духа и упорство в до-
стижении цели, рекомендуемые Горацием. Поистине это был
человек, который не дрогнул бы, если бы вся его типогра-
фия, станки, кассы с крупным и мелким шрифтами, свер-
станный набор разлетелись и рассыпались вокруг него. Про-
чтите, повторяю, его девиз, ибо в пору, когда только еще за-
рождалось славное типографское искусство, у каждого пе-
чатника был свой девиз. У моего предка он был выражен, как
вы видите, тевтонской фразой: «Kunst macht Gunst»78, дру-
гими словами – ловкость и осторожность при использовании
наших природных талантов и благоприятных качеств долж-
ны обеспечить благосклонность и покровительство, даже ко-
гда вам в них отказывают из предубеждения или по невеже-
ству.

– Вот что значат эти немецкие слова, – задумчиво помол-
чав, сказал Ловел.

– Несомненно! И вы видите, как они хорошо вяжутся с со-
знанием своего достоинства и своей значительности в полез-
ном и почтенном деле. В те времена, как я вам уже расска-
зывал, у каждого печатника был свой девиз, своя – как я бы

78 «Искусство порождает благосклонность» (нем.).



 
 
 

ее назвал – impresa79, совсем как у храбрых рыцарей, съез-
жавшихся на состязания и турниры. Мой предок гордился
своим девизом не менее, чем если бы победоносно выставил
его на поле боя, хотя девиз говорил лишь о пролитии света,
а не крови. Впрочем, по семейному преданию, Альдобранд
Олденбок избрал его при более романтических обстоятель-
ствах.

– Что же это были за обстоятельства, дорогой сэр? – по-
любопытствовал его юный друг.

– Видите ли, они не очень лестны для репутации моего
почтенного предка как человека осторожного и мудрого. Sed
semel insanivimus omnes80. Всякий в свое время валял дура-
ка. Рассказывают, что мой предок в годы ученичества у од-
ного из потомков старого Фуста [142] – того Фуста, которого
народная молва послала к черту под именем Фауста, – увлек-
ся неким ничтожным отпрыском женской породы, дочкой
хозяина, по имени Берта. Они разломали кольца или проде-
лали какую-то другую нелепую церемонию, обычную в тех
случаях, когда дают бессмысленные клятвы в вечной люб-
ви, и Альдобранд отправился путешествовать по Германии,
как подобало честному Handwerker’y81. Ибо, по обычаю того
времени, молодые люди из сословия ремесленников, прежде
чем окончательно обосноваться где-нибудь на всю жизнь,

79 Эмблема и девиз на гербе (ит.).
80 Впрочем, каждый хоть раз сходит с ума (лат.).
81 Ремесленнику (нем.).



 
 
 

должны были обойти всю империю и поработать некоторое
время во всех крупнейших городах. Это был мудрый обычай.
Собратья по ремеслу всегда охотно принимали таких стран-
ников, и поэтому они обычно имели случай приобрести но-
вые знания или поделиться своими. Когда мой предок воз-
вратился в Нюрнберг, то узнал, что его старый хозяин неза-
долго перед тем умер и несколько молодых щеголей, в том
числе два-три голодных отпрыска дворянских фамилий, уха-
живают за Jungfrau82 Бертой, чей отец, как было известно,
оставил ей наследство, стоящее дворянства в шестнадцатом
колене. Но Берта – неплохой пример для девиц! – поклялась
выйти замуж только за того, кто сумеет работать на станке ее
отца. В те времена редко кто владел этим искусством, и все
только дивились ему. Кроме того, такое решение сразу из-
бавляло Берту от «благородных» поклонников, которые уме-
ли обращаться с верстаткой не более, чем с магическим жез-
лом. Кое-кто из простых типографов сделал попытку посва-
таться, но ни один из них не владел тайнами ремесла доста-
точно свободно… Впрочем, я утомил вас.

– Нисколько! Пожалуйста, продолжайте, мистер Олдбок.
Я слушаю вас с живейшим интересом.

– Ах, все это довольно глупая история! Так вот, Альдо-
бранд явился в обычном платье странствующего печатника,
том самом, в котором он скитался по всей Германии и об-
щался с Лютером[143], Меланхтоном, Эразмом[144] и другими

82 Девицей (нем.).



 
 
 

учеными людьми, не смотревшими свысока на него и его по-
лезное для просвещения искусство, хотя это искусство и бы-
ло скрыто под такой скромной одеждой. Но то, что было по-
чтенным в глазах мудрости, благочестия, учености и фило-
софии, представлялось, как легко угадать, низменным и от-
вратительным в глазах глупой и жеманной особы, и Берта
отказалась признать прежнего возлюбленного, пришедшего
к ней в рваном камзоле, косматой меховой шапке, заплатан-
ных башмаках и кожаном переднике странствующего ремес-
ленника. И когда остальные претенденты либо отказались
от состязания, либо предъявили такую работу, которую сам
черт не мог бы прочесть, хотя бы от этого зависело его про-
щение, глаза всех устремились на незнакомца. Альдобранд
легкой походкой вышел вперед, набрал шрифт, не пропустив
ни одной буквы, дефиса или запятой, заключил форму, не
сместив ни одной шпации, и оттиснул первую гранку, чи-
стую, совсем без опечаток, как будто она прошла троекрат-
ную правку! Все аплодировали достойнейшему преемнику
бессмертного Фуста. Покраснев от смущения, девица при-
знала, что ошиблась, поверив своим глазам больше, чем ра-
зуму, и с тех пор ее избранник сделал своим девизом под-
ходящие к случаю слова: «Искусство порождает благосклон-
ность». Но что с вами? Вы не в духе? Ну, ну! Я же говорил
вам, что это довольно пустой разговор для мыслящих лю-
дей… Кстати, вот и материалы к спору об Оссиане.

– Прошу простить меня, сэр, – сказал Ловел, – я боюсь



 
 
 

показаться вам, мистер Олдбок, глупым и непостоянным, но
вы, кажется, думали, что сэр Артур, по правилам вежливо-
сти, будет ждать от меня визита?

– Вздор, вздор! Я могу от вашего имени попросить изви-
нения. И если вам необходимо покинуть нас так скоро, как
вы сказали, не все ли равно, какого мнения будет о вас его
милость?.. Предупреждаю вас, что очерк об устройстве рим-
ских лагерей очень обстоятелен и займет все время, которое
мы можем посвятить ему после обеда. Таким образом, вы
рискуете упустить спор об Оссиане, если мы не отдадим ему
утро. Пойдем же в вечнозеленую беседку, под мой священ-
ный падуб, вон туда, и пребудем fronde super viridi 83.

Запоем и пойдем в рощу падуба.
Дружба – часто обман, любовь – пагуба.

Но, право, – продолжал старый джентльмен, – пригляды-
ваясь к вам, я начинаю думать, что вы, может быть, смотрите
на все это иначе. Скажу от всего сердца: аминь. Я никому не
мешаю садиться на своего конька, если только тот не скачет
наперерез моему. Если же он себе это позволит, я ему спуска
не дам. Ну, что же вы скажете? Изъясняясь на языке света и
пустых светских людей – если только вы можете снизойти до
такой низменной сферы, – оставаться нам или идти?

– На языке эгоизма, каковой, конечно, и есть язык света,

83 Под зеленью листвы (лат.).



 
 
 

непременно пойдем!
– Аминь, аминь, как говорил лорд-герольдмейстер[145], –

отозвался Олдбок, меняя домашние туфли на пару крепких
башмаков с черным суконным верхом, которые он называл
штиблетами. Они отправились, и Олдбок лишь раз откло-
нился от прямого пути, свернув к могиле Джона Гернела, о
котором сохранилась память как о последнем экономе аб-
батства, проживавшем в Монкбарнсе.

Под древним дубом на полого спускавшемся к югу при-
горке, с которого за двумя или тремя богатыми поместьями
и Масселкрейгским утесом открывался вид на далекое море,
лежал поросший мхом камень. На нем в честь усопшего была
высечена надпись, полустертые буквы которой, по утвержде-
нию мистера Олдбока (хотя многие его оспаривали), можно
было прочесть следующим образом:

Здесь Джон Гернел спит, навек сокрытый от всех,
Он в гробу лежит, как в скорлупке орех.
При нем все куры неслись каждое утро в клети.
К печке в доме любом теснились дети.
Делил он пива ведро на пять, по кварте, частей.
Четыре – для церкви святой, одну – женам бедных людей.

– Вы видите, как скромен был автор этой посмертной хва-
лы: он говорит нам, что честный Джон умел делать из од-
ного ведра пять кварт вместо четырех; что пятую кварту он
отдавал женщинам своего прихода, а в остальных четырех



 
 
 

отчитывался перед аббатом и капитулом; что в его время
куры прихожанок постоянно несли яйца; и что, к удоволь-
ствию дьявола, женам прихожан доставалась пятая часть до-
ходов аббатства; а также, что судьба неизменно благословля-
ла детьми семейства всех почтенных людей – еще одно чу-
до, которое они, как и я, должны были считать совершенно
необъяснимым. Однако пойдем, оставим Джона Гернела и
двинемся к желтым пескам, где море, как разбитый непри-
ятель, отступает теперь с поля того сражения, которое оно
дало нам вчера.

С этими словами он повел Ловела к пескам. На дюнах вид-
нелось несколько рыбачьих хижин. Лодки, вытащенные вы-
соко на берег, распространяли запах растопленной жарким
солнцем смолы, который соперничал с запахом гниющей ры-
бы и всяких отбросов, обычно скопляющихся вокруг жилья
шотландских рыбаков. Не смущаясь этим букетом зловон-
ных испарений, у двери одной из хижин сидела женщина
средних лет с лицом, обветренным жестокими бурями. Она
чинила невод. Туго повязанный платок и мужская куртка де-
лали ее похожей на мужчину, и это впечатление еще усили-
валось крепким сложением, внушительным ростом и грубым
голосом этой женщины.
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Комментарии
1.
Вордсворт Уильям (1770–1850)  – английский поэт,
романтик.

2.
Роман «Антикварий» Вальтер Скотт закончил в 1816  г.,
практически сразу после своего возвращения в Англию из
путешествия по Европе. Стоит отметить, что автор любил
этот роман больше других своих произведений. Возможно
потому, что некоторые его эпизоды в достаточной степени
автобиографичны.

3.
…первому изданию «Антиквария»…  – Первое издание
романа вышло в 1816 г.; предисловие написано Вальтером
Скоттом в 1829 г., когда выходило собрание его романов.

4.
«Хроники Кэнонгейта» (1827) объединили несколько
рассказов Вальтера Скотта («Два гуртовщика», «Вдова
горца» и  др.). Кэнонгейт  – в Средние века городок,
выросший вокруг аббатства Холируд, позднее предместье
Эдинбурга.

5.



 
 
 

…списан с одного друга моей юности… – Имеется в виду
Джон Констебл, сосед и друг отца писателя; Вальтер Скотт
встречался с ним в детстве. Позднее в своих воспоминаниях
Скотт писал: «Он первый познакомил меня с Фальстафом,
Хотспером и другими персонажами Шекспира».

6.
Мартин Фрэнсис Дон (1652–1722) – священник, историк.

7.
Гамильтон Гэвин (1753–1805)  – шотландский юрист, друг
Роберта Бёрнса.

8.
…с велениями католической церкви…  – До победы
Реформации (XVI  в.) Шотландия была католической
страной.

9.
Мелвил Роберт (1527–1621)  – дипломат, политический
деятель Шотландии.

10.
Иаков VI Стюарт (1567–1625)  – король Шотландии и
впоследствии Англии (1603–1625).



 
 
 

11.
Юнг Питер (1544–1628)  – учитель Иакова VI,
выполнявший также дипломатические поручения; на
должность королевского раздатчика милостыни был
назначен 25 октября 1577 г. (в его функции входила раздача
милостыни, пенсий, наград и т. п.).

12.
Мар Джон  – лорд Джон Эрскин, граф Мар (1558–1634);
с  декабря 1616  г. по 1630  г.  – генеральный казначей
Шотландии.

13.
Мерри Гидеон.  – Имеется в виду помощник генерального
казначея Шотландии, сэр Гидеон Мерри, лорд Элибанк (ум.
1621).

14.
Холируд – дворец шотландских королей около Эдинбурга,
вначале (с XII в.) строившийся как аббатство.

15.
…доктору Юнгу, декану Уинчестерскому…  – Имеется в
виду Джон Юнг (1585–1655); декан – в англиканской церкви
духовное лицо, стоящее во главе соборного духовенства,
второе лицо после епископа.



 
 
 

16.
Брэг – карточная игра.

17.
«Chronontoionthologos» («Хрононотонтологос»)  – название
комического выхода короля Квираммания в одноименном
фарсе, написанном английским поэтом и композитором
XVIII в. Генри Кэрью.

18.
Автомедон – в греческих мифах возница колесницы Ахилла.

19.
Гордон Сэнди (Александр Гордон, 1692–1754)  –
шотландский историк, посвятивший себя изучению
древностей Англии. В 1726  г. вышел «Северный
путеводитель»  – наиболее известная из его работ,
содержащая описание римских древностей Шотландии.

20.
Мид-Лотиан  – шотландское графство, на территории
которого расположен Эдинбург.

21.
Пикты  – название группы кельтских племен, населявших



 
 
 

древнюю Шотландию; в  IX  в. пикты были покорены
скоттами и слились с ними.

22.
…говорит Крокер в «Добродушном человеке»… – Мистер и
миссис Крокер – персонажи комедии английского писателя
Оливера Голдсмита (1728–1774); пролог к этой комедии
написан С. Джонсоном.

23.
…castra stativa и castra aestiva…  – Римское войско,
останавливаясь даже на одну ночь, строило укрепленный
лагерь, который служил исходным местом для наступления
на врага и убежищем в случае поражения. Если лагерь
предназначался более чем для одной ночи, он назывался
castra stativa  – постоянным лагерем. В первую очередь
в лагере устанавливалась палатка полководца  – претора.
От площади перед этой палаткой  – преториума  – в обе
стороны шла улица, разделявшая четырехугольник лагеря
на две равные части. По обеим сторонам лагеря были двое
главных ворот: преторские ворота, обращенные в сторону
врага (через них войско выступало из лагеря) и декуманские
ворота, находившиеся на противоположной стороне (через
них войско вступало в лагерь).

24.



 
 
 

Джонсон Бен (1573–1637)  – английский драматург,
современник Шекспира, автор ряда социально-бытовых
комедий. Комедия «Новая гостиница» пародировала
романтические сюжеты.

25.
…до пятнадцатого года…  – т.  е. до 1715  г., когда
в Шотландии произошло якобитское восстание, целью
которого было свержение протестантской Ганноверской
династии (правившей с 1714  г.) и восстановление власти
Стюартов. После первых успехов, в результате которых сын
изгнанного в 1688  г. Иакова II  – Иаков III  – короновался
в Сконе в начале 1716  г. как король Шотландии Иаков
VIII, восстание было подавлено, и Иаков Стюарт бежал на
континент.

26.
Последователи протестантизма – сторонники Ганноверской
династии, воцарившейся в 1714 г.

27.
…после упразднения… монастыря…  – В 1534  г.
король Генрих VIII (1509–1547) провозгласил отделение
церкви в Англии от католической, выход из-под власти
Римского Папы и т.  п. Так началась Реформация в
Англии. Главой новой церкви стал король, обряды



 
 
 

были упрощены. Одновременно началось упразднение
монастырей, конфискация их имущества и земель, которые
перешли в собственность нового дворянства и буржуазии.

28.
…в… 1745 году… выступал за короля Георга… – Имеется
в виду последнее якобитское восстание 1745–1746  гг., в
котором участвовали горные районы Шотландии. Целью
мятежа было восстановление власти Стюартов в лице внука
Иакова II  – Карла-Эдуарда. В то же время восстание
отражало протест горцев против обезземеливания и гнета
эксплуататорских классов Англии и Шотландии. Поражение
восстания привело к окончательному разрушению клановой
системы земельных отношений в Верхней Шотландии;
король Георг II (1727–1760) – второй король Ганноверской
династии.

29.
Клан  – потомство, племя, род, позднее  – группа
родственников, происходящая от общего предка, – родовая
община в горной Шотландии, сохранявшаяся дольше, чем в
других частях Великобритании.

30.
Хайдер-Али (1728–1782)  – правитель (с 1761) княжества
Майсур в Индии; он объединил под своей властью



 
 
 

значительные территории, энергично боролся против
английской Ост-Индской кампании и погиб в войне с ней.

31.
Инвеститура  – в средневековой Европе символический
обряд передачи земельного владения, сопровождавшийся
установлением вассального подчинения сеньору.

32.
…на каждую букву легенды.  – Имеется в виду так
называемая монетная легенда, т.  е. надпись на монете,
появившаяся не ранее VI в. до н. э., сначала в виде одной
или нескольких букв; потом стали чеканиться надписи
(название, титул правителя и т. п.).

33.
Мизогин (греч.) – ненавистник женщин.

34.
«Кошка, и крыса, и Ловел, наш пес»?  – намек на имена
приближенных короля в трагедии Шекспира «Ричард III».

35.
Фалернское и сабинское  – славившиеся в Древнем Риме
сорта вин; часто упоминаются у Горация.



 
 
 

36.
«Лондонская хроника» издавалась с 1758 по 1796 и с 1798
по 1802 г.

37.
…медного Оттона.  – Имеется в виду римская монета с
изображением императора Марка Сальвия Оттона (32–69
н. э.).

38.
Вуд Энтони (1632–1696) – английский историк древности,
автор биографий оксфордских знаменитостей.

39.
…между облаком Полония и китом или дроздом. – Имеется
в виду известный диалог Гамлета и Полония в трагедии
Шекспира «Гамлет» (акт III, сц. 2).

40.
Митрофорный аббат – аббат в сане епископа.

41.
…моего Антигона. – Имеется в виду монета (или медаль),
по-видимому, времени Антигона, прозванного Циклопом
(ум. 301 до н. э.), полководца Александра Македонского и
родоначальника династии македонских царей.



 
 
 

42.
Гудибрас  – герой одноименной антипуританской поэмы
Сэмюела Батлера (1612–1680).

43.
Сидрофел – персонаж этой же поэмы, алхимик.

44.
…нэпировские бруски…  – Нэпир Джон (1550–1617)  –
известный шотландский математик.

45.
Гавэйн  – один из двенадцати рыцарей «Круглого стола»
в цикле романов о легендарном короле Артуре.

46.
Марий Гай (156–86 до н.  э.)  – римский полководец
и политический деятель. Потерпев поражение в
борьбе за власть с представителем интересов крупных
землевладельцев Суллой, в 88 г. до н.  э. бежал в Африку.
Правитель этой римской провинции Секстиний отказал
Марию в убежище. Когда Марий услышал это, он обратился
к рабу правителя Африки со словами: «Скажи, что ты
видел Гая Мария сидящим на развалинах Карфагена». Ответ
этот напоминал о непостоянстве земного счастья. Эпизод



 
 
 

рассказан в биографии Мария, написанной Плутархом.

47.
Подметные каракули (или полевые) – соединенные острые
железные шипы, которые когда-то кидали под ноги
неприятельской коннице.

48.
Брюс Роберт (1274–1329)  – борец против англичан за
независимость Шотландии. В 1306 г. он провозгласил себя
шотландским королем под именем Роберта I. 24 июня 1314 г.
одержал решительную победу при Бэннокберне, после чего
шотландский парламент признал за ним и за его потомками
права на корону.

49.
Ковенантеры (или ковенантцы)  – участники борьбы за
свободу пресвитерианских общин и против католичества
в XVI–XVII  вв. Название происходит от ковенанта
(соглашения), которое подписывали вступившие в борьбу.

50.
Чосер Джеффри (1340–1400)  – великий английский поэт,
основоположник национальной английской литературы и
создатель английского литературного языка. Наиболее
известны его «Кентерберийские рассказы» (1386–1400).



 
 
 

51.
Аристотель (384–322 до н.  э.)  – крупнейший
древнегреческий философ.

52.
Сид Ахмет Бенинхали  – вымышленный летописец, из
хроники которого Сервантес якобы почерпнул свои
сведения о Дон Кихоте.

53.
Кекстон Уильям (1422–1491) – английский первопечатник,
напечатавший в 1475  г. книгу «Партия и игра в
шахматы», которая явилась переводом изданной во
Франции «Шахматной игры» Кессолиса. Это была вторая (а
не первая) выпущенная в Англии книга: первой книгой была
напечатанная Кекстоном в 1474 г. «История Трои».

54.
Кордерий (Кордериус; 1478–1564)  – автор учебника
латинского языка, которым пользовались в английской
школе.

55.
Эскью Энтони (1722–1774)  – английский врач,
путешественник, собиратель реликвий древности,



 
 
 

манускриптов, издатель произведений Эсхила.

56.
Лукиан (ок. 120 – после 180) – греческий сатирик.

57.
«Жалобы Шотландии» – произведение шотландского поэта
и дипломата Дэвида Линдсея (1490–1555), жившего при
дворе короля Иакова V. Наиболее известна его сатирическая
поэма, направленная против католической церкви,  –
«Забавная сатира о трех сословиях» (1540).

58.
Эльзевиры – название книг, изданных семьей голландских
издателей и типографов Эльзевиров. Последние выпустили
с 1592 по 1712  г. на различных языках более двух тысяч
книг. Впервые ввели небольшие размеры для книги и другие
новшества.

59.
Каугейт, Кэнонгейт, Боу – улицы в Эдинбурге.

60.
Тенирс – Давид Тенирс Младший (1610–1690), выдающийся
фламандский живописец.



 
 
 

61.
Челлини Бенвенуто (1500–1571)  – знаменитый скульптор,
ювелир и писатель эпохи Возрождения.

62.
…должны знать, где об этом сказано. – Об этом говорится в
комедии Шекспира «Виндзорские проказницы», акт II, сц. 2.

63.
Агрикола Гней Юлий (40–93 н.  э.)  – римский политик и
полководец, воевавший в Британии и покоривший ее до
границ нынешней Шотландии (Каледонии).

64.
Сибболд Роберт (1641–1712) – шотландский врач и ученый,
первый профессор медицины Эдинбургского университета,
член королевского Географического общества.

65.
Рой Уильям (1726–1790)  – генерал инженерных войск
и знаток римских военных древностей; написал ряд
работ, посвященных римским лагерям и другим военным
памятникам римского владычества в Британии.

66.
Стьюкли Уильям (1687–1765)  – английский историк,



 
 
 

опубликовавший ряд работ об Англии времен римского
господства.

67.
…на равнинах Марафона  – близ Афин,  – место первой
крупной битвы во время греко-персидских войн (500–449 до
н. э.), где боровшиеся за свою независимость греки разбили
персов.

68.
Клавдиан Клавдий (ок. 375  – после 404)  – последний
классический поэт языческого Рима.

69.
Валентиниан – римский император (364–375), правивший в
западной части империи; его ближайшим сотрудником был
полководец Феодосий, своими походами восстановивший
пошатнувшееся господство римлян в Британии (367–370).

70.
Бомонт Фрэнсис (1584–1616)  – английский поэт и
драматург, один из наиболее выдающихся современников
Шекспира.

71.
…старый Туллий…  – Имеется в виду Марк Туллий



 
 
 

Цицерон (106–43 до н.  э.), выдающийся оратор, писатель
и политический деятель Древнего Рима. В 61  г. Цицерон
защищал правильность получения греческим поэтом
Архием прав римского гражданина; упоминаемый в речи
Росций – Секст Росций, казненный во время террора Суллы.

72.
Миллер Джозеф (1684–1738) – английский актер. В 1739 г.
Джоном Мотли была издана «Книга шуток Джо Миллера,
или Карманный справочник остряка». Книга эта много раз
переиздавалась и широко распространялась; вскоре всякую
избитую шутку стали называть «Джо Миллер».

73.
Ланчелот Гоббо  – шут, слуга Шейлока в пьесе Шекспира
«Венецианский купец» (акт II, сц. 2).

74.
…партиями, на которые разделялся тогда Фейрпорт…
чтобы брататься с членами… «друзей народа»…  –
Французская революция 1789–1794  гг. оказала большое
влияние на Великобританию. Отношение к революции со
стороны господствующих классов Англии было вначале
выжидательным  – надеялись, что «беспорядки» ослабят
Францию и она перестанет быть опасным соперником.
Демократическая Англия приветствовала французскую



 
 
 

революцию и ее идеи. Это сочувствие проявилось в создании
различных демократических обществ. С января 1792  г.
в  стране возникли так называемые корреспондентские
общества. В Шотландии была создана революционно-
демократическая организация  – Общество друзей народа,
по инициативе которой в 1793  г. в  Эдинбурге состоялся
съезд всех английских, шотландских и ирландских обществ.
После возникновения войны с Францией в Англии началось
преследование всех демократических обществ. В то же
время реальная опасность, нависшая над Великобританией,
сплотила основные правящие партии страны и вызвала
добровольческое движение с целью защиты берегов Англии
от возможной высадки французского десанта.

75.
Олдермен  – в Англии член совета графства и городского
совета.

76.
Никто не выжимал апельсина с более многозначительным
видом.  – По-английски «апельсин»  – orange, и поэтому
сжимание апельсина было враждебным намеком на
царствовавшего короля Вильгельма III Оранского и на его
сторонников, так называемых оранжистов  – противников
якобитов (приверженцев династии Стюартов).



 
 
 

77.
…за права… Карла Стюарта  – т.  е. Карла-Эдуарда, внука
изгнанного из Англии в 1688 г. короля Иакова II Стюарта;
Карл-Эдуард (1720–1788), так называемый Претендент,
возглавил восстание 1745 г., но потерпел поражение и бежал
за границу (см. роман «Уэверли»).

78.
Виги – одна из двух партий Англии, выражавшая интересы
торговой и финансовой буржуазии; были противниками
Стюартов; жители Нижней Шотландии выступили против
якобитов в 1745 г.

79.
Лондонский Тауэр  – замок в Лондоне; с  XVI  в. служил
политической тюрьмой.

80.
Нонконформисты  – члены церковных организаций, не
признающих учения и обрядов англиканской церкви (в
широком понимании к ним относятся и католики и
протестанты).

81.
…в правах законного монарха… – Под законным монархом
якобиты подразумевали свергнутого в 1688  г. Иакова II



 
 
 

Стюарта и его потомков; узурпатором якобиты считали
правившего в Англии короля.

82.
Ганноверский дом. – По «Акту о престолонаследии 1701 г.»,
который был принят с целью не допустить возвращения
Стюартов, после смерти королевы Анны (1714 г.) в Англии
стала править династия ганноверских герцогов в лице ее
первого представителя – Георга I (1714–1727).

83.
Претендент – внук короля Иакова II Карл-Эдуард Стюарт,
пытавшийся в 1745–1746 гг. захватить власть.

84.
…когда их род угас… – Брак последнего прямого потомка
Иакова II Стюарта Карла-Эдуарда был бездетным, а после
смерти другого внука Иакова II, Генриха Бенедикта (1807),
род Стюартов прекратился.

85.
Бойс (Бойт) Гектор (1465–1536)  – шотландский гуманист,
историк, друг Эразма Роттердамского, первый ректор
Эбердинского университета; известна его «История
шотландского племени» в 17 книгах (1527).



 
 
 

86.
Бьюкэнан Джордж (1506–1582)  – шотландский историк и
поэт, был учителем Иакова VI Стюарта.

87.
…Божественные права наследования…  – Намек на
сочинения короля Иакова I, в которых защищалось
Божественное происхождение королевских прав.

88.
Фергюс  – легендарный первый король Шотландии (V  в.);
имеется в виду сцена из трагедии Шекспира «Макбет», когда
в пещере вещих сестер перед взором Макбета проходят тени
будущих королей Шотландии, потомков убитого Макбетом
Банко.

89.
Пресвитериане  – во время английской буржуазной
революции XVII  в. приверженцы умеренного пуританства
в религии и религиозно-политической партии крупной
буржуазии, преобладавшей на первом этапе революции.
В Шотландии пресвитерианская церковь была
господствующей; протестантство  – общее название
различных направлений христианства, отколовшихся от
католичества в результате Реформации; сторонники
протестантского престолонаследия, т.  е. Ганноверской



 
 
 

династии.

90.
Король Вильгельм – Вильгельм III Оранский (1689–1702).

91.
Белленден Джон (1490–1550)  – шотландский священник,
поэт и ученый. В 1530–1533  гг. перевел «Историю
шотландского племени» Бойса с латинского языка на
шотландский.

92.
Вотан  – в мифологии древних германцев бог ветра,
позднее  – войны, покровитель торговли, мореплавания,
поэзии и т. п., верховное божество ряда германских племен.

93.
Картрайт Уильям (1611–1643)  – английский священник и
драматург, сторонник короля Карла I во время революции.
«Таверна»  – его сатирическая комедия антипуританского
направления.

94.
Том Оттер – персонаж из комедии Бена Джонсона (1573–
1637) «Эписин, или Молчаливая женщина»; во время пира
называл свои заздравные чаши именами быка, медведя и



 
 
 

коня.

95.
Гризл (Гризельда)  – героиня рассказа итальянского
писателя-гуманиста Боккаччо, заимствованного Чосером;
имя это стало синонимом кроткой и приветливой женщины.

96.
Магом  – Магомет (Мохаммед, ок. 570–632), араб из
города Мекки, основавший новую религию  – ислам,
часто называемую по его имени магометанской (или
мусульманской).

97.
Термаган  – имя, которое в средневековых романсах
и народных драмах давалось богу мусульман-сарацин;
в  современном английском языке  – синоним шумной и
сварливой женщины.

98.
…во время эпидемии краснухи… – намек на красный цвет
мундиров английских солдат и на военный психоз в связи со
слухами об угрозе высадки в Англии французского десанта.

99.
Дибдин  – имя нескольких композиторов и драматургов:



 
 
 

Чарлза Дибдина (1745–1814), его сыновей Чарлза Минго
Дибдина (1768–1833) и Томаса Джона Дибдина (1771–
1841).

100.
Ликург  – легендарный законодатель древней Спарты.
По преданию, составил свод законов, определивший
экономический и политический строй спартанцев.

101.
Альфонс Кастильский  – по-видимому, король Кастилии и
Леона Альфонс VI (1030–1109).

102.
…в этой старой коптилке… – т. е. в Эдинбурге, старинные
здания которого были мрачного темно-коричневого цвета.

103.
Худший вид бешенства – военное неистовство – овладел и
взрослыми, и даже детьми. – Речь идет о шовинистическом
военном угаре, охватившем Англию в связи с войной против
Франции, начавшейся в феврале 1793 г. и продолжавшейся
(с перерывом в 1802–1803 гг.) до 1815 г.

104.
…угрожает нашествие извне и восстание внутри



 
 
 

страны!  – В конце XVIII  в. в  Англии и
Шотландии начали распространяться слухи о предстоящем
вторжении французов; повсюду стали формироваться
полки добровольцев (в один из таких отрядов вступил
и Вальтер Скотт); угроза высадки французов возникла
несколько позднее, в 1803–1805  гг., когда Наполеон I
сосредоточил на севере Франции значительные силы и
средства для организации десанта. В конце XVIII  в.
демократические слои населения, сочувствуя идеям
французской революции, вели борьбу за парламентскую
реформу; повсюду происходили бурные демонстрации;
росло рабочее движение в стране, создавались рабочие
союзы (тред-юнионы), происходили волнения в армии;
в 1797 г. восстал почти весь находившийся в отечественных
водах флот; в  1798  г. вспыхнуло и было жестоко
подавлено восстание в Ирландии. В Англии складывалась
революционная ситуация. Слова мисс Уордор отражают
настроение имущих классов Англии в то время.

105.
… действует красная тряпка.  – Снова намек на цвет
мундиров английских солдат и офицеров.

106.
Боадицея  – королева одного племени древней Британии,
возглавившая восстание против римского владычества.



 
 
 

Вначале ей удалось, объединив несколько племен, захватить
ряд районов страны, но вскоре восставшие были разбиты
(62  г. н.  э.) легатом Светонием Паулином; Боадицея
отравилась на поле боя. Образ Боадицеи стал темой
одноименной трагедии Джона Флетчера.

107.
Зеновия (Зенобия, ум. после 274 г.) – царица Пальмиры.

108.
Квакеры – христианская протестантская секта, выступавшая
против военной службы и войны.

109.
Санчо Панса – оруженосец Дон Кихота Ламанчского.

110.
Готы  – германское племя; в  IV  в., теснимые гуннами,
они оставили Северное Причерноморье и двинулись в
Западную Европу, где позднее разделились на вестготов
и остготов, основавших несколько ранних феодальных
варварских государств.

111.
Кельты  – древнейшее население Британии; их язык
относится к группе индоевропейских языков, к гэльской



 
 
 

ветви которой принадлежит и шотландский.

112.
Пинкертон Джон (1758–1826)  – шотландский историк,
автор работ о медалях, по истории Шотландии, о старых
шотландских поэмах и т. п.

113.
Чалмерс Александр (1759–1834)  – шотландский писатель,
известный как издатель «Всеобщего биографического
словаря» (1812–1814).

114.
Иннз. – По-видимому, имеется в виду Томас Иннз (1662–
1744), шотландский историк, автор «Критических очерков
древнейших обитателей северной части Британии, или
Шотландии».

115.
Ритсон Джозеф (1752–1803)  – английский историк, среди
работ которого есть собрания старинных шотландских
песен, баллад и т. п.

116.
…Лох-Левен и Сент-Эндрю…  – местности в Шотландии;
в  замке у озера Лох-Левен в Южной Шотландии в 1567–



 
 
 

1568  гг. заключена была Мария Стюарт; Сент-Эндрюс  –
город, королевский замок и порт.

117.
Фриберн Роберт – эдинбургский издатель и книготорговец.

118.
«Нюрнбергская хроника»  – средневековая хроника,
являющаяся характерным источником для истории города
Нюрнберга и Германии; позднее была издана в «Хронике
немецких городов» (с 1862 по 1877  г.) историком Карлом
Гегелем (1813–1901), сыном знаменитого философа.

119.
Рэгменский трактат (или свиток)  – собрание документов,
состоящее из обязательств верности, данных между 1291
и 1296  гг. английскому королю Эдуарду I шотландскими
баронами, аббатами, духовными лицами и джентри.

120.
Эдуард Первый  – английский король (1239–1307), при
котором была предпринята попытка завоевания Шотландии
(1296–1306), закончившаяся неудачей из-за сопротивления
шотландского народа.

121.



 
 
 

…дух всего Круглого стола… – т. е. двенадцати доблестных
паладинов легендарного короля бриттов Артура (из цикла
романов и баллад о нем), собиравшихся за круглым столом.

122.
Уоллес Уильям (ок. 1270–1305)  – шотландский патриот
и народный герой; в  1297  г. возглавил борьбу против
короля Эдуарда I, пытавшегося поработить Шотландию;
в 1298 г. потерпел поражение, но продолжал ожесточенную
партизанскую борьбу, опираясь на сочувствие и поддержку
народа. Был взят в плен и казнен в Лондоне.

123.
…Сегед, царь Эфиопский!  – «Сегед, царь Эфиопский, и
его стремление к счастью»  – произведение С. Джонсона;
«Любитель всякой всячины» – журнал, издававшийся тем же
Джонсоном.

124.
Крабб Джордж (1754–1832) – английский поэт, сторонник
идей буржуазного просвещения XVIII  в. В своих
произведениях «Местечко», «Приходские списки» и  др.
выступал против буколического описания сельской
жизни, рисуя истинное положение тогдашней разоряемой
английской деревни.



 
 
 

125.
Масонство  – религиозно-этическое учение, возникшее в
начале XVIII в. в Англии, а затем в других странах; прием
в общество, а также собрания масонских отделений (лож)
сопровождались сложным ритуалом, заимствованным от
тайных средневековых цеховых объединений каменщиков.
В романе делается намек на эти тайные знаки и обряды,
позволявшие членам масонского братства узнавать своих
единомышленников.

126.
«Король Лир».  – Цитируются слова Глостера, сказанные
Эдгару (акт IV. сц. 1).

127.
Suave mari magno  – строка из произведения великого
римского философа-материалиста Лукреция (99–55 до
н. э.).

128.
Обри Джон (1626–1697)  – английский антикварий; автор
книги «Разное. Собрание историй о привидениях и снах».

129.
Августин (Аврелий; 354–430) – теолог и церковный деятель,
один из отцов католической церкви.



 
 
 

130.
Бэкон Фрэнсис, барон Веруламский (1561–1626)  –
английский политический деятель (лорд-канцлер при
Иакове I) и философ-материалист, выступавший в
своих произведениях против богословия и средневековой
схоластики.

131.
Элстрек Реджиналд (1571 – после 1625) – английский гравер
фламандского происхождения, обычно отождествляемый с
Реджиналдом Элстером. Основные произведения – гравюры
английских королей (вышли в 1618 г.).

132.
«Аугсбургское исповедание»  – изложение основ
лютеранства, выработанное по предложению саксонского
курфюрста Иоанна и представленное имперскому сейму,
созванному императором Карлом V в апреле 1530  г.
в Аугсбурге.

133.
Спенсер Уильям Роберт (1770–1834) – английский поэт.

134.
Философ, жаловавшийся на Филиппа, разгоряченного



 
 
 

вином, Филиппу в часы его трезвости…  – Речь, по-
видимому, идет об Аристотеле и македонском царе Филиппе
II; Аристотель был воспитателем сына царя, Александра
Македонского, и жил при македонском дворе с 343 по 335 г.
до н. э.

135.
Ямблих (IV  в. до н.  э.)  – греческий философ
неоплатоновской школы, математик; его сочинения дошли
до нас в отрывках.

136.
Питер Уилкинс – герой изданного анонимно в 1750–1751 гг.
фантастического романа английского писателя Роберта
Пэлтока (1697–1767) «Жизнь и приключения Питера
Уилкинса из Корнуэла», посетивший страну летающих
женщин, одна из которых, Гоури, обладала крыльями,
служившими ей одновременно одеждой.

137.
Оссиан (Ойсин)  – легендарный герой кельтского эпоса,
живший, по преданию, в Ирландии в III  в., сын
Фингала. С Оссианом связан цикл народных сказаний,
отражающих быт, нравы, мифологические и религиозные
верования древних кельтов эпохи родового строя. До
нас дошло несколько записей, датируемых IX–XV  вв.



 
 
 

В 1762–1765  гг. шотландский поэт Джеймс Макферсон
(1736–1796) издал «Сочинения Оссиана», назвав себя в
предисловии переводчиком старинной рукописи. Поэмы
были переведены на все европейские языки. В результате
долгой дискуссии было установлено, что Макферсон,
заимствовав из традиций кельтского эпоса имена героев
и некоторые незначительные сюжетные детали, все поэмы
сочинил сам.

138.
…хитрого оркнейца… – Монкбарнс так называет Оссиана
(от Оркнейских островов у северной оконечности
Шотландии).

139.
Скалигер Жюль-Сезар (1484–1558)  – филолог-гуманист,
знаток античных авторов. Ему принадлежит сборник
эпиграмм о великих людях древности.

140.
Меланхтон Филипп (1497–1560)  – деятель германской
Реформации, ближайший сподвижник Лютера,
переработавший первый обширный вариант «Аугсбургского
исповедания», написанного по поручению курфюрста
Иоанна Саксонского его богословами.



 
 
 

141.
Филипп Второй  – испанский король (1556–1598),
крупнейший представитель испанского абсолютизма и
феодально-католической реакции в Европе. Его правление
сопровождалось свирепыми гонениями на «еретиков».

142.
Фуст (Фауст) Иоганн  – один из первых деятелей
книгопечатания и сподвижник Гуттенберга (с 1450 по
1455  г.). В дальнейшем совместно со своим зятем
Шеффером был владельцем гуттенбергского печатного
станка. Один из вариантов легенды о Фаусте  – алхимике,
астрологе, стремившемся к власти и богатству и для
достижения этого «продавшем душу дьяволу», – связывает
Фауста с этим образом.

143.
Лютер Мартин (1483–1546)  – крупнейший деятель
Реформации в Германии. Его выступление в 1517  г.
в Виттенберге против индульгенций и католической церкви
обычно считается началом Реформации. По имени Лютера
евангелическая протестантская церковь получила название
лютеранской.

144.
Эразм Роттердамский – литературный псевдоним Герхарда



 
 
 

Герхардса (Дезидерия; 1469–1536), одного из крупнейших
гуманистов эпохи Возрождения, знатока греческого и
латинского языков. Огромный успех имела его книга
«Похвала глупости» (1509), в которой он подверг осмеянию
церковные и политические порядки феодального общества
и католической церкви.

145.
Герольдмейстер  – в середине века должность при
дворе короля или феодала; в  его обязанности было
прославление господ; позднее герольд  – вестник
правительственных распоряжений, руководитель турниров,
составитель родословной, гербов и т.  п. С XVIII  в.  –
придворный, назначаемый для объявления какого-либо
события.
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