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Аннотация
Вальтер Скотт (1771–1832)  – английский поэт, прозаик,

историк. По происхождению шотландец. Создатель и мастер
жанра исторического романа, в котором он сумел слить
воедино большие исторические события и частную жизнь героев.
С необычайной живостью и красочностью Скотт изобразил
историческое прошлое от Средневековья до конца XVIII  в.,
воскресив обстановку, быт и нравы прошедших времен. Из-под
его пера возникали яркие, живые, многомерные и своеобразные
характеры не только реальных исторических, но и вымышленных
персонажей. За заслуги перед отечеством в 1820 г. Скотту был
дарован титул баронета. События, о которых повествуется в
романе «Певерил Пик», публикуемом в данном томе, происходят
в Англии в эпоху реставрации Стюартов, начиная со вступления
на престол Карла II в 1660 году и кончая так называемым
папистским заговором 1678 года.
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Введение

 
[1]

Если бы я ценил свою репутацию, чего, так сказать, тре-
бует от меня благоразумие, я мог бы теперь подвести черту
и остаться до конца дней своих или (кто знает?), быть мо-
жет, и на несколько лет после смерти «изобретательным ав-
тором» «Уэверли». Однако я так же мечтал о подобного рода
бессмертии, которого могло бы хватить лет на двадцать или
тридцать, как Фальстаф мечтал быть выпотрошенным, что
обещал ему после битвы при Шрусбери его патрон принц
Уэльский[2]: «Выпотрошат! Если меня сегодня выпотрошат,
то завтра я тебе разрешаю посолить меня и съесть!»

Если бы меня лишили возможности писать романы, то
мне на склоне лет пришлось бы искать себе другое занятие,
а между тем я едва ли мог бы выучиться новым фокусам,
которые, как гласит пословица, дряхлеющим собакам уже не
даются. Кроме того, мне пришлось бы узнать от публики,
что моя навязчивость ей неприятна, и пока меня еще терпе-
ли, я чувствовал, что достиг той степени славы, которой так
усердно домогался. Память моя хранила множество наблю-
дений, относящихся к истории и местным преданиям, и в
глазах публики я стал таким же неизбежным злом, как пре-
словутый попрошайка арестант, который пользуется распо-
ложением людей, быть может, только потому, что они во вре-



 
 
 

мя своих ежедневных прогулок мимо богадельни привык-
ли подавать ему милостыню. Общее правило не подлежит
никакому сомнению – все люди стареют, все люди должны
одряхлеть; но люди заурядного ума, хотя и знают это общее
правило, не желают признавать, что и они подвержены ка-
ким-то слабостям. Впрочем, едва ли следует ожидать, что-
бы они могли сами предусмотреть последствия апоплексиче-
ского удара, постигшего архиепископа Гранадского, и они не
прочь оставить без внимания как случаи простой небрежно-
сти или неудачи то, что другие могли бы счесть за признаки
смертельного недуга. У меня был только один выход, а имен-
но – совершенно отложить в сторону перо, употребление ко-
его в моем возрасте уже вошло в привычку, или продолжать
следовать его прихотям до тех пор, покуда публика без оби-
няков объявит, что больше во мне не нуждается, – намек,
который я вполне мог услышать и который решил принять
сразу, не ожидая повторения. Поясню свою мысль читателю:
за подобный намек я принял бы равнодушие литературного
мира к опубликованию нового романа автора «Уэверли».

На выбор сюжета настоящего труда оказало влияние одно
случайное обстоятельство. Минуло уже несколько лет с тех
пор, как мой младший брат, Томас Скотт, уже упоминавший-
ся в этих заметках, провел некоторое время на острове Мэн
и, имея доступ к хроникам этой любопытной страны, сделал
из них множество выписок, которые дал мне просмотреть.
Эти бумаги попали ко мне в то время, когда мой брат на-



 
 
 

меревался употребить их для литературного произведения,
не помню уже, для какого именно; но он так и не пришел
к окончательному решению на этот счет, а потом ему надо-
ело заниматься переписыванием. При переездах, к которым
вынуждает военная служба, бумаги, по-видимому, пропали.
Однако общее содержание этих заметок, или, вернее, содер-
жание наиболее примечательных из них, запечатлелось в па-
мяти автора.

Интересная и романтическая история Уильяма Кристиа-
на[3] особенно поразила мое воображение. Я обнаружил, что
этому человеку, а также его отцу уделено чрезвычайно мно-
го места в некоторых летописях острова Мэн, хранившихся
у графа Дерби и опубликованных в «Desiderata Curiosa»[4]

доктора Пека. Уильям Кристиан, сын Эдуарда, некогда гу-
бернатора острова, впоследствии был одним из двух демп-
стеров[5], или верховных судей. Отец и сын принадлежали
к «партии островитян» и боролись против некоторых фео-
дальных привилегий, на которые претендовал граф Дерби [6]

по праву короля острова Мэн. Когда граф был казнен в Боул-
тон-ле-Муре, капитан Кристиан возглавил круглоголовых [7]

(если можно их так назвать) и нашел средство войти в сно-
шения с флотом, посланным парламентом. Восставшие жи-
тели Мэна сдали остров парламенту. Отважная графиня и ее
сын были взяты под арест и заключены в тюрьму, где их дер-
жали долгое время и обращались с ними очень скверно. По-
сле реставрации монархии графиня, носившая титул вдов-



 
 
 

ствующей королевы острова Мэн [8], схватила Уильяма Кри-
стиана и велела предать его суду и казнить по законам остро-
ва за то, что он сверг с престола свою властительницу и бро-
сил ее в тюрьму вместе с сыном. Сочинители и читатели ро-
манов, вероятно, согласятся, что судьба Кристиана, а также
противоположность его характера характеру умной, но мсти-
тельной графини Дерби, прославившейся в годы граждан-
ских войн доблестной защитою Лейтем-хауса [9], составляют
интересный предмет для повести. Я, однако же, лишь кратко
упомянул о смерти Уильяма Кристиана, о точке зрения Кар-
ла II[10] на это превышение феодальных привилегий, а также
о значительном штрафе, наложенном им на имения Дерби
за нарушение юрисдикции, в котором была виновна графи-
ня. Равным образом я не высказывал своего мнения по по-
воду справедливости или несправедливости этого деяния, о
котором жители острова по сей день судят либо в зависимо-
сти от степени своей близости к семейству казненного, ли-
бо в зависимости от того обстоятельства, кому они, вспоми-
ная те смутные времена, оказывают предпочтение – кавале-
рам[11] или круглоголовым. Я не считаю, что оскорбил память
этого джентльмена или задел честь кого-либо из его потом-
ков; в то же время я в настоящем издании романа дал воз-
можность представителю этого рода сказать в защиту сво-
его предка все, что он считает необходимым, и изложение
его слов читатель найдет в примечаниях1, на страницах ко-

1 В настоящем издании эти примечания опущены.



 
 
 

торых мистер Кристиан просил уделить ему место. Я не мог
поступить иначе, принимая во внимание учтивость и благо-
родство, с которыми он говорил о своих чувствах к предкам,
в равнодушии к коим нельзя обвинить ни одного шотландца.

С другой стороны, мистер Кристиан справедливо жалу-
ется на то, что Эдуард Кристиан, выведенный в романе в
качестве брата джентльмена, казненного по произволу гра-
фини, изображен как гнусный негодяй, отвращение и нена-
висть к которому смягчаются лишь его остроумием и смело-
стью. Автор не имел в виду никаких личных намеков. Эду-
арда Кристиана, фигурирующего в повести, в действитель-
ности не было, он создан лишь воображением автора. Ком-
ментаторы, вполне естественно, отождествили его с братом
Уильяма Кристиана по имени Эдуард, который умер в 1650
году, после семи- или восьмилетнего заключения в темнице
замка Пил. Узнать что-либо о нем мне не удалось, а посколь-
ку я не имел ни малейшего понятия о его существовании,
вряд ли можно говорить, что я очернил его доброе имя. В
мое оправдание достаточно сказать, что в ту пору, когда про-
исходили описанные мною события, жил человек по имени
Эдуард Кристиан. О том, «с кем связан он и кем рожден на
свет», мне не известно ровно ничего, но он, как мы знаем,
был замешан в таких предприятиях, которые дают основа-
ние заподозрить его в любых неблаговидных поступках. Де-
ло в том, что 5 июня 1680 года Томас Блад[12] (известный
похититель короны), Эдуард Кристиан [13], Артур О’Брайен и



 
 
 

другие были признаны виновными в покушении на жизнь и
честь знаменитого герцога Бекингема [14]; однако тот Эдуард
никак не мог быть братом Уильяма Кристиана, ибо брат по-
следнего умер в 1650 году. Далее: я бы, разумеется, не нарек
одно из действующих лиц своего романа Эдуардом, если бы
предположил, что это имя может быть связано с каким-ли-
бо ныне здравствующим семейством, носящим родовое имя
Кристианов. Все эти генеалогические соображения подроб-
но рассматриваются в примечаниях.

В предыдущих изданиях этого романа мне следовало упо-
мянуть, что Шарлотта де ла Тремуйль[15], графиня Дерби,
которая изображена католичкой, была на самом деле гуге-
ноткой. Представив эту благородную даму в ложном свете,
я могу оправдаться только словами Луцио: «Просто я бол-
тал так, в шутку»[16]. В повесть, большая часть которой за-
ведомо представляет собою вымысел, автор волен вводить
такие отклонения от действительности, которых требует сю-
жет, или такие, которые делают сюжет более выразительным,
под каковую категорию и подпадает вероисповедание графи-
ни Дерби во время папистского заговора [17]. Боюсь, что если
я чрезмерно превысил права и вольности сочинителя рома-
нов, это был не единственный и отнюдь не самый важный
случай, когда я поступал подобным образом. Если позволить
себе сравнить великое с малым, у доблестной графини го-
раздо меньше оснований обвинять меня в клевете, нежели
у тех, кому после смерти Вергилия вздумалось бы обвинять



 
 
 

его в клевете на Дидону[18].
Характер Фенеллы, который своим своеобразием про-

извел благоприятное впечатление на публику, далеко не
оригинален. Мысль о подобном существе внушил мне
очаровательный силуэт Миньоны [19] из «Wilhelm Meisters
Lehrjahre»2 Гёте. Однако копия весьма отличается от моего
великого оригинала; далее, меня нельзя обвинить и в том,
будто я заимствовал что-либо, кроме общего замысла, у пи-
сателя, составляющего гордость своего отечества и образец
для писателей других стран, которые должны почитать за ве-
ликую для себя честь, если они хоть чем-нибудь ему обяза-
ны.

Семейное предание снабдило меня двумя эпизодами, до
некоторой степени сходными с тем, о котором идет речь.
Первый из них содержится в отчете об одной тяжбе, извле-
ченном из шотландских судебных хроник.

Второй – в истинности которого издатель не имеет осно-
ваний сомневаться, ибо часто слышал о нем от очевидцев, –
относится к способности женщины хранить тайну (что на-
смешники считают невозможным), даже в том случае, если
тайна заключается в самой способности говорить.

В середине восемнадцатого века к дому мистера Робер-
та Скотта, прадеда автора этих строк, зажиточного ферме-
ра в Роксберишире, подошла неизвестная женщина и знака-
ми объяснила, что просит приюта на ночь, каковой, согласно

2 «Годы учения Вильгельма Мейстера» (нем.).



 
 
 

обычаю тех времен, ей охотно предоставили. Наутро окрест-
ности покрылись снегом, и уйти странница не смогла. Она
прожила в доме много дней, ибо расходы на лишнего чело-
века в большой семье были незаметны. К тому времени, ко-
гда стало теплее, она научилась при помощи знаков объяс-
няться с членами семьи и дала им понять, что хочет остаться
у них и в оплату за свое содержание прясть или выполнять
другую работу. В те времена подобное соглашение отнюдь не
было в диковинку, и немая работница вскоре сделалась по-
лезным членом патриархального семейства. Она была искус-
ной пряхой, вязальщицей и чесальщицей шерсти, но главное
ее мастерство заключалось в умении кормить и выхаживать
домашнюю птицу. Особенный свист, которым она сзывала
кур, гусей и уток, был таким пронзительным, что все счита-
ли, будто его может издавать только фея или волшебница, а
никак не человеческое существо.

Так странница прожила в доме три или четыре года, и ни-
кто не подозревал, что она вовсе не убогая немая женщина,
какой всегда казалась. Но в минуту испуга она сбросила мас-
ку, которую так долго носила.

Однажды в воскресенье вся семья отправилась в церковь,
за исключением немой Лиззи – считалось, что она из-за сво-
ей немощи не может найти отрады в богослужении, и пото-
му ее оставили караулить дом. И вот, когда Лиззи сидела на
кухне, озорной пастушок, вместо того чтобы пасти на лугу
стадо, как было ему велено, прокрался в дом – то ли посмот-



 
 
 

реть, нельзя ли там чем-нибудь поживиться, то ли просто из
любопытства. Внимание мальчика привлекла какая-то без-
делушка, и, думая, что никто его не видит, он протянул ру-
ку, чтобы ее схватить. Немая кинулась к нему и, от неожи-
данности забыв свою роль, очень громко и внятно произ-
несла на шотландском диалекте: «Ах ты, дьяволенок ты эта-
кий!» Мальчик, испуганный скорее неожиданным поведени-
ем Лиззи, нежели тем, что был уличен в мелкой краже, в смя-
тении помчался в церковь с невероятною новостью: немая
заговорила!

Семейство в изумлении поспешило домой, но убедилось,
что их жилица вновь погрузилась в свое обычное молчание,
объясняется только знаками и, таким образом, решительно
опровергает слова пастушка.

С этого дня у членов семьи пропало всякое доверие к их
немой или, вернее, молчаливой гостье. Обманщице ставили
всевозможные ловушки, но она искусно их избегала; возле
нее то и дело неожиданно стреляли из ружей, но никто ни
разу не видел, чтоб она вздрогнула. Однако Лиззи, очевидно,
надоело это недоверие, ибо в одно прекрасное утро она ис-
чезла так же неожиданно, как и появилась, не утруждая себя
прощальными церемониями.

Говорят, будто Лиззи видели по ту сторону английской
границы, причем она в совершенстве владела даром речи.
Действительно ли это было так – мои собеседники узнать не
пытались, равным образом и я не мог удостоверить истин-



 
 
 

ность этого происшествия. Пастушок стал взрослым мужчи-
ной и продолжал утверждать, что немая с ним разговарива-
ла. По какой причине эта женщина так долго носила столь же
ненужную, сколь и тягостную личину, так никто никогда и не
узнал. Быть может, это было какое-то помрачение ума. Могу
только добавить, что я имею все основания считать приве-
денный здесь рассказ совершенно достоверным, и он может
послужить параллелью к вымышленной истории Фенеллы.

Эбботсфорд, 1 июля 1831 года



 
 
 

 
Глава I

 

Зверел в дни смуты род людской,
Объят бессмысленной враждой;
Всех грызла зависть; страх-злодей
Друг с другом стравливал людей.

Батлер3[20]

Вильгельм, завоеватель Англии [21], был (или, по крайней
мере, считал себя) отцом некоего Вильгельма Певерила, ко-
торый сопровождал его в битве при Гастингсе и там отли-
чился. Свободомыслящий монарх, с полным на то основани-
ем именовавший себя в своих хартиях Гвилельмом Бастар-
дом[22], едва ли счел бы незаконное происхождение своего
сына достаточной причиной для того, чтобы лишить оного
своих королевских милостей  – ведь в те времена завоева-
тель-норманн диктовал Англии законы и по своему благо-
усмотрению распоряжался землями саксов. Вильгельм Пе-
верил был наделен обширными поместьями в графстве Дер-
би и воздвиг ту готическую крепость, которая высится над
входом в столь хорошо знакомую путешественникам Черто-
ву пещеру и дает соседней деревне имя Каслтон.

3  Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены И.
Комаровой.



 
 
 

От этого феодального барона, который выбирал место для
своего горного убежища, как выбирает место для гнезда ор-
лица, и построил его, как выразился один ирландец по пово-
ду башен Мартелло, с единственною целью удивить потом-
ство, в том же графстве Дерби ведет свою родословную (ко-
торая, впрочем, весьма темна) богатый рыцарский род. В
бурные времена короля Иоанна [23] обширное поместье Касл-
тон с прилегающими к нему лесами, пустошами и всеми до-
стопримечательностями было отобрано у тогдашнего Виль-
гельма Певерила и пожаловано лорду Феррерсу. Однако по-
томки этого Вильгельма, лишенные имения, будто бы искони
принадлежавшего их роду, еще долгое время носили славное
имя Певерилов Пиков, которое должно было указывать на
их высокое происхождение и горделивые притязания.

В царствование Карла II представителем этого древнего
рода был сэр Джефри Певерил, человек, у коего можно бы-
ло найти множество обычных свойств старинного помещи-
ка, но очень мало личных особенностей, которые выделяли
бы его из этого достойного разряда рода человеческого. Он
кичился незначительными преимуществами, сетовал на мел-
кие невзгоды; не способен был ни на какое решение или мне-
ние, независимое от владевших им предрассудков; гордился
своим происхождением; был расточителен в домашнем оби-
ходе; приветлив с теми родичами и знакомыми, которые при-
знавали, что он выше их по рождению; обидчив и нетерпим
ко всем, кто не считался с его претензиями; милостив к бед-



 
 
 

някам – кроме тех случаев, когда они охотились на его дичь;
был роялистом по своему политическому образу мыслей и
одинаково ненавидел круглоголовых, браконьеров и пресви-
териан[24]. Что до религии, то сэр Джефри был приверженцем
Высокой церкви[25], и его незаурядное рвение внушило мно-
гим мысль, будто он втайне все еще придерживается рим-
ско-католических догматов, от которых его семейство отка-
залось лишь при его отце, и будто он получил позволение
только внешне соблюдать обряды протестантской веры. По
крайней мере, среди пуритан шла такая молва, а явное вли-
яние, которым сэр Джефри Певерил пользовался у католи-
ков, владевших поместьями в Дербишире и Чешире, каза-
лось, подтверждало эти слухи.

Таков был сэр Джефри, и он сошел бы в могилу, не оста-
вив по себе иной памяти, кроме медной таблички в алтаре,
если бы время, в которое он жил, не побуждало к действию
самые ленивые умы, – подобно тому, как порывы бури вол-
нуют воды самого тихого озера. Когда разразились граждан-
ские войны, Певерил Пик, гордый своим происхождением и
храбрый от природы, набрал полк в защиту короля и неодно-
кратно сумел выказать на деле такие способности к коман-
дованию, каких прежде никто в нем не подозревал.

В самый разгар междоусобий он влюбился в прекрасную
и добродетельную девицу из благородного дома Стэнли, же-
нился, и с той поры соблюдение верноподданнического дол-
га стало для него особенною заслугой, ибо оно разлучало



 
 
 

его с молодой женою, лишь на короткое время позволяя ему
возвращаться в родной дом. Презрев соблазны домашнего
очага, отвлекающие от выполнения воинского долга, Певе-
рил Пик несколько лет доблестно сражался на полях граж-
данской войны, до тех пор, покуда полк его не был захва-
чен врасплох и разбит наголову Пойнтсом [26], предприимчи-
вым и удачливым начальником кавалерии Кромвеля [27]. По-
верженный роялист спасся бегством и, как истый потомок
Вильгельма Завоевателя, не желая покоряться, устремился в
свой укрепленный замок, который подвергся беспорядочной
осаде – одной из тех, что в смутные времена междоусобий
разрушили множество феодальных твердынь. Замок Март-
индейл, жестоко пострадавший от осадных орудий, которые
выставил против него сам Кромвель, в конце концов вынуж-
ден был сдаться. Сэр Джефри был взят в плен и получил сво-
боду лишь после того, как дал слово хранить верность рес-
публике, причем за свои прежние преступления, как назвала
его действия правящая партия, был строго наказан штрафом
и конфискацией.

Однако ни вынужденное обещание, ни страх перед даль-
нейшими неприятными последствиями как для него само-
го, так и для его имущества не помешали Певерилу Пику
присоединиться к доблестному графу Дерби в ночь накану-
не роковой схватки в Уигганлейне[28], где войско графа было
рассеяно. После поражения сэр Джефри, которому тоже по-
рядком досталось в этом бою, вместе с остатками роялист-



 
 
 

ских войск спасся от разгрома и бежал под знамена Карла II.
В битве при Вустере[29], закончившейся полным разгромом
короля, он вторично попал в плен, а так как в глазах Кром-
веля он был одним из тех, кого в ту пору называли закоре-
нелыми врагами республики, ему угрожала опасность разде-
лить участь графа Дерби и после того, как он делил с графом
превратности двух сражений, взойти вместе с ним на эша-
фот в Боултон-ле-Муре. Но жизнь сэра Джефри была спасе-
на благодаря вмешательству одного друга, который пользо-
вался влиянием у Оливера. Это был некий мистер Бридж-
норт, человек незнатного рода; отец его во время мирного
царствования Иакова I[30] преуспел в торговых делах и оста-
вил сыну порядочное состояние, а также небольшое поме-
стье, в свою очередь доставшееся ему по наследству.

Прочный, хотя и небольшой, кирпичный дом, называв-
шийся Моултрэсси-Холл, был расположен всего в двух ми-
лях от замка Мартиндейл, и юный Бриджнорт ходил в од-
ну школу с наследником Певерилов. В школьные годы они
сблизились и даже подружились, тем более что Бриджнорт,
хоть в глубине души и не признавал притязаний сэра Джеф-
ри на превосходство в такой степени, в какой этого требова-
ло тщеславие последнего, все же, будучи человеком благора-
зумным, оказывал должное уважение потомку рода, намного
более древнего и знатного, чем его собственный, и отнюдь
не почитал это для себя унизительным.

Однако, как ни велико было почтение мистера Бриджнор-



 
 
 

та, оно все же не заставило его во время гражданской вой-
ны последовать за сэром Джефри. Напротив, будучи деятель-
ным мировым судьей, он помогал набирать отряды ополче-
ния в помощь парламенту и некоторое время сам стоял во
главе одного из таких отрядов. Причиной тому были отча-
сти его религиозные взгляды (он был рьяным пресвитериа-
нином), отчасти же мнения политические – не будучи совер-
шенным демократом, он в великой государственной распре
склонялся на сторону народа. Кроме того, он, как человек
состоятельный, не упускал из виду свои мирские интересы.
Он умел пользоваться возможностями, которые предостав-
ляла гражданская война, чтобы умножить свое состояние
ловким употреблением капитала, и очень скоро понял, что
для этого лучше всего поддержать парламент, ибо принад-
лежность к королевской партии сулила богатым людям одни
лишь высокие налоги и принудительные займы. Вот почему
Бриджнорт сделался убежденным круглоголовым, и друже-
ские связи между ним и его соседом прервались. Это никого
особенно не огорчило, ибо во время гражданской войны сэр
Джефри почти беспрерывно находился на поле боя, разде-
ляя переменчивую и несчастливую судьбу своего государя, в
то время как майор Бриджнорт, вскоре оставивший военную
службу, большею частью жил в Лондоне и лишь изредка на-
езжал в Моултрэсси-Холл.

В одно из таких посещений он, к большой своей радости,
узнал, что леди Певерил была очень добра к его жене и даже



 
 
 

предоставила ей с семьею убежище в замке Мартиндейл, ко-
гда отряд буйной конницы принца Руперта[31] угрожал раз-
граблением Моултрэсси-Холлу. Это знакомство постепенно
перешло в дружбу, ибо благодаря близкому соседству леди
Певерил часто гуляла вместе с миссис Бриджнорт, которая
почитала большою честью для себя общество столь знатной
дамы. Весть об их дружбе очень обрадовала майора Бридж-
норта, и он решил отблагодарить леди Певерил, употребив
все свое влияние – по возможности без ущерба для себя –
в защиту ее несчастного супруга. Жизнь сэра Джефри по-
сле битвы при Вустере была спасена главным образом благо-
даря посредничеству майора Бриджнорта. При уплате кон-
трибуции он выхлопотал для него льготные условия, кото-
рыми не пользовались многие далеко не столь закоренелые
враги республики, а когда наконец для уплаты этой контри-
буции сэру Джефри пришлось продать значительную часть
своего родового поместья, майор Бриджнорт сам его приоб-
рел, причем по такой цене, какой при упомянутых обстоя-
тельствах не дал бы кавалеру-роялисту никто из членов ко-
митета по секвестрации[32]. Правда, в этой сделке расчетли-
вый майор не забывал и о собственной выгоде, ибо цена, в
сущности, была весьма умеренной, а земля примыкала к Мо-
ултрэсси-Холлу, ценность которого благодаря этой покупке
по меньшей мере утроилась. Правда и то, что, пожелай Бри-
джнорт, подобно другим членам комитета, воспользоваться
вполне всеми преимуществами своего положения, злосчаст-



 
 
 

ному рыцарю пришлось бы согласиться и на худшие условия,
и майор ставил себе в заслугу (основательность чего призна-
вали и другие) то обстоятельство, что он в этом случае при-
нес свою выгоду в жертву великодушию.

Сэр Джефри Певерил и сам так думал, тем более что ми-
стер Бриджнорт ничуть не кичился своим возвышением и
блеск его теперешнего преуспеяния не мешал ему выказы-
вать рыцарю прежнюю почтительность. Справедливость тре-
бует заметить, что майор Бриджнорт относился с уважени-
ем не только к претензиям своего униженного соседа, но и
к его несчастьям и что с искренним великодушием просто-
го англичанина он соблюдал светские церемонии, к которым
сам был безразличен, лишь потому, что это, как он видел,
доставляло удовольствие сэру Джефри.

Воздавая должное деликатности своего соседа, Певерил
Пик о многом забывал. Он забывал о том, что майор Бридж-
норт владел уже доброй третью его имения и что, по крайней
мере, еще одна треть находилась в денежной зависимости от
майора. Он даже старался забыть о еще более неприятном
обстоятельстве, а именно о тех знаменательных переменах,
которые постигли не только их самих, но и их усадьбы.

До начала гражданской войны гордые стены и башни
замка Мартиндейл подавляли своим великолепием красный
кирпичный фасад Моултрэсси-Холла, едва видневшийся из-
за зеленых зарослей; так выглядел бы могучий мартиндейл-
ский дуб рядом с одним из низкорослых подстриженных вя-



 
 
 

зов, какими Бриджнорт украсил аллею, ведущую в его име-
ние; но после упомянутой нами осады дом майора был пере-
строен и увеличен, и теперь обгорелые руины замка, сохра-
нившего лишь один жилой флигель, являли в окружающем
ландшафте зрелище столь же печальное, сколь мрачным ка-
зался бы возле буйно разросшегося молодого деревца тот же
старый дуб, если бы молния, расщепив его ствол, разброса-
ла по земле обугленные ветви, а сам он, безлистый и мерт-
вый, уродливым черным обрубком торчал в небе. Сэр Дже-
фри не мог не почувствовать, что перемена в его судьбе и
судьбе Бриджнорта, равно как и перемена в наружном виде
обеих усадеб, была не в его пользу, и хотя на этот раз со-
сед его употребил свое влияние парламентского чиновника
и члена комитета по секвестрации, чтобы защитить кавалера
и врага республики, влияние это с таким же успехом могло
бы способствовать полному его разорению и он стал теперь
лицом покровительствуемым, тогда как сосед его возвысил-
ся до положения покровителя.

Два обстоятельства, помимо необходимости покориться
судьбе и настойчивых увещаний супруги, помогали Певери-
лу Пику довольно терпеливо сносить это унижение. Первое
заключалось в том, что политический образ мыслей майора
Бриджнорта стал во многом приближаться к его собственно-
му. Как пресвитерианин, Бриджнорт никогда не был непри-
миримым врагом монархии, и неожиданный суд и расправа
над королем сильно его потрясли [33]; как человек штатский и



 
 
 

к тому же состоятельный, он опасался власти военных; и хо-
тя он не желал насильственного восстановления монархии,
однако же готов был согласиться, что возведение на престол
наследника королевской фамилии[34] на условиях, гаранти-
рующих защиту тех гражданских прав и привилегий, за ко-
торые Долгий парламент[35] ратовал вначале, было бы самым
верным средством положить желанный конец терзавшей Ан-
глию государственной смуте. Взгляды майора на этот пред-
мет так мало отличались от взглядов его соседа, что он чуть
было не дал сэру Джефри, неизменному участнику почти
всех роялистских заговоров, вовлечь себя в неудачное вос-
стание Пенраддока и Гроувза[36] на западе, в коем были заме-
шаны как многие пресвитериане, так и сторонники партии
кавалеров-роялистов. И хотя природное благоразумие май-
ора Бриджнорта в конце концов уберегло его от этой опас-
ности, равно как и от многих других, тем не менее в послед-
ние годы господства Кромвеля и последовавшего затем меж-
дуцарствия[37] он считался недоброжелателем республики и
приверженцем Карла Стюарта.

Однако, кроме сходства политических мнений, еще одно
обстоятельство благоприятствовало сближению обитателей
Мартиндейла и Моултрэсси. Майора Бриджнорта, на ред-
кость счастливого в деловых предприятиях, преследовали
несчастья в семье, что привлекло к нему сочувствие разо-
ренного и обездоленного соседа. За время от начала граж-
данской войны до Реставрации он потерял одного за другим



 
 
 

шестерых детей, которые по причине слабого здоровья уми-
рали в том раннем возрасте, когда они милее всего сердцу
родителей.

К началу 1658 года майор Бриджнорт был бездетным, но
в конце этого года у него появилась дочь, рождение которой
куплено было, однако, ценою жизни любимой жены, чьи си-
лы подорвало горе, а также неотступная тревожная мысль о
том, что именно от нее умершие дети унаследовали слабость
здоровья, не позволявшую им переносить тяготы земного
бытия. Дружеский голос леди Певерил, поведавший Бридж-
норту, что он стал отцом, вслед за тем сообщил ему печаль-
ную весть о смерти супруги. Горе майора Бриджнорта было
глубоким и сильным, и он погрузился в мрачное оцепенение,
из коего несчастного вдовца не могли вывести ни утешения
его духовного наставника, ни дружеские заботы сэра Джеф-
ри, который не оставил своего соседа в столь печальных об-
стоятельствах, хотя и знал, что при этом ему не избежать
встречи с пресвитерианским пастором.

Наконец леди Певерил с женской изобретательностью,
еще более усиленной зрелищем отчаяния и жалостью, реши-
лась прибегнуть к одному из тех испытанных средств, кото-
рые часто помогают страдальцам дать горю выход в слезах.
Она положила на руки Бриджнорту дитя, чье рождение сто-
ило так дорого, горячо убеждая его в том, что его Алиса не
умерла, что она продолжает жить в беспомощном младенце,
оставленном ею на попечение отца.



 
 
 

– Уберите! Уберите ее прочь! – проговорил несчастный, и
это были первые произнесенные им слова. – Я не хочу ее ви-
деть: это еще один цветок, обреченный на увядание, а древо,
которое его породило, не расцветет больше никогда.

Он чуть ли не бросил ребенка на колени леди Певерил,
закрыл лицо руками и зарыдал. Леди Певерил не стала его
утешать; однако она отважилась возразить, что цветок рас-
пустится и принесет плоды.

– Никогда, никогда! – вскричал Бриджнорт. – Возьмите
это несчастное дитя и известите меня, когда придет пора на-
деть по ней траур… Надеть траур? – прервал он вдруг самого
себя. – Разве не осужден я носить его до конца дней своих?

– Я на некоторое время возьму малютку к себе, раз вам
так тяжело ее видеть, – сказала леди Певерил, – и маленькая
Алиса будет жить в детской вместе с нашим Джулианом до
тех пор, пока вы не научитесь смотреть на нее с радостью, а
не с печалью.

– Этому не бывать, – ответил несчастный отец, – судьба
ее предрешена: она последует за остальными – такова воля
Божия. Благодарю вас, миледи, поручаю ее вашим заботам,
и будь благословен Господь за то, что мне не придется видеть
ее предсмертных мучений.

Не задерживая дольше внимания читателя на сем горест-
ном предмете, скажем сразу, что леди Певерил поистине за-
менила мать маленькой сиротке, и, быть может, именно ее
разумное обращение с ребенком помогло разгореться искор-



 
 
 

ке жизни, едва тлевшей в слабеньком теле, – ведь эта искор-
ка, наверное, угасла бы, если б, подобно остальным детям
майора, новорожденная стала предметом чрезмерных забот
и попечений беспокойной и нервической матери, напуган-
ной многочисленными предшествующими утратами. Леди
Певерил с тем большей готовностью взяла на себя эти забо-
ты, что сама потеряла двоих детей, а сохранение здоровья
третьего – прелестного трехлетнего мальчугана – приписы-
вала тому, что Джулиан воспитывался по методе, совершен-
но отличной от повсеместно в то время принятых. Она ре-
шилась применить к маленькой сиротке ту же методу, кото-
рая и на этот раз блестяще оправдалась. Умеренное употреб-
ление лекарств, свободный доступ свежего воздуха, твердые,
хотя и осторожные старания скорее поддержать, нежели по-
давить стремления природы привели к тому, что малютка, к
которой была приставлена превосходная кормилица, посте-
пенно набиралась сил и здоровья.

Сэр Джефри, подобно большинству людей искренних и
великодушных, был от природы чадолюбив. Глубокое со-
чувствие горю соседа заставило его совершенно забыть, что
тот – пресвитерианин, пока дело не дошло до крестин ребен-
ка, каковой обряд должен был совершить пресвитерианский
священник.

Это оказалось тяжким испытанием, ибо отец, очевидно,
не способен был этим заняться, а мысль о том, что порог
Мартиндейла осквернит нечестивая нога вероотступника,



 
 
 

приводила в ужас правоверного баронета. При капитуляции
замка сэр Джефри видел, как знаменитый Хью Питерс, дер-
жа в одной руке Библию, а в другой пистолет, победонос-
но въехал в ворота, и горечь этой минуты до сих пор жгла
ему сердце. Однако леди Певерил сумела одержать верх над
предубеждениями своего супруга и уговорила его согласить-
ся, чтобы обряд совершился в отдаленной беседке, то есть, в
сущности говоря, вне стен замка. Леди Певерил осмелилась
даже присутствовать при обряде, исполнявшемся его препо-
добием Солсгрейсом, который однажды целых три часа чи-
тал проповедь в палате общин во время благодарственного
молебна по случаю снятия осады с Эксетера [38]. Сэр Джефри
Певерил предусмотрительно уехал на весь день из замка, и
лишь по тому интересу, который он выказал к уборке, оку-
риванию благовониями и, так сказать, очищению беседки,
можно было догадаться, что ему известно о произошедшем
там событии.

Однако, каково бы ни было предубеждение доброго рыца-
ря против веры соседа, оно нисколько не умаляло его сочув-
ствия к тяжкому горю, постигшему последнего. Способ, ка-
ким он изъявлял свое соболезнование, был весьма своеобра-
зен, но совершенно соответствовал характеру обоих и уста-
новившимся между ними отношениям.

Каждое утро добрый баронет, совершая прогулку пешком
или на лошади, наведывался в Моултрэсси, чтобы сказать
там слово утешения. Иногда он заходил в гостиную, где хо-



 
 
 

зяин предавался мрачному уединению, но чаще всего (сэр
Джефри не претендовал на дар вести светскую беседу), оса-
див коня под решетчатым окном, обращался к печальному
обитателю дома со следующей речью: «Как поживаете, ми-
стер Бриджнорт? (Сэр Джефри ни за что не желал величать
соседа майором.) Я заехал подбодрить вас, дружище, и ска-
зать вам, что Джулиан здоров, маленькая Алиса здорова и
все в замке Мартиндейл здоровы».

Тяжкий вздох, изредка сопровождаемый словами: «Бла-
годарю вас, сэр Джефри, мое нижайшее почтение леди Пе-
верил», – таков был обыкновенно ответ Бриджнорта. Одна-
ко эти вести принимались одной из сторон с тем же добро-
желательством, с которым они передавались другою; посте-
пенно они вызывали все меньше грусти и все больше инте-
реса; решетчатое окно никогда не закрывалось, а стоявшее
возле него кожаное кресло никогда не пустовало в обычный
час короткого визита рыцаря. В конце концов ожидание этой
встречи сделалось той осью, вокруг которой целый день вра-
щались мысли несчастного Бриджнорта. Многие из нас в ту
или иную пору своей жизни испытали на себе влияние этих
коротких, но решающих мгновений. Мгновение, когда лю-
бовник проходит мимо окна своей возлюбленной; мгнове-
ние, когда эпикуреец слышит звон обеденного колокола, –
вокруг этого мгновения сосредоточиваются интересы целого
дня; предшествующие часы проходят в нетерпеливом ожи-
дании, последующие – в воспоминаниях о происшедшем, и



 
 
 

воображение, останавливаясь на каждой мелкой подробно-
сти, превращает секунды в минуты, а минуты в часы. Так,
одиноко сидя в своем кресле, Бриджнорт еще издали разли-
чал твердый шаг сэра Джефри или тяжелую поступь его ко-
ня, Черного Гастингса, верного товарища на полях многих
сражений; он слышал, как рыцарь напевал «Король опять
свое вернет» или насвистывал «Висельники и круглоголо-
вые», как звуки эти почтительно стихали по мере прибли-
жения к жилищу скорби и как затем зычный, бодрый голос
охотника и воина произносил свое ежедневное приветствие.

Мало-помалу их встречи становились продолжительнее,
ибо горе майора Бриджнорта, подобно всем человеческим
чувствам, притупилось и больше не мешало ему интересо-
ваться тем, что происходит вокруг, заниматься неотложны-
ми делами, а также размышлять о положении страны, разди-
раемой враждующими партиями, чьи распри суждено было
пресечь лишь Реставрации. Однако майор Бриджнорт, начи-
навший медленно оправляться от постигшего его удара, все
еще никак не мог заставить себя повидать свою дочь; и хотя
лишь небольшое расстояние отделяло майора от существа,
жизнь которого была ему дороже всего на свете, он знал толь-
ко окна комнаты, где жила маленькая Алиса, и часто смотрел
с террасы, как они блестят в лучах заходящего солнца. По
правде говоря, Бриджнорт, будучи во многих отношениях
человеком большого ума, никак не мог отрешиться от мрач-
ной уверенности, что и этот последний залог любви должен



 
 
 

скоро уйти в могилу, которая уже поглотила все, что было
ему дорого, и в страхе и отчаянии ожидал минуты, когда его
известят о появлении первых признаков рокового недуга.

Голос Певерила продолжал приносить Бриджнорту уте-
шение вплоть до апреля 1660 года, когда в голосе этом вне-
запно послышались новые и совершенно иные нотки. В один
прекрасный день под окнами Моултрэсси-Холла раздалось
громкое пение «Король опять свое вернет», которому вторил
торопливый стук подков Черного Гастингса, проскакавшего
по мощеному двору, и сэр Джефри, облаченный в стальной
шлем и кольчугу, с дубинкою в руках, соскочил со своего вы-
сокого боевого седла, снова украшенного пистолетами в два
фута длиною, и, весь раскрасневшись, сверкая глазами, ри-
нулся в комнаты изумленного майора с криком: «Вставайте!
Вставайте, сосед! Теперь не время хандрить у камина! Где
ваша шпага и кафтан из буйволовой кожи, дружище? Хоть
раз в жизни сделайте правильный выбор и исправьте былые
ошибки. Король – само милосердие, дружище, и умеет быть
великодушным по-королевски. Я выхлопочу для вас полное
прощение».

– Что все это значит? – спросил Бриджнорт. – Здоровы ли
вы? Здоровы ли все в замке Мартиндейл, сэр Джефри?

– Как нельзя лучше! И Алиса, и Джулиан, и все прочие. Но
я привез вам новости в двадцать раз важнее. Монк выступил
в Лондоне против этого вонючего Охвостья [39]. Фэрфакс[40]

восстал в Йоркшире – на стороне короля, на стороне коро-



 
 
 

ля, дружище! Духовенство, пресвитериане и все прочие пе-
решли на сторону короля Карла. Я получил письмо от Фэр-
факса с приказом удерживать Дерби и Честерфилд, собрав
всех, кого только можно. Это от него-то я должен теперь по-
лучать приказы, будь он проклят! Но нужды нет – теперь все
друзья, и мы с вами, дорогой сосед, будем сражаться рядом,
как и подобает добрым соседям. Вот! Читайте, читайте, чи-
тайте! А потом тотчас натягивайте сапоги и седлайте коня!

Ура – кавалерам! Погибель – врагам!
Дай боже, чтоб мы победили!
Трам-там-там, трам-там-там!
Станет жарко чертям,
А Кромвель подпрыгнет в могиле!

Отважный кавалер громогласно пропел этот изящный
патриотический гимн, и тут сердце его переполнилось. Он
упал в кресло и, воскликнув: «Думал ли я, что мне суждено
дожить до этого счастливого дня!», залился слезами – к сво-
ему собственному удивлению и к не меньшему удивлению
Бриджнорта.

Поразмыслив о смуте в государстве, майор Бриджнорт,
подобно Фэрфаксу и другим вождям пресвитерианской пар-
тии, решил, что при сложившихся обстоятельствах, когда
все звания и сословия, измученные неуверенностью, искали
защиты от притеснений, сопровождавших бесконечные рас-
при между приверженцами Вестминстер-холла и Уоллинг-



 
 
 

форд-хауса[41], самым мудрым и патриотическим шагом был
бы открытый переход на сторону короля. Поэтому он при-
соединился к сэру Джефри и совместно с ним, хотя и не с
таким же восторгом, как последний, но с такою же искрен-
ностью, сделал все, что мог, для восстановления власти ко-
роля в своей округе, – что в конце концов и было достигну-
то столь же успешно и мирно, как в остальных частях Ан-
глии. Оба соседа находились в Честерфилде, когда разнес-
лась весть, что король высадился в Англии, и сэр Джефри
тотчас же объявил, что намерен еще до возвращения в Мар-
тиндейл представиться его величеству.

– Кто знает, вернется ли в замок Мартиндейл сэр Джефри
Певерил, – сказал он. – При дворе будут раздавать титулы,
а ведь и я кое-что заслужил. Лорд Певерил – приятно зву-
чит, как по-вашему, сосед? Или нет, постойте, лучше – граф
Мартиндейл или граф Пик. А что до вас, можете положиться
на меня. Уж я о вас позабочусь. Жаль, что вы пресвитериа-
нин, сосед; титул рыцаря, а еще лучше – баронета – вот что
бы вам пригодилось.

– Заботу о сих предметах я предоставляю лицам вышесто-
ящим, – сказал майор, – и желаю лишь одного: чтобы, когда
я вернулся, в замке Мартиндейл все были здоровы.

–  Вы непременно найдете их всех в добром здравии,  –
отвечал баронет, – Джулиана, Алису, леди Певерил и всех
прочих. Передайте им мой поклон, поцелуйте их всех, со-
сед, – и леди Певерил и всех остальных. Быть может, после



 
 
 

моего возвращения окажется, что вы целовали графиню. Те-
перь, когда вы сделались честным слугою отечества, ваши
дела пойдут хорошо.

– Я всегда считал себя таковым, сэр Джефри, – холодно
возразил Бриджнорт.

– Ну, ну, я не хотел вас обидеть, – проговорил рыцарь, –
теперь все отлично. Итак, вы держите путь в Моултрэс-
си-Холл, а я в Уайтхолл. Недурно сказано, как по-вашему?
Да, прикажите-ка подать кувшин канарского! Надо выпить
перед отъездом за здоровье короля! Впрочем, я и забыл, со-
сед, что вы не пьете ни за чье здоровье.

– Я желаю королю здоровья так же искренне, как если бы
я выпил за него целый галлон вина,  – отвечал майор,  – а
вам, сэр Джефри, желаю всяческих успехов в вашем путеше-
ствии, а также благополучного возвращения.



 
 
 

 
Глава II

 

Коль пир, так пир! Пускай грохочут бочки,
Стреляют пробки, вертелы сверкают;
Пусть кровь течет рекой – ведь это кровь
Овец, оленей и домашней птицы;
И к той реке кровь доблестного сердца
Добавит Джон Ячменное Зерно!

Старинная пьеса[42]

Какими бы наградами ни удостоил Карл Певерила Пика
за перенесенные им тяготы, ни одна из них не могла идти
в сравнение с тем даром, какой Провидение уготовило май-
ору Бриджнорту, когда последний возвратился в графство
Дерби. Как это обыкновенно случается, труды, к которым
его призвали, до некоторой степени восстановили природ-
ную энергию майора, и он чувствовал, что теперь ему уж
не пристало вновь погружаться в прежнюю черную меланхо-
лию. Время, по обыкновению своему, также утишило боль
несчастного отца, и, проведя один день дома в сожалениях о
том, что он не может получать ежедневных вестей о здоро-
вье дочери, которые прежде приносил ему сэр Джефри, Бри-
джнорт решил, что было бы во всех отношениях прилично
посетить замок Мартиндейл, передать леди Певерил поклон
от супруга, уверить ее, что тот совершенно здоров, и осведо-



 
 
 

миться о здоровье своего ребенка. Он приготовился к худ-
шему – вызвал в памяти впалые щеки, мутные глаза, исху-
далые руки и бледные губы, свидетельствовавшие об угаса-
ющем здоровье всех остальных его детей.

«Я снова увижу все эти признаки смерти, – сказал он се-
бе, – я снова увижу, как дорогое мне существо, коему я дал
жизнь, близится к могиле, которой следовало бы прежде по-
глотить меня самого. Что ж! Человеку мужественному не по-
добает столь долго уклоняться от неизбежного. Да свершит-
ся воля Божия!»

Итак, на следующее утро майор Бриджнорт отправился в
замок Мартиндейл, где передал хозяйке долгожданную весть
о том, что супруг ее пребывает в добром здравии и надеется
на монаршие милости.

– За первое возношу хвалу Всевышнему! – воскликнула
леди Певерил. – Что же касается второго, да будет так, как
пожелает наш всемилостивейший государь, ныне восстанов-
ленный на престоле. Состояния нашего более чем достаточ-
но, дабы поддержать честь нашего рода, и нам вполне хватит
средств, чтобы жить если не в роскоши, то в довольстве. Те-
перь, мой добрый мистер Бриджнорт, я вижу, как неблагора-
зумно верить в дурные предчувствия. Бесконечные старания
сэра Джефри действовать в пользу Стюартов слишком часто
навлекали на него всевозможные бедствия, и поэтому, когда
я однажды утром снова увидела на нем роковые воинские
доспехи и услышала звуки давно умолкнувшей трубы, мне



 
 
 

показалось, будто я вижу его одетым в саван и слышу звон
погребального колокола. Я говорю вам это, любезный сосед,
ибо опасаюсь, что вас тревожит предчувствие надвигающей-
ся беды, которую, надеюсь, Господь Бог отвратит от вас, как
отвратил он ее от меня, и сейчас вы убедитесь в справедли-
вости моих слов.

При этих словах дверь отворилась, и в комнату вошли
двое прелестных малюток. Старший, Джулиан Певерил, кра-
сивый мальчуган лет четырех или пяти, с серьезным видом
заботливо вел за руку крошечную полуторагодовалую девоч-
ку, которая, с трудом переступая ножонками, ковыляла за
своим старшим, более сильным товарищем.

Бриджнорт с тревогой взглянул в лицо дочери, но даже
и мгновенного взгляда было достаточно, чтобы он, к вели-
чайшей радости, мог убедиться в полной необоснованности
своих опасений. Он взял ребенка на руки, прижал к груди,
и девочка, вначале испуганная порывистыми ласками, вско-
ре, однако, словно следуя велению природы, улыбнулась ему
в ответ. Майор еще раз отодвинул дочь от себя, посмотрел
на нее пристально и убедился, что на щечках юного херуви-
ма, которого он держал в своих объятиях, играет не лихо-
радочное пламя недуга, а свежий, здоровый румянец и что,
несмотря на хрупкое сложение, девочка растет цветущей и
крепкой.

– Я не ожидал увидеть ничего подобного, – сказал он, гля-
дя на леди Певерил, которая с радостью следила за этой сце-



 
 
 

ной, – благодарю Бога, а также и вас, сударыня, которую Он
избрал своим орудием.

– Теперь Джулиан должен будет, вероятно, расстаться со
своею подружкой, – сказала леди Певерил, – но Моултрэс-
си-Холл недалеко от нас, и я надеюсь часто видеть мою ма-
ленькую воспитанницу. Ваша экономка Марта  – женщина
неглупая и старательная. Я объясню ей, как нужно обращать-
ся с маленькой Алисой, и…

– Не дай бог, чтобы моя дочь когда-либо переступила по-
рог Моултрэсси-Холла, – поспешно возразил майор Бридж-
норт, – ведь он стал могилою всех ее близких. Болотный воз-
дух оказался для них убийственным, или, быть может, над
этим домом тяготеет рок. Я приищу для нее другое жилье.

– С вашего позволения, майор Бриджнорт, этому не бы-
вать, – отвечала леди Певерил. – Поступи вы так, это значи-
ло бы, что вы не оценили моего умения растить детей. Если
Алиса не поедет в свой родной дом, она останется у меня.
Это будет залогом ее благополучия и испытанием моего ис-
кусства; а коль скоро вы опасаетесь болотных испарений, я
надеюсь, вы будете часто навещать ее сами.

Предложение леди Певерил пришлось как нельзя более по
душе майору Бриджнорту. Он готов был отдать все на свете,
чтобы девочка осталась в замке Мартиндейл, хотя никак не
смел на это надеяться.

Всем нам известно, что члены семейств, долгое время
страдавших от смертельных недугов, подобных тому, кото-



 
 
 

рый преследовал семью майора, склонны, если можно так
выразиться, с суеверным страхом ожидать губительных по-
следствий заболевания и придают месту, обстоятельствам
жизни и уходу гораздо более важности, нежели эти послед-
ние могут иметь для предотвращения роковой семейной бо-
лезни. Леди Певерил понимала, что именно такого мнения
придерживался ее сосед и что его уныние, чрезмерная забот-
ливость, лихорадочные опасения, мрачное одиночество, в
котором он жил, могли и в самом деле способствовать несча-
стью, коего он так страшился. Она жалела его, она ему со-
чувствовала, она была преисполнена благодарности за под-
держку, которую он оказал ее мужу, и, кроме того, она при-
вязалась к ребенку. Какая женщина не питает привязанно-
сти к беззащитному существу, которое она выпестовала? В
заключение следует добавить, что жена баронета, отнюдь не
чуждая людского тщеславия и, будучи своего рода леди Ба-
унтифул[43] (в те времена эта роль не была еще уделом одних
только глупых старух), гордилась искусством, с которым ей
удалось предотвратить возможные приступы наследственно-
го недуга, столь укоренившегося в семействе Бриджнортов.
Быть может, в других случаях не потребовалось бы стольких
объяснений человеколюбивого поступка соседки по отноше-
нию к соседу, но междоусобная война, совсем еще недавно
терзавшая страну, разорвала все привычные связи доброго
соседства и дружбы, и сохранение их между людьми, при-
держивающимися противоположных политических мнений,



 
 
 

было делом весьма необычным.
Майор Бриджнорт чувствовал это и сам; и хотя слезы ра-

дости в глазах его свидетельствовали о том, как охотно он
принял бы предложение леди Певерил, он все же счел сво-
им долгом упомянуть о явных неудобствах ее плана. Правда,
его возражения были произнесены тоном человека, который
с удовольствием услышал бы, как их опровергают.

–  Сударыня,  – сказал он,  – ваша доброта делает меня
счастливейшим и благодарнейшим из смертных, но совме-
стима ли она с вашим собственным удобством? Мнения сэра
Джефри во многом расходились и, вероятно, все еще расхо-
дятся с моими. Он человек знатного рода, тогда как я вышел
всего лишь из среднего сословия. Он придерживается дог-
матов Высокой церкви, я же признаю лишь учение служите-
лей Божьих, собравшихся в Вестминстере…

–  Надеюсь, ни одно из этих вероучений не утверждает,
что я не могу заменить мать вашей сиротке, – возразила ле-
ди Певерил. – Я уверена, мистер Бриджнорт, что счастливое
возвращение его величества, поистине содеянное рукою са-
мого Всевышнего, прекратит и успокоит все разделяющие
нас гражданские и религиозные распри, и, вместо того чтобы
доказывать превосходство нашей веры гонениями на инако-
мыслящих, мы постараемся доказать ее истинно христиан-
скую сущность, стремясь превзойти друг друга в добрых де-
лах, каковые служат лучшим доказательством нашей любви
к Господу.



 
 
 

– Вы говорите по велению своего доброго сердца, судары-
ня, – отвечал Бриджнорт, чей образ мыслей не был свобо-
ден от ограниченности его времени, – однако я уверен, что
если бы все, кто называет себя верными королю кавалера-
ми, разделяли мнения, коих придерживаетесь вы… а также
мой друг сэр Джефри, – последние слова он произнес после
некоторой заминки и скорее из любезности, нежели искрен-
не, – то мы, кто в прошедшие времена считали своим дол-
гом поднять оружие за свободу совести и против произвола,
могли бы теперь наслаждаться миром и довольством. Но как
знать, что еще может случиться? Среди вас есть беспокой-
ные и горячие головы; не стану утверждать, что и мы всегда
с умеренностью пользовались своей властью, а месть сладка
сынам падшего Адама.

– Ах, майор Бриджнорт, – весело возразила леди Певе-
рил, – эти предчувствия могут лишь накликать события, ко-
торые без них едва ли произойдут. Вспомните слова Шекс-
пира:

…бежать от вепря – значит прямо
Его за нами гнаться заставлять
И зверя раздражать без всякой нужды4[44].

Однако я должна просить у вас извинения – мы очень дав-
но не встречались, и я забыла, что вы не жалуете пьес.

4 Перевод А. Дружинина.



 
 
 

– При всем моем уважении к вам, миледи, – промолвил
Бриджнорт, – я считал бы постыдным для себя, чтобы празд-
ная болтовня бродячего актера из Уорикшира [45] напомина-
ла мне о долге и благочестии, коими я вам обязан: они велят
мне повиноваться вам во всем, что позволяет мне совесть.

– Если вы приписываете мне такое влияние, – отвечала ле-
ди Певерил, – я постараюсь употребить его с умеренностью:
пусть, по крайней мере, хоть моя власть внушит вам благо-
приятное мнение о новом порядке вещей. Итак, любезный
сосед, если вы готовы на один день стать моим подданным,
я намерена, согласно указаниям моего супруга и повелите-
ля, в будущий четверг пригласить всех соседей на праздне-
ство в замок и прошу вас не только быть самому, но и убе-
дить вашего почтенного пастора, а также ваших друзей и со-
седей высокого и низкого звания, которые разделяют ваши
убеждения, встретиться с остальными окрестными жителя-
ми, дабы вместе отпраздновать счастливое восстановление
монархии и доказать, что отныне мы все едины.

Сторонник парламента, Бриджнорт был немало смущен
этим предложением. Он возвел очи горе, опустил их долу,
огляделся вокруг, вперил свой взор сначала в резной дубо-
вый потолок, затем снова уставился в пол, после чего, оки-
нув взглядом комнату, остановил его на своей дочери, вид
которой внушил ему иные, более приятные мысли, нежели
те, какие могли вызвать упомянутые части помещения.

– Сударыня, – сказал он, – я с давних пор чуждаюсь празд-



 
 
 

неств – отчасти из врожденной меланхолии, отчасти вслед-
ствие печали, естественной для одинокого и убитого горем
человека, в чьих ушах звуки радости искажаются, подобно
веселой мелодии, сыгранной на расстроенном инструменте.
Но хотя моя натура и помыслы мои чужды бодрости и ве-
селью, я обязан возблагодарить Всевышнего за ту милость,
которую Он ниспослал мне через вас, миледи. Давид, муж,
угодный Господу, продолжал совершать омовения и вкушать
хлеб свой, даже лишившись своего любимого детища; мое
дитя возвращено мне, и разве не обязан я принести благода-
рение Господу в счастии, коль скоро Давид явил смирение
в скорби?[46] Сударыня, я охотно принимаю ваше любезное
приглашение, и те из моих друзей, на которых я имею вли-
яние и чье присутствие может быть желанным для вас, ми-
леди, будут сопровождать меня на торжество, дабы весь наш
Израиль соединился в один народ.

Произнеся эти слова скорее с видом мученика, нежели го-
стя, приглашенного на веселый праздник, облобызав и тор-
жественно благословив свою дочь, майор Бриджнорт отбыл
в Моултрэсси-Холл.



 
 
 

 
Глава III

 

Не занимать нам глоток и желудков –
Достало бы веселья да еды!

Старинная пьеса

Даже в случаях самых заурядных и при полном достат-
ке устройство большого пира в те дни не было таким лег-
ким делом, как ныне, когда хозяйке дома достаточно по сво-
ему усмотрению назначить прислуге день и час праздника.
В те простодушные времена хозяйке полагалось входить во
все подробности; и  с небольшой галереи, сообщавшейся с
ее комнатами и расположенной прямо над кухней, то и дело
раздавался ее громкий голос, который, подобно голосу духа,
предупреждающего моряков о приближении бури, заглушал
звон горшков и кастрюль, скрипенье вертелов, стук костей и
сечек, перебранку поваров и все прочие звуки, сопровожда-
ющие приготовления к парадному обеду.

Но все эти труды и хлопоты более чем удвоились при
устройстве праздника в замке Мартиндейл, где верховный
гений торжества был почти совершенно лишен средств,
необходимых для достойного приема гостей. Деспотизм му-
жей в подобных случаях распространен повсеместно, и сре-
ди знакомых мне глав семейств едва ли найдется хоть один,



 
 
 

который бы вдруг, в самое неподходящее время не объявил
своей ни в чем не повинной спутнице жизни, что он пригла-
сил какого-то пренеприятного

майора Гранпети
Зайти часам к пяти, –

к величайшему смятению этой дамы, а быть может, даже и
к позору для ее хозяйства. Певерил Пик поступил еще более
опрометчиво, ибо он велел своей жене созвать всех честных
граждан округи в замок Мартиндейл на пир по случаю счаст-
ливого восстановления на престоле священной особы его ве-
личества, не объяснив как следует, откуда взять необходи-
мые припасы. Олений заповедник был опустошен еще во
время осады; голубятня никак не могла снабдить подобное
пиршество; пруды, правда, кишели рыбой (что обитавшие
по соседству пресвитериане считали весьма подозрительным
обстоятельством), а многочисленные холмы и долины граф-
ства Дерби изобиловали дичью, однако все это могло слу-
жить лишь дополнением к парадному обеду, и управляющий
с дворецким, единственные помощники и советчики леди
Певерил, никак не могли придумать, где бы достать мяса на
жаркое  – наиболее существенную часть, так сказать осно-
ву всего пиршества. Дворецкий грозился принести в жертву
упряжку добрых молодых волов, чему управляющий, ссыла-
ясь на их важную роль в сельском хозяйстве, оказывал упор-



 
 
 

ное сопротивление; и кроткая, покорная супружескому дол-
гу леди Певерил не могла мысленно не посетовать на беспеч-
ность своего отсутствующего супруга, который весьма необ-
думанно поставил ее в столь затруднительное положение.

Эта досада едва ли была справедливой – ведь человек от-
вечает лишь за те свои решения, которые он принял вполне
свободно. Верноподданнические чувства сэра Джефри, рав-
но как и многих других лиц, находившихся в том же поло-
жении, что и он, благодаря надеждам и страхам, победам
и поражениям, борьбе и страданиям, которые вызваны бы-
ли одною побудительной причиной и, так сказать, определя-
лись одной исходной точкой, приняли характер сильной и
всепоглощающей страсти; а поразительный и необычный по-
ворот судьбы, не только удовлетворивший, но и далеко пре-
взошедший самые смелые его надежды, вызвал на некоторое
время опьянение верноподданническим восторгом, охватив-
шее, казалось, всю страну. Сэр Джефри виделся с Карлом и
его братьями и был принят веселым монархом с тою изыс-
канной и искренней любезностью, которою король распола-
гал к себе всех, кто с ним встречался; заслуги и достоинства
рыцаря были оценены сполна, и ему намекнули, хоть прямо
и не обещали, что он будет вознагражден. Так неужели мож-
но было ожидать, что Певерил Пик, пребывая на верху бла-
женства, станет заботиться о том, где его жена раздобудет
баранину и говядину для угощения соседей?

Однако же, к счастью для озабоченной дамы, нашелся



 
 
 

человек, достаточно предусмотрительный, чтобы догадать-
ся об ее затруднении. В ту самую минуту, когда леди Певе-
рил с большою неохотой решилась занять у майора Бридж-
норта сумму, необходимую для выполнения указаний свое-
го супруга, и горько сожалела об этом отклонении от своей
обычной строжайшей экономии, дворецкий (который, заме-
тим кстати, после известия о высадке короля в Дувре еще
ни разу не протрезвился) ворвался в комнату, щелкая паль-
цами и выказывая гораздо больше знаков восторга, нежели
приличествовало в гостиной столь достойной леди.

– Что это значит, Уитекер? – с некоторою досадой спро-
сила леди Певерил, ибо из-за этого вторжения ей пришлось
прервать начатое письмо к соседу, содержащее неприятную
для нее просьбу о займе. – Намерены ли вы отныне всегда
вести себя подобным образом? Или вам что-нибудь присни-
лось?

– Мой сон предвещает удачу, – отвечал дворецкий, тор-
жествующе взмахнув рукой, – и, смею надеяться, почище,
чем сон фараона, хотя тоже насчет тучных коров.

– Прошу вас выражаться яснее или позвать кого-нибудь,
кто сможет объяснить суть дела, – проговорила леди Певе-
рил.

– Клянусь жизнью, сударыня, мои новости могут говорить
сами за себя! – воскликнул дворецкий. – Разве вы не слыши-
те, как они мычат? Разве вы не слышите, как они блеют? Па-
ра жирных волов и десяток отличных баранов! Теперь замок



 
 
 

обеспечен провиантом, и мы смело можем ожидать осады, а
Гезерилу будет на чем вспахивать свое проклятое поле.

Не расспрашивая далее своего не в меру оживленного слу-
гу, леди Певерил встала, подошла к окну и в самом деле уви-
дела волов и баранов, которые вызвали ликование Уитекера.

– Откуда они взялись? – с удивлением спросила она.
– Пусть кто хочет ломает себе над этим голову, – отвечал

Уитекер. – Погонщик был с запада; он сказал, что один друг
прислал их, чтоб ваша милость могли приготовить пир; он
ни за что не захотел остаться выпить, мне очень жаль, что он
не остался выпить; умоляю вас, миледи, простите, что я не
притащил его за уши выпить, да только я не виноват.

– В этом я готова присягнуть, – заметила леди Певерил.
– Клянусь богом, сударыня, уверяю вас, что я не вино-

ват, – повторял усердный дворецкий, – я сам выпил за его
здоровье кружку двойного эля, чтобы наш замок, не дай бог,
не уронил своей репутации, хотя я успел уже с утра прило-
житься. Истинная правда, сударыня, клянусь богом!

– Полагаю, что это вас не очень затруднило, – сказала хо-
зяйка, – но не думаете ли вы, Уитекер, что было бы гораздо
лучше, если б вы в доказательство своей радости не так ча-
сто напивались и поменьше божились?

– Прошу прощения, миледи, – почтительно возразил Уи-
текер, – надеюсь, я свое место знаю. Я всего лишь покорный
слуга вашей милости и понимаю, что мне не пристало пить и
божиться так, как ваша милость, то есть, я хотел сказать, как



 
 
 

его благородие сэр Джефри. Но только, если я не стану пить
и божиться, как полагается мне по званию, откуда люди бу-
дут знать, что я – управляющий Певерила Пика и, осмелюсь
доложить, также его дворецкий – ведь с тех пор как старый
Спиготс был убит на северо-западной башне с пивною круж-
кой в руке, у меня хранятся ключи от винного погреба. Как
же, по-вашему, люди смогут отличить старого кавалера-роя-
листа вроде меня от какого-нибудь мошенника круглоголо-
вого, который только и знает, что поститься да читать мо-
литвы, если мы не будем пить и божиться, как прилично на-
шему званию?

Леди Певерил промолчала, отлично зная, что слова ни к
чему не поведут, а затем объявила дворецкому, что жела-
ет пригласить на торжественный обед лиц, поименованных
в списке, который она ему вручила.

Вместо того чтобы принять список с молчаливой покор-
ностью, как то свойственно нынешним мажордомам, Уите-
кер подошел к окну, надел очки и принялся его читать.
Он пробормотал одобрительным тоном значившиеся внача-
ле имена знатных кавалеров-роялистов округи, остановил-
ся и фыркнул, дойдя до имени Бриджнорта, однако тут же
сказал: «Он добрый сосед, его можно». Но, прочитав имя и
фамилию Ниимайи Солсгрейса, пресвитерианского пастора,
Уитекер совсем потерял терпение и заявил, что скорее бро-
сится в Элдонский провал, нежели допустит, чтобы этот наг-
лый пуританский филин, захвативший кафедру правоверно-



 
 
 

го священнослужителя, посмел осквернить замок Мартин-
дейл своим посланием или личным присутствием.

– Этим гнусным лопоухим лицемерам и без того довольно
помогал попутный ветер! – воскликнул он, сопроводив свои
слова крепкою бранью. – Теперь фортуна улыбается нам, и
не будь я Ричард Уитекер, если мы не сведем с ними старые
счеты.

– Вы злоупотребляете своею долгой службой и отсутстви-
ем вашего господина, Уитекер. В противном случае вы не
осмелились бы так говорить со мною, – сказала леди Певе-
рил.

Хотя строптивый дворецкий был чрезвычайно возбужден,
от него не укрылась несвойственная леди Певерил дрожь в
голосе, и, как только он заметил, что глаза ее засверкали, а
щеки разгорелись, запальчивость его тотчас же остыла.

– Ах, чума меня побери, ведь я и в самом деле прогне-
вил миледи! – вскричал он. – Я этого вовсе не хотел. Покор-
нейше прошу прощения! Это не Дик Уитекер посмел про-
тивиться вашим приказаниям, а всего лишь вторая кружка
двойного эля. С тех пор как наш король благополучно водво-
рился на престоле, мы, как известно вашей милости, кладем
в пиво двойную порцию солода. Сказать по чести, фанатик
противен мне ничуть не меньше, чем дьявол со своим раз-
двоенным копытом, но ваша милость вольны пригласить в
замок Мартиндейл хоть самого дьявола и даже послать меня
с приглашением к адским вратам, ежели вашей милости бу-



 
 
 

дет угодно.
Итак, приглашения были разосланы по должной форме,

после чего велено было зажарить одного из волов на рыноч-
ной площади деревушки Мартиндейл-Моултрэсси, располо-
женной к востоку от обоих имений, которым она была обяза-
на своим двойным именем, – почти на равном расстоянии от
обоих, так что если б линия, мысленно проведенная от одно-
го имения к другому, служила основанием треугольника, то
деревня находилась бы на вершине острого угла. Вследствие
недавнего перемещения части певериловских владений сэр
Джефри и Бриджнорт почти поровну поделили между собой
вышеозначенную деревню, и потому леди Певерил не сочла
удобным оспаривать право соседа пожертвовать несколько
больших бочек пива на общее торжество.

Между тем она невольно заподозрила, что именно Бридж-
норт был тем неизвестным другом, который избавил ее от
затруднительного положения, прислав необходимый прови-
ант, и потому очень обрадовалась, когда визит майора нака-
нуне предстоящего торжества предоставил ей случай его по-
благодарить.



 
 
 

 
Глава IV

 

Я против тостов: доброе вино
Хвалить не нужно – мы без предисловий
Привыкли пить. Не веришь – прикажи
Подать мне кварту: в глотке не застрянет!

Старинная пьеса

Майор Бриджнорт в чрезвычайно категорических выра-
жениях отклонил благодарность леди Певерил за провиант,
который так своевременно появился в замке. Вначале он, ка-
залось, даже не понял, о чем идет речь, а когда она объяс-
нила ему суть дела, привел весьма убедительные доказатель-
ства того, что ни в малейшей степени не причастен к при-
сланным дарам, и леди Певерил пришлось ему поверить, ибо
майор, человек честный и прямодушный, не привык обле-
кать свои мысли в изящно-витиеватую форму, отличался по-
чти квакерской откровенностью[47] и потому не стал бы го-
ворить неправду.

–  Впрочем, сударыня, мой визит и в самом деле имеет
некоторое касательство к завтрашнему торжеству, – сказал
он.

Леди Певерил приготовилась слушать, но, видя, что гость
ее находится в замешательстве, вынуждена была просить его
объясниться.



 
 
 

– Сударыня, – проговорил майор, – как вам, вероятно, из-
вестно, те из нас, кто чувствует наиболее тонко, испытыва-
ют сомнения по поводу некоторых обычаев, кои распростра-
нены на всех ваших праздниках столь широко, что вы, если
можно так выразиться, настаиваете на их соблюдении, слов-
но это символ веры, и чрезвычайно обижаетесь, если ими
пренебрегают.

– Я полагаю, майор Бриджнорт, – отвечала леди Певерил,
которой был не совсем ясен ход рассуждений соседа, – я по-
лагаю, что мы, как гостеприимные хозяева, постараемся из-
бежать всяких напоминаний и намеков на прежние разно-
гласия.

– Ваша искренность и учтивость, миледи, позволяет нам
питать такие надежды, – сказал Бриджнорт, – но я вижу, что
вы не совсем меня поняли. Я имел в виду обычай произно-
сить тосты и пить за здоровье друг друга крепкие напитки.
Обычай этот большинство из нас считает излишним и гре-
ховным подстрекательством к распутству и чрезмерному по-
треблению спиртного. Сверх того, если верить ученым бого-
словам, он заимствован из обихода ослепленных язычников,
кои совершали возлияния, заклиная при этом своих идолов,
а потому может по справедливости почитаться языческим и
бесовским.

Леди Певерил уже успела перебрать все причины, которые
могли бы внести разлад в предстоящее торжество; однако по-
следнее, чрезвычайно забавное, хотя и роковое, несоответ-



 
 
 

ствие в правилах поведения на пирах совершенно ускользну-
ло у нее из памяти. Она попыталась успокоить майора, кото-
рый нахмурил брови с видом человека, решившегося твердо
стоять на своем.

– Я готова допустить, уважаемый сосед, что обычай этот
по меньшей мере празден и может даже сделаться пагубным,
если он ведет к излишествам в употреблении спиртного, что,
впрочем, вполне может произойти и без такого обычая,  –
возразила она. – Однако мне кажется, что, когда привычка
эта не имеет подобных последствий, она вполне невинна и
представляет собою лишь общепринятый способ выражать
добрые пожелания друзьям и верноподданнические чувства
нашему монарху; и, не пытаясь принудить к чему-либо тех,
кто думает иначе, я просто не знаю, как я могла бы лишить
своих гостей и друзей права по старинному английскому
обычаю выпить за здоровье короля или за здоровье моего
супруга.

– Сударыня, если следовать тому установлению, которое
старее других, то самое старинное из всех английских уста-
новлений – это папизм; но, к счастью, мы, в отличие от отцов
наших, погруженных во мрак, не обречены блуждать во тьме,
а, напротив, должны следовать по пути, озаренному светом,
воссиявшим внутри нас самих. Я сам имел честь сопровож-
дать лорда – хранителя печати Уайтлока, когда на обеде у
обер-камергера Швеции он решительно отказался пить за
здоровье королевы Христины [48], рискуя не только нанести



 
 
 

оскорбление присутствующим, но и поставить под угрозу са-
мую цель своего визита. Между тем этого никак нельзя бы-
ло бы ожидать от столь мудрого человека, если бы он считал
подобную угодливость невинной мелочью, а не греховным и
заслуживающим осуждения поступком.

– При всем уважении к Уайтлоку, – отвечала леди Певе-
рил, – я остаюсь при своем мнении, хотя, видит бог, отнюдь
не одобряю пьянство и разгул. Я охотно пойду навстречу ва-
шим пожеланиям и не стану поощрять все прочие тосты; но
неужто нельзя будет провозгласить тост за здоровье короля
и Певерила Пика?

– Я не осмелюсь воскурить даже одну девяносто девятую
долю грана фимиама на алтаре, воздвигнутом в честь сата-
ны, – возразил Бриджнорт.

– Как, сэр! – воскликнула леди Певерил. – Вы сравнивае-
те нашего короля Карла и моего благородного супруга и по-
велителя с сатаной?

– Прошу прощения, сударыня, – отвечал Бриджнорт, – я
ничего подобного и в мыслях не имел. Я от всей души желаю
доброго здравия королю и сэру Джефри и буду молиться за
них обоих. Однако я не вижу, какая может проистечь польза
для их здоровья, если я стану причинять ущерб своему соб-
ственному, поглощая содержимое четвертных бутылей.

– Коль скоро мы не можем согласиться на этот счет, – про-
молвила леди Певерил, – мы должны изыскать способ не на-
нести обиды ни той ни другой стороне. Постарайтесь про-



 
 
 

пускать мимо ушей тосты наших сторонников, мы же, в свою
очередь, не будем обращать внимания на ваше молчание.

Но даже и такое соглашение никоим образом не мог-
ло удовлетворить Бриджнорта, который считал его потвор-
ством Вельзевулу. Его природное упрямство еще усили-
лось после беседы с его преподобием Солсгрейсом, который,
несмотря на все свои достоинства, с необычайным упор-
ством цеплялся за мелкие предрассудки своей секты и, опа-
саясь, что новый переворот укрепит власть папизма, прела-
тов и Певерила Пика, естественно, стремился предостеречь
свою паству, дабы она не угодила в лапы волка. Он был чрез-
вычайно недоволен тем, что майор Бриджнорт, неоспори-
мый глава местных пресвитериан, вверил свою единствен-
ную дочь, как он выражался, попечениям жены ханаан-
ской[49], и без обиняков объявил ему, что не одобряет его на-
мерения пировать с вероотступниками и считает все это тор-
жество в капище нечестивых не чем иным, как весельем в
доме Арсы[50].

Упрек пастора заставил майора Бриджнорта усомниться,
следовало ли ему с такой готовностью, какую он выказал в
первом порыве благодарности, вступать в близкие отноше-
ния с обитателями замка Мартиндейл; однако гордость не
позволила ему признаться в том Солсгрейсу, и лишь после
продолжительного спора они согласились явиться на празд-
ник, но не иначе, как при условии, что в их присутствии не
будут предлагать никаких тостов. Поэтому Бриджнорт, как



 
 
 

уполномоченный и представитель своей партии, решил ни-
коим образом не поддаваться увещаниям, что весьма смути-
ло леди Певерил. Она уже начала искренне сожалеть о том,
что, преисполненная лучшими чувствами, разослала свои
приглашения, ибо отказ пресвитериан должен был пробу-
дить все прежние раздоры и, быть может, вызвать новое кро-
вопролитие между людьми, которые уже много лет не вое-
вали друг с другом. Уступить пресвитерианам – значило бы
нанести смертельное оскорбление партии кавалеров-рояли-
стов, и в особенности сэру Джефри, ибо они считали делом
чести предлагать тосты и понуждать к тому всех прочих, –
точно так же, как пуритане почитали своим священным дол-
гом отказываться от того и от другого. В конце концов леди
Певерил решила переменить разговор, послала за дочерью
майора Бриджнорта и усадила девочку на колени к отцу. Эта
уловка имела успех, ибо, хотя облеченный высокими полно-
мочиями майор твердо стоял на своем, отец, подобно губер-
натору Тилбери, смягчился[51] и обещал склонить своих дру-
зей к уступке. Последняя состояла в том, что сам майор, его
преподобие Солсгрейс и те их друзья, кто строго придержи-
вался пуританских догматов, составят отдельное общество в
большой гостиной, залу же займут веселые кавалеры-рояли-
сты, причем обе стороны будут совершать свои возлияния
так, как велит им совесть или обычай.

Когда этот важный вопрос был разрешен, майору Бридж-
норту стало гораздо легче. Он считал делом совести упорно



 
 
 

настаивать на своем и потому искренне обрадовался, когда
отпала, казалось бы, неотвратимая необходимость обидеть
леди Певерил отказом от ее приглашения. Бриджнорт оста-
вался в замке долее обыкновенного, разговаривая и улыба-
ясь больше, чем то было в его обычае. Возвратившись домой,
он прежде всего известил священника и его паству о достиг-
нутом соглашении, причем дал понять, что это дело решен-
ное и обсуждению не подлежит. Влияние его на пуритан бы-
ло настолько велико, что, хотя пастору очень хотелось про-
возгласить отделение партий и воскликнуть: «По шатрам, о
Израиль!»[52] – он убедился, что не может рассчитывать на
достаточную поддержку, и поэтому решил не восставать про-
тив единодушного согласия с предложением их посла.

Тем не менее обе партии были взбудоражены исходом
посольства майора Бриджнорта, и возникло столько сомне-
ний и щекотливых вопросов, что леди Певерил (быть может,
единственный человек, действительно желавший их прими-
рить) в награду за свои добрые намерения навлекла на себя
недовольство обеих сторон и имела все основания раскаи-
ваться в том, что хотела сблизить Монтекки и Капулетти [53]

графства Дерби на совместном торжестве.
Поскольку решено было, что гости составят два отдельных

общества, начался спор о том, кто должен войти в замок пер-
вым. Этот предмет сильно встревожил леди Певерил и майо-
ра Бриджнорта, ибо в случае, если и тем и другим пришлось
бы двигаться по одной дороге и входить в одни ворота, меж-



 
 
 

ду ними могла разгореться страшная ссора еще прежде, чем
они достигнут помещений, отведенных для пиршества. Хо-
зяйка нашла, как ей казалось, превосходный способ преду-
предить возможность подобного столкновения: она распоря-
дилась открыть кавалерам-роялистам главные ворота, тогда
как круглоголовые должны были войти в замок через боль-
шую брешь, пробитую во время осады в крепостной стене, –
через нее теперь гоняли на пастбище стадо. С помощью этой
уловки леди Певерил надеялась избежать риска, сопряжен-
ного со встречей обеих партий, которые непременно приня-
лись бы оспаривать право первенства. Заодно было улажено
еще много незначительных пунктов – к великому удовлетво-
рению пресвитерианского пастыря, который в длинной про-
поведи на тему о брачной одежде всячески старался внушить
своим слушателям, что это библейское выражение означа-
ет не только одеяние, но также и соответствующее располо-
жение духа, приличествующее мирному торжеству, и пото-
му убеждал прихожан, невзирая на заблуждения несчастных,
ослепленных злодеев роялистов, с которыми им на следую-
щий день предстояло так или иначе вкушать еду и питье,
оказывать последним всяческое снисхождение, дабы не на-
рушить спокойствия Израиля.

Почтенный доктор Даммерер, насильственно лишенный
своего прихода, викарий епископальной церкви Мартин-
дейл-Моултрэсси, прочитал кавалерам-роялистам пропо-
ведь на ту же тему. До мятежа он был приходским священни-



 
 
 

ком и состоял в большом фаворе у сэра Джефри не столько
по причине своей приверженности догматам и глубокой уче-
ности, сколько благодаря непревзойденному искусству иг-
рать в шары и вести оживленную беседу за кружкой пива
и трубкой в долгие октябрьские вечера. Именно благода-
ря этим талантам доктор удостоился чести войти в состав-
ленный Джоном Уайтом[54] список бесстыжих, несведущих и
распутных служителей англиканской церкви, коих тот поно-
сил на чем свет стоит за тяжкий грех – участие в азартных
играх и в мирских забавах своих прихожан. Когда партия ко-
роля начала терять почву под ногами, доктор Даммерер по-
кинул свой приход, явился в военный лагерь и, заняв долж-
ность капеллана в полку сэра Джефри, неоднократно имел
случай доказать, что под его грузной физической оболочкой
скрывается смелое и мужественное сердце. Когда все рухну-
ло и доктор Даммерер вместе с большей частью верных коро-
лю священников был лишен своего прихода, он перебивал-
ся с хлеба на воду, то ютясь на чердаке у старых товарищей
по университету, деливших с ним и ему подобными жалкие
средства к существованию, которые еще оставались у них в
эти тяжелые времена, то скрываясь в усадьбах угнетенных
и подвергшихся секвестрации дворян, уважавших его за си-
лу характера и страдания. После восстановления на престоле
короля доктор Даммерер вышел из своего последнего убе-
жища и поспешил в замок Мартиндейл, чтобы насладиться
торжеством, которое принес ему этот счастливый поворот



 
 
 

судьбы.
Он явился в замок в полном священническом облачении и

был горячо принят местным дворянством, чем сильно встре-
вожил и без того перепуганную партию, еще недавно сто-
явшую у власти. Правда, доктор Даммерер (честный и до-
стойный человек) не питал несбыточных надежд относитель-
но своего повышения или продвижения по службе, однако
же возможность того, что ему возвратят приход, из коего
он был изгнан под весьма неосновательным предлогом, се-
рьезно угрожала пресвитерианскому пастору, которого те-
перь нельзя было рассматривать иначе, как самозванца. Та-
ким образом, интересы обоих священников были столь же
противоположны, сколь и чувства их паствы, – еще одно ро-
ковое препятствие задуманному леди Певерил обширному
плану всеобщего примирения.

Тем не менее, как мы уже успели заметить, доктор Дам-
мерер вел себя в этом случае не менее благородно, чем за-
владевший его приходом пресвитерианин. Правда, в пропо-
веди, произнесенной им в зале Мартиндейла в присутствии
нескольких наиболее знатных семейств кавалеров, а также
стайки деревенских ребятишек, сбежавшихся в замок по-
глазеть на невиданного дотоле священнослужителя в рясе и
стихаре, он пустился в пространные рассуждения о множе-
стве злодейств, совершенных мятежной партией в недавние
злополучные времена, и всячески восхвалял миролюбие и
милосердие почтенной хозяйки замка, снизошедшей до то-



 
 
 

го, чтобы дружелюбно и гостеприимно открыть двери свое-
го дома людям, чей образ мыслей привел к убийству коро-
ля, к лишению жизни и имущества верных ему граждан, а
также к разграблению и разрушению церкви Божией. Одна-
ко затем доктор Даммерер снова весьма удачно свел все это
на нет, заметив, что, коль скоро по велению милостивого,
недавно восстановленного на престоле монарха и по жела-
нию достоуважаемой леди Певерил им надлежит на время
примириться с этим строптивым и непокорным племенем,
было бы весьма похвально, если бы все верные вассалы из-
бегали предметов, могущих вызвать распри с этими сына-
ми Семея[55]. Сей последний урок терпимости он подкрепил
утешительным уверением, что бывшие мятежники не смо-
гут долго воздерживаться от своих бунтарских происков, в
каковом случае приверженцы короля будут оправданы перед
Богом и человечеством, если сотрут их с лица земли.

Внимательные наблюдатели необычайной эпохи, из ко-
торой мы заимствовали описанные в этой повести собы-
тия, оставили нам свидетельства того, что обе проповеди,
которые, без сомнения, сильно расходились с намерения-
ми произносивших их почтенных священнослужителей, спо-
собствовали скорее разжиганию споров между двумя парти-
ями, нежели их примирению. При таких недобрых предзна-
менованиях, которые не могли не вызвать мрачных предчув-
ствий у супруги сэра Джефри, наступил наконец день празд-
ника.



 
 
 

Как бы желая показать свою силу и многочисленность,
приверженцы обеих партий, каждая из которых образовала
нечто вроде торжественного шествия, приближались к замку
Мартиндейл по двум различным дорогам; при этом их пла-
тье, наружность и манеры настолько отличались друг от дру-
га, что казалось, будто веселые свадебные гости и печальные
плакальщики движутся с разных сторон к одному и тому же
месту.

Партия пуритан была гораздо малолюднее, что объясня-
лось двумя важными причинами. Прежде всего она несколь-
ко лет была у кормила правления и, разумеется, утратила лю-
бовь простонародья, которое никогда не испытывает привя-
занности к тем, кто, обладая непосредственной властью, за-
частую вынужден употреблять ее для того, чтобы сдерживать
его порывы. К тому же английские поселяне всегда отлича-
лись склонностью к забавам на открытом воздухе, а также ве-
селым и общительным нравом, что заставляло их роптать на
суровость фанатических проповедников, а кроме того, они
были в не меньшей степени недовольны военным деспотиз-
мом генералов Кромвеля. Во-вторых, народ всегда непосто-
янен, и возвращение короля, сулившее перемены, уже одним
тем стало желанно. В это время пуритан покинул также мно-
гочисленный класс мыслящих и благоразумных людей, ко-
торые были привержены к ним до тех пор, покуда им сопут-
ствовала удача. Эти мудрецы, получившие в ту пору прозви-
ще Прислужников Провидения, почитали смертным грехом



 
 
 

поддерживать какое бы то ни было дело, переставшее поль-
зоваться милостями судьбы.

Однако, покинутые непостоянными и себялюбцами, пу-
ритане с их горячим воодушевлением, стойкой привержен-
ностью принципу, уверенностью в чистоте собственных по-
буждений, с истинно английской гордостью и мужеством, ко-
торые заставляли их держаться своих прежних правил тем
более твердо, чем сильнее бушевала вокруг них буря, – по-
добно путешественнику из притчи, зябко кутавшемуся в
плащ, – все еще сохранили в своих рядах много людей, ко-
торые продолжали внушать уважение и страх уже не числом,
а лишь силой своего характера. Это были большей частью
мелкопоместные дворяне, а также купцы, возвысившиеся
благодаря трудолюбию и удаче в торговле или в разработке
рудников, – люди, которых особенно оскорбляет преимуще-
ственное положение аристократии и которые обычно с осо-
бой запальчивостью отстаивают свои права. Одежда пуритан
почти всегда отличалась чрезмерной простотою и скромно-
стью или бросалась в глаза нарочитой непритязательностью
и небрежностью. Темный цвет плащей – от тускло-серого до
совершенно черного; широкополые шляпы с высокими ту-
льями; длинные шпаги, подвешенные к простому поясному
ремню – без бантов, пряжек, темляков или каких-либо иных
побрякушек, которыми кавалеры любили украшать свои ис-
пытанные рапиры; коротко остриженные волосы, из-под ко-
торых торчали казавшиеся непомерно длинными уши, и, на-



 
 
 

конец, суровая и мрачная сосредоточенность облика – все
это свидетельствовало об их принадлежности к тем испол-
ненным решимости и бесстрашия фанатикам, каковые, нис-
провергнув прежний порядок, ныне более чем подозритель-
но созерцали тот, что столь неожиданно явился ему на сме-
ну. Лица пуритан были угрюмы, но в них не замечалось ни
уныния, ни тем более отчаяния. Они напоминали старых во-
инов, потерпевших поражение, которое, быть может, остано-
вило их на пути к славе и ранило их гордость, но не в какой
мере не лишило их мужества.

Меланхолия, которая теперь постоянно омрачала чело
майора Бриджнорта, делала его как нельзя более подходя-
щим предводителем общества, двигавшегося к замку из де-
ревни. Когда пуритане достигли места, откуда им следовало
свернуть в окружавший замок лес, они вдруг почувствова-
ли себя униженными, словно им пришлось уступить доро-
гу своим старым врагам кавалерам, которых они столь часто
побеждали. Поднимаясь по извилистой тропе, где ежедневно
проходило стадо, они сквозь просеку увидели ров, наполови-
ну заваленный обломками крепостных стен, и пролом в углу
большой четырехугольной башни, одна часть которой обва-
лилась, а другая, в виде причудливых руин, грозящих каж-
дую минуту обрушиться, нависла над огромной пробоиной в
стене. При этом зрелище, напомнившем им о победах преж-
них дней, пуритане молча обменялись суровыми улыбками.
Холдфаст Клегг, мельник из Дерби, который сам участвовал



 
 
 

в осаде, показал на брешь и с мрачной улыбкой обратился к
его преподобию Солсгрейсу:

– Когда я своими руками ставил пушку, которую Оливер
навел на эту башню, не думал я, что нам придется, словно
лисицам, карабкаться по тем самым стенам, которые мы за-
хватили с помощью наших луков и копий. По мне, так этим
злодеям роялистам уже хватит затворять перед нами ворота
да задирать свои носы.

– Терпение, брат мой, терпение, и да снизойдет мир на
твою душу, – отозвался Солсгрейс. – Не в унижении подни-
маемся мы к этому капищу нечестивых – ведь мы проходим
через врата, которые Господь открыл праведным.

Речь пастыря была подобна искре, упавшей на порох.
Скорбные лица путников тотчас же прояснились, и, усмот-
рев в словах его знамение Господне, проливающее свет на
нынешнее их положение, все они дружным хором затянули
один из тех торжественных псалмов, которыми израильтяне
прославляли дарованные им Богом победы над язычниками,
населявшими обетованную землю:

Наступит час – восстанет Бог,
Злодеям отомстит,
Рассеет полчища врагов
И в бегство обратит.
Как пламя плавит мягкий воск,
Как ветер гонит дым, –
Господь их силы сокрушит



 
 
 

Могуществом Своим.
Сто тысяч ангелов слетят
С сияющих высот,
Им сам Господь с горы Синай
Напутствие пошлет.
О Боже, Ты сметешь врагов
И прекратишь их род
За то, что тщились покорить
Твой избранный народ.

Эти восторженные клики достигли разудалой толпы ка-
валеров; нарядившись в остатки роскошных одежд, кото-
рые им удалось спасти от нищеты и продолжительных бед-
ствий, они направлялись к замку по другой дороге, огла-
шая главный въезд в него возгласами буйной радости и весе-
лья. Оба шествия являли собой разительную противополож-
ность, ибо во время гражданских междоусобий враждующие
партии настолько рознились друг от друга своими нравами и
обычаями, что казалось, будто они одеты в разную военную
форму. Если одежда пуритан отличалась нарочитою просто-
той, а манеры – смешной чопорностью, то пристрастие кава-
леров к роскошным нарядам часто оборачивалось безвкуси-
цей, отвращение же ко всяческому лицемерию – чрезмерной
легкостью нравов. Веселые франтоватые молодцы, направ-
лявшиеся к древнему замку, все, от мала до велика, испы-
тывали ту приподнятость духа, которая поддерживала их в
самое мрачное время, как называли они пору владычества



 
 
 

Кромвеля, и которая теперь совершенно вывела их из равно-
весия. Перья развевались, галуны сверкали, копья звенели,
кони гарцевали; то тут то там кто-нибудь, сочтя, что произ-
водимый им с помощью природных способностей шум никак
не отвечает торжественности минуты, принимался палить из
пистолета. Ребятишки – ведь мы уже упоминали выше, что
чернь, как всегда, сопровождала победителей, – громко во-
пили: «Долой охвостье!» и «Позор Оливеру!» Всевозмож-
ные музыкальные инструменты, бывшие тогда в ходу, игра-
ли все зараз и все невпопад, и ликованию знати, которая,
презрев свою гордость, соединилась с толпой простонародья,
придавала особый вкус мысль о том, что звуки торжества до-
носились до их соседей, убитых горем круглоголовых.

Когда громовые раскаты псалма, многократно повторен-
ные эхом, перекатывающимся в утесах и разрушенных за-
лах, достигли слуха кавалеров, как бы предупреждая их, что
не следует особенно рассчитывать на унижение противника,
они вначале расхохотались во всю силу своих легких, что-
бы показать псалмопевцам, сколь глубоко они их презирают,
но это было лишь нарочитым выражением недоброжелатель-
ства к политическим противникам. Для людей, находящихся
в противоречивых и затруднительных обстоятельствах, пе-
чаль натуральнее веселости, и, когда эти два чувства сталки-
ваются, последняя редко торжествует. Если бы похоронная
процессия и свадебный поезд неожиданно встретились друг
с другом, мрачное уныние первого, разумеется, легко погло-



 
 
 

тило бы радостное ликование второго. Более того – кавалеры
были заняты еще и другими мыслями. Звуки псалма, кото-
рые они теперь услышали, слишком часто доносились до их
ушей и в слишком многих случаях предвещали поражение
роялистов, чтобы они могли равнодушно внимать им даже
в дни своего торжества. Наступившее на минуту неловкое
молчание прервал мужественный старый рыцарь, сэр Джас-
пер Крэнборн, доблесть коего была настолько общепризнан-
ной, что он мог позволить себе, так сказать, открыто при-
знаться в чувствах, которые другие люди, чья отвага могла в
какой-то мере подвергнуться сомнению, сочли бы за лучшее
скрыть.

– Вот тебе и раз! Я готов никогда больше не пить кларе-
та, – промолвил старый рыцарь, – если это не та же самая
песня, с которой лопоухие мошенники пошли в атаку при
Уигганлейне и опрокинули нас, словно кегли! Клянусь че-
стью, соседи, чертовски не по душе мне этот напев!

– Если б я думал, что круглоголовые шельмы над нами
смеются, – сказал Дик Уайлдблад из Дейла, – я бы взял свою
дубинку и забил бы эти псалмы в их грязные глотки.

Это предложение, поддержанное старым Роджером Рей-
ном, вечно пьяным хозяином деревенской таверны «Герб
Певерилов», могло бы вызвать общую потасовку, если бы не
вмешательство сэра Джаспера.

– Ну, не надо буянить, Дик, – сказал старый рыцарь юно-
му франклину[56], – не надо, дружище, и вот почему: во-пер-



 
 
 

вых, это значило бы нанести обиду леди Певерил; во-вторых,
это нарушило бы дарованный королем мир; а в-третьих, Дик,
если бы мы напали на этих подлых псалмопевцев, тебе, мой
мальчик, могло бы прийтись туго, как уже бывало с тобою
и раньше.

– Кому?! Мне, сэр Джаспер? – отозвался Дик. – Мне при-
шлось бы туго? Не сойти мне с места, если мне приходилось
туго где-нибудь, кроме как на той растреклятой дороге, где
у нас не было ни флангов, ни фронта, ни тыла – все равно
что у селедок в бочке.

– Наверно, потому-то ты, чтобы поправить дело, застрял
вместе со своим конем в живой изгороди, а когда я выковы-
рял тебя оттуда палкой, ты, вместо того чтобы ринуться в
бой, повернул направо кругом и во всю прыть пустился нау-
тек, – отвечал сэр Джаспер.

Этот рассказ вызвал общий смех по адресу Дика, который,
как всем было известно, предпочитал сражаться, скорее,
своим длинным языком, нежели каким-либо иным оружи-
ем. Шутка доблестного рыцаря охладила воинственный пыл
приверженцев короля; пение тоже внезапно прекратилось, и
это окончательно успокоило кавалькаду, готовую счесть его
умышленным оскорблением.

Между тем пуритане умолкли потому, что достигли боль-
шой и широкой бреши, некогда пробитой в стене замка их
победоносными орудиями. Груды оставшихся от разрушен-
ного сооружения обломков и мусора, по которым вилась уз-



 
 
 

кая крутая тропинка, наподобие тех, что протаптывают ред-
кие посетители древних руин, в сочетании с массивными
куртинами, избежавшими разгрома, напомнили круглоголо-
вым о победе над вражеской твердыней и о том, как они за-
ковывали в стальные цепи принцев и лордов.

Однако в груди даже этих суровых фанатиков пробуди-
лись чувства, гораздо более соответствующие цели их визита
в замок Мартиндейл, когда хозяйка, все еще сияющая моло-
достью и красотой, появилась над брешью в сопровождении
служанок, чтобы встретить гостей с подобающими случаю
любезностью и почетом. Леди Певерил сняла черное платье,
которое она носила в течение многих лет, и оделась с роско-
шью, приличествующей ее высокому званию и знатному ро-
ду. Правда, драгоценностей на ней не было, но ее длинные
черные волосы украшала гирлянда из дубовых листьев и ли-
лий; первые означали спасение короля в дупле Королевско-
го Дуба, вторые – его счастливое восстановление на престо-
ле[57]. Но особенно обрадовались присутствующие, увидев,
что хозяйка держит за руки мальчика и девочку – послед-
няя, дочь их предводителя майора Бриджнорта, была, как
все знали, обязана своей жизнью и здоровьем материнским
попечениям леди Певерил.

Если даже люди низкого звания, находившиеся в толпе
пуритан, испытали на себе благотворное влияние этого зре-
лища, то несчастный Бриджнорт был совершенно им оше-
ломлен. Природная сдержанность и строгие правила его кру-



 
 
 

га не позволили ему преклонить колено и поцеловать руку,
в которой лежала ручка его любимой дочери; однако низ-
кий поклон, трепетная дрожь в голосе, произносившем сло-
ва благодарности, и блеск глаз свидетельствовали о его при-
знательности и уважении к леди Певерил гораздо искреннее
и глубже, нежели он мог бы выразить, даже если бы, подоб-
но персу, в знак почтения распростерся перед нею на земле.
Несколько учтивых и приятных слов, выражающих удоволь-
ствие, с которым она может вновь принять своих соседей
и друзей, несколько вопросов о здоровье родных и близких
наиболее именитых из них довершили победу леди Певерил
над враждебными мыслями и опасными воспоминаниями и
вселили дружеские чувства в сердца гостей.

Даже сам Солсгрейс, почитавший своим служебным и
нравственным долгом следить за кознями «жены Амалико-
вой»[58] и всячески им препятствовать, не мог устоять про-
тив ее чар; он был настолько тронут ласковым и радушным
приемом леди Певерил, что тотчас же затянул псалом:

Что может быть на сей земле
Для наших глаз милей,
Чем единенье душ людских
И братство всех людей!

Сочтя это приветствие за ответную любезность, леди Пе-
верил сама проводила эту группу гостей в залу, где для них
была приготовлена роскошная трапеза; у нее даже хватило



 
 
 

терпения оставаться там до тех пор, покуда его преподобие
Ниимайя Солсгрейс в качестве введения к пиршеству чи-
тал весьма пространное благословение. Присутствие хозяй-
ки до некоторой степени смутило достопочтенного пасты-
ря, чья велеречивая проповедь длилась тем дольше и была
тем более замысловатой и запутанной, что он сам (ввиду яв-
ной ее неуместности) почувствовал необходимость отказать-
ся от своей излюбленной концовки, состоящей в молитве об
избавлении от папизма, прелатов и Певерила Пика. Он так
привык к этой петиции, что после тщетных попыток заклю-
чить свою речь какой-либо иной фигурой, в конце концов
вынужден был произнести первые слова обычной формулы
вслух, пробормотав остальные до того невнятно, что их не
смогли разобрать даже те, кто стоял рядом.

Когда священник умолк, в зале послышались нестройные
звуки, возвещавшие об атаке проголодавшегося общества на
богато накрытый стол, и это позволило леди Певерил выйти
из залы, чтобы позаботиться об остальных гостях. По прав-
де говоря, она почувствовала, что с этим не следует меш-
кать, ибо роялисты могли дурно истолковать внимание, ко-
торое она сочла необходимым оказать пуританам, или даже
им оскорбиться.

Нельзя сказать, что опасения эти были совершенно
необоснованны. Напрасно управляющий поднял на одной из
высоких башен, защищающих главный вход в замок, коро-



 
 
 

левский штандарт с гордым девизом «Tandem Triumphans»5,
в то время как над другой башней реяло знамя Певерила Пи-
ка, под которым многие из приближающихся кавалеров ис-
пытали все превратности гражданской войны. Напрасно он
громко повторял: «Добро пожаловать, доблестные кавале-
ры! Добро пожаловать, благородные джентльмены!» Среди
гостей поднялся ропот – они желали услышать эти привет-
ствия из уст супруги полковника, а не из уст наемного слуги.
Сэр Джаспер Крэнборн, столь же мудрый, сколь и неустра-
шимый, зная, чем руководствовалась его прекрасная кузина,
ибо сам давал ей советы касательно приготовлений к цере-
монии, убедился, что следует не мешкая проводить гостей
в банкетную залу, где их можно будет с успехом отвлечь от
неудовольствия всевозможными яствами, в избытке заготов-
ленными гостеприимной хозяйкой.

Хитрость старого воина удалась как нельзя лучше. Сэр
Джаспер занял большое дубовое кресло, сидя в котором
управляющий обыкновенно проверял счета, и, когда доктор
Даммерер произнес короткое латинское благословение (ка-
ковое слушатели оценили тем более высоко, что никто из
них не понял из него ни слова), пригласил общество для
возбуждения аппетита выпить за здоровье его величества,
сколько позволит глубина их кубков. В ту же минуту все
засуетились, и раздался звон бокалов и графинов. В следу-
ющую минуту приверженцы короля поднялись на ноги и,

5 В конце концов торжествуя (лат.).



 
 
 

окаменев, словно статуи, но сверкай глазами от нетерпения,
молча вытянули вперед руки с наполненными до краев бо-
калами. Голос сэра Джаспера  – ясный, звонкий и чистый,
как звук его боевой трубы, – провозгласил здравицу возвра-
щенному на престол монарху, и собравшиеся хором повто-
рили долгожданный тост. Ненадолго все опять умолкли, что-
бы осушить кубки, а затем, набрав воздуху в легкие, разра-
зились таким оглушительным ревом, что, отзываясь на него
громким эхом, задрожали своды старинной залы, а укра-
шавшие их гирлянды из цветов и дубовых листьев закача-
лись и зашелестели, словно от внезапно налетевшего урага-
на. Совершив этот обряд, общество двинулось на приступ
роскошных блюд, под которыми ломился стол, воодушевля-
емое весельем и музыкой, ибо в зале собрались все мене-
стрели округи, коих, наравне со служителями епископаль-
ной церкви, заставили замолчать самозваные республикан-
ские святые в дни своего владычества. Обильная еда и пи-
тье, тосты за здоровье старых соседей, которые вместе сра-
жались против врага и вместе страдали в годину унижений и
скорби, а теперь соединились на общем торжестве, – все это
быстро изгладило из памяти кавалеров ничтожную причину
для неудовольствия, омрачившую было их праздник; и когда
леди Певерил вошла в залу в сопровождении детей и служа-
нок, ее приветствовали шумными возгласами, как и подоба-
ет встречать хозяйку дома, супругу доблестного рыцаря, ко-
торый вел их на ратные подвиги с достойными лучшей уча-



 
 
 

сти бесстрашием и верностью.
Краткая речь леди Певерил была произнесена с таким

достоинством и исполнена таких чувств, что тронула всех
до глубины души. Она извинилась за свое запоздалое по-
явление, напомнив, что в замке Мартиндейл находятся их
прежние враги, коих счастливые события последнего време-
ни превратили в друзей; однако это произошло так недавно,
что по отношению к ним она не осмелилась хотя бы в малей-
шей степени нарушить этикет. Теперь же она обращается к
самым близким, дорогим и верным друзьям: им и их добле-
сти Певерил обязан успехами, которые в недавнее смутное
время снискали и ему и им самим ратную славу и чьей от-
ваге она, леди Певерил, обязана сохранением жизни своего
супруга. Заключая свою скромную речь, леди Певерил сер-
дечно поздравила собравшихся со счастливым восстановле-
нием власти короля и, грациозно поклонившись во все сто-
роны, поднесла к губам бокал, как бы приветствуя гостей.

В ту эпоху еще сохранялась – особенно среди старых кава-
леров-роялистов – искра того духа, который заставил Фруас-
сара[59] сказать, что рыцарь становится вдвое храбрее, если
его воодушевляют слова и взоры прекрасной и добродетель-
ной дамы. Лишь во времена царствования, начавшегося в
описываемые нами дни, безудержная вольность нравов, вы-
звавшая всеобщую распущенность, унизила женщин до по-
ложения простых прислужниц похоти и тем истребила в об-
ществе благородные чувства к прекрасному полу, которые,



 
 
 

если рассматривать их как побуждение к тому, чтобы «воз-
выситься духом»[60], превосходят все прочие чувствования,
кроме веры и любви к отечеству. Древние своды Мартиндей-
ла тотчас же огласились громкими кликами; в воздухе за-
мелькали шляпы, и все общество дружно желало счастья и
доброго здравия рыцарю и его супруге.

В разгар возлияний леди Певерил незаметно выскользну-
ла из залы, оставив гостей свободно пировать и веселиться.

Легко можно вообразить веселье кавалеров, ибо оно со-
провождалось пением, шутками, тостами и музыкой, кото-
рые везде и всюду одушевляют праздничные пиры. Развле-
чения пуритан отличались несколько иным, менее шумным
характером. Они не пели, не шутили, не слушали музыки,
не провозглашали тостов, но и они, если употребить их соб-
ственное выражение, тоже наслаждались земными благами,
которые в силу слабости человеческой природы столь усла-
дительны для внешней оболочки смертных. Старый Уитекер
даже с неудовольствием заметил, что, хотя общество кругло-
головых было меньше числом, они поглотили столько же ка-
нарского и кларета, сколько развеселая компания, с которой
пил он сам. Однако люди, знавшие наклонности управляю-
щего, расположены были думать, что для получения такого
итога он наверняка отнес на счет пуритан свои собственные
возлияния – статью весьма немаловажную.

Не доверяя столь пристрастным и скандальным слухам,
скажем лишь, что в этом случае, как и в большей части



 
 
 

других, силе удовольствия способствовала его редкость и
что пуритане, почитавшие воздержание или хотя бы умерен-
ность одной из священных заповедей, тем более наслажда-
лись праздником, что такие возможности представлялись им
не часто. Если они и не пили за здоровье друг друга, то, по
крайней мере, поднимая бокалы, взглядами и кивками по-
казывали, что присутствие друзей и соседей увеличивает их
наслаждение пиром. Религия, занимавшая главенствующее
место в их мыслях, стала также главной темой их бесед, и,
разделившись на небольшие кучки, они обсуждали религи-
озные догматы и метафизические вопросы, сравнивали до-
стоинства различных проповедников и вероучения соперни-
чающих сект, подкрепляя цитатами из Священного Писания
те из них, которым оказывали предпочтение. Во время этих
споров возникли некоторые разногласия, которые могли бы
зайти дальше, чем дозволяли приличия, если бы не преду-
смотрительное вмешательство майора Бриджнорта. Он по-
давил в самом зародыше спор между папашей Ходжсоном из
Чарнликота и его преподобием Солсгрейсом по деликатно-
му пункту о церковных обрядах и богослужениях, отправля-
емых мирянами, а также счел неблагоразумным потворство-
вать желанию некоторых наиболее пылких ревнителей веры,
которым хотелось дать возможность остальным гостям на-
сладиться присущим им даром импровизированной пропо-
веди и толкования библейских текстов. Эти нелепости были
характерной чертой эпохи, однако же у майора хватило здра-



 
 
 

вого смысла понять, что, независимо от того, порождены ли
они лицемерием или религиозным пылом, они в данных об-
стоятельствах совершенно неуместны.

Майор Бриджнорт также уговорил пуритан разойтись по-
раньше, и они покинули замок задолго до того, как весе-
лье их соперников кавалеров достигло высшей точки, – что
чрезвычайно обрадовало хозяйку, которая опасалась послед-
ствий, могущих произойти, если бы обе партии отправились
восвояси одновременно и столкнулись у ворот. Около по-
луночи большая часть кавалеров, вернее, те, кто был еще в
силах передвигаться без посторонней помощи, отправилась
в деревню Мартиндейл-Моултрэсси, в чем им благоприят-
ствовал лунный свет, помогавший избежать несчастных слу-
чаев. Хозяйка, радуясь, что разгульное пиршество окончи-
лось без всяких неприятных происшествий, не без удоволь-
ствия слушала их крики и хор, громогласно исполнявший
«Король опять свое вернет!». Однако веселье на этом не
кончилось, ибо подвыпившие кавалеры, обнаружив вокруг
разведенного на улице костра нескольких поселян, радостно
присоединились к ним, послали в «Герб Певерилов» к Род-
жеру Рейну, преданному трактирщику, о котором мы уже
упоминали, за двумя бочонками так называемого стинго [61]

и соединенными усилиями принялись поглощать его за здо-
ровье короля и верного генерала Монка. Их крики еще дол-
го нарушали тишину и пугали маленькую деревушку; однако
даже самый пылкий энтузиазм не может вечно противить-



 
 
 

ся естественному действию позднего времени и неумерен-
ных возлияний. Шум, поднятый торжествующими роялиста-
ми, в конце концов утих, и луна совместно с совою беспре-
пятственно завладели старинной деревенской колокольней –
ночная птица заняла ее под жилье, а ночное светило озаряло
своими серебристыми лучами белый силуэт здания, возвы-
шающийся на фоне узловатых дубов.



 
 
 

 
Глава V

 

Под клики труб и плеск знамен
Весь осажденный гарнизон
В атаку двинут был;
И – чудо среди жен земных! –
Она в сердца бойцов своих
Вдохнула ратный пыл!

Уильям С. Роуз[62]

Наутро после пира леди Певерил, утомленная трудами и
заботами предыдущего дня, оставалась в своей комнате на
два или три часа дольше, чем это позволяли ее деятельная
натура и тогдашнее обыкновение подниматься на заре. Тем
временем экономка Элзмир, женщина, облеченная особым
доверием семейства и в отсутствие своей хозяйки пользовав-
шаяся неограниченной властью, приказала гувернантке Де-
боре тотчас отвести детей на прогулку в парк и не пускать
никого в золотую комнату, где они обыкновенно играли. Де-
бора, которая нередко и не без успеха восставала против вла-
сти Элзмир, решила про себя, что собирается дождь, и пото-
му детям лучше остаться в золотой комнате, чем бегать по
траве, еще покрытой утренней росою.

Однако ум женщины бывает порою столь же изменчив,
сколь и народное собрание; и, подав свой голос за то, что



 
 
 

утро обещает быть дождливым и что детям лучше всего иг-
рать в золотой комнате, Дебора приняла несколько непосле-
довательное решение избрать парк местом своей собствен-
ной утренней прогулки. Правда, накануне она до полуночи
танцевала с лесничим Лансом Утремом, но мы не берем на
себя смелость судить, насколько повлияло на противоречи-
вость составленного Деборой мнения о погоде то обстоятель-
ство, что Ланс Утрем прошел мимо окна в охотничьем ко-
стюме, с пером на шляпе и с луком в руке. Скажем только,
что не успела почтеннейшая Элзмир отвернуться, как Дебо-
ра отвела детей в золотую комнату и (надо отдать ей справед-
ливость) строго наказала Джулиану присматривать за своей
маленькой подружкой Алисой, после чего, приняв столь ра-
зумные меры предосторожности, сама прокралась в парк че-
рез стеклянную дверь кладовой, которая находилась напро-
тив большого пролома в крепостной стене.

Золотая комната, где, согласно распоряжению Деборы, де-
ти остались одни безо всякой защиты, кроме той, какую мог-
ла обеспечить отвага юного Джулиана, представляла собой
обширную залу, отделанную испанской кожей с искусным
золотым тиснением, на которой в старинном, но не лишен-
ном приятности вкусе были изображены бои и турниры меж-
ду гранадскими сарацинами и испанцами под командовани-
ем короля Фердинанда и королевы Изабеллы во время досто-
памятной осады, закончившейся ниспровержением послед-
них остатков империи мавров в Испании[63].



 
 
 

Юный Джулиан то скакал по комнате, чтобы развлечь се-
бя и свою маленькую подружку, и, размахивая тросточкой,
подражал воинственным позам Абенсерага и Зегриса, заня-
тых излюбленной на Востоке забавой – метанием джерида,
или дротика, то садился возле робкой, застенчивой девочки,
чтобы приласкать ее, когда ей надоедало безучастно смот-
реть на его шумные забавы; как вдруг он заметил, что одна
из обшитых кожей панелей зашевелилась и чья-то рука ста-
рается отодвинуть ее еще дальше. Это зрелище чрезвычайно
удивило и даже немного испугало Джулиана, ибо волшебные
сказки внушили ему ужас перед чудесами невидимого мира.
Однако, смелый и мужественный от природы, юный воитель
встал возле беззащитной девочки, продолжая грозно потря-
сать оружием и готовый защищать сестренку с решимостью,
достойной самого Абенсерага из Гранады [64].

Панель, от которой Джулиан не отрывал глаз, продолжа-
ла скользить все дальше и дальше; наконец в открывшейся
за нею темной щели дети увидели одетую в траур женщину
средних лет, все еще сохранявшую следы редкой красоты, с
осанкой, отличавшейся почти королевским величием. Оста-
новившись на минуту у порога столь неожиданно отворен-
ной ею двери и с некоторым удивлением глядя на детей, ко-
торых она, отодвигая панель, очевидно, не заметила, незна-
комка вошла в комнату; панель же под действием пружины
закрылась так быстро, что Джулиан усомнился, отворялась
ли она вообще, и готов был счесть все происшедшее одной



 
 
 

лишь игрой воображения.
Однако величавая дама подошла к нему и спросила:
– Ты, наверное, маленький Певерил?
– Да, – краснея, отвечал мальчик: несмотря на свой неж-

ный возраст, он уже усвоил закон рыцарской чести, который
запрещает скрывать свое имя, как бы опасно ни было его
объявить.

– В таком случае, – продолжала величавая незнакомка, –
отправляйся в комнату своей матери и скажи, чтобы она сей-
час же явилась сюда поговорить со мною.

– Не пойду, – отвечал юный Джулиан.
– Как! – воскликнула дама. – Так мал и уже так непослу-

шен? Впрочем, таковы нравы нынешнего века. Отчего же ты,
милый мальчик, не хочешь исполнить мою просьбу?

– Я бы, пожалуй, пошел, сударыня, если б… – Тут маль-
чик внезапно умолк и попятился от приближавшейся к нему
дамы, все еще держа за руку маленькую Алису, которая не
понимала, о чем они говорят, и, дрожа от страха, прижима-
лась к своему товарищу.

Заметив смущение мальчика, незнакомка улыбнулась и,
остановившись, еще раз спросила:

– Чего ты боишься, мой храбрый мальчуган? Почему ты
не хочешь позвать ко мне свою маму?

– Не хочу оставлять Алису с вами вдвоем, – твердо отве-
чал Джулиан.

– Ты благородный мальчик, – сказала дама, – ты не опозо-



 
 
 

ришь свой род, никогда не отказывавший в защите слабым.
Мальчик не понял незнакомку и с опаской поглядывал то

на нее, то на маленькую Алису, которая переводила по-дет-
ски рассеянный взгляд с чужой дамы на своего друга и за-
щитника. Наконец, заразившись страхом, который Джулиан,
несмотря на геройские усилия, не мог совершенно скрыть,
Алиса бросилась на шею мальчику, прижалась к нему и
громко заплакала, чем встревожила его пуще прежнего, так
что он лишь с большим трудом мог удержаться от слез.

В манерах и осанке нежданной гостьи и в самом деле бы-
ло нечто, внушающее если не страх, то, по крайней мере,
благоговейный трепет, – особенно после ее странного и та-
инственного появления. Одежда ее, ничем не примечатель-
ная, состояла из капюшона и костюма для верховой езды, ка-
кой тогда носили женщины, принадлежавшие к низшим сло-
ям дворянства; длинные черные волосы выбились из-под ка-
пюшона и в беспорядке рассыпались по плечам. Глаза у нее
были темно-карие, с живым и проницательным взглядом, а
черты лица говорили о чужеземном происхождении. В речи
незнакомки заметен был легкий иностранный выговор, хотя
по-английски она говорила очень чисто, а интонации и же-
сты выдавали в ней женщину, привыкшую повелевать и тре-
бовать повиновения. Очевидно, вспомнив все это, Джулиан
впоследствии решил оправдать свой испуг тем, что принял
незнакомку за сказочную королеву.

Пока незнакомая дама и дети смотрели друг на друга, в



 
 
 

комнату почти одновременно, хотя и через разные двери,
вошли два человека, чья поспешность свидетельствовала о
том, что они встревожены детским плачем.

Первым был майор Бриджнорт: когда он входил в залу,
примыкавшую к золотой комнате, его испугали крики девоч-
ки. Он хотел дождаться появления леди Певерил в одной из
гостиных, дабы дружески уверить ее, что предыдущий бур-
ный день прошел для его друзей в высшей степени приятно
и без всяких удручающих последствий, каких можно было
бы опасаться в случае столкновения обеих сторон. Однако,
если принять во внимание беспокойство майора за жизнь и
здоровье дочери, более чем оправданное судьбой ее старших
братьев и сестер, не приходится удивляться, что плач Али-
сы заставил ее отца нарушить строгие правила приличия и
вторгнуться во внутренние покои замка.

Итак, он вбежал в золотую комнату через боковую дверь
и узкий коридор, соединявший ее с залой, и, схватив девоч-
ку на руки, пытался ласками унять рыдания, которыми она
разразилась пуще прежнего, увидев себя в объятиях совер-
шенно чужого человека, – ведь она видела отца всего лишь
один раз в жизни.

Отчаянным воплям Алисы стал вторить и Джулиан; при
виде нового незваного гостя он так испугался, что, отказав-
шись от мужественной роли защитника сестренки, принялся
во все горло звать на помощь.

Встревоженная шумом, который за какие-нибудь полми-



 
 
 

нуты стал оглушительным, на сцене появилась леди Певе-
рил, чья комната соединялась с золотой через потайную
дверь гардеробной. Увидев ее, маленькая Алиса вырвалась
из объятий отца, подбежала к своей покровительнице и,
схватив ее за платье, не только успокоилась, но даже обра-
тила к незнакомой даме свои огромные голубые глаза, все
еще блестевшие от слез, взирая на нее скорее с изумлением,
нежели со страхом. Джулиан отважно потрясал своей тро-
сточкой – оружием, с которым он все это время не расста-
вался, – готовый при малейшем признаке опасности ринуть-
ся на защиту матери от таинственного незнакомца.

Между тем даже человек более зрелого возраста, без со-
мнения, удивился бы тому, что при виде нежданной гостьи
леди Певерил вдруг смущенно остановилась, словно никак
не могла поверить, что это худое и изможденное лицо, все
еще хранившее следы былой красоты, действительно при-
надлежит женщине, с которой она была знакома при совер-
шенно иных обстоятельствах.

Таинственная дама, казалось, поняла причину ее колеба-
ний и голосом, который всегда отличался свойством прони-
кать в самое сердце собеседника, сказала:

– Время и бедствия сильно изменили меня, Маргарет; об
этом говорит мне каждое зеркало; однако я полагаю, что
Маргарет Стэнли могла бы узнать Шарлотту де ла Тремуйль.

Леди Певерил не имела обыкновения предаваться внезап-
ным порывам чувств, но теперь, обуреваемая одновременно



 
 
 

радостью и скорбью, она упала к ногам незнакомки и, обняв
ее колени, прерывающимся голосом воскликнула:

– О моя великодушная благодетельница, благородная гра-
финя Дерби, августейшая королева острова Мэн! Как могла
я хоть на минуту усомниться, что слышу ваш голос и вижу
ваши черты! О, простите, простите меня!

Графиня подняла склоненную перед нею в мольбе род-
ственницу своего мужа с изяществом знатной дамы, привык-
шей с ранних лет принимать почести и оказывать покрови-
тельство. Она поцеловала леди Певерил в лоб, ласково по-
трепала ее по щеке и сказала:

– Вы тоже изменились, моя прекрасная кузина, но это вам
к лицу, ибо из прелестной и робкой девушки вы преврати-
лись в мудрую и благообразную мать семейства. Однако если
этот джентльмен – сэр Джефри Певерил, то память, на кото-
рую я никогда не жаловалась, теперь, как ни странно, мне
изменяет.

– Это всего лишь наш добрый сосед, сударыня, – отвечала
леди Певерил. – Сэр Джефри находится при дворе.

– Я слышала об этом вчера вечером, когда приехала сю-
да, – заметила графиня Дерби.

– Как, сударыня! – вскричала леди Певерил. – Вы прие-
хали в замок Мартиндейл, в дом Маргарет Стэнли, где вы
вправе повелевать, и не известили меня о своем прибытии?

– Мне известна ваша преданность, Маргарет, – отвечала
графиня, – хоть нынче это свойство встречается редко. Но



 
 
 

нам угодно было путешествовать инкогнито, – добавила она
с улыбкой, – и, узнав, что вы заняты приемом гостей, мы не
пожелали беспокоить вас нашим августейшим присутстви-
ем.

– Но где же вас поместили, сударыня? – спросила леди
Певерил. – И почему вы хранили в тайне свой визит, который
мог бы во сто крат увеличить восторг всех верных кавалеров,
которые пировали здесь вчера?

–  Обо мне позаботилась ваша Элзмир, которая раньше
служила у меня; как вам известно, ей и прежде приходилось
исполнять обязанности квартирмейстера, и притом в более
важных случаях; вы должны простить ее – я велела поме-
стить меня в самой потаенной части вашего замка (при этих
словах графиня указала на скользящую панель). Она выпол-
нила мои распоряжения и, как я полагаю, пригласила вас сю-
да.

– По правде говоря, я ее еще не видела, – заметила ле-
ди Певерил, – и потому была весьма удивлена, узнав о столь
неожиданном и приятном визите.

– Я тоже чрезвычайно удивилась, когда, думая, что слы-
шу ваши шаги, вместо вас нашла в комнате этих прелестных
деток, – сказала графиня. – Наша Элзмир, как видно, поглу-
пела – вы ее избаловали – и забыла мои наставления.

– Я видела, как она бежала по парку; наверно, она хотела
сказать женщине, приставленной к детям, чтобы та увела их
отсюда, – после минутного размышления проговорила леди



 
 
 

Певерил.
– Без сомнения, это ваши малютки, – сказала графиня,

глядя на детей. – Провидение благословило вас, Маргарет.
– Вот мой сын, – сказала леди Певерил, указывая на Джу-

лиана, который с жадным любопытством прислушивался к
разговору, – а эту маленькую девочку я тоже могу назвать
своею.

Майор Бриджнорт, который между тем опять взял на ру-
ки свою дочь и принялся ее ласкать, услышав слова графини
Дерби, опустил девочку на пол и с тяжелым вздохом отошел
к окну. Майор отлично понимал, что обыкновенные правила
вежливости требуют, чтобы он удалился или, по крайней ме-
ре, сделал вид, что готов удалиться, но он не отличался це-
ремонной учтивостью, а кроме того, разговор начал перехо-
дить на предмет, далеко для него не безразличный, и потому
он отбросил всякие церемонии. Дамы как будто совершенно
забыли о его присутствии. Графиня опустилась в кресло и
знаком указала леди Певерил на скамеечку возле себя.

– Совсем как бывало в прежние времена; только теперь
ружья мятежников не заставят вас искать убежища в моем
доме.

– У меня есть ружье, сударыня, и в будущем году лесни-
чий научит меня стрелять, – объявил юный Джулиан.

– Тогда я возьму тебя к себе в солдаты, – пошутила гра-
финя.

– У дам не бывает солдат, – возразил мальчик, серьезно



 
 
 

глядя на нее.
– Я вижу, что он, как настоящий мужчина, презирает наш

слабый пол, – сказала графиня. – Это презрение рождается
вместе с дерзкими сынами рода человеческого и обнаружи-
вается, как только они вырастают из пеленок. Разве Элзмир
не рассказывала тебе о Лейтем-хаусе и о Шарлотте Дерби?

– Сто тысяч раз, – краснея, отвечал мальчик. – И еще она
рассказывала, как королева острова Мэн целых шесть недель
защищала его от трех тысяч круглоголовых, которыми ко-
мандовал мясник Гаррисон[65].

– Лейтем-хаус защищала не я, а твоя мама, мой маленький
воин, – возразила графиня. – Жаль, что там не было тебя,
дружок, ты бы оказался самым доблестным военачальником
из нас троих.

– Что вы, сударыня! Ведь мама ни за что на свете не возь-
мет в руки ружье, – сказал мальчик.

–  Разумеется, нет, Джулиан,  – подтвердила леди Певе-
рил. – Я и в самом деле была там, но представляла собою
совершенно бесполезную часть гарнизона.

– Вы забыли, что ухаживали за ранеными в нашем лаза-
рете и щипали для них корпию, – сказала графиня.

– Но ведь к вам на помощь приехал папа, – заметил Джу-
лиан.

–  Папа наконец приехал, и принц Руперт тоже, однако
они заставили себя ждать довольно долго. Помните ли вы то
утро, Маргарет, когда круглоголовые мошенники, которые



 
 
 

столько времени держали нас в осаде, едва завидев на холме
знамена принца, тотчас же бросили все и обратились в бег-
ство? Каждого военачальника с высоким плюмажем вы при-
нимали за Певерила Пика, который за три месяца до того
танцевал с вами на маскараде у королевы. Нет, не красней-
те при этом воспоминании, это было благородное чувство, и
хотя только звуки боевых; груб провожали вас в старую ча-
совню, почти до основания разрушенную вражескими ядра-
ми, и хотя принц Руперт, который вел вас к алтарю, был одет
в походную форму, а за поясом у него торчали пистолеты, я
все же надеюсь, что эти символы войны не предвещали бу-
дущих разногласий.

– Провидение было ко мне милостиво, – отвечала леди
Певерил, – оно даровало мне любящего мужа.

– И сохранило его для вас, – с глубоким вздохом произ-
несла графиня, – тогда как мой супруг – увы! – заплатил кро-
вью за преданность своему королю. О, если бы он дожил до
нынешнего дня!

– Увы! Это не было ему суждено! – горестно отозвалась
леди Певерил. – Как радовался бы доблестный и благород-
ный граф нашему освобождению, на которое мы уже совсем
перестали надеяться!

Графиня с удивлением посмотрела на леди Певерил.
– Значит, вы ничего не слышали о нашем теперешнем по-

ложении, кузина? Поистине, как удивился бы мой доблест-
ный супруг, если б ему сказали, что тот самый монарх, за ко-



 
 
 

торого он отдал свою благородную жизнь на эшафоте в Боул-
тон-ле-Муре6, не успев занять трон, первым делом довершит
разорение нашего имущества, уже и без того почти утрачен-
ного на королевской службе, и подвергнет гонению меня, его
вдову!

– Вы изумляете меня, ваша светлость! – воскликнула ле-
ди Певерил. – Возможно ли, чтобы вы… чтобы вы, графи-
ня Дерби и королева острова Мэн, мужественно исполняв-
шая долг воина в ту пору, когда слишком многие мужчины
вели себя подобно слабым женщинам, возможно ли, чтобы
вы пострадали от события, которое исполнило и даже пре-
взошло надежды всех верных подданных короля… возмож-
но ли это?

– Я вижу, что вы так же мало знаете свет, как И прежде,
моя прекрасная кузина,  – отвечала графиня Дерби.  – Эта
реставрация, обеспечившая безопасность другим, подверг-
ла опасности меня; эта перемена, которая принесла избавле-
ние другим приверженцам королевской фамилии, смею по-
лагать, едва ли более ревностным, чем я, вынудила меня бе-
жать, скрываться и искать убежища и защиты у вас.

– От женщины, которая провела свои юные годы под ва-
шим великодушным покровительством, от жены Певерила,
соратника вашего доблестного супруга, вы вправе требовать
всего, что вам будет угодно, – отвечала леди Певерил. – Увы!

6 Граф Дерби, король острова Мэн, взятый в плен во время стычки при Уиг-
ганлейне, впоследствии был обезглавлен в Боултон-ле-Муре. (Примеч. авт.)



 
 
 

Возможно ли? Вам, вам приходится прибегать к моей помо-
щи! Простите, по это кажется мне каким-то дурным сном, и
я слушаю вас с надеждой, что пробуждение избавит меня от
его тягостного гнета.

– Да, это и в самом деле какой-то сон, видение, – сказала
графиня, – однако, чтобы его истолковать, не надо быть яс-
новидящим, ибо смысл его известен с давних пор: не возла-
гайте надежд своих на властителей[66]. Я могу быстро рассе-
ять ваше удивление. Этот джентльмен, ваш друг, без сомне-
ния – честный слуга отечества?

Леди Певерил хорошо знала, что кавалеры, подобно дру-
гим партиям, присвоили себе исключительное право назы-
ваться честными слугами отечества, и затруднялась объяс-
нить, что в этом смысле слова гость ее не был честным.

– Быть может, нам лучше уйти отсюда, сударыня, – обра-
тилась она к графине и встала, как бы намереваясь ее сопро-
вождать. Но графиня осталась сидеть в своем кресле.

–  Я спросила об этом, скорее, по привычке,  – возрази-
ла она.  – Мне нет никакого дела до образа мыслей этого
джентльмена, ибо то, что я должна вам сказать, известно вез-
де и всюду, и мне безразлично, кто услышит мои слова. Вы
помните, вы, наверное, слышали, – ибо я полагаю, что Мар-
гарет Стэнли не могла оставаться равнодушной к моей судь-
бе, – что после злодейского убийства моего супруга в Боул-
тоне я приняла знамя, которое только смерть заставила его
выпустить из рук, и собственноручно водрузила его в наших



 
 
 

владениях на острове Мэн.
– Разумеется, я слышала об этом, сударыня, – отвечала

леди Певерил, – равно как и о доблести, с какой вы сопро-
тивлялись мятежному правительству, даже когда вся Англия
ему покорилась. Мой супруг, сэр Джефри, одно время наме-
ревался отправиться к вам на помощь с несколькими друзья-
ми, но мы узнали, что остров сдался партии парламента и что
вы, моя возлюбленная повелительница, брошены в тюрьму.

– Но вы не знаете, почему произошло со мною это несча-
стье, Маргарет, – сказала графиня. – Я защищала бы свой
остров от этих негодяев до тех пор, пока волны моря не пе-
рестали бы его омывать; пока отмели, которые его окружают,
не превратились бы в надежную гавань; пока солнце не рас-
топило бы его крутые утесы, а от его неприступных крепо-
стей и замков не осталось бы камня на камне, – до этих пор
обороняла бы я от лицемерных злодеев мятежников родо-
вые владения моего возлюбленного супруга. Маленькое ко-
ролевство Мэн досталось бы им лишь тогда, когда в нем не
нашлось бы ни одной руки, способной поднять в его защиту
меч, ни одного пальца, способного нажать курок. Но измена
сделала то, чего никогда не смогла бы добиться сила. Когда
мы отразили всевозможные попытки захватить остров силой
оружия, измена совершила то, что Блейк и Лоусон со свои-
ми плавучими крепостями[67] сочли чересчур рискованным
предприятием, – подлый изменник, взлелеянный на нашей
груди, предал нас врагу. Имя этого изверга – Кристиан…



 
 
 

Майор Бриджнорт вздрогнул, бросил взгляд на графиню,
но тотчас же опомнился и снова отворотил от нее лицо Гра-
финя продолжала свою речь, не обратив внимания на это
обстоятельство, которое, однако, чрезвычайно удивило ле-
ди Певерил, – последняя слишком хорошо знала всегдашнее
равнодушие и безучастность своего соседа и потому тем бо-
лее изумилась неожиданным признакам столь жадного лю-
бопытства. Она охотно еще раз повторила бы свое пригла-
шение перейти в другую комнату, но графиня Дерби продол-
жала говорить с такой горячностью, что остановить ее было
невозможно.

– Этот Кристиан, – сказала она, – с юных лет ел хлеб мо-
его супруга, а своего сюзерена, ибо предки его верно слу-
жили дому Мэн и Дерби. Сам он храбро сражался вместе с
графом и пользовался полным его доверием, а когда мой ав-
густейший повелитель оказался в руках мятежников и при-
нял свой мученический венец, то в своем последнем пись-
ме, между прочим, советовал мне по-прежнему полагаться
на верность Кристиана. Я повиновалась, хотя и не любила
этого человека. Холодный и бесстрастный, он был совершен-
но лишен того священного огня, который побуждает к бла-
городным деяниям; к тому же его подозревали в склонности
к холодной метафизике кальвинистских мудрствований. Но
он был смел, умен, опытен и, как доказали дальнейшие со-
бытия, пользовался слишком сильным влиянием среди жи-
телей острова. Когда эти грубые люди убедились, что у них



 
 
 

нет никакой надежды на помощь и что блокада острова по-
влекла за собой голод и болезни, их прежняя верность поко-
лебалась.

– Как! – вскричала леди Певерил. – Неужели они могли
забыть свой долг перед супругой своего благодетеля, перед
той, которая вместе с самим великодушным Дерби неустан-
но пеклась об их благополучии?

– Не осуждайте их, – промолвила графиня, – это грубое
стадо поступало всего лишь согласно побуждениям своей
природы; бедствия настоящего заставили их забыть прежние
благодеяния, и, взращенные в глинобитных нищих лачугах,
эти жалкие, слабые духом люди не могли приобщиться бла-
годати, которая сопутствует постоянству в страданиях. Но
что мятеж их возглавлял Кристиан, потомок знатного рода,
воспитанный злодейски убиенным Дерби в благородных ры-
царских правилах, что человек этот мог забыть тысячи бла-
годеяний – да стоит ли уж говорить о благодеяниях! – что
он мог забыть дружеское расположение, которое связывает
людей гораздо теснее взаимных обязательств, мог принять
начальство над разбойниками, которые неожиданно вломи-
лись в мои покои, мог заточить меня вместе с моими детьми
в одном из моих замков и незаконно захватить власть над
островом, – что все это мог совершить Уильям Кристиан,
мой вассал, мой слуга, мой друг, – это такая черная небла-
годарность и измена, равной которой не знает даже наш ко-
варный век!



 
 
 

– И вас заключили в тюрьму в ваших же собственных су-
веренных владениях? – спросила леди Певерил.

– Более семи лет томилась я в строгом заключении, – от-
вечала графиня. – Правда, мне предлагали свободу и даже
кое-какие средства к пропитанию, если я соглашусь поки-
нуть остров и дам слово, что не буду стараться восстановить
моего сына в его наследственных правах. Но те, кто надеялся
заставить Шарлотту де ла Тремуйль принять столь постыд-
ные условия, плохо знали благородный род, кровь которого
течет в моих жилах, а также королевский род Стэнли, с ко-
торым я породнилась. Я скорее умерла бы голодною смертью
в самой мрачной и сырой темнице замка Рашин, чем позво-
лила хотя бы на волосок умалить права моего сына на вла-
дения его отца.

– Но неужто ваша твердость в этом безнадежном положе-
нии не могла заставить их выказать великодушие и отпустить
вас без всяких условий?

– Они знали меня лучше, чем вы, дитя мое, – отвечала гра-
финя. – Получив свободу, я бы тотчас нашла способ сокру-
шить их владычество, и потому Кристиан, скорее, решился
бы выпустить из клетки львицу, чтобы вступить с нею в еди-
ноборство, нежели дать мне хоть малейшую возможность во-
оружиться для схватки с ним. Но время готовило мне сво-
боду и отмщение – у меня все еще оставались на острове
друзья и сторонники, хотя и вынужденные смириться перед
бурей. Перемена власти обманула ожидания большей части



 
 
 

жителей острова. Под предлогом уравнения в правах со все-
ми остальными подданными мнимой республики новые вла-
стители обложили их тяжелыми поборами, урезали их при-
вилегии, отменили свободы. Когда появились вести о пере-
менах, происходящих в Британии, я узнала о чувствах ост-
ровитян. Кэлкот и другие действовали с большим рвением и
преданностью, и восстание, своею неожиданностью и успе-
хом подобное тому, которое превратило меня в пленницу,
вернуло мне свободу и власть над островом Мэн в качестве
регентши при моем сыне, малолетнем графе Дерби. Разуме-
ется, я тотчас же воспользовалась этой властью, дабы воздать
по справедливости изменнику Кристиану.

– Значит ли это, сударыня, – сказала леди Певерил, кото-
рая, зная о гордом нраве и честолюбии графини, едва ли по-
дозревала, однако, до каких крайностей они могли ее дове-
сти, – значит ли это, что вы заключили Кристиана в темницу?

– Да, дитя мое, в надежную темницу, из которой разбой-
ник никогда не вырвется.

Бриджнорт, который незаметно для себя подошел к ним
и с жадным любопытством, коего уже не мог более скрыть,
прислушивался к разговору, внезапно воскликнул:

– Надеюсь, сударыня, вы не осмелились…
Графиня, в свою очередь, прервала его словами:
– Не знаю, кто вы такой, что беретесь задавать мне вопро-

сы, но вы, наверное, не знаете меня, если указываете, что
я смею и чего не смею делать. Но вас, как видно, интересу-



 
 
 

ет судьба этого Кристиана. Сейчас вы о ней услышите. Как
только я вступила в свои законные права, я приказала демп-
стеру предать изменника верховному суду согласно законам,
предписанным древнейшими уложениями острова. Заседа-
ние суда состоялось в присутствии демпстера и всех двадца-
ти четырех членов законодательного собрания, под сводом
небес на склонах холма Зонвальд, где в древние времена вер-
шили свой справедливый суд друиды[68] и скальды[69]. Пре-
ступнику дозволено было выступить в свою защиту с про-
странною речью, которая свелась к пустым ссылкам на забо-
ту об общественном благе, – они извечно украшают уродли-
вый фасад измены. Преступление Кристиана было доказано,
и его постигла участь изменника.

– Надеюсь, этот приговор еще не исполнен? – невольно
содрогнувшись, произнесла леди Певерил.

– Какая глупость, Маргарет, – резко возразила ей графи-
ня, – неужели вы думаете, что я стала бы ждать, покуда ка-
кие-нибудь жалкие интриги нового английского двора мог-
ли бы помешать осуществлению этого акта справедливости?
Нет, дитя мое, с суда он отправился прямо к месту казни,
задержавшись лишь на столько времени, сколько было необ-
ходимо для спасения его души. Он был расстрелян шерен-
гой мушкетеров на обычном месте казни, называемом Хэн-
го-хилл.

Бриджнорт испустил тяжкий стон и принялся ломать ру-
ки.



 
 
 

– Коль скоро вы принимаете такое участие в этом преступ-
нике,  – продолжала графиня, обращаясь к Бриджнорту,  –
то я могу воздать ему должное, сказав вам, что он принял
смерть с твердостью и мужеством, достойными его прежней
жизни, которая, не считая этого чудовищного акта неблаго-
дарности и измены, была честной и благородной. Но что из
того? Лицемер будет слыть святым, а подлый изменник – че-
ловеком чести до тех пор, пока благоприятный случай, этот
вернейший пробный камень, не отличит обманчивую позо-
лоту от золота.

– Это ложь, женщина, это ложь! – воскликнул Бриджнорт,
не в силах более скрыть свое негодование.

– Что это значит, мистер Бриджнорт? – изумленно спро-
сила леди Певерил. – Неужели этот Кристиан так вам дорог,
что ради него вы готовы оскорбить графиню Дерби в моем
доме?

– Не говорите мне о графских титулах и светских при-
личиях, – отвечал Бриджнорт, – горе и гнев не оставляют
мне времени для пустых церемоний, питающих тщеславие
взрослых детей. О Кристиан, ты был достоин, вполне досто-
ин своего имени! Друг мой, брат мой, брат моей незабвен-
ной Алисы, единственный спутник моего горестного одино-
чества! Неужели тебя безжалостно лишила жизни фурия, ко-
торая, если бы не ты, заслуженно заплатила бы своею кро-
вью за потоки крови святых праведников, пролитые ею вме-
сте с ее тираном мужем! Да, жестокая убийца, – продолжал



 
 
 

он, обращаясь к графине, – человек, которого ты умертвила,
одержимая слепою местью, в течение многих лет приносил
веления своей совести в жертву интересам твоего дома и не
оставлял его до тех пор, пока твоя безумная жажда власти
не привела на край гибели маленькую общину, в которой он
родился. Даже заточив тебя в тюрьму, он действовал подоб-
но друзьям безумца, которые заковывают его в цепи ради его
же собственного спасения; я могу засвидетельствовать, что
только он один ограждал тебя от гнева английской палаты
общин, и, если бы не его старания, ты, подобно грешной же-
не Ахава[70], понесла бы кару за свои злодейства.

–  Мистер Бриджнорт,  – промолвила леди Певерил,  – я
могу извинить волнение, которое возбудили в вас эти пе-
чальные вести, но говорить об этом предмете дольше столь
же бесполезно, сколь и неприлично. Если вы в своем горе
позабыли о всякой сдержанности, я прошу вас вспомнить,
что графиня – моя гостья и родственница и может рассчи-
тывать на мое заступничество. Я умоляю вас хотя бы из про-
стой учтивости удалиться, что при этих горестных обстоя-
тельствах было бы, мне кажется, наиболее благоразумно.

– Нет, пусть он остается, – спокойно возразила графиня,
не без некоторого торжества глядя на Бриджнорта, – я не
желаю, чтобы он уходил, я не желаю ограничить свою месть
ничтожным удовлетворением, которое доставила мне гибель
Кристиана. Грубые и шумные восклицания этого человека
лишний раз доказывают, что казнь, которой я предала под-



 
 
 

лого злодея, поразила не только его одного. Я желала бы, что-
бы она отозвалась жгучей болью в сердцах стольких же мя-
тежников, сколько верных друзей были потрясены смертью
моего благородного Дерби!

– В таком случае, ваша светлость, – сказала леди Певе-
рил, – если мистер Бриджнорт настолько неучтив, что не же-
лает удалиться, когда я его об этом прошу, мы, с вашего поз-
воления, оставим его здесь и перейдем в мои комнаты. Про-
щайте, мистер Бриджнорт, надеюсь, мы встретимся при бо-
лее благоприятных обстоятельствах.

– Простите, сударыня, – возразил майор, который в вол-
нении шагал по комнате, но теперь остановился с твердостью
человека, решившегося не отступать, – вам я могу лишь за-
свидетельствовать свое почтение, но с этой женщиной я дол-
жен говорить как мировой судья. Она в моем присутствии
призналась в убийстве, и к тому же в убийстве моего шури-
на. Мой долг человека и судьи не позволяет мне выпустить
ее отсюда иначе, как в сопровождении надежной стражи, ко-
торая воспрепятствует ее побегу. Она уже призналась, что
ускользнула из-под ареста и ищет укрытия перед тем, как бе-
жать за границу. Шарлотта, графиня Дерби, я беру тебя под
арест за преступление, которым ты сейчас похвалялась.

– Я не позволю вам арестовать меня, – хладнокровно про-
говорила графиня. – Я рождена отдавать подобные приказы,
а не повиноваться им. Что общего имеют ваши английские
законы с властью и правосудием, которые я вершу в наслед-



 
 
 

ственном королевстве моего сына? Разве я не королева ост-
рова Мэн, равно как и графиня Дерби? Без сомнения, я вла-
стительница вассальная; однако же я пользуюсь независимо-
стью до тех пор, покуда храню верность своей феодальной
присяге. По какому праву вы отдаете мне приказания?

– По праву, основанному на заповедях Священного Писа-
ния, – отвечал Бриджнорт. – «Да прольется кровь того, кто
пролил кровь ближнего»[71]. Не думай, что варварские при-
вилегии древних феодальных обычаев могут избавить тебя
от казни, которой ты подлежишь за убийство англичанина,
совершенное из побуждений, несовместимых с актом об ам-
нистии[72].

– Мистер Бриджнорт, – вмешалась леди Певерил, – луч-
ше добровольно откажитесь от своего намерения, ибо – объ-
являю это вам – я не позволю причинить никакого насилия
этой почтенной даме в замке моего супруга.

– Вы не сможете помешать мне исполнить мой долг, су-
дарыня, – сказал майор Бриджнорт, чье врожденное упрям-
ство теперь усиливало его гнев и жажду мести, – я мировой
судья и действую по праву своей должности.

– Я этого не знаю, – возразила леди Певерил. – Что вы
были мировым судьею при прежней, незаконной власти, мне
слишком хорошо известно, но до тех пор, пока мне не объ-
явят, что вы отправляете эту должность именем короля, я не
обязана признавать вас судьей.

– Мне не до пустых церемоний, – отвечал Бриджнорт. –



 
 
 

Если б я даже не был судьей, все равно каждый человек име-
ет право арестовать виновника убийства, совершенного в на-
рушение условий амнистии, объявленной в воззваниях ко-
роля, и ничто не помешает мне это сделать.

– Какая амнистия? Какие воззвания? – возмущенно вос-
кликнула графиня Дерби.  – Карл Стюарт волен, если ему
угодно (а ему это, по-видимому, угодно), приблизить к себе
убийц и грабителей, чьи руки обагрены кровью его отца и его
вернейших подданных. Он может, если пожелает, даровать
им прощение и счесть их злодеяния заслугой. Но что общего
между его делами и преступлением Кристиана против меня
и моих близких? Рожденный, вскормленный и воспитанный
на острове Мэн, Кристиан нарушил законы своей страны и
за это был казнен по приговору справедливого суда, уста-
новленного согласно тем же самым законам. Мне кажется,
Маргарет, что с нас уже довольно общества этого дерзкого и
безумного судьи. Я готова следовать за вами в ваши покои.

Майор Бриджнорт с весьма решительным видом загоро-
дил им дорогу к дверям, и тогда леди Певерил, сочтя, что она
оказала ему гораздо более снисхождения, чем мог бы одоб-
рить ее супруг, громко кликнула своего управляющего Уи-
текера. Сей бдительный слуга, услышав ожесточенный спор
и незнакомый женский голос, уже несколько минут стоял в
прихожей, сгорая от любопытства, и, разумеется, тотчас же
вошел в комнату.

– Сию минуту вооружите троих людей, – сказала леди Пе-



 
 
 

верил, – пришлите их в прихожую и ожидайте моих распо-
ряжений.



 
 
 

 
Глава VI

 

Тебе тюрьму моя заменит спальня,
Тюремщиком твоим я буду сам.

«Капитан»[73]

Приказание леди Певерил вооружить слуг было так несо-
образно с ее обыкновенной кротостью, что Бриджнорт изу-
мился.

– Что это значит, сударыня? – спросил он. – Я полагал,
что нахожусь под дружеским кровом.

– Да, это так, мистер Бриджнорт, – отвечала леди Певе-
рил, не теряя спокойствия и сдержанности, – но под этим
кровом один из друзей не должен чинить насилия над дру-
гим.

– Отлично, сударыня, – сказал майор Бриджнорт, повора-
чиваясь к дверям. – Его преподобие Солсгрейс уже предска-
зывал, что возвращаются времена, когда жилища знатных и
их гордое имя вновь станут оправданием их преступлений.
Я ему не поверил, но теперь вижу, что он прозорливее меня.
Однако не думайте, что я намерен терпеливо все сносить.
Кровь моего брата, моего сердечного друга, обагрившая свя-
щенный жертвенник, недолго будет взывать: «Доколе, о Гос-
поди, доколе!» Если в нашей несчастной Англии осталась



 
 
 

хоть искра справедливости, мы встретимся с этой надменной
женщиной там, где пристрастные друзья не смогут ее защи-
тить!

С этими словами он хотел было выйти из комнаты, но леди
Певерил сказала:

– Мистер Бриджнорт, вы уйдете отсюда лишь в том слу-
чае, если обещаете мне на некоторое время отказаться от
всяких покушений на свободу благородной графини.

– Я скорее распишусь в собственном бесчестье, нежели
дам согласие на подобное условие, – отвечал он. – Если кто-
нибудь осмелится мне помешать, пусть кровь его падет на
его же голову!

В эту минуту в дверях показался Уитекер. С проворством
старого солдата, который не без радости убедился, что де-
ло снова идет к стычкам и раздорам, он привел с собою чет-
верых молодцов, одетых в ливреи Певерила Пика и куртки
из буйволовой кожи, вооруженных саблями и карабинами, с
пистолетами за поясом.

– Посмотрим, отважится ли кто-либо из этих людей оста-
новить меня, свободнорожденного англичанина, мирового
судью, исполняющего свой служебный долг, – заявил Бридж-
норт. С этими словами он, держась за рукоять своей шпаги,
двинулся прямо на Уитекера и его вооруженных спутников.

– Не поступайте столь безрассудно, мистер Бриджнорт! –
воскликнула леди Певерил и тотчас же добавила: – Остано-
вите его, Уитекерт, и отберите у него оружие, но не причи-



 
 
 

няйте ему вреда.
Приказ ее тут же исполнили. Бриджнорт, человек суро-

вый и решительный, был, однако ж, не из тех, кто спосо-
бен один на один принять столь неравный бой. Он обнажил
шпагу и сопротивлялся лишь до тех пор, пока не вынудил
неприятелей задержать его, а затем отдал свое оружие, объ-
явив, что подчиняется превосходящей силе и возлагает от-
ветственность за покушение на его свободу без законного
предписания на тех, по чьему приказу его задержали, равно
как и на тех, кто этот приказ выполнил.

– Какое может быть предписание в случае такой нужды,
мистер Бриджнорт? – сказал Уитекер. – Уж кто – кто, а вы-то
наверняка не раз поступали еще и похуже. Слово миледи –
такое же законное предписание, как патент старого Нола [74],
а ведь вы, мистер Бриджнорт, им не один день пользовались,
да еще посадили меня в колодки, потому что я пил за здоро-
вье короля, и вообще плевали на все английские законы.

– Придержите свой дерзкий язык, Уитекер, – вмешалась
леди Певерил, – а вы, мистер Бриджнорт, не прогневайтесь,
если вам придется пробыть в плену несколько часов, пока
графиня Дерби не будет в безопасности. Я могла бы дать ей
такую охрану, которая не побоится любого отряда, который
вам удастся собрать, но, видит бог, я хочу истребить память
о былых распрях, а не возбуждать новые. Еще раз повторяю –
откажитесь по доброй воле от своего намерения, возьмите
назад свою шпагу и забудьте, кого вы сегодня встретили в



 
 
 

замке Мартиндейл.
– Ни за что! – отвечал Бриджнорт. – Преступление этой

жестокосердой женщины – последнее из всех человеческих
злодеяний, какое я могу забыть. Последней мыслью, с кото-
рой прекратится мое земное бытие, будет надежда, что над
нею свершится правосудие.

– Если вы питаете чувства, которые ближе к мести, чем
к справедливости, я должна ради безопасности моей покро-
вительницы взять вас под арест. В эту комнату вам доставят
все необходимое, а вашим домашним я пошлю сказать, что-
бы они не беспокоились. Через два дня – самое большее, а
быть может, даже через несколько часов я сама освобожу вас
и буду просить у вас извинения за те крайности, к которым
вынуждает меня ваше упрямство.

Майор отвечал только, что он в ее власти и должен поко-
риться ее воле, после чего с угрюмым видом отвернулся к
окну, как бы желая избавиться от присутствия обеих дам.

Графиня и леди Певерил рука об руку вышли из комна-
ты, и хозяйка дома объявила Уитекеру свои распоряжения
касательно того, как охранять Бриджнорта и как с ним обра-
щаться, добавив, что для безопасности графини Дерби май-
ор должен находиться под неусыпным наблюдением.

Со всеми мерами, необходимыми для охраны пленника,
как, например, регулярная смена караула и тому подобное,
Уитекер охотно согласился и обещал ни за что не выпускать
его из-под ареста, пока не истечет срок. Но когда дело дошло



 
 
 

до стола и постели для майора, старый дворецкий отнюдь
не выказал такого же послушания своей госпоже, сочтя, что
леди Певерил слишком беспокоится об удобствах пленника.

– Ручаюсь, что круглоголовый мошенник вчера сожрал у
нас столько жирной говядины, что ему хватит на целый ме-
сяц, и небольшой пост будет только полезен для его здоро-
вья. А для утоления жажды он получит достаточно чистой
воды, чтобы охладить свою разгоряченную печень, которая
наверняка еще шипит от вчерашних крепких напитков. Ну
а вместо постели у нас тут имеются славные сухие доски –
они, осмелюсь доложить, намного удобнее, чем сырая соло-
ма, на которой я спал, когда он посадил меня в колодки.

– Уитекер, – произнесла леди Певерил повелительным то-
ном, – прошу вас снабдить мистера Бриджнорта постелью и
пищей, как я вам приказала, и обращаться с ним поучтивее.

– Слушаюсь, миледи, – со вздохом отвечал Уитекер, – я в
точности выполню все ваши приказания, но я старый слуга
и не могу утаить от вас того, что думаю.

После совещания с дворецким дамы вышли в прихожую и
вскоре уже сидели в комнате хозяйки, из которой одна дверь
вела в спальню, а другая – в кладовую, откуда виднелся вы-
ход в сад. Кроме того, здесь была небольшая дверь, за ко-
торой находился коридор и несколько ступенек, ведущих на
уже упомянутую нами галерею над кухней, а через другую
дверь в этом же коридоре можно было пройти на хоры часов-
ни, и, таким образом, глаз хозяйки мог в одно и то же время



 
 
 

следить за всеми духовными и светскими делами в замке 7.
Графиня и леди Певерил тотчас же уселись в этой укра-

шенной гобеленами комнате, которая имела столько различ-
ных ворот для военных вылазок, и гостья, взяв хозяйку за
руку, с улыбкою проговорила:

– Сегодня я была свидетельницей двух явлений, которым
удивилась бы, если бы в нынешние времена могла еще че-
му-либо удивляться. Прежде всего, дерзость, которую этот
круглоголовый осмелился выказать в доме Певерила Пика.
Если ваш муж все тот же благородный и прямодушный ка-
валер, каким я знала его прежде, то, будь он дома, он, разу-
меется, выбросил бы негодяя в окно. Но ваше военное ис-
кусство, Маргарет, изумило меня еще более. Я не ожидала,
что у вас хватит смелости принять такие решительные меры
после столь длительных переговоров с этим человеком. Его
рассуждения о судьях и предписаниях на арест повергли вас
в такой трепет, что мне уже стало казаться, будто судебные
приставы вцепились в меня и тащат в тюрьму, словно бро-
дягу.

– Мистер Бриджнорт пользуется у нас некоторым уваже-

7  Такое своеобразное расположение комнат можно увидеть в Хэддон-Холле
(графство Дерби), бывшем имении Вернонов. Здесь в часовне возле скамьи хо-
зяйки имелось нечто вроде люка, ведущего на кухню, так что почтенная матрона,
не отрываясь от молитвы, могла присматривать за тем, чтобы не пригорало жар-
кое и чтобы повар не забывал поворачивать вертел. (Это старинное баронское
поместье, ныне принадлежащее семейству Рэтленд, расположено на живописном
берегу реки Уай и неизменно вызывает восторг художников.) (Примеч. авт.)



 
 
 

нием, ваша светлость, – отвечала леди Певерил, – в послед-
нее время он оказал нам немало добрых услуг; но ни он,
ни кто другой не посмеет оскорбить графиню Дерби в доме
Маргарет Стэнли.

– Вы сделались настоящей героиней, Маргарет, – сказала
гостья.

– Две осады и бесчисленные тревоги закалили мой дух.
Но храбрости во мне не более прежнего, – отвечала леди Пе-
верил.

– Присутствие духа и есть не что иное, как храбрость, –
возразила графиня. – Истинная доблесть заключается не в
равнодушии к опасности, а в умении смело ее встретить и
быстро отразить; однако сдается мне, что наше мужество
скоро подвергнется испытанию, ибо я слышу во дворе топот
копыт, – добавила она не без некоторого волнения.

В ту же минуту маленький Джулиан, задыхаясь от радо-
сти, вбежал в комнату и объявил, что приехал папа с Лэминг-
тоном и Сэмом Брюэром и позволил ему самому отвести
Черного Гастингса на конюшню. Вслед за тем послышался
стук тяжелых ботфортов и благородного рыцаря: спеша уви-
деться с женою, он, позабыв об усталости и о беспорядке в
своей одежде, шагал через две ступеньки и вихрем ворвал-
ся в комнату. Не обращая ни на кого внимания, сэр Джеф-
ри схватил в объятия жену и запечатлел на ее лице добрый
десяток поцелуев. Леди Певерил покраснела и, с трудом вы-
рвавшись из объятий супруга, со смущением и упреком в го-



 
 
 

лосе обратила его внимание на присутствие гостьи.
– Я очень рада видеть, что сэр Джефри Певерил, сделав-

шись придворным фаворитом, все еще ценит сокровище, ко-
торое было даровано ему отчасти при моем содействии, –
проговорила графиня, направляясь к сэру Джефри. – Наде-
юсь, вы не забыли снятие осады с Лейтем-хауса?

– Благородная графиня Дерби! – вскричал сэр Джефри,
почтительно снимая украшенную пером шляпу и с благого-
вением целуя протянутую ему руку. – Я столь же счастлив
видеть вашу светлость в своем бедном доме, сколь радовался
бы вести об открытии новой свинцовой жилы в Браун-Торе.
Я скакал во весь опор, желая быть вашим провожатым, ибо,
узнав, что какой-то негодяй гонится за вами с предписанием
Тайного совета[75] вас задержать, опасался, как бы вы не по-
пали в руки злодеев.

– Когда вы это слышали? И от кого?
– Я слышал это от Чамли из Вейл-Ройяла, – отвечал сэр

Джефри, – он приехал, чтобы проводить вас через Чешир, а я
взялся благополучно доставить вас туда. Принц Руперт, Ор-
монд[76] и прочие наши друзья уверены, что дело ограничит-
ся штрафом, но говорят, будто канцлер[77], Гарри Беннет[78]

и другие заморские советники пришли в ярость от ваших
действий и считают их нарушением королевской амнистии.
А по мне, так черт их всех побери! Они предоставили нам
получать все колотушки, а теперь еще злятся, что мы хотим
свести счеты с людьми, которые ездили на нас верхом, слов-



 
 
 

но ведьмы на помеле!
– Какое же наказание мне грозит? – спросила графиня.
– Этого я не знаю, – отвечал сэр Джефри. – Как я уже до-

кладывал, некоторые друзья из нашего славного Чешира и
еще кое-кто стараются свести все дело к штрафу, но другие в
один голос говорят, что вам грозит продолжительное заклю-
чение в Тауэре.

–  Я достаточно долго сидела в тюрьме за короля Кар-
ла и вовсе не намерена возвращаться туда по его повеле-
нию, – сказала графиня. – Кроме того, если меня отстранят
от управления владениями моего сына на острове, еще кто-
нибудь может сделать попытку захватить там власть. Я буду
очень благодарна вам, кузен, если вы найдете средство бла-
гополучно доставить меня в Вейл-Ройял, а оттуда, надеюсь,
меня проводят до Ливерпуля.

– Вы можете рассчитывать на мое покровительство и за-
щиту, миледи, – отвечал хозяин, – хотя вы явились сюда но-
чью и принесли в переднике голову злодея, подобно Юди-
фи из святых апокрифов[79], которые, как я с радостью узнал,
ныне опять читают в церквах.

– Много ли дворян прибывает ко двору? – спросила гра-
финя.

– Да, сударыня, – отвечал сэр Джефри, – и, как говорит
пословица, когда рудокопы начинают разрабатывать новую
жилу, они трудятся в надежде на милость Божию и на то, что
могут там найти.



 
 
 

– Хорошо ли принимают там старых кавалеров? – продол-
жала расспрашивать графиня.

– По правде говоря, сударыня, в лучах королевской мило-
сти расцветают все надежды, но до сих пор лишь немногие
цветы принесли плоды.

– Надеюсь, кузен, у вас не было причин сетовать на небла-
годарность? Немногие достойны благосклонности короля
более, чем вы, – заметила графиня.

Сэру Джефри, как человеку благоразумному, не очень хо-
телось признаваться в том, что он обманулся в своих надеж-
дах, но врожденное простодушие не позволило ему совер-
шенно скрыть свое разочарование.

– Кто? Я, ваша светлость? – воскликнул он. – Увы! Чего
может ожидать от короля бедный деревенский рыцарь, кро-
ме удовольствия снова видеть его на троне в Уайтхолле[80].
Когда я представлялся его величеству, он принял меня очень
милостиво, упомянул о сражении при Вустере и о моем коне
Черном Гастингсе; правда, он забыл его имя, да, кажется, и
мое также, но принц Руперт шепнул ему на ухо. Кроме того,
я встретил там старых друзей – его светлость герцога Ормон-
да, сэра Мармадьюка Лэнгдейла[81], сэра Филиппа Масгрей-
ва[82] и других, и мы по старинному обычаю раза два вместе
пировали.

– Я полагала, что столько ран, столько подвигов, столько
убытков заслуживают большей награды, чем несколько лю-
безных слов, – сказала графиня.



 
 
 

– Да, сударыня, кое-кто из моих друзей тоже так считал, –
отвечал Певерил. – Одним казалось, что потеря нескольких
сотен акров плодородной земли стоит, по крайней мере, ка-
кого-нибудь почетного звания; другие полагали, что проис-
хождение от Вильгельма Завоевателя (прошу прощения, что
так хвалюсь перед вами) дает право на более высокое звание
или титул, нежели те, какие были пожалованы лицам с менее
блестящей родословной. Знаете, что сказал по этому поводу
остряк герцог Бекингем (кстати, дед его был рыцарь из Ле-
стера – намного беднее меня и едва ли такого же знатного
рода)? Он сказал: «Если всех особ моего звания, заслужив-
ших в последнее время милость короля, возвести в достоин-
ство пэров, то палате лордов придется заседать на равнине
Солсбери!»

– И эту плоскую шутку сочли за разумный довод? Впро-
чем, это вполне естественно там, где разумные доводы почи-
таются плоскими шутками, – промолвила графиня. – Но вот
идет некто, с кем я желаю познакомиться.

Это был юный Джулиан; он вошел в залу, держа за руку
свою сестренку, словно свидетельницу, которой надлежало
подтвердить его хвастливый рассказ о том, как он, усевшись
верхом на Черного Гастингса, сам доехал до конюшни, при-
чем Сондерс, хоть и шел впереди, ни разу не взялся за пово-
дья, а Брюэр, шагавший рядом, только слегка его придержи-
вал. Сэр Джефри взял сына на руки и горячо его расцеловал,
а когда он поставил Джулиана на землю, графиня подозвала



 
 
 

мальчика к себе, поцеловала в лоб и окинула пристальным
взором.

– Он настоящий Певерил, – сказала она, – хотя, как то-
му и следует быть, у него есть некоторые черты рода Стэн-
ли. Кузен, вы должны исполнить мою просьбу: через некото-
рое время, когда я буду в безопасности и дела мои уладятся,
пришлите мне маленького Джулиана, чтобы он воспитывал-
ся в доме Дерби как мой паж и товарищ юного графа. Наде-
юсь, что мальчики станут друзьями, подобно их отцам, и что
Провидение ниспошлет им более счастливые дни! 8

– От всей души благодарю вас за это предложение, ваша
светлость, – сказал рыцарь. – Слишком много благородных
домов ныне пришло в упадок, а еще большее число их пре-
небрегает обучением и воспитанием благородных юношей,
и я часто опасался, что мне придется держать Джулиана при
себе, а ведь сам я по недостатку воспитания вряд ли смог бы
многому его обучить, и ему суждено будет остаться простым
дербиширским рыцарем, не знающим толку ни в чем, кро-

8 Даже спустя много лет после периода, описанного в настоящей повести, знат-
ные дамы брали себе в пажи юношей благородного происхождения, которые по-
лучали воспитание в семействе своей госпожи. Анна, герцогиня Боклю и Мон-
мут, которая во многих отношениях могла претендовать на почести, оказывае-
мые особам королевской крови, была, насколько мне известно, последней знат-
ной дамой, придерживавшейся этого старинного обычая. Один из генералов, от-
личившихся в войне с Америкой, воспитывался в ее доме в качестве пажа. В
настоящее время молодые люди, которых мы изредка встречаем исполняющими
эту должность, как мне кажется, представляют собою просто лакеев. (Примеч.
авт.)



 
 
 

ме соколиной охоты. Но в вашем доме, миледи, и при моло-
дом графе он получит такое воспитание, о каком я не смел
и мечтать.

– Между ними не будет никакого различия, кузен, – ска-
зала графиня. – Я буду заботиться о сыне Маргарет Стэнли
так же, как и о своем, коль скоро вы искренне желаете вве-
рить мальчика моим попечениям. Вы побледнели, Маргарет,
и в глазах ваших заблестели слезы? – продолжала она. – Это
ребячество, дитя мое. Вы не могли бы пожелать своему сыну
лучшей участи, ибо дом моего отца, герцога де ла Тремуйль,
был самой знаменитой рыцарской школой во Франции, и я
поддержала эту славу и не допустила никакого послабления
благородных правил, предписывающих молодым дворянам
дорожить честью своего рода. Вы не можете предоставить
Джулиану таких преимуществ, если будете воспитывать его
у себя дома.

– Я понимаю, сколь высокую честь вы мне оказываете, ва-
ша светлость, – отозвалась леди Певерил, – и должна при-
нять предложение, которое делает нам честь и которое уже
одобрил сэр Джефри, но Джулиан – мой единственный сын
и…

– Единственный сын, но не единственное дитя, – возрази-
ла графиня. – Слишком много будет чести нашим повелите-
лям-мужчинам, если вы обратите всю свою любовь на Джу-
лиана и не оставите ничего этой прелестной малютке.

С этими словами она поставила на пол Джулиана и, взяв



 
 
 

на колени Алису Бриджнорт, принялась ее ласкать. Несмот-
ря на мужественный характер графини, в голосе и выра-
жении лица ее было столько доброты, что девочка тотчас
с улыбкой ответила на ласку. Ошибка гостьи чрезвычайно
смутила леди Певерил. Зная порывистый и горячий нрав
своего мужа, его преданность памяти графа Дерби и уваже-
ние к вдове покойного, она испугалась необдуманных по-
ступков, которые он мог совершить, узнав о поведении Бри-
джнорта, и очень хотела рассказать ему об этом наедине,
заранее приготовив его к такому известию, но заблуждение
графини ускорило ход событий.

– К сожалению, эта прелестная малютка не наша, судары-
ня, – сказал сэр Джефри. – Она – дочь нашего ближайшего
соседа, хорошего человека и, смею сказать, доброго соседа,
хотя в последнее время его совратил с пути истинного и за-
ставил нарушить присягу один подлый пресвитерианин, ко-
торый величает себя пастором и которого я намерен безотла-
гательно согнать с его насеста, будь он трижды проклят! Хва-
тит с меня его кукареканья! У нас найдется чем выколотить
пыль из женевских плащей[83], вот что я скажу этим негодя-
ям с их постными рожами! Да, но эта девочка – дочь Бридж-
норта, нашего соседа Бриджнорта из Моултрэсси-Холла.

– Бриджнорта? Я полагала, что знаю все благородные фа-
милии в Дербишире, но Бриджнорта я что-то не припом-
ню, – задумчиво произнесла графиня. – Впрочем, кажется,
один из них был в комитете по секвестрации. Надеюсь, это



 
 
 

не тот?
– Да, это именно тот, о котором вы говорите, миледи, – не

без смущения отвечал Певерил, – и вы можете представить
себе, как неприятно мне было принимать услуги от человека
подобного сорта, но если бы я от них отказался, у Маргарет
вряд ли осталась бы крыша над головой.

При этих словах графиня тихонько сняла девочку с колен
и поставила ее на ковер, хотя Алиса явно этого не желала, –
обстоятельство, к которому властительница Дерби и Мэна,
без сомнения, отнеслась бы более благосклонно, если бы де-
вочка происходила из верного королю знатного рода.

– Я вас не осуждаю, – сказала она, – никому не ведомо, до
чего может довести нас соблазн. И все же я полагала, что Пе-
верил Пик скорее согласится жить в глубочайшей пропасти
унижения, нежели почитать себя обязанным цареубийце.

– Да что вы, миледи, – возразил рыцарь, – мой сосед, ра-
зумеется, человек скверный, но все же лучше, чем вы думае-
те; он всего лишь пресвитерианин – это я должен признать, –
но отнюдь не индепендент[84].

– Это почти такие же чудовища – они трубили в рог, лови-
ли и связывали жертву, которую индепенденты умерщвляли.
Из этих двух сект я предпочитаю индепендентов. Они, по
крайней мере, дерзкие, бесстыдные, жестокие злодеи, похо-
жие, скорее, на тигров, нежели на крокодилов. Не сомнева-
юсь, что почтенный джентльмен, который нынче поутру…

Тут она остановилась, увидев, что леди Певерил смущена



 
 
 

и раздосадована.
– Я – несчастнейшая из смертных, – сказала она. – Я огор-

чила вас, Маргарет, хотя и не знаю чем. Я не люблю тайн, да
их и не должно быть между нами.

– Никакой тайны здесь нет, сударыня, – нетерпеливо ото-
звалась леди Певерил, – я всего лишь ждала случая уведо-
мить мужа о случившемся. Сэр Джефри, мистер Бриджнорт,
к несчастью, находился здесь, когда мы встретились с леди
Дерби, и почел своим долгом сказать о том, что…

– Сказать о чем? – нахмурившись, спросил рыцарь. – Вы,
сударыня, всегда были слишком расположены терпеть наг-
лые притязания подобных людей.

– Я хочу только сказать, что тот человек, о котором рас-
сказывала леди Дерби… что он был братом его покойной же-
ны, и потому он угрожал… но я не думаю, чтобы он в самом
деле… – пролепетала леди Певерил.

– Угрожал? Угрожал графине Дерби в моем доме? Вдове
моего друга, благородной Шарлотте из Лейтем-хауса? Кля-
нусь Всевышним, лопоухий мерзавец за это поплатится! Но
почему мои слуги не вышвырнули его в окно?

– Увы! Сэр Джефри, вы забываете, в каком мы у него дол-
гу, – сказала леди Певерил.

– В долгу! – еще более негодуя, вскричал рыцарь, ибо в
простодушии своем он полагал, что жена его намекает на де-
нежный долг. – Если я и должен ему какую-то ничтожную
сумму, то разве этот заем не обеспечен? И разве это дает ему



 
 
 

право распоряжаться и разыгрывать мирового судью в замке
Мартиндейл? Где он? Куда вы его девали? Я хочу… я непре-
менно должен с ним говорить.

– Успокойтесь, сэр Джефри, – вмешалась графиня, кото-
рая теперь угадала причину опасений своей родственницы, –
уверяю вас, что вам вовсе не нужно защищать меня от это-
го неучтивого мошенника, как назвал бы его автор «Смер-
ти Артура»[85]. Клянусь вам, что кузина сторицей отплатила
за мою обиду, и я так рада, что своим избавлением обязана
единственно ее мужеству, что приказываю и повелеваю вам,
как истинному рыцарю, не присваивать себе чужие лавры.

Леди Певерил, которая знала горячий и необузданный
нрав мужа, заметив, что гнев его усиливается, рассказала
о происшедшем и очень просто и ясно объяснила причину
вмешательства майора Бриджнорта.

– Весьма сожалею, – сказал рыцарь. – Я полагал, что он
благоразумнее, и надеялся, что нынешняя счастливая пере-
мена пойдет ему на пользу. Но вам следовало тотчас же ска-
зать мне об этом. Честь не позволяет мне держать его плен-
ником в замке, словно я боюсь, что он может нанести ка-
кую-нибудь обиду графине, пока она находится под крышей
моего дома или даже за двадцать миль отсюда.

С этими словами он поклонился графине и пошел прямо
в золотую комнату, оставив леди Певерил в сильной тревоге
за исход неприятной встречи между ее вспыльчивым супру-
гом и упрямым Бриджнортом. Однако опасения ее были на-



 
 
 

прасны, ибо встрече этой не суждено было состояться.
Когда сэр Джефри, отпустив Уитекера и его часовых, во-

шел в золотую комнату, где думал найти своего пленника,
тот уже исчез, прибегнув к способу, который нетрудно бы-
ло разгадать. В спешке леди Певерил и Уитекер, которые
одни только знали про передвижную панель, совершенно о
ней забыли. Вполне возможно, что Бриджнорт заметил слу-
чайно оставшуюся щелку, обнаружил панель и, отодвинув
ее, вошел в потайную комнату, находившуюся за нею, а от-
туда через коридор, проделанный в толще стены, пробрал-
ся к подземному выходу из замка, – они нередко встреча-
ются в старинных зданиях, владельцы коих так часто испы-
тывали превратности судьбы, что обыкновенно устраивали
какое-нибудь скрытое убежище и потайной выход из своей
крепости. Было ясно, что Бриджнорт нашел этот потайной
выход и воспользовался им, ибо секретные двери, ведущие
к подземному ходу и к передвижной панели, были открыты.

Сэр Джефри вернулся к дамам в некотором замешатель-
стве. Пока Бриджнорт оставался в замке, он ничего не бо-
ялся, ибо знал, что превосходит майора физической силой
и той отвагой, которая побуждает человека без колебаний
бросаться навстречу опасности, непосредственно угрожаю-
щей его жизни. Но издали сила и могущество Бриджнорта
по-прежнему казались сэру Джефри огромными, и, несмот-
ря на недавние перемены, он так привык думать о соседе ли-
бо как о влиятельном друге, либо как об опасном враге, что



 
 
 

теперь беспокоился за графиню гораздо сильнее, чем желал
бы в том признаться даже самому себе. Графиня заметила
его огорчение и тревогу и спросила, не грозит ли ему присут-
ствие ее в замке какими-нибудь неприятностями или опас-
ностью.

– Я был бы рад любой неприятности, а еще более – опасно-
сти, вызванной такой причиной, – отвечал сэр Джефри. – Я
хотел просить вас, миледи, на несколько дней почтить своим
присутствием замок Мартиндейл; ваш визит хранился бы в
тайне до тех пор, пока вас не перестали бы разыскивать. Ес-
ли бы я встретился с этим Бриджнортом, я, наверное, убедил
бы его вести себя благопристойно, но теперь он на свободе и
постарается держаться от меня подальше; но хуже всего то,
что он раскрыл тайну комнаты священника.

Тут рыцарь умолк и, казалось, чрезвычайно смутился.
– Стало быть, вы не можете ни спрятать, ни защитить ме-

ня? – спросила графиня.
– Покорнейше прошу прощения, миледи, – возразил ры-

царь, – но я еще не все сказал. Дело в том, что у этого челове-
ка множество друзей среди здешних пресвитериан, которых
гораздо больше, чем я бы того хотел; и если он встретится с
курьером, который везет предписание Тайного совета взять
вас под арест, то, вероятно, будет поддерживать его силами
отряда, достаточного для исполнения приказа. Нам же вряд
ли удастся быстро собрать столько друзей, сколько нужно,
чтобы оказать им сопротивление.



 
 
 

– К тому же я вовсе не желаю, чтобы мои друзья брались
за оружие с целью защитить меня от королевского предпи-
сания, сэр Джефри, – заметила графиня.

– Что ж, если его величеству угодно выдавать ордера на
арест лучших своих друзей, он должен ожидать сопротивле-
ния. Однако мне думается, что в этих прискорбных обстоя-
тельствах вашей светлости лучше всего – хоть это предложе-
ние едва ли сообразно с правилами гостеприимства, – если
вы не слишком устали, тотчас же сесть на коня. Я буду со-
провождать вас с несколькими смельчаками, и мы благопо-
лучно доставим вашу светлость в Вейл-Ройял, хотя бы шери-
фу вздумалось преградить нам путь целым posse comitatus9.

Графиня Дерби охотно приняла это предложение. Ночью
она хорошо отдохнула в потайной комнате, куда Элзмир про-
водила ее накануне, и была готова продолжать свое путеше-
ствие или бегство, ибо, по ее замечанию, и сама не знала,
какое слово здесь уместнее.

Леди Певерил заплакала при мысли, что друг и покрови-
тельница ее молодости вынуждена бежать из ее дома в ту
самую минуту, когда над нею сгущаются грозные тучи бед-
ствия, но иного, более безопасного выхода она не видела.
Несмотря на горячую привязанность к леди Дерби, она при-
мирилась с поспешным отъездом гостьи, ибо знала, что при-
сутствие графини в замке в такое время и при таких обсто-
ятельствах могло навлечь на бесстрашного и пылкого сэра

9 Отрядом граждан (лат.).



 
 
 

Джефри серьезные неприятности и даже опасность.
Покуда леди Певерил хлопотала о том, чтобы снабдить го-

стью по возможности всем необходимым для дальнейшего
путешествия, супруг ее, чей дух в ожидании решительных
действий неизменно воспламенялся, приказал Уитекеру со-
брать несколько вооруженных с головы до ног удальцов.

– У нас есть два лакея, затем Ланс Утрем и Сондерс, еще
один конюх, Роджер Рейн с сыном (только скажи Роджеру,
чтобы он не вздумал снова напиться), ты сам, молодой Дик
из Дейла со своим слугой да еще три или четыре арендато-
ра – словом, вполне достаточно людей, чтобы потягаться с
любым отрядом, какой им удастся набрать. Все эти ребята
бьются как львы и не задают вопросов – они всегда лучше
работали руками, чем языком, да и рты у них приспособле-
ны не для разговоров, а для выпивки.

Уитекер, проникшись важностью происходящего, спро-
сил, уведомить ли ему также сэра Джаспера Крэнборна.

– Упаси тебя бог сказать ему хоть слово, – отвечал ры-
царь. – Насколько я понимаю, дело может кончиться так на-
зываемым лишением покровительства законов, а я не хо-
чу подвергать опасности ничьи владения, кроме своих соб-
ственных. Сэр Джаспер и так уже давно не знает покоя. Пусть
он хоть на старости лет поживет в мире.



 
 
 

 
Глава VII

 
Фенг. На помощь! На помощь!
Хозяйка. Люди добрые, дайте сюда пару

помочей!
«Генрих IV», ч. II10[86]

Люди Певерила так привыкли к команде «Седлать ко-
ней!», что все всадники мгновенно выстроились в боевой по-
рядок и с достоинством, приличествующим опасности, от-
правились провожать графиню Дерби по пустынной холми-
стой части Дербишира, которая граничит с соседним граф-
ством Чешир. Кавалькада продвигалась вперед со всевоз-
можными предосторожностями – привычка, приобретенная
во время гражданских войн. Один надежный, вооруженный
до зубов всадник ехал в двухстах ярдах впереди; за ним сле-
довали двое других с карабинами на изготовку. Примерно в
сотне ярдов от авангарда двигались главные силы – три ря-
да крепких, испытанных всадников во главе с сэром Джеф-
ри, они охраняли графиню Дерби, ехавшую на лошади леди
Певерил (ее собственная была измучена скачкой из Лондона
в замок Мартиндейл) в сопровождении верного конюшего и
служанки. Арьергард составляли Уитекер и Ланс Утрем – об-
леченные особым доверием слуги, которым было поручено

10 Перевод Е. Бируковой.



 
 
 

прикрывать отступление. Как говорится в испанской посло-
вице, они ехали, «закинув бороду за плечо», то есть время
от времени оглядывались по сторонам, чтобы сразу же об-
наружить преследователей. Однако, несмотря на опытность
в военном деле, Певерил и его соратники были не слишком
искушены в дипломатических тонкостях. Рыцарь без всякой
к тому надобности подробно посвятил Уитекера в цель их
похода, а тот, в свою очередь, был равным образом открове-
нен со своим товарищем, лесничим Лансом.

–  Чудно мне что-то, мистер Уитекер,  – проговорил по-
следний, узнав, в чем дело. – Вы человек ученый, так растол-
куйте же мне: почему мы лет двадцать только и делали, что
мечтали о возвращении короля, молились за короля, сража-
лись за короля и умирали за короля, а теперь, чуть только он
воротился, тут же напяливаем на себя доспехи, чтобы поме-
шать исполнению его приказа?

– Эх ты, дурень, – отвечал Уитекер, – видать, ты вовсе не
понял, в чем тут суть. Ведь мы же все время, с самого начала,
сражались за короля против его воли, потому что, помнится,
все прокламации и прочие бумаги этих злодеев всегда были
писаны от имени короля и парламента.

– Да неужто? – удивился Ланс. – Ну, коль они снова взя-
лись за старое и начинают от имени короля рассылать пред-
писания на арест его вернейших подданных, то дай бог здо-
ровья нашему доблестному рыцарю, который готов сразу же
сбить с них спесь. А если Бриджнорт вздумает за нами по-



 
 
 

гнаться, я буду рад ему всыпать.
– А за что? Он, правда, мерзкий круглоголовый и пури-

танин, но сосед он хороший. Что он тебе сделал? – спросил
Уитекер.

– Да ничего, только незаконно охотился в поместье, – от-
вечал лесничий.

– Еще чего придумаешь? Шутник ты, Ланс. Бриджнорт не
охотится ни с собаками, ни с соколами; такие подвиги не по
нем.

– Да, как же! Вы еще не знаете, за какой он дичью гоня-
ется, этот самый Бриджнорт, со своей постной рожей, от ко-
торой испуг берет младенцев и киснет молоко у кормилиц.

– Уж не хочешь ли ты сказать, что он бегает за девицами?
Да ведь он чуть не помешался с горя после смерти жены. Ты
же знаешь, что наша госпожа для того и взяла к себе девоч-
ку, чтобы Бриджнорт не задушил ее, когда вспомнит про ее
мать и разум у него вдруг помутится. По правде говоря, есть
много бедных кавалерских детей, которые больше заслужи-
вают забот миледи – не в обиду ей будь сказано… Но про-
должай, что за историю имел ты в виду?

– Дело вот в чем, – промолвил Ланс. – Вы, мистер Уите-
кер, быть может, заметили, что некая мисс Дебора оказыва-
ла некоторую благосклонность некоему молодому человеку
в некотором доме.

–  Уж не тебе ли, Ланс Утрем? Ты самый большой хва-
стун…



 
 
 

– Хвастун? – удивился Ланс. – Да ведь только вчера вече-
ром она при всех вешалась мне на шею.

– Жаль, что она не петля и не задушила тебя за твою дер-
зость и похвальбу, – заметил управляющий.

– Нет, вы сперва послушайте. На другое утро, то есть нын-
че утром, я собрался в парк подстрелить оленя, рассудив,
что после вчерашней пирушки не мешало бы иметь на кухне
кусок оленины. Проходя под окнами детской, я поглядел на-
верх, чтобы узнать, чем занята госпожа гувернантка. Только
она меня заметила, как сразу же кинулась надевать шаль и
капор. Тотчас вслед за этим отворилась дверь кладовой, и я
увидел, как она вышла в сад, перелезла через пролом и спу-
стилась в парк, и тут я подумал: «Ну, мисс Дебора, если вам
так не терпится плясать под мою дудку, то уж я заставлю вас
за мной побегать!» И тогда я повернул к Айви-Тод-Дингду,
где густой кустарник и болото, и пошел кружить по дну уще-
лья Хэксли, а сам все время думаю, что она идет за мной, да
смеюсь про себя, что завел ее в такую даль.

– За это тебя следовало бы утопить в луже, как глупого
щенка; но только я не пойму, что общего между Бриджнор-
том и этой сказкой о Джеке с фонарем.

– В том-то и дело, что из-за него, то есть из-за Бриджнор-
та, она за мной вовсе и не шла. Я плелся еле-еле, потом оста-
новился, потихоньку повернул назад, никак не мог взять в
толк, куда она девалась, и, наконец, решил, что вел себя в
этом деле как настоящий осел.



 
 
 

– Не согласен, – перебил его Уитекер. – Ни один осел ни-
когда не поступил бы так, как ты… Ну да ладно, продолжай.

– Я повернул обратно к замку и зашагал так быстро, как
будто у меня пошла кровь из носу; и вдруг у зарослей тер-
новника, не дальше, чем на выстрел из лука от подземного
хода, увидел, как мисс Дебора беседует с неприятелем.

– С каким неприятелем? – спросил дворецкий.
– С каким? С каким же еще, кроме как с Бриджнортом?

Они прятались в чаще. Ну, постойте, думаю я, мне не впер-
вой вспугнуть оленя, и если я не смогу вспугнуть вас, то,
значит, мои стрелы годятся лишь на то, чтобы замешивать
пудинг. И вот я обошел вокруг зарослей, чтобы застать их
врасплох, и пусть мне никогда не натягивать тетивы, если я
не видел, как он давал ей золото и жал руку!

– А больше между ними ничего не было? – спросил дво-
рецкий.

– Честно говоря, ничего, но и этого было довольно, что-
бы я сразу протрезвился, – отвечал Ланс. – Я-то думал, что
самая хорошенькая девушка в замке пляшет под мою дудку,
а тут вдруг выходит, что она обвела меня вокруг пальца и
торгуется по углам со старым богачом-пуританином!

– Уж поверь мне, Ланс, что тут все не так, как тебе мнит-
ся, – сказал Уитекер. – Бриджнорту не до любовных приклю-
чений, а у тебя только они одни на уме. Впрочем, нашему
рыцарю не мешало бы узнать, что сосед тайно встретился с
Деборой и дал ей золотой – ведь еще ни один пуританин не



 
 
 

давал никому золота, кроме как в награду за всякие черные
дела или для того, чтобы подбить на них кого-нибудь.

– Нет уж, не такой я подлец, чтобы доносить на девуш-
ку хозяину. Она вправе делать что ей вздумается, как сказа-
ла та старуха, которая целовалась со своей коровой; только
я не очень-то одобряю ее выбор, вот и все. Ему наверняка
под пятьдесят, а постная рожа под нахлобученной шляпой
да мешок тощих, сухих костей, завернутый в черный плащ,
по мне, не очень-то соблазнительны.

– Еще раз говорю тебе, что ты ошибаешься, – возразил
Уитекер. – Между ними нет и не может быть никаких лю-
бовных шашней, а скорее всего, тут какие-то козни, и, может
быть, даже и против самой благородной графини Дерби. Го-
ворю тебе, что хозяин должен об этом знать, и я сей же час
все ему расскажу.

С этими словами дворецкий, несмотря на старания Лан-
са защитить Дебору, подъехал к главным силам маленького
отряда и сообщил рыцарю и графине Дерби о рассказе лес-
ничего, а также о своих подозрениях насчет того, что майор
Бриджнорт хочет завести в замке Мартиндейл шпионов – то
ли намереваясь исполнить свою угрозу и отомстить графине
Дерби, виновнице смерти его шурина, то ли с другой, неиз-
вестной, но зловещей целью.

Рассказ Уитекера привел сэра Джефри в страшную
ярость. Разделяя предубеждения своей партии, он был уве-
рен, что противная сторона хочет восполнить недостаток си-



 
 
 

лы хитростью и интригами, и сразу решил, что сосед его, чье
благоразумие всегда внушало ему почтение, а порою даже
страх, зачем-то вступил в тайную сделку с одним из его до-
мочадцев. Если это злой умысел против его благородной го-
стьи, значит, тут кроется гнусная измена; если же прав Ланс,
то все равно преступная связь с женщиной, приближенной
леди Певерил, уже сама по себе – верх наглости и неприли-
чия со стороны такого человека, как Бриджнорт, – и есте-
ственно, что сэр Джефри воспылал против него гневом.

Едва Уитекер успел вернуться на свое место в арьергарде,
как он уже опять поскакал во весь опор к главным силам от-
ряда с неприятным известием, что за ними гонится не мень-
ше десятка всадников.

– Скачите в ущелье Хартли, и там с Божьей помощью мы
перехватим этих мошенников, – сказал рыцарь. – Прощай-
те, графиня Дерби! Для разговоров нет времени. Поезжайте
вперед с Уитекером и еще одним надежным человеком, а я
уж постараюсь, чтобы никто не наступал вам на пятки.

– Я останусь с вами и встречу их лицом к лицу, – отвеча-
ла графиня. – Ведь вам давно известно, что меня не пугает
зрелище боя.

–  Вы должны ехать вперед, сударыня,  – повторил ры-
царь, – ради молодого графа и других родственников моего
благородного друга. Это дело недостойно вашего внимания;
схватка с этими негодяями – просто детская игра.

Графиня с большой неохотой согласилась бежать от пре-



 
 
 

следователей. В это время отряд очутился на дне крутого ка-
менистого ущелья Хартли, где дорога, или, вернее, тропинка,
до сих пор проходившая по довольно открытой местности,
вдруг суживалась, стесненная густыми зарослями кустарни-
ка с одной стороны и обрывистым берегом горной речки с
другой.

Графиня Дерби дружески простилась с сэром Джефри и,
попросив передать поклон своему будущему пажу и его ма-
тери, вместе со своим провожатым галопом поскакала по
ущелью и вскоре скрылась из виду. Тотчас вслед за этим пре-
следователи поравнялись с Певерилом, который разместил
свой отряд таким образом, чтобы с трех сторон совершенно
отрезать им дорогу.

Как и ожидал сэр Джефри, неприятельский отряд возглав-
лял майор Бриджнорт. Рядом с ним ехал человек в черной
одежде с серебряной бляхой в виде борзой собаки на рукаве;
позади следовало человек десять жителей деревни Мартин-
дейл-Моултрэсси; двое или трое из них были констеблями, а
прочих сэр Джефри знал как сторонников свергнутого пра-
вительства.

Когда всадники приблизились, сэр Джефри велел им оста-
новиться, но они продолжали скакать вперед, и тогда рыцарь
приказал своим людям взять на изготовку пистолеты и кара-
бины. Заняв эту позицию, он громовым голосом повторил:

– Стой, или мы будем стрелять!
Неприятели остановились, и майор Бриджнорт выехал



 
 
 

вперед, как бы желая вступить в переговоры.
– Что это значит, сосед? – промолвил сэр Джефри, при-

творяясь, будто только сейчас узнал Бриджнорта. – Куда вы
скачете в такую рань? Разве вы не боитесь загнать своего ко-
ня или притупить шпоры?

– Сэр Джефри, – отвечал майор, – мне не до шуток. Я
исполняю приказ короля.

– Уверены ли вы, что это не приказ старого Нола? Ведь
прежде вы предпочитали его приказы, – с улыбкой промол-
вил рыцарь, вызвав громкий хохот своего отряда.

– Покажите ему предписание, – обратился Бриджнорт к
упомянутому выше человеку в черном, который был коро-
левским курьером. Затем, взяв у этого должностного лица
бумагу, он подал ее сэру Джефри. – Надеюсь, вы хоть этому
документу окажете уважение.

– Ровно столько, сколько оказали бы вы месяц тому на-
зад, – отвечал рыцарь, разрывая предписание в клочки. – На
что это вы так уставились? Вы воображаете, что вам дано
исключительное право устраивать мятежи, а что мы, в свою
очередь, не можем показать пример неповиновения?

– С дороги, сэр Джефри Певерил! – воскликнул Бридж-
норт. – Иначе вы заставите меня пустить в ход средства, коих
я хотел бы избежать. В этом деле я отмщаю за кровь одного
из святых мучеников и буду продолжать погоню, пока Небо
не лишит меня сил.

– Берегитесь, – отвечал сэр Джефри, – это моя земля, и по-



 
 
 

следние двадцать лет мне достаточно докучали святые, как
вы изволите себя величать. Говорю вам, мистер Бриджнорт,
что я не позволю безнаказанно покушаться на безопасность
моего дома, преследовать моих друзей на моей земле или,
как вы уже пытались, подкупать моих слуг. Я вас уважаю за
добрые дела, которых не забуду и не стану отрицать, и вам
трудно будет заставить меня поднять на вас саблю или наве-
сти пистолет, но если вы осмелитесь сделать хоть одно враж-
дебное движение или продвинуться хоть на шаг, я тотчас
же пресеку эту попытку. Что же до этих мерзавцев, которые
явились в мои владения досаждать благородной даме, то ес-
ли вы не прикажете им отступить, я отправлю кой-кого из
них к дьяволу раньше, чем наступит его срок.

– Посторонитесь, если жизнь вам дорога, – сказал майор
Бриджнорт, положив правую руку на чехол своего пистолета.

Сэр Джефри тотчас поравнялся с ним, схватил его за ши-
ворот и, пришпорив Черного Гастингса, в то же время на-
тянул поводья так, что конь сделал прыжок и всею своей
тяжестью обрушился на лошадь противника. Будь на месте
Бриджнорта расторопный воин, он мог бы всадить неприя-
телю пулю в лоб. Но Бриджнорт, хоть и служил некоторое
время в армии парламента, отличался скорее гражданской,
нежели воинской, доблестью и уступал своему противнику
не только в силе и искусстве верховой езды, но главным об-
разом в решимости и отваге, которые заставили сэра Джеф-
ри не раздумывая ринуться в бой. Поэтому немудрено, что в



 
 
 

схватке, столь малосообразной с их старинным знакомством
и близким соседством, Бриджнорт был сброшен со своего
коня. Сэр Джефри тотчас же спешился, и его отряд кинул-
ся на всадников Бриджнорта, которые ринулись на помощь
своему начальнику. Засверкали сабли, защелкали курки пи-
столетов, но сэр Джефри громовым голосом приказал обоим
отрядам остановиться и опустить оружие.

Курьер воспользовался предлогом и тут же нашел повод
не упорствовать долее в исполнении своего опасного долга.

– Предписание уничтожено, – объявил он. – Виновники
будут отвечать перед Тайным советом, я же, со своей сторо-
ны, не могу следовать дальше без этой бумаги.

– Славно сказано! Сразу видно миролюбивого человека! –
воскликнул сэр Джефри. – Его надо угостить в замке, да и
кляча его совсем выбилась из сил. Вставайте, сосед Бридж-
норт, надеюсь, вы не ушиблись в этой дурацкой потасовке? Я
бы ни за что не поднял на вас руку, если б вы не схватились
за пистолет.

С этими словами он помог майору подняться. Курьер тем
временем отъехал в сторону вместе с констеблем и его по-
мощником, которые втайне подозревали, что, хоть Певерил
и нарушил закон, судьи будут снисходительны к его проступ-
ку, и потому ради собственной пользы и безопасности им
лучше не вступать с ним в пререкания. Однако прочие спут-
ники Бриджнорта, его друзья и единомышленники, несмот-
ря на ослабление своих рядов, не трогались с места и, судя



 
 
 

по их виду, твердо решили во что бы то ни стало поддержи-
вать своего начальника.

Между тем Бриджнорт вовсе не намеревался продолжать
спор. Он довольно грубо оттолкнул сэра Джефри, но не об-
нажил свою шпагу. Напротив, он с мрачным и угрюмым ви-
дом вскочил в седло и, дав знак своим спутникам, двинулся
в обратный путь. Сэр Джефри несколько минут смотрел ему
вслед, а потом сказал:

– Не будь он пресвитерианином, он был бы честным че-
ловеком. Но в них нет добродушия, они никогда вам не про-
стят, ежели вы сбросили их на землю; они злопамятны, а это
мне противно не меньше, чем черный плащ и женевская ер-
молка, из-под которой торчит пара длинных ушей, словно
две трубы по бокам соломенной крыши. Вдобавок они еще
хитры как черти, и потому, Ланс Утрем, возьми с собой дво-
их всадников и поезжай за ними вслед, чтобы им не вздума-
лось обойти нас с фланга и снова погнаться за графиней.

– Я скорей позволю им затравить собаками ручную бе-
лую лань миледи, – отвечал Ланс совершенно в духе свое-
го ремесла. Исполняя приказ хозяина, он отправился вслед
за майором Бриджнортом, держась в некотором отдалении
от последнего и наблюдая за его передвижениями с высоких
холмов, господствующих над местностью. Вскоре обнаружи-
лось, что майор не замышляет никаких маневров, а держит
путь прямо к дому. Убедившись в этом, сэр Джефри отпу-
стил большую часть своего отряда и, оставив при себе лишь



 
 
 

слуг, поспешил вдогонку за графиней.
Остается лишь добавить, что он исполнил свое намере-

ние и проводил графиню Дерби до Вейл-Ройяла, не встре-
тив больше никаких препятствий. Владелец этого поместья
охотно взялся довезти благородную даму до Ливерпуля, от-
куда она благополучно отплыла на корабле в наследственные
владения своего сына, где, без сомнения, могла жить в без-
опасности, пока не прекратится дело по обвинению ее в том,
что, казнив Кристиана, она нарушила королевский закон об
амнистии.

Довольно долгое время добиться этого никак не уда-
валось. Кларендон[87], стоявший тогда во главе правитель-
ства Карла, почитал ее опрометчивый поступок (хоть и вну-
шенный чувствами, которые человеческое сердце может до
некоторой степени извинить) предумышленным нарушени-
ем восстановленного в Англии мира и спокойствия, ибо он
возбудил сомнения и страхи людей, которые должны были
опасаться последствий того, что в наше время называется
реакцией. Но, с другой стороны, важные заслуги знаменито-
го рода Дерби, достоинства самой графини, память о ее доб-
лестном супруге, а также весьма своеобразные обстоятель-
ства, выводившие этот случай за пределы обычного судопро-
изводства, – все это говорило в ее пользу. Кончилось тем,
что в наказание за смерть Кристиана был определен большой
штраф, исчислявшийся, как мы полагаем, несколькими ты-
сячами фунтов, – сумма, которую с большим трудом взыс-



 
 
 

кали с разоренных поместий молодого графа Дерби.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Мой край родной, прости!

Байрон11[88]

После отъезда сэра Джефри и графини Дерби из замка
Мартиндейл леди Певерил провела несколько часов в силь-
ной тревоге, особенно когда она узнала, что майор Бридж-
норт, за передвижениями коего она велела тайно наблю-
дать, с вооруженным отрядом всадников отправился на за-
пад вслед за рыцарем.

Наконец Уитекер, вернувшийся с поклоном от сэра Дже-
фри и рассказом о его схватке с майором Бриджнортом, уве-
рил ее в безопасности мужа и графини.

Леди Певерил с содроганием подумала, как близко было
возобновление междоусобий; благодаря Бога за спасение му-
жа, она невольно беспокоилась о последствиях его ссоры с
майором Бриджнортом. Теперь их семейство лишилось ста-
ринного друга, доказавшего им свое расположение в несча-
стье, когда дружба подвергается самому тяжелому испыта-
нию, и ей пришло в голову, что, раздраженный всем проис-
шедшим, Бриджнорт может превратиться в докучливого и
даже опасного врага. До сих пор он не особенно злоупотреб-
лял своими правами кредитора, но теперь, вздумай он вы-

11 Перевод В. Фишера.



 
 
 

казать суровость, сэра Джефри могли ожидать значительные
неприятности, ибо закон был на стороне майора, – это ле-
ди Певерил, как рачительная хозяйка, знавшая дела своего
мужа гораздо лучше его самого, слишком хорошо понима-
ла. Правда, она утешала себя мыслью, что все еще имеет на
Бриджнорта большое влияние благодаря его любви к дочери
и твердой убежденности, что только ее заботы могут сохра-
нить здоровье маленькой Алисы. Но все надежды на прими-
рение, которые это обстоятельство внушало леди Певерил,
были разбиты происшествием, случившимся на другой день
поутру.

Упомянутая нами выше гувернантка Дебора, по обыкно-
вению, повела детей на утреннюю прогулку в парк вместе с
Рейчел, девушкой, которая иногда помогала ей присматри-
вать за ними, но против обыкновения, в урочный час она не
вернулась. Когда подошло время завтрака, Элзмир с весьма
чопорным видом явилась доложить хозяйке, что Дебора не
сочла нужным воротиться из парка, хотя уже пора завтра-
кать.

– Значит, она сейчас придет, – спокойно отвечала леди
Певерил.

Элзмир иронически ухмыльнулась, а затем, продолжая
свою чинную речь, сообщила, что Дебора отослала Рейчел
домой с маленьким мистером Джулианом, сама же изволила
объявить, что отправляется с мисс Бриджнорт в рощу Моул-
трэсси (эта роща ныне отделяла земли майора от владений



 
 
 

сэра Джефри).
– Уж не сошла ли она с ума? Как она смеет своевольничать

и не возвращаться домой вовремя? – сердито спросила леди
Певерил.

– Быть может, сошла с ума, а быть может, наоборот, на-
бралась ума кой у кого, да только сдается мне, что вашей
милости не худо бы за этим присмотреть, – с таинственным
видом проговорила Элзмир.

–  За чем присмотреть?  – с досадой сказала леди Певе-
рил. – Ты нынче говоришь что-то уж очень загадочно. Если
ты узнала о ней что-нибудь дурное, то прошу тебя сказать
это мне.

–  Дурное?  – вскричала Элзмир.  – Я не унижусь до то-
го, чтобы говорить дурное про других слуг или служанок;
я только прошу вашу милость открыть глаза и посмотреть,
что творится вокруг вас, вот и все.

– Ты просишь меня открыть глаза, Элзмир, но кажется, ты
хочешь заставить меня смотреть сквозь твои очки, – отвеча-
ла леди Певерил. – Я тебе приказываю – а ты знаешь: я люб-
лю, чтоб меня слушались, – приказываю сказать мне все, что
ты знаешь или подозреваешь насчет Деборы Деббич.

–  Сквозь мои очки!  – вскричала возмущенная Эби-
гейл[89]. – Прошу прощения, ваша милость, но только я ни-
когда не ношу очков, не считая тех, что достались мне от мо-
ей бедной матушки, да и те надеваю, только когда требует-
ся затейливо вышить чепчик вашей милости. Никто еще не



 
 
 

видывал, чтоб хоть одна женщина старше шестнадцати лет
вышивала без очков. А что до подозрений, то я ничего не
подозреваю, потому как ваша милость не велели мне указы-
вать Деборе Деббич, и, стало быть, мне от того ни холодно,
ни жарко. Только, – тут она сжала губы и принялась цедить
слова так, что до леди Певерил не доносилось почти ни зву-
ка, а у слов, прежде чем они срывались с уст Элзмир, обру-
бались оба конца, – только вот что я вам скажу, миледи: ес-
ли барышня Дебора будет так часто ходить по утрам в рощу
Моултрэсси, то немудрено, если она в один прекрасный день
не найдет дороги назад.

– Еще раз спрашиваю тебя, Элзмир, что все это значит?
Ты всегда была разумной женщиной, так скажи мне прямо –
в чем дело?

– Я хочу только сказать, миледи, – продолжала Эбигейл, –
что с тех пор, как Бриджнорт воротился из Честерфилда и
посетил ваш замок, Дебора изволила каждое утро водить де-
тей в рощу Моултрэсси, и как-то уж так выходило, что она
частенько встречала майора (как его величают), когда он там
прогуливался – ведь нынче он может прогуливаться как все
прочие, и ручаюсь вам, что от этих встреч Дебора не оста-
лась в убытке, потому как она купила себе новый капор, что
вполне сгодился бы и вашей милости, но вот было ли у ней на
уме что-нибудь, кроме золотой монеты, которую он ей дал,
о том, разумеется, судить только вам, миледи.

Леди Певерил тотчас истолковала поведение гувернантки



 
 
 

в более выгодную сторону и невольно рассмеялась, видя, что
Бриджнорта с его строгими правилами, важностью и замкну-
тостью подозревают в любовных интригах, и сразу же заклю-
чила, что Дебора решила обратить себе на пользу отцовские
чувства майора, устраивая ему свидания с дочерью в течение
короткого времени между его первой встречей с маленькой
Алисой и последними происшествиями. Однако, спустя час
после завтрака, она немного удивилась, узнав, что Дебора с
девочкой еще не вернулись, а в замок приехал верхом един-
ственный слуга майора Бриджнорта в дорожном костюме и,
передав письма, адресованные ей и экономке Элзмир, уска-
кал, не дожидаясь ответа.

В этом не было бы ничего странного, если бы речь шла о
ком-нибудь другом, а не о майоре Бриджнорте: он всегда по-
ступал так спокойно и уравновешенно и действовать необ-
думанно или по первому побуждению было настолько не в
его характере, что малейшая поспешность с его стороны вы-
зывала удивление и любопытство.

Леди Певерил торопливо вскрыла письмо и прочла следу-
ющее:

«Достопочтенной и высокочтимой леди Певерил
в собственные руки.

Милостивая государыня!
С вашего позволения, я пишу более для того,

чтобы оправдаться перед вами, нежели для того,



 
 
 

чтобы обвинить вас или других, ибо понимаю, что
вследствие природных наших слабостей нам приличнее
признаваться в своем собственном несовершенстве,
чем упрекать в нем ближних. Я также не намерен
говорить о прошлом, особенно о том, что касается
вашей милости, ибо знаю, что, если я был вам
полезен в то время, когда наш Израиль можно было
назвать торжествующим, вы воздали мне сторицею,
возвратив в мои объятия дитя, вызволенное, так
сказать, из-под черного крыла смерти. Посему я от
всего сердца прощаю вашей милости недружелюбные и
насильственные меры, принятые вами против меня при
нашей последней встрече (поелику женщина, бывшая
причиною спора, принадлежит к вашей родне), и
умоляю вас подобным же образом простить меня
за то, что я переманиваю из числа вашей прислуги
молодую особу по имени Дебора Деббич, чьи понятия
о воспитании, внушенные вашей милостью, кажутся
мне необходимыми для сохранения здоровья моей
возлюбленной дочери. Я намеревался прежде, с вашего
милостивого соизволения, оставить Алису в замке
Мартиндейл под вашим благосклонным надзором до
тех пор, покуда она не научится отличать добро
от зла в такой степени, что возникнет надобность
наставить ее на путь истинной веры. Ибо я не
сообщу ничего нового, если скажу (вовсе не желая при
этом упрекать, а скорее испытывая сожаление), что
вы, особа столь превосходных нравственных качеств,
дарованных вам от природы, до сих пор не узрели



 
 
 

истинного света, озаряющего наш путь, а, напротив,
привыкли блуждать во мраке среди могил. В бессонные
ночные часы я молился о том, чтобы вы отвергли
учение, уводящее с верного пути; но, к прискорбию
своему, должен сказать, что поелику наш светильник
вот-вот уберут, земля наша, по всей вероятности,
погрузится во тьму еще более глубокую, чем прежде;
и  возвращение короля, которого я вместе со многими
другими ожидал как проявления божественной
благодати, по-видимому, оказывается не чем иным,
как торжеством князя тьмы, каковой приступает к
возрождению базара суеты житейской[90] с помощью
епископов, настоятелей и иже с ними, изгоняя
мирных проповедников слова Божия, подвизавшихся
во спасение множества изголодавшихся душ. Итак,
узнав достоверно, что велено сызнова поставить над
нами этих брехливых псов, последователей Лода и
Уильямса, изгнанных прежним парламентом[91], и что
следует ожидать Акта о единообразии[92] или, скорее,
о безобразии церковной службы, я решился бежать от
этой грядущей кары божией в поисках уголка, где мне
можно будет жить в мире и пользоваться свободой
совести. Ибо кто захочет оставаться в святилище
после того, как разрушили ограду его алтаря, а
в нем водворились филины и бесы пустыни?[93] Я
упрекаю себя в том, что простосердечно и слишком
легко согласился отправиться на торжество, где мое
стремление к согласию и желание выказать уважение
вашей милости сделались для меня западнею. Но я



 
 
 

верю, что нынешнее мое намерение покинуть родину и
дом моих отцов, а также место, где погребены детища
моей любви, послужит для меня искуплением. Я также
должен помнить, что чести моей (в светском смысле
этого слова) был нанесен здесь урон, а мои полезные
начинания были пресечены супругом вашим, сэром
Джефри Певерилом, и что я не имел возможности
получить от него удовлетворение, – все равно как если
бы родной брат поднял руку на мое доброе имя и на
мою жизнь. Все сие – тяжкое испытание для потомков
Адамовых, и посему, желая избежать новых распрей,
а возможно даже и кровопролития, я предпочитаю
на время покинуть эту страну. Дела, которые
мне нужно решить с сэром Джефри, я поручаю
почтенному и добронравному мистеру Иоакиму,
по прозвищу Победоносный, стряпчему из Честера,
который уладит их, не притесняя сэра Джефри, по всей
справедливости и в законном порядке, ибо если у меня,
как я надеюсь, достанет сил не поддаться искушению
превратить смертоубийственное оружие в орудие
своей мести, то я, уж во всяком случае, не прибегну
для этого к презренному маммоне. Искренне желая,
чтобы Всевышний не оставил вас Своими щедротами,
а наипаче не отказал бы вам в истинном познании
путей своих, остаюсь, сударыня, ваш преданный слуга
Ралф Бриджнорт.
Писано в Моултрэсси-Холле, 1660 года, июля десятого дня».

Прочитав это длинное и необыкновенное послание, в ко-



 
 
 

тором сосед ее, как она рассудила, обнаружил гораздо боль-
ше религиозного фанатизма, чем можно было от него ожи-
дать, леди Певерил подняла глаза и увидела Элзмир, на чьей
физиономии боролись досада и напускное презрение; до сих
пор экономка крепилась, молча наблюдая за выражением ли-
ца своей госпожи, а теперь без обиняков обратилась к ней за
подтверждением своих подозрений.

– Сдается мне, сударыня, – сказала она, – что этот безум-
ный фанатик хочет жениться на Деборе. Толкуют, будто он
собирается отсюда уехать. По правде говоря, давно пора;
ведь не считая того, что вся округа поднимет его на смех, я
не удивлюсь, если Ланс Утрем, лесничий, наставит ему рога;
это как раз по его части.

– Я пока не вижу причин для злорадства, Элзмир, – отве-
чала леди Певерил. – В письме нет и слова о женитьбе; одна-
ко похоже на то, что майор Бриджнорт, собираясь оставить
наши края, пригласил к себе на службу Дебору чтобы при-
сматривать за его дочерью, и я очень рада за девочку.

– А я рада за себя, да и за весь дом тоже, – сказала Элз-
мир. – Ваша милость полагает, что он на ней не женится?
Право, я никогда не думала, что он может оказаться таким
болваном; но тогда она, верно, пошла по совсем дурному пу-
ти: она пишет, что заняла более высокое положение, а в ны-
нешние времена этого навряд ли добьешься честной служ-
бой. Потом она пишет, чтоб я отослала ей ее вещи, как буд-
то я ведаю гардеробом ее милости, и еще поручает мистера



 
 
 

Джулиана моим летам и опытности, – подумать только, как
будто это ее дело – поручать мне наше сокровище! Да и как
она смеет говорить о моих летах… Ужо я отошлю к ней ее
лохмотья, чтоб духом ее здесь не пахло!

– Сделайте это учтиво, – сказала леди Певерил, – и пусть
Уитекер пошлет ей ее жалованье и, сверх того, еще золотой:
она хоть и легкомысленна, но всегда была добра к детям.

– А кое-кто слишком добр к своим слугам, ваша милость,
и может избаловать самую лучшую служанку.

– Прежде всего я избаловала тебя, Элзмир, – сказала леди
Певерил. – Напиши Деборе, чтоб она поцеловала за меня ма-
ленькую Алису и передала майору Бриджнорту, что я желаю
ему счастья в этой жизни и блаженства в будущей. – И, не
вступая в дальнейшие пререкания, она отпустила экономку.

Когда Элзмир ушла, леди Певерил с чувством сострада-
ния принялась размышлять над письмом майора Бриджнор-
та, человека, без сомнения, чрезвычайно достойного, но оди-
нокого, подавленного бременем следовавших одна за дру-
гою семейных невзгод, а также мрачной и суровой, хотя и
искренней набожности. Ее весьма тревожила также мысль о
судьбе маленькой Алисы, которой, очевидно, предстояло те-
перь воспитываться под присмотром такого отца. И все же
леди Певерил радовалась отъезду Бриджнорта, ибо, остава-
ясь в Моултрэсси-Холле, он непременно столкнулся бы с сэ-
ром Джефри, что могло бы вызвать последствия еще более
пагубные, чем в последний раз.



 
 
 

Размышляя обо всем этом, леди Певерил поделилась с
доктором Даммерером недоумением и досадой по поводу то-
го, что ее старания восстановить мир и согласие между враж-
дебными партиями, как нарочно, всякий раз производили
действие, совершенно противоположное желаемому.

– Если б не мое злополучное приглашение, – сокрушалась
она, – Бриджнорт не явился бы в замок наутро после празд-
ника, не встретил бы графиню и не навлек на себя гнев мо-
его мужа. И если бы не возвращение короля – событие, ко-
торого мы так нетерпеливо ожидали, ибо оно должно было
положить конец всем нашим бедствиям, – ни благородная
графиня, ни мы сами не вступили бы на путь новых тревог
и опасностей.

– Милостивая государыня, – возразил доктор Даммерер, –
когда бы дела мира сего были направляемы исключительно
человеческою мудростью или всегда совершались согласно
человеческим расчетам, события не зависели бы от времени
и обстоятельств, коим подвластны все смертные, ибо тогда
в одном случае мы, действуя рассудительно и умело, навер-
няка достигали бы своих целей, в другом же поступали бы в
соответствии с безошибочным предвидением. Но до тех пор,
пока человек обретается в нашей юдоли слезной, он, так ска-
зать, подобен неискусному игроку в мяч, который надеется
попасть в цель, направляя мяч прямо на нее и не ведая о том,
что одна сторона сфероида тяжелее другой, каковое обстоя-
тельство, по всей вероятности, заставит мяч уклониться от



 
 
 

прямого пути, а игрока – остаться в проигрыше.
Произнеся эту поучительную сентенцию, доктор взял

свою лопатообразную шляпу и отправился на лужайку доиг-
рывать с Уитекером партию в мяч, которая, надо полагать, и
внушила ему это весьма замечательное и наглядное уподоб-
ление неверности человеческих судеб прихотливым случай-
ностям игры.

Два дня спустя приехал сэр Джефри. Он оставался в Вейл-
Ройяле, пока не узнал, что графиня благополучно отплыла
на остров Мэн, после чего поспешил домой, к своей Марга-
рет. По дороге кто-то из спутников рассказал ему о празд-
нике, устроенном ею для соседей по его распоряжению, и
сэр Джефри, всегда одобрявший действия своей супруги,
невольно вознегодовал, узнав, с какой любезностью она при-
нимала пресвитериан.

– Я б еще принял Бриджнорта, ибо он всегда – до своей
последней выходки – вел себя как добрый сосед; я прими-
рился бы с его присутствием, если бы он, как следует верно-
подданному, выпил за здоровье короля, – сказал рыцарь, –
но чтобы этот гнусавый мерзавец Солсгрейс со всей его ни-
щей лопоухой паствой устраивал свои тайные моления в до-
ме моего отца, допустить, чтоб они там своевольничали, –
нет, я не потерпел бы этого даже во времена их владычества!
Даже в дни бедствий они могли проникнуть в замок Март-
индейл только тою дорогой, которую проложила им пушка
старого Нола; но чтоб они явились сюда со своими псалма-



 
 
 

ми теперь, после возвращения доброго короля Карла… нет,
Маргарет, клянусь честью, ты узнаешь, что я об этом думаю!

Однако, несмотря на все эти гневные посулы, негодование
совершенно угасло в груди честного рыцаря, когда он уви-
дел, как его прекрасная супруга обрадовалась его благопо-
лучному возвращению. Обнимая и целуя жену, он простил
ей все прегрешения, даже не успев их высказать.

–  Ты сыграла со мной злую шутку, Мэг,  – сказал он, с
улыбкой качая головой, – и тебе известно, о чем я говорю; но,
зная твою приверженность истинной церкви, я уверен, что
ты, как настоящая женщина, просто вообразила, будто нуж-
но поддерживать добрые отношения с этими круглоголовы-
ми мошенниками. Но больше ты так не поступай. Я готов
скорее допустить, чтоб замок Мартиндейл снова изрешети-
ли их пушки, чем дружески принять кого-либо из этих мер-
завцев, – разумеется, я всегда рад сделать исключение для
Ралфа Бриджнорта, если только он возьмется за ум.

Леди Певерил пришлось рассказать мужу о бегстве гувер-
нантки с Алисой и вручить ему письмо Бриджнорта.

– Вот поистине конец, достойный диссидента[94], женитьба
на своей или чужой служанке, – сказал рыцарь. – Впрочем,
Дебора недурна собою и, кажется, ей нет еще и тридцати.

– Ай-ай-ай, вы так же злы, как Элзмир, – заметила леди
Певерил, – но я думаю, что в нем говорит лишь любовь к
дочери.

– Полно! – вскричал рыцарь. – Женщины только и дума-



 
 
 

ют, что о детях, но мужчины, дорогая моя, частенько ласкают
ребенка, чтобы поцеловать его нянюшку, и я не вижу ничего
удивительного или дурного в том, что Бриджнорт женится
на этой девице. Отец ее – зажиточный йомен[95], их род вла-
деет своей фермой со времен битвы при Босуорте[96], – пола-
гаю, что такая родословная ничуть не хуже, чем у правнука
честерфилдского пивовара. Однако посмотрим, что говорит
он сам, – я сразу почую, если в письме есть какие-нибудь ту-
манные намеки на любовь и всякие нежные чувства, хоть это
могло укрыться от твоего невинного взгляда, Маргарет.

Рыцарь тут же взялся за письмо, но был весьма удивлен
странным слогом, которым оно было написано.

– Никак не пойму, что он там толкует про светильники
и про разрушение ограды; разве что он хочет поставить на
место большие серебряные подсвечники, которые мой дед
заказал для церкви Мартиндейл-Моултрэсси, – эти подлые
богохульники, его лопоухие дружки, украли их и переплави-
ли. А про разрушения я знаю только то, что они разрушили
ограду алтаря (за это многим из них теперь досталось-таки
на орехи), да еще содрали медные украшения с гробниц мо-
их предков, и все только из мести. А впрочем, главное ясно:
бедняга Бриджнорт собирается отсюда уехать. Очень жаль,
хоть я никогда не видался с ним чаще одного раза в день и
никогда не сказал больше двух слов зараз. Однако я вижу,
в чем тут дело: эта небольшая встряска пришлась ему не по
вкусу, а ведь я всего лишь ссадил его с седла, легонечко, так



 
 
 

же, как, например, посадил бы в седло тебя, Мэг, и я старал-
ся, чтобы ему не было больно, и вовсе не думал, что он такой
щекотливый насчет чести и обидится на такие пустяки. Но
теперь мне ясно, что его задело; и, ручаюсь тебе, я сделаю
так, что он останется в Моултрэсси-Холле и возвратит тебе
подружку Джулиана. По правде говоря, мне самому груст-
но, что придется расстаться с девочкой и что теперь, когда
погода будет нехороша для охоты, я должен буду проезжать
мимо Моултрэсси-Холла, не сказав Бриджнорту ни слова в
окошко.

– Я была бы очень рада, если бы вы, сэр Джефри, прими-
рились с этим достойным человеком, ибо я все же почитаю
его таковым, – сказала леди Певерил.

– Если б не его диссидентские бредни, то лучшего соседа
и не сыскать, – согласился сэр Джефри.

– Но я не вижу возможности достигнуть столь желанной
цели, – продолжала леди Певерил.

– Просто ты не имеешь никакого понятия об этих делах. Я
знаю, на какую ногу он хромает, и ты увидишь, что он будет
ходить прямее прежнего.

Благодаря искренней любви и здравому смыслу леди Пе-
верил не меньше всякой другой жительницы графства Дерби
пользовалась правом на полную доверенность своего мужа,
но, по правде говоря, на этот раз желание проникнуть в за-
мыслы сэра Джефри было так велико, что даже перешло гра-
ницы, которые обыкновенно ставило ее любопытству чув-



 
 
 

ство супружеского долга и взаимной привязанности. Она ни-
как не могла взять в толк, почему способ примирения с сосе-
дом, который избрал сэр Джефри (кстати, не слишком тон-
кий знаток человеческой природы), нужно непременно ута-
ить от нее, и в глубине души беспокоилась, не усугубит ли он
их разрыв. Но сэр Джефри не стал больше слушать вопро-
сов. Длительное командование полком развило в нем вкус к
неограниченной власти и в собственном доме, и на все под-
ходы к нему с разных сторон, которые изыскивала его хит-
роумная супруга, он отвечал только:

–  Терпение, милая Маргарет, терпение. Это дело не по
твоей части. Когда придет время, ты все узнаешь. Ступай
присмотри за Джулианом. Ведь мальчишка-то все ревет и
ревет из-за этой маленькой круглоголовой – и как это только
он не устанет? Впрочем, дня через два или три Алиса воро-
тится к нам, и снова все пойдет как по маслу.

Не успел добрый рыцарь окончить свою речь, как во дворе
послышался рожок почтаря, и принесли большой пакет, ад-
ресованный достопочтенному сэру Джефри Певерилу, миро-
вому судье и прочая, ибо как только власть короля достаточ-
но утвердилась, рыцарь снова сделался должностным лицом.
Торопливо распечатав пакет, сэр Джефри нашел в нем рас-
поряжение, о котором сам хлопотал, а именно приказ воз-
вратить доктору Даммереру приход, из коего тот был изгнан
во время мятежа12.

12 Изгнание пресвитерианских священнослужителей произошло в День святого



 
 
 

Едва ли какое-либо иное сообщение могло бы доставить
больше удовольствия сэру Джефри. Он способен был про-
стить любого храброго и дюжего сектанта или раскольни-
ка, который доказывал превосходство своего вероисповеда-
ния на поле битвы, молотя по шлему и латам самого рыцаря
и других кавалеров. Но жажда мести не позволяла ему за-
быть, как Хью Питерс торжественно входил в его замок че-
рез пролом в стене, и, не различая толком всякого рода сек-
ты и их вождей, он считал всех, кто поднимался на кафедру
без предписания англиканской церкви[97] (быть может, втай-
не он делал исключение еще и для римской), возмутителями
общественного спокойствия, обольстителями, отвращающи-
ми паству от законных ее пастырей, зачинщиками минувшей
гражданской войны и вообще людьми, всегда готовыми раз-
жечь новые распри.

С другой стороны, радуясь возможности досадить нена-
вистному Солсгрейсу, сэр Джефри предвкушал также удо-
вольствие восстановить в законных правах доктора Дамме-
рера, своего старого друга и товарища по бранным подви-
гам и забавам, и снова водворить его в уютном и удобном

Варфоломея, который с тех пор называется Черным Варфоломеем. В этот день
в Англии сместили и лишили права выступать с речами две тысячи пресвите-
рианских пасторов. Правда, священники имели возможность отречься от своих
принципов или принять некоторые статьи Акта о единообразии. К своей великой
чести, Кэлемн, Бэкстер и Рейнолдс сложили с себя епископский сан, а многие
другие пресвитерианские проповедники отказались от приходов и иных приви-
легий, предпочитая обречь себя на лишения. (Примеч. авт.)



 
 
 

домике приходского священника. Он с торжествующим ви-
дом уведомил жену о содержании пакета, и тогда она поняла
таинственное место в письме майора Бриджнорта об убран-
ном светильнике и о сгущении мрака в стране. Она объясни-
ла это сэру Джефри и постаралась внушить ему, что теперь
для примирения с соседом достаточно лишь выполнить по-
лученное предписание спокойно, деликатно и без торопли-
вости, всячески щадя чувства Солсгрейса и его паствы. Это,
по словам леди Певерил, не нанесет никакого ущерба докто-
ру Даммереру, а, напротив, может даже привлечь к его уче-
нию многих прихожан, которые в случае поспешного изгна-
ния любимого проповедника могли бы навсегда отпасть от
истинной веры.

Совет этот был равно мудрым и терпимым, и в другое
время у сэра Джефри достало бы благоразумия ему после-
довать. Но кто может действовать спокойно и хладнокровно
в минуту торжества? Отрешение преподобного Солсгрейса
совершено было столь скоропалительно, что весьма походи-
ло на гонение, хотя суть дела заключалась всего лишь в том,
что его предшественник был восстановлен в своих законных
правах. Сам Солсгрейс, казалось, изо всех сил старался вы-
ставить напоказ свои страдания. Он держался до последней
минуты и в то самое воскресенье, когда получил предупре-
ждение об отставке, сделал попытку, как всегда, взойти на
кафедру в сопровождении стряпчего майора Бриджнорта, по
прозвищу Победоносный, и еще нескольких ревностных по-



 
 
 

следователей.
В ту самую минуту, когда они входили в церковные во-

рота, через другие ворота на церковный двор торжествен-
но вступила процессия, состоявшая из Певерила Пика, сэра
Джаспера Крэнборна и других знатных кавалеров, во главе
которых шествовал в полном облачении доктор Даммерер.

Чтобы предотвратить стычку в церкви, причетникам веле-
но было воспрепятствовать дальнейшему продвижению пре-
свитерианского пастора, в чем они и преуспели, не нане-
ся ущерба никому, кроме пресвитерианского стряпчего из
Честерфилда, которому проломил голову пьяница Роджер
Рейн, содержатель таверны «Герб Певерилов».

Не смирясь духом, хотя и вынужденный уступить превос-
ходящей силе, отважный Солсгрейс удалился в свой дом, ко-
торый под каким-то «законным» предлогом, измышленным
мистером Победоносным (в тот день прозвище это оказа-
лось весьма неподходящим), решил самолично оборонять.
Он запер на засов ворота, закрыл ставнями окна и, по слу-
хам (впрочем, ложным), приготовил огнестрельное оружие,
дабы оказать сопротивление причетникам. За сим последо-
вал страшный шум и крик, узнав о коих, на поле битвы при-
был сам сэр Джефри с несколькими вооруженными спутни-
ками; он взломал ворота и двери и, добравшись до кабинета
пресвитерианского пастора, обнаружил там гарнизон, состо-
ящий всего лишь из него самого и стряпчего; последние по-
кинули дом, ропща на учиненное над ними насилие.



 
 
 

К этому времени в деревне уже зашевелилась чернь, и
сэр Джефри, побуждаемый как благоразумием, так и добро-
тою, почел своим долгом ради безопасности обоих пленни-
ков (ибо их можно было так назвать) проводить их, несмотря
на шум и волнение, до аллеи, ведущей в Моултрэсси-Холл,
куда они пожелали отправиться.

Между тем отсутствие сэра Джефри вызвало некоторые
беспорядки, которые достойный баронет, будь он на месте,
без сомнения, сумел бы предотвратить. Ревностные причет-
ники и их подручные изорвали и разбросали некоторые при-
надлежащие пастору книги как подстрекающие к мятежу и
измене. Немалая толика пасторского эля была выпита за здо-
ровье короля и Певерила Пика. Наконец, ребятишки, имев-
шие зуб на бывшего пастора за то, что он деспотически за-
прещал им играть в кегли, в мяч и прочие игры, и, кроме
того, помнившие его немилосердно длинные проповеди, на-
пялили его женевский плащ и шарф, а также шляпу с остро-
конечной тульей на чучело, торжественно пронесли оное по
деревне, после чего сожгли на том самом месте, где прежде
возвышался величественный майский шест[98], который Сол-
сгрейс срубил своей собственной преподобной десницей.

Сэр Джефри, чрезвычайно всем этим раздосадованный,
послал к его преподобию Солсгрейсу с предложением возме-
стить ему убытки, на что кальвинистский священнослужи-
тель ответил:

– Я не приму от тебя ничего – даже нитки от башмачного



 
 
 

шнурка, и да падет на твою голову стыд дел твоих!
Все осуждали сэра Джефри за неприличную строгость и

поспешность его действий, и молва, по обыкновению, разу-
красила действительные события множеством фантастиче-
ских измышлений.

Ходили слухи, будто отчаянный кавалер Певерил Пик с
отрядом вооруженных людей напал на собрание пресвитери-
ан, занятых мирным богослужением; что многих он убил, а
еще большее число тяжело ранил, после чего загнал пастора
в его дом, который потом сжег дотла. Некоторые даже утвер-
ждали, что священник погиб в огне; согласно же более уте-
шительным слухам, он соорудил перед окном из своего пла-
ща, шляпы и шарфа подобие человеческой фигуры, чтобы
все подумали, будто он все еще не может выбраться из го-
рящего дома, сам же выскочил в заднюю дверь и спасся бег-
ством. И хотя мало кто верил, что наш благородный кавалер
способен на столь неслыханные жестокости, все же возведен-
ная на него клевета имела весьма серьезные последствия, в
чем читатель и убедится из дальнейших глав нашего повест-
вования.



 
 
 

 
Глава IX

 
Боссус. Это вызов, сэр, не так ли?
Дворянин. Просто приглашение помериться

силами.
«Король и не король»[99]

Насильственно изгнанный из своего прихода, преподоб-
ный Солсгрейс пробыл еще дня два в Моултрэсси-Холле, и
его мрачность, естественная в том положении, в каком он
оказался, заставила хозяина этого дома погрузиться в еще
более глубокое уныние. По утрам отрешенный от должно-
сти священник посещал некоторых соседей, которым нрави-
лась его служба в те дни, когда он процветал, и чья благодар-
ность теперь давала ему утешение и поддержку. Он не требо-
вал соболезнований, хотя лишился удобств и достатка и был
низведен до положения простолюдина после того, как имел
все основания полагать, что не будет уж более подвержен
подобным превратностям судьбы. Благочестие его преподо-
бия Солсгрейса было искренним, и, несмотря на неприязнь
к другим сектам, порожденную полемическими схватками
и взлелеянную гражданской войной, он отличался высоким
чувством долга, которое часто облагораживает пылкую веру,
и так мало дорожил своей жизнью, что готов был пожертво-
вать ею в доказательство справедливости своего учения. Од-



 
 
 

нако ему вскоре предстояло оставить округу, которую он по-
читал вертоградом, вверенным ему Всевышним; он должен
был передать свою паству волкам, расстаться со своими еди-
новерцами, подвергнуть новообращенных опасности снова
впасть в ложное учение, покинуть колеблющихся, коих его
неусыпные заботы могли бы направить на путь истинный.
Все эти уже сами по себе достаточные причины скорби, без
сомнения, усугублялись естественными чувствами, которые
при разлуке с местами, бывшими излюбленным приютом их
одиноких раздумий или дружеских бесед, испытывают все
люди, а в особенности те, кто по личным склонностям или
в силу обстоятельств ограничил свою жизнь и деятельность
узкими рамками.

Правда, кое-кто лелеял план, согласно которому его пре-
подобие Солсгрейс должен был возглавить инакомыслящих
из числа своих теперешних прихожан, причем его последо-
ватели охотно согласились бы положить ему приличное со-
держание. Однако, хотя Акт о всеобщем единообразии еще
не был принят, его ожидали в ближайшем будущем, и все
пресвитериане были уверены, что Певерил Пик станет при-
водить его в исполнение строже, чем кто бы то ни было. Сам
Солсгрейс не только опасался за собственную жизнь, – ибо,
быть может несколько преувеличивая значение, которое в
действительности приписывалось ему и его проповедям, он
почитал доброго рыцаря своим смертельным и злейшим вра-
гом, – но и полагал, что отъездом из Дербишира принесет



 
 
 

пользу своей церкви.
– Быть может, пастырям менее известным, хотя и более

достойным сего имени, дозволено будет собирать свою рас-
сеявшуюся паству в пещерах или в пустынях, и для них
остатки винограда Ефрема будут полезнее всего урожая
Авиезера[100], – говорил он. – Но если б я, который столько
раз поднимал знамя против сильных мира сего; если бы я,
кто, подобно неусыпному стражу на башне, денно и нощно
обличал папизм, прелатов и тирана Певерила Пика; если бы
я остался здесь, я навлек бы на вас кровавый меч мщения, ка-
ковой поразит пастыря и рассеет его овец. Кровопийцы уже
учинили надо мною насилие даже на той земле, которую они
же сами называют освященной, и вы собственными глазами
видели, как проломили голову праведнику, защищавшему
меня. И посему я надену свои сандалии, препояшу чресла и
отправлюсь в далекую страну, где сообразно велениям долга
стану либо действовать, либо страдать, возглашая истину с
кафедры или с костра.

Таковы были чувства, которые его преподобие Солсгрейс
высказал своим сокрушенным друзьям и которые он более
пространно изложил в беседе с майором Бриджнортом, не
упустив случая дружески упрекнуть последнего за поспеш-
ность, с какою тот протянул руку помощи жене Амаликовой.
При этом он напомнил майору, что тот на время стал ее слу-
гою и рабом, подобно Самсону, обманутому Далилой, и мог
бы остаться в доме Дагона[101] еще долее, если бы Всевышний



 
 
 

не указал ему путь из западни.
А в наказание за то, что майор отправился на пир в капи-

ще Ваала[102], он, Солсгрейс, поборник истины, был повержен
во прах и покрыт позором от врагов на глазах у толпы.

Заметив, однако, что майор Бриджнорт (который, как и
всякий другой, не любил выслушивать напоминания о сво-
их неудачах, особенно если в них обвиняли его самого)
несколько обижен, почтенный проповедник осудил самого
себя за греховную снисходительность в этом деле; ибо изгна-
ние из своего прихода, истребление своих драгоценнейших
богословских книг, потерю своей шляпы, плаща и шарфа, а
также двух бочонков лучшего дербиширского эля он почи-
тал справедливым возмездием за злосчастный обед в замке
Мартиндейл (ибо согласиться на него, как он сказал, значи-
ло взывать о мире, когда нет мира, и жить в шатрах нечести-
вых[103]).

Душа майора Бриджнорта была преисполнена благоче-
стия, которому его последние злоключения придали еще
больше глубины и мрачности; и потому неудивительно, что,
без конца слушая эти доводы из уст весьма им уважаемого
священника, ставшего теперь мучеником их общей веры, он
начал сам порицать свои поступки и подозревать, что благо-
дарность к леди Певерил и ее доказательства в пользу вза-
имной терпимости склонили его на дела, противные его ре-
лигиозным и политическим мнениям.

Однажды утром майор Бриджнорт, утомленный хлопота-



 
 
 

ми об устройстве своих дел, отдыхал в кожаном кресле у
окна, что, естественно, напомнило ему прошедшее, а также
чувства, с которыми он ожидал ежедневного визита сэра
Джефри, приносившего ему вести о здоровье его дочери.

– Разумеется, не было никакого греха в моей тогдашней
доброте к тому человеку, – как бы подумав вслух, произнес
он.

Солсгрейс, находившийся тут же, догадался, какие мысли
бродят в голове его друга, ибо знал все перипетии его жизни,
и проговорил:

– Мы не усматриваем из Писания, что, когда Господь по-
велел вранам питать Илию, скрывавшегося у потока Хора-
фа[104], пророк ласкал нечистых птиц, которых чудо, вопреки
их хищной природе, заставило ему служить.

– Быть может, это и так, – возразил Бриджнорт, – но шум
их крыльев, наверное, был приятен слуху голодного пророка,
как моему слуху приятен был топот копыт лошади сэра Дже-
фри. Враны, без сомнения, впоследствии вернулись к своей
природе; то же случилось и с ним. Однако постойте! – вскри-
чал он, вздрогнув. – Я опять слышу топот копыт его коня.

Услышав конский топот, так редко раздававшийся во
дворе этого молчаливого жилища, Бриджнорт и Солсгрейс
очень удивились и даже приготовились было услышать ка-
кие-нибудь новые вести о притеснениях со стороны прави-
тельства, но в эту минуту старый слуга майора (простотою
обращения почти не уступавший своему хозяину) без всяких



 
 
 

церемоний ввел в комнату высокого пожилого джентльме-
на, чей жилет, плащ, длинные волосы и шляпа с опущенны-
ми полями и свисающими перьями обличали в нем кавале-
ра. Он несколько принужденно, но учтиво поклонился обо-
им джентльменам, объявил себя сэром Джаспером Крэнбор-
ном, имеющим к мистеру Ралфу Бриджнорту из Моултрэс-
си-Холла поручение от своего почтенного друга сэра Джеф-
ри Певерила Пика, и добавил, что желает знать, угодно ли
мистеру Бриджнорту выслушать его здесь или в каком-либо
другом месте.

– Все, что сэр Джефри Певерил имеет мне сообщить, мож-
но сказать тотчас и в присутствии моего друга, от которого
я ничего не скрываю, – отвечал майор Бриджнорт.

– Присутствие любого иного друга было бы нелишне, а,
напротив, весьма желательно, – после минутного колебания
сказал сэр Джаспер, глядя на его преподобие Солсгрейса, –
но этот джентльмен, сдается мне, принадлежит к духовному
званию.

– Я не имею и не желаю иметь никаких тайн, в которые
нельзя было бы посвятить духовную особу, – отвечал Бри-
джнорт.

– Как вам угодно, – возразил сэр Джаспер. – Насколько
мне известно, вы весьма удачно избрали себе поверенного,
ибо, с вашего позволения, священники ваши никогда не бы-
ли против дел, о коих я намерен вступить с вами в перего-
воры.



 
 
 

– Продолжайте, сэр, – сказал майор Бриджнорт с важно-
стью, – и, прошу вас, садитесь, если только вы не предпочи-
таете стоять.

–  Прежде всего я должен выполнить порученное мне
небольшое дело, – отвечал сэр Джаспер, приосанившись, –
а уж по вашему ответу я увижу, следует или не следует мне
сидеть в Моултрэсси-Холле. Мистер Бриджнорт! Сэр Дже-
фри Певерил тщательно взвесил несчастные обстоятельства,
которые в настоящее время нарушили мир между вами. Он
помнит много событий в прошлом – я точно повторяю его
слова, – которые побуждают его сделать все, что позволит
его честь, дабы устранить вашу взаимную неприязнь, и ради
этой желанной цели он намерен оказать нам такое снисхож-
дение, какого вы, верно, не ожидали, и потому вам должно
быть очень приятно о нем узнать.

– Позвольте мне вам заметить, сэр Джаспер, что в этом
нет ни малейшей надобности, – сказал Бриджнорт. – Я не
жаловался на сэра Джефри и не требовал от него никакого
удовлетворения. Я намерен покинуть здешние места, и наши
с ним дела могут не хуже нас самих уладить другие.

– Одним словом, – сказал священник, – почтенный май-
ор Бриджнорт и так уже довольно имел дело с нечестивыми
и впредь не желает ни под каким предлогом водить с ними
компанию.

– Джентльмены, – с невозмутимой учтивостью поклонил-
ся им сэр Джаспер, – вы глубоко заблуждаетесь насчет смыс-



 
 
 

ла моего поручения, и я просил бы вас, прежде чем отве-
чать на мою речь, дослушать ее до конца. Надеюсь, мистер
Бриджнорт, вы помните ваше письмо к леди Певерил, сокра-
щенный список с которого находится здесь, у меня. В этом
письме вы жаловались на насилие, учиненное над вами сэ-
ром Джефри, и особенно на то, что он сшиб вас с лошади
в ущелье Хартли или неподалеку оттуда. Сэр Джефри весь-
ма высокого мнения о вас и потому считает, что, если бы
не большое различие между его и вашим происхождением
и званием, он, конечно, как подобает джентльмену, потребо-
вал бы суда чести, ибо это единственное достойное средство
смыть нанесенное оскорбление. И посему он в этой краткой
записке великодушно предлагает вам то, чего вы из скром-
ности (ибо ваше смирение он ничему другому приписать не
может) не стали от него требовать. Я также привез сведения
о длине его шпаги, и, когда вы примете вызов, который я вам
теперь вручаю, я готов условиться с вами насчет времени,
места и прочих подробностей вашей встречи.

– Что до меня, – торжественно произнес Солсгрейс, – то
если злой дух склонит моего друга принять столь кровожад-
ное предложение, я первый предам его анафеме.

– Я обращаюсь не к вам, ваше преподобие, – отвечал по-
сланец. – Вполне естественно, что вы более озабочены жиз-
нью своего хозяина, нежели его честью. Я должен узнать от
него самого, чему намерен отдать предпочтение он.

С этими словами он любезно поклонился и снова подал



 
 
 

вызов майору Бриджнорту. Было совершенно очевидно, что
в груди этого джентльмена борются веления мирской чести
и религиозных правил; однако последние одержали верх. Он
спокойно отстранил от себя бумагу, которую протягивал ему
сэр Джаспер, и произнес следующую речь:

– Быть может, вам, сэр Джаспер, неизвестно, что с тех пор,
как наше королевство озарилось светом христианства, мно-
гие почтенные мужи размышляли о том, можно ли как-ли-
бо оправдать пролитие крови ближнего. И хотя это прави-
ло, как мне кажется, трудно распространить на нас в годи-
ну нынешних испытаний, ибо подобное непротивление, сде-
лавшись всеобщим, предало бы наши гражданские и духов-
ные права на произвол любому дерзкому тирану, который
вознамерился бы на них посягнуть, однако же я всегда был
и теперь еще склонен ограничить употребление смертонос-
ного оружия лишь необходимой самообороной, независимо
от того, идет ли речь о нашей личности или о защите нашего
отечества от чужеземного нашествия, об охранении нашей
собственности, свободы наших законов и нашей совести от
всякой незаконной власти. И поскольку я никогда не коле-
бался обнажать свой меч по этим трем причинам, вы должны
извинить меня за то, что я оставляю его в ножнах теперь, ко-
гда человек, нанесший мне жестокое оскорбление, вызывает
меня на поединок либо из ложного понятия о чести, либо,
что гораздо вероятнее, просто из самохвальства.

– Я терпеливо выслушал вас, мистер Бриджнорт, – ска-



 
 
 

зал сэр Джаспер, – а теперь не обессудьте, если я буду про-
сить вас хорошенько обдумать это дело. Клянусь небом, сэр,
что честь ваша истекает кровью и что, удостоив предложить
вам этот справедливый поединок и тем предоставив вам слу-
чай залечить ее раны, благородный рыцарь руководствовал-
ся глубоким сочувствием к вашему положению и искренним
желанием избавить вас от бесчестья. Стоит лишь на несколь-
ко минут скрестить ваш клинок с его заслуженной шпагой, и
вы либо останетесь жить, либо умрете, как подобает почтен-
ному и благородному джентльмену. К тому же сэр Джефри,
по своему высокому фехтовальному искусству и по доброте
сердечной, быть может, удовольствуется лишь тем, что обез-
оружит вас, нанеся вам легкую рану, которая нисколько не
повредит вашему здоровью, а, напротив, будет чрезвычайно
полезна для вашего доброго имени.

– Сердце же нечестивых жестоко[105], – многозначительно
произнес его преподобие Солсгрейс в виде комментария к
весьма патетической речи сэра Джаспера.

– Прошу ваше преподобие впредь не перебивать меня, –
сказал сэр Джаспер, – тем более что, по моему мнению, де-
ло это вовсе вас не касается, и прошу вас также позволить
мне должным образом исполнить поручение моего достой-
ного друга.

С этими словами он вынул из ножен свою шпагу, про-
дел конец ее под шелковую нитку, которой было перевязано
письмо, и еще раз буквально на острие меча любезно про-



 
 
 

тянул его майору Бриджнорту, который снова отстранил от
себя послание, хотя краска на лице его показывала, что он
делает над собой большое усилие, после чего отступил и от-
весил сэру Джасперу Крэнборну низкий поклон.

– Раз так, – заявил сэр Джаспер, – я должен собственно-
ручно распечатать письмо сэра Джефри и прочесть его вам,
чтобы до конца исполнить возложенное на меня поручение и
доказать вам, мистер Бриджнорт, великодушные намерения
сэра Джефри.

– Если содержание письма соответствует тому, что вы ска-
зали, – отвечал майор Бриджнорт, – мне кажется, нет необ-
ходимости продолжать эту церемонию, ибо я уже изложил
свое мнение.

– И все же, – возразил сэр Джаспер, ломая печать, – и все
же я полагаю уместным прочитать вам письмо моего высо-
кочтимого друга.

И он прочитал следующее:
«Почтенному Ралфу Бриджнорту, эсквайру,
Моултрэсси-Холл, в собственные руки.
Через любезное посредство
высокочтимого сэра Джаспера Крэнборна,
рыцаря из Лонг Мэллингтона.

Мистер Бриджнорт!
Из вашего письма к любезной супруге нашей, леди

Маргарет Певерил, мы заключили, что вы истолковали
известные происшествия, случившиеся недавно между



 
 
 

нами, в том неблагоприятном смысле, что будто бы
ими был некоторым образом нанесен ущерб вашей
чести. И хотя вы не сочли приличным обратиться
прямо ко мне с просьбой об удовлетворении, которого
один благородный джентльмен вправе требовать
от другого, я склонен приписать сие одной лишь
скромности, проистекающей от неравенства наших
званий, а не недостатку храбрости, которую вы до
сих пор выказывали, сражаясь, увы, не за правое
дело. И потому я намерен через друга моего, сэра
Джаспера Крэнборна, назначить вам встречу, дабы
совершить то, чего вы, без сомнения, желаете. Сэр
Джаспер сообщит вам о длине моего оружия и
уладит с вами вопрос о времени и условиях нашей
встречи, окончательное решение которого  – будь
то ранний или поздний час, пешком или верхом, на
рапирах или на шпагах  – я полностью предоставляю
вам, вкупе со всеми остальными преимуществами,
принадлежащими лицу, получившему вызов. В случае,
если вы не имеете оружия, равного моему, прошу
вас незамедлительно уведомить меня о длине и
ширине вашего. Не сомневаясь, что исход этой
встречи непременно прекратит, так или иначе, всякое
неудовольствие между двумя близкими соседями,
остаюсь ваш покорнейший слуга
Джефри Певерил Пик.
Писано в моем скромном замке Мартиндейл,
… месяца…. дня 1660 года».

– Засвидетельствуйте сэру Джефри Певерилу мое почте-



 
 
 

ние, – сказал майор Бриджнорт. – Быть может, его намерения
на мой счет и справедливы, – по крайней мере, по его поня-
тиям; но скажите ему, что наша ссора произошла из-за его
преднамеренного нападения на меня, и хотя я желаю жить
в мире со всеми, однако ж не столько дорожу его дружбой,
чтобы нарушить законы Божьи и рисковать быть убитым или
стать убийцею с целью приобрести ее вновь. Что же до вас,
сэр, то я полагаю, что ваши лета и прежние невзгоды могли
бы научить вас, сколь безрассудно брать на себя подобные
поручения.

– Я исполню вашу просьбу, мистер Ралф Бриджнорт,  –
отвечал сэр Джаспер, – после чего постараюсь забыть ваше
имя, которое честному человеку неприлично не токмо что
произносить, но даже и помнить. Я выслушал ваш неучти-
вый совет, так не угодно ли вам, в свою очередь, принять
мой, а именно: коль скоро ваша вера не позволяет вам дать
удовлетворение джентльмену, вам следовало бы поостеречь-
ся говорить ему дерзости.

При этих словах посланник сэра Джефри окинул презри-
тельным и высокомерным взором сначала майора, затем свя-
щенника, надел шляпу, вложил в ножны шпагу и вышел из
комнаты. Через несколько минут топот копыт его коня затих
вдали.

Когда наступила тишина, Бриджнорт отнял руку, которую
приложил ко лбу после его отъезда, и по щеке его скатилась
слеза гнева и стыда.



 
 
 

– Он везет этот ответ в замок Мартиндейл, – проговорил
он. – Отныне люди будут почитать меня человеком побитым
и обесчещенным, которого каждый может оскорблять и уни-
жать сколько его душе угодно. Хорошо, что я покидаю дом
моего отца.

Его преподобие Солсгрейс подошел к своему другу и с со-
страданием пожал ему руку.

– Благородный брат мой,  – сказал он с несвойственной
ему добротой, – хотя я человек мирный, я могу судить, че-
го стоила эта жертва твоему мужественному сердцу. Но Бо-
гу не угодно неполное повиновение. Решившись принести
в жертву свои мирские привязанности, мы не должны, по-
добно Анании и Сапфире, тайно лелеять какое-нибудь ми-
лое нам пристрастие[106], какой-нибудь любимый грех. Зачем
оправдывать себя тем, что мы утаили всего лишь самую ма-
лость, если проклятая вещь, хоть и в самомалейшем остатке,
по-прежнему спрятана в шатре нашем? Разве ты очистишь
себя в своих молитвах, если скажешь: я убил этого человека
не ради корысти, подобно разбойнику; не ради власти, по-
добно тирану; не ради мщения, подобно дикарю, блуждаю-
щему во мраке, а затем, что повелительный голос мирской
чести сказал мне: «Ступай, убей или пади мертвым – раз-
ве не я послал тебя?» Подумай хорошенько, достойный друг
мой, как мог бы ты оправдаться подобным образом в своих
молитвах, и если богохульство такой отговорки заставит тебя
содрогнуться, возблагодари в молитвах своих Всевышнего,



 
 
 

который дал тебе силу преодолеть столь великое искушение.
– Преподобный друг мой, – отвечал Бриджнорт, – я чув-

ствую, что вы говорите правду. Заповедь, повелевающая
племени Адамову терпеливо сносить стыд, горше и тяжелее
той, которая предписывает ему храбро сражаться за истину.
Но я счастлив, что мне в этой земной юдоли хотя бы некото-
рое время будет сопутствовать человек, чье рвение и дружба
столь твердо поддерживают меня, когда я изнемогаю в доро-
ге.

Пока обитатели Моултрэсси-Холла беседовали таким об-
разом о цели визита сэра Джаспера Крэнборна, этот достой-
ный рыцарь чрезвычайно удивил сэра Джефри рассказом о
приеме его посольства.

– Я почитал его человеком другого разбора, – сказал сэр
Джефри, – и даже готов был бы в этом присягнуть, если бы
кто-нибудь спросил мое мнение. Но из свиного уха не со-
шьешь шелкового кошелька. Вызвав его на поединок, я имел
глупость забыть о том, что пресвитерианину никак нельзя
сражаться без позволения его пастора. Теперь-то я намотаю
это себе на ус. Прочтите им двухчасовую проповедь да поз-
вольте прореветь псалом под музыку, которая хуже воя поби-
той собаки, и мошенники начнут отвешивать удары направо
и налево, как молотильщики на току; но как только речь зай-
дет о спокойной, хладнокровной схватке врукопашную, как
подобает джентльменам и добрым соседям, – нет, на это у
них чести недостанет. Впрочем, довольно о нашем лопоухом



 
 
 

ублюдке соседе. Сэр Джаспер, вы отобедаете с нами и узна-
ете, какова поварня леди Маргарет, а после обеда я выпущу
длиннокрылого сокола. Его привезла из Лондона графиня;
она хоть и спешила, но всю дорогу держала его на руке и на
время оставила его у меня.

Сэр Джаспер согласился, и вскоре леди Маргарет убеди-
лась, что гнев ее мужа постепенно затихает. Она внимала его
ворчанию с тем же чувством, с каким мы, прислушиваясь к
последним раскатам грома и глядя на исчезающую за хол-
мом черную тучу, убеждаемся, что опасность грозы мино-
вала. Правда, про себя она невольно подивилась странному
способу примирения с соседом, который выбрал ее супруг,
преисполненный доброжелательством к майору Бриджнорту
и заранее уверенный в успехе, и благодарила Бога, что де-
ло кончилось без кровопролития. Но эти размышления она
скрыла в глубине своего сердца, зная, что Певерил Пик ни-
когда не допускал сомнений в его мудрости и не позволял
никому противиться его воле.

Повествование наше до сих пор продвигалось вперед
очень медленно; но после описанных нами событий в замке
Мартиндейл случилось так мало примечательного, что мы
лишь бегло упомянем о происшествиях нескольких лет.



 
 
 

 
Глава X

 
Клеопатра

Дай выпить мандрагоры мне…
Хочу проспать тяжелый срок разлуки…

«Антоний и Клеопатра»13[107]

После того времени, на котором мы подробно останови-
лись, миновало, как уже упоминалось в конце предыдущей
главы, около пяти лет, но о событиях, происшедших за этот
срок, можно рассказать всего лишь в нескольких словах. Ры-
царь и его супруга по-прежнему жили в своем замке; леди
Маргарет терпеливо и разумно старалась исправить ущерб,
нанесенный их имению гражданскими войнами, и лишь из-
редка сердилась, когда ее хозяйственные расчеты расстраи-
вались щедрым гостеприимством сэра Джефри, который был
склонен к этому виду расточительства в силу своей чисто ан-
глийской сердечности, а также вследствие желания поддер-
жать честь предков – согласно преданию, их кухня, кладовые
и погреба, их жирная говядина и превосходный эль слави-
лись ничуть не меньше, чем обширность их владений и чис-
ло вассалов.

Но как бы то ни было, достойная чета жила в согласии и

13 Перевод А. Соколовского.



 
 
 

довольстве. Сэр Джефри уплатил уже все свои долги, и един-
ственным его кредитором оставался майор Бриджнорт. Леди
Маргарет неустанно хлопотала о том, чтобы погасить и это
обязательство, но, хотя стряпчему из Честерфилда, по про-
звищу Победоносный, исправно вносили проценты, он мог
в самое неподходящее время потребовать уплаты основного
долга, который был весьма велик. Сам стряпчий ходил с су-
ровым, важным и таинственным видом и, вероятно, все вре-
мя вспоминал, как ему проломили голову во дворе церкви
Мартиндейл-Моултрэсси.

Порою леди Маргарет приходилось самой улаживать с
ним дела, и когда он для этого приезжал в замок, его мане-
ра и выражение лица казались ей злобными и нелюбезны-
ми. Между тем он был не только справедлив, но и великоду-
шен, ибо всякий раз соглашался отсрочить уплату, когда то-
го требовали обстоятельства должника. Леди Певерил пола-
гала, что в этих случаях стряпчий руководствовался строги-
ми приказаниями своего отсутствующего доверителя, о бла-
гополучии которого она невольно тревожилась.

Вскоре после неудачной и странной попытки сэра Джеф-
ри примириться с майором Бриджнортом, вызвав его на по-
единок, сей последний вверил Моултрэсси-Холл попечени-
ям старой домоправительницы и отбыл неизвестно куда, со-
провождаемый своею дочерью Алисой и Деборой Деббич, по
всей законной форме вступившей в должность гувернантки,
а также его преподобием Солсгрейсом. Ходили слухи, что



 
 
 

майор Бриджнорт уехал в отдаленную часть Англии лишь на
короткое время, чтобы жениться на Деборе, а затем, дождав-
шись, когда насмешникам надоест смеяться, водворить ее в
качестве хозяйки в Моултрэсси-Холле. Но вскоре эта молва
утихла, и все стали говорить, что он уехал за границу для
укрепления здоровья маленькой Алисы. Однако когда сосе-
ди вспомнили, какую ненависть и отвращение питали к па-
пизму майор и его преподобие Ниимайя Солсгрейс, все еди-
нодушно согласились, что они могли ступить на католиче-
скую землю лишь в надежде обратить в свою веру самого Па-
пу Римского. Поэтому большинство утвердилось в мнении,
что они уехали в Новую Англию[108] – тогдашнее убежище
многих из тех, кого заставило покинуть Британию слишком
живое участие в событиях недавнего прошлого или желание
пользоваться неограниченной свободой совести.

Леди Певерил смутно подозревала, что Бриджнорт скры-
вается гораздо ближе. Образцовый порядок, который под-
держивался в Моултрэсси-Холле, казалось  – отнюдь не к
умалению заслуг домоправительницы госпожи Диккенс и
другой челяди, – свидетельствовал о том, что хозяйский глаз
близок и что всегда можно ожидать ревизии. Правда, ни слу-
ги, ни стряпчий не отвечали на вопросы касательно место-
пребывания майора, но их таинственное молчание говорило
больше, чем слова.

Спустя пять лет после отъезда Бриджнорта произошел
странный случай. Сэр Джефри уехал на скачки в Честер-



 
 
 

филд, а леди Певерил, любившая гулять по окрестностям
одна или в сопровождении Элзмир и своего маленького сы-
на, однажды вечером отправилась в одинокую хижину наве-
стить женщину, заболевшую горячкой, судя по некоторым
признакам  – заразной. Леди Певерил никогда не позволя-
ла соображениям подобного рода препятствовать «богоугод-
ным благотворительным делам», но не хотела подвергать сы-
на и экономку опасности, которой сама не боялась, надеясь,
что знает средство ее избежать.

Леди Певерил вышла из замка поздно вечером; хижина
оказалась дальше, чем она думала, а кроме того, что-то за-
держало ее у больной. Когда она собралась идти обратно по
пустынным холмам и полянам, отделявшим хижину от зам-
ка, наступила ясная лунная ночь. Это не смущало леди Певе-
рил, ибо местность была спокойной и безлюдной, дорога по-
чти все время шла по ее владениям и к тому же ее провожал
сын больной, мальчик лет пятнадцати. До замка было боль-
ше двух миль, но путь можно было значительно сократить,
если идти по аллее через владения Моултрэсси. Выходя из
дому, леди Певерил не пошла по этой дороге – не из-за неле-
пых слухов, утверждавших, будто там водятся привидения,
а потому, что муж ее сердился, когда жители замка гуляли
по местам, где можно было встретиться с обитателями Мо-
ултрэсси. Достойная леди, очевидно в благодарность за пол-
ную свободу, предоставленную ей в более важных семейных
делах, взяла себе за правило никогда не противиться причу-



 
 
 

дам и предрассудкам своего мужа – уступка, совершить ко-
торую мы искренне советуем всем нашим знакомым дамам,
ибо просто удивительно, сколь неограниченную власть муж-
чины с радостью предоставляют прекрасному полу в обмен
на разрешение спокойно и мирно предаваться своим излюб-
ленным занятиям.

Аллея Добби14 находилась в запретных пределах Моултр-
эсси-Холла, но леди Маргарет решила на этот раз пойти по
ней, чтобы сократить дорогу домой. Однако когда крестьян-
ский мальчик, который провожал ее, весело насвистывая, с
садовым ножом в руках и в шапке набекрень, увидел, что
она повернула к перелазу, где начиналась аллея Добби, он
задрожал от страха и жалобно пролепетал:

– Не ходите туда, миледи, прошу вас, не ходите.
Заметив, что у мальчика стучат зубы, а сам он весь дро-

жит, леди Певерил вспомнила легенду о первом владельце
имения Моултрэсси  – пивоваре из Честерфилда, который
умер от скуки, порожденной полнейшей праздностью (гово-
рили даже, будто он сам лишил себя жизни), а ныне бродит
по этой уединенной аллее со своим любимым безголовым
псом. Надеяться на защиту провожатого, охваченного суе-
верным страхом, было совершенно безнадежно, и леди Пе-
верил, не видя ни малейшей опасности, сочла жестоким та-
щить за собой пугливого мальчишку. Поэтому она дала ему
серебряную монету и отпустила домой. Второе благодеяние,

14 Добби – старинное английское наименование лешего. (Примеч. авт.)



 
 
 

по-видимому, было даже приятнее первого, ибо не успела
она положить кошелек обратно в карман, как услыхала гром-
кий стук деревянных башмаков своего храброго провожато-
го, убегавшего в ту сторону, откуда они только что пришли.

Посмеявшись про себя над его пустыми страхами, леди
Певерил перебралась через перелаз, и вскоре густые ветви
высоких вязов, сплетавшихся сводом над старинной аллеей,
совершенно закрыли от нее яркий свет луны. Картина рас-
полагала к мыслям серьезным и возвышенным, а слабый луч,
мерцавший вдали в одном из окон Моултрэсси-Холла, при-
давал этим мыслям к тому же и оттенок глубокой меланхо-
лии. Леди Певерил подумала о печальной судьбе семьи май-
ора, о покойной миссис Бриджнорт, которая часто гуляла с
нею по этой аллее и, будучи женщиной скромной и непри-
тязательной, всегда изъявляла ей почтение и благодарность.
Она вспомнила о разбитых надеждах миссис Бриджнорт, о
ее безвременной кончине, об отчаянии ее мужа, доброволь-
но обрекшего себя на изгнание, о неопределенной участи
ее дочери-сиротки, к которой сама она, несмотря на долгую
разлуку, все еще питала материнскую привязанность.

Погруженная в эти печальные размышления, она дошла
до середины аллеи, как вдруг в неверном свете луны, про-
бивавшемся сквозь темный свод ветвей, перед нею возник-
ли смутные очертания человеческой фигуры. Леди Певерил
остановилась, но тотчас пошла дальше; из груди ее, быть мо-
жет, вырвался испуганный вздох – дань суеверию тогдашних



 
 
 

времен, но она тут же отбросила мысль о сверхъестествен-
ных явлениях, причин же бояться людей у нее не было. В
худшем случае она могла встретить какого-нибудь браконье-
ра, который сам постарался бы скрыться от ее взора. Итак,
леди Певерил продолжала спокойно идти вперед и вскоре
с удовольствием заметила, что человек, как она и ожидала,
уступил ей дорогу и скрылся среди деревьев по левую сторо-
ну аллеи. Проходя мимо места, где недавно стоял этот ноч-
ной путник, леди Певерил подумала, что он должен быть где-
то поблизости, и, несмотря на всю свою решительность, при-
бавила шагу, но так неосторожно, что наткнулась на сук, сло-
манный бурей и валявшийся поперек аллеи, громко вскрик-
нула и упала. Она еще больше испугалась, когда чья-то силь-
ная рука помогла ей встать и знакомый, хотя и полузабытый,
голос спросил:

– Это вы, леди Певерил?
– Да, – отвечала она, подавляя изумление и страх, – и, ес-

ли слух меня не обманывает, я говорю с мистером Бридж-
нортом?

– Таково было мое имя, покуда угнетение не отняло его
у меня.

Бриджнорт минуты две молча шел с нею рядом. Желая
избавиться от охватившего ее замешательства и вместе с тем
узнать о судьбе Алисы, леди Певерил спросила, как здоровье
ее крестницы.

–  О крестнице, сударыня, мне не известно ничего, ибо



 
 
 

это – одно из тех слов, которые были введены для оскверне-
ния и извращения законов Божиих, – отвечал майор. – Что
же касается малютки, которая своим спасением от болезни и
смерти обязана вам, миледи, то она благополучно здравству-
ет, как уведомили меня лица, чьим попечениям она вверена,
ибо сам я несколько времени ее не видел. Память о вашей
доброте и испуг, вызванный вашим падением, побудили ме-
ня предстать перед вами в эту минуту и столь неожиданным
образом, хотя во всех прочих отношениях это никак не сов-
местимо с моею собственной безопасностью.

– С вашей безопасностью, майор Бриджнорт? Разве вам
что-либо угрожает? – воскликнула леди Певерил.

– Стало быть, вам еще предстоит многое узнать, – отве-
чал майор Бриджнорт. – Завтра вы услышите, почему я не
смею открыто появляться в моих собственных владениях и
почему было бы неразумно открывать нынешнее место мое-
го пребывания обитателям замка Мартиндейл.

– Мистер Бриджнорт, – проговорила леди Певерил, – в
прежние времена вы были благоразумны и осторожны; наде-
юсь, вы не сделали никаких поспешных заключений, не поз-
волили вовлечь себя в какие-либо дерзкие предприятия; на-
деюсь…

– Простите, что я перебиваю вас, сударыня, – сказал Бри-
джнорт. – Да, я поистине изменился, что и говорить; даже
сердце в груди моей уже не то. В те времена, о которых миле-
ди считает уместным упомянуть, я был мирской человек, и



 
 
 

все мои помыслы, все мои поступки, кроме внешнего соблю-
дения обрядов, были обращены к миру сему; я мало заботил-
ся об обязанностях христианина, чье самоотречение должно
простираться настолько далеко, чтобы, отдавая все, он счи-
тал, что этого так же мало, как если б он не отдал ничего. И
посему все помышления мои были о мирском – о прибавле-
нии поля к полю и богатства к богатству; о том, чтобы пола-
дить с обеими враждующими сторонами и приобрести дру-
га здесь, не теряя друга там. Но Господь покарал меня за от-
ступничество, тем более непростительное, что я злоупотреб-
лял именем веры как корыстолюбец, ослепленный служени-
ем мирской власти. Но я благодарю того, кто наконец вывел
меня из земли египетской[109].

Пылкая вера нередко встречается и в наши дни, но чело-
века, столь неожиданно и открыто признающегося в ней, мы,
вероятно, сочли бы лицемером или безумцем. Впрочем, от-
кровенно объяснять свои поступки мнениями, подобными
тем, что высказал Бриджнорт, было совершенно в духе того
времени. Мудрый Вейн[110], смелый и ловкий Гаррисон ни-
чуть не скрывали, что их действия внушены таким именно
образом мыслей. Вот почему речи майора Бриджнорта ско-
рее опечалили, нежели удивили леди Певерил, и она впол-
не резонно заключила, что общество, в котором он с неко-
торых пор вращался, и обстоятельства его жизни раздули
искру безумной экзальтации, не угасавшую в его сердце и
всегда готовую вспыхнуть ярким пламенем. Последнее бы-



 
 
 

ло тем более вероятно, что на майора, от природы подвер-
женного меланхолии, судьба обрушила немало ударов, а ведь
чем более терпеливо люди переносят эти удары, тем сильнее
разгорается их религиозный пыл.

– Надеюсь, ваш образ мыслей не навлек на вас ни подо-
зрений, ни опасностей, – осторожно заметила леди Певерил.

–  Подозрений, сударыня?  – воскликнул майор.  – Я на-
зываю вас сударыней, ибо сила привычки заставляет меня
употребить один из тех пустых титулов, коими мы, скудель-
ные сосуды, имеем обыкновение в гордыне своей величать
друг друга. Я не только нахожусь под подозрением, нет, опас-
ность, угрожающая мне, так велика, что если бы супруг ваш
сейчас встретил меня здесь – меня, природного англичанина,
стоящего на своей собственной земле, он, без сомнения, по-
старался бы принести меня в жертву римскому Молоху [111],
который ныне рыщет повсюду в поисках жертв среди людей
божиих.

– Ваши выражения удивляют меня, майор Бриджнорт, –
сказала леди Певерил и, желая избавиться от его общества,
быстро пошла вперед. Но майор тоже прибавил шагу и упор-
но следовал за нею.

–  Ужели вам не известно, что Сатана сошел на землю,
пылая злобою, ибо кратко будет его царствование?  – ска-
зал он.  – Наследник английской короны  – известный па-
пист[112]; и кто, кроме низкопоклонников и льстецов, осме-
лится утверждать, что человек, носящий ее ныне, с равной



 
 
 

готовностью не склонился бы пред Римом, если б не боял-
ся некоторых благородных мужей из палаты общин? Вы это-
му не верите; и все же во время своих уединенных ночных
прогулок, размышляя о вашей доброте к живым и к мерт-
вым, я возносил мольбы о том, чтобы мне дано было сред-
ство предостеречь вас, и вот – о чудо! – Господь внял моим
молитвам.

– Майор Бриджнорт, – сказала леди Певерил, – вы всегда
отличались умеренностью, во всяком случае, сравнительной
умеренностью, и любили свою веру, не питая ненависти к
чужой.

– Нет нужды вспоминать, каким я был, отравленный ядом
горечи и опутанный греховными узами беззакония, – воз-
разил он. – Я был тогда подобен Галлиону [113], который не
заботился о вере. Я был привязан к земным благам, я до-
рожил мирскою славой и честью, помыслы мои устремлены
были к земле, а если я порою и возносил их к Небу, то это
были холодные, пустые фарисейские умствовании; я не при-
нес на алтарь ничего, кроме соломы и плевел. Господь, нака-
зуя, взыскал меня Своею милостью: я был лишен всего, чем
дорожил на земле; моя мирская честь была у меня отнята;
подобно изгнаннику, покинул я дом отцов своих, одинокий
и несчастный, осмеянный, поруганный и обесчещенный. Но
неисповедимы пути Всевышнего. Сими средствами Господь
поставил меня поборником истины, готовым презреть свое
земное существование ради торжества справедливости. Но



 
 
 

не об этом хотел я говорить с вами. Вы спасли земную жизнь
моему дитяти, так позвольте же мне спасти вас для вечного
блаженства.

Леди Певерил молчала. Они приближались к месту, где
аллея выходила на дорогу, или, вернее, на тропинку, кото-
рая вилась по неогороженному общинному лугу; по ней леди
Певерил должна была идти до поворота к Мартиндейлскому
парку. Теперь она думала только о том, как бы поскорее до-
браться до освещенного луной поля, и, желая избежать за-
держки, не стала отвечать Бриджнорту. Однако, когда они
дошли до перекрестка, майор взял ее за руку и попросил –
или, скорее, велел – остановиться. Леди Певерил повинова-
лась. Он указал на огромный старый дуб, который рос на вер-
шине холма в том месте, где кончалась аллея и начиналось
открытое поле. За аллеей ярко светила луна, и в потоке лу-
чей, лившихся на могучее дерево, она ясно увидела, что од-
на сторона его разбита молнией.

– Помните ли, когда мы в последний раз смотрели с вами
на это дерево? – спросил майор. – Я привез вашему мужу из
Лондона охранную грамоту комитета[114], и, подъехав к это-
му самому месту, где мы сейчас стоим, я встретил вас и мою
покойную Алису, а возле вас играли двое… двое моих лю-
бимых деток. Я соскочил с лошади. Для нее я был супругом,
для них – отцом, для вас – желанным и уважаемым благоде-
телем. Что я теперь? – Он закрыл лицо рукой и в отчаянии
застонал.



 
 
 

При виде такого горя из уст леди Певерил невольно вы-
рвались слова утешения.

– Мистер Бриджнорт, – сказала она, – исповедуя и свято
чтя свою веру, я не порицаю чужой и радуюсь, что вы на-
шли в вашей вере облегчение своих земных горестей. Но раз-
ве все христианские религии не учат нас скорбию смягчать
сердца наши?

–  Да, женщина, подобно тому, как молния, разбившая
ствол сего дуба, смягчила его древесину, – сурово возразил
ей Бриджнорт. – Нет, опаленное огнем дерево сподручнее
для работы; иссохшее и ожесточенное сердце лучше всего
выполнит долг, возлагаемый на него нынешним несчастным
веком. Ни Бог, ни люди не могут долее терпеть необуздан-
ное распутство развратников, глумление нечестивцев, пре-
зрение к божественным законам, нарушение прав человече-
ских. Время требует поборников справедливости и мстите-
лей, и в них не будет недостатка.

– Я не отрицаю существования зла, – нехотя проговорила
леди Певерил и снова пошла вперед. – Я также знаю – слава
богу, по слухам, а не по наблюдениям – о безудержном рас-
путстве нашего века. Но будем надеяться, что его можно ис-
коренить без тех насильственных мер, на которые вы наме-
каете. Ведь они привели бы к бедствиям второй гражданской
войны, а я надеюсь, что вы не помышляете о таких ужасных
средствах.

–  Они ужасны, но зато верны,  – отвечал Бриджнорт.  –



 
 
 

Кровь пасхального агнца[115] обратила в бегство карающего
ангела; жертвы, принесенные на гумне Орны, остановили чу-
му[116]. Огонь и меч – средства жестокие, но они очищают от
скверны.

– Ах, майор Бриджнорт! – воскликнула леди Певерил. –
Ужели вы, столь мудрый и умеренный в молодости, могли в
преклонных летах усвоить образ мыслей и язык тех, кто, как
вы сами убедились, привел себя и отечество наше на край
гибели?

– Я не знаю, чем я был тогда, а вы не знаете, что я теперь, –
начал было майор, но в эту минуту они вышли на ярко осве-
щенное место, и он внезапно умолк, словно, почувствовав на
себе взгляд собеседницы, решил смягчить свой голос и свои
выражения.

Теперь, когда леди Певерил смогла ясно разглядеть май-
ора, она убедилась, что он вооружен коротким мечом, а за
поясом у него заткнуты пистолеты и кинжал – предосторож-
ность, весьма неожиданная для человека, который прежде
очень редко – и то лишь в торжественных случаях – носил
легкую шпагу, хотя это и было принято среди джентльме-
нов его круга. Кроме того, выражение лица его, казалось, бы-
ло исполнено решимости, более суровой, чем обыкновенно;
впрочем, оно всегда отличалось скорее мрачностью, нежели
любезностью, и леди Певерил, не в силах подавить свои чув-
ства, невольно проговорила:

– Да, майор Бриджнорт, вы и в самом деле переменились.



 
 
 

– Вы видите лишь внешнюю оболочку человека, – возра-
зил он, – внутренняя же перемена еще глубже. Но не о се-
бе хотел я говорить с вами. Я уже сказал, что, коль скоро
вы спасли дочь мою от мрака могилы, я хотел бы охранить
вашего сына от мрака еще более непроницаемого, который,
боюсь, облег все пути отца его.

– Я не могу слушать таких слов о сэре Джефри, – отвеча-
ла леди Певерил, – и должна теперь проститься с вами; а ко-
гда мы снова встретимся при более благоприятном случае, я
выслушаю ваши советы насчет Джулиана, хотя, быть может,
и не последую им.

– Возможно, что этот случай никогда не наступит, – сказал
Бриджнорт. – Время истекает, вечность приближается. Вы-
слушайте меня! Говорят, вы намерены послать юного Джули-
ана на этот кровавый остров и поручить его воспитание ва-
шей родственнице, жестокосердной убийце человека, более
достойного жить в памяти людей, нежели любой из ее про-
славленных предков. Таковы слухи. Справедливы ли они?

– Я не осуждаю вас за неприязнь к моей кузине Дерби, ми-
стер Бриджнорт, – проговорила леди Певерил. – Равным об-
разом я не оправдываю ее опрометчивых поступков. Несмот-
ря на это, мы думаем, что в ее доме Джулиан сможет сов-
местно с молодым графом Дерби приобрести образование и
манеры, приличествующие его положению.

– Вместе с Проклятием неба и благословением Папы Рим-
ского,  – сказал Бриджнорт.  – Неужто вы, сударыня, столь



 
 
 

прозорливая в делах житейских, неужто вы так слепы, что
не видите, с какой чудовищною быстротой Рим вновь утвер-
ждает власть свою в нашей стране, некогда ценнейшей жем-
чужине в его беззаконной тиаре? Стариков совращают золо-
том, молодых – наслаждениями, слабых духом – лестью, тру-
сов – страхом, а храбрых – честолюбием. Тысячи приманок
на любой вкус, и в каждой приманке скрыт все тот же смер-
тоносный крючок.

– Я знаю, что моя кузина – католичка15, – отвечала леди
Певерил, – но сын ее, согласно воле своего покойного отца,
воспитан в правилах англиканской церкви.

– Можно ли ожидать, что женщина, которая не страшится
проливать кровь праведников ни на поле битвы, ни на эша-
фоте, станет блюсти святость своего обещания, если ее ве-
ра предписывает ей его нарушить? А если она даже сдержит
свое слово, разве сыну вашему будет лучше оттого, что он
погрязнет в болоте вместе со своим отцом? Разве ваши епи-
скопальные догматы не тот же папизм? Вся разница лишь в
том, что вы поставили на место Папы земного тирана и за-
менили искаженной обедней на английском языке мессу, ко-
торую предшественники ваши читали по-латыни. Но зачем
я говорю об этих предметах с женщиной, которая, имея гла-
за и уши, не может увидеть, услышать и уразуметь того, что
одно лишь достойно быть увиденным, услышанным и поня-

15 Мне уже приходилось говорить, что это – отклонение от истины: Шарлотта,
графиня Дерби, была гугеноткой. (Примеч. авт.)



 
 
 

тым? Как жаль, что существо столь прекрасное и доброе об-
речено на слепоту, глухоту и неведение, как и все преходя-
щее на земле!

– Мы не согласимся с вами в этом предмете,  – сказала
леди Певерил, которая по-прежнему стремилась закончить
эту странную беседу, впрочем, едва ли понимая, что именно
внушает ей опасения. – Итак, прощайте.

– Останьтесь на минуту, – отвечал он, снова взяв ее за ру-
ку. – Я остановил бы вас, если бы увидел, что вы устремляе-
тесь к краю пропасти, так позвольте же мне отвратить от вас
опасность еще более грозную. Как мне подействовать на ваш
неверующий ум? Должен ли я говорить вам, что долг крови,
пролитой кровавым родом Дерби, еще не оплачен? Ужели вы
пошлете своего сына к тем, с кого он будет взыскан?

– Вы напрасно пугаете меня, мистер Бриджнорт, – возра-
зила леди Певерил. – Как можно еще наказать графиню, ес-
ли вина за поступок, который я уже назвала опрометчивым,
давно искуплена?

– Вы ошибаетесь, – сурово отвечал он. – Неужто вы дума-
ете, что ничтожной суммой денег, растраченных беспутным
Карлом, можно расплатиться за смерть такого человека, как
Кристиан, человека, равно любезного и земле и Небу? Нет,
не такою ценой искупается кровь праведников! Каждый час
промедления умножает проценты страшного долга, который
однажды будет взыскан с этой кровожадной женщины.

В это время на дороге, где происходил этот необычайный



 
 
 

разговор, послышался далекий топот копыт. Бриджнорт с
минуту прислушивался, после чего сказал:

– Забудьте, что вы меня видели, не называйте моего имени
даже самому близкому и любимому человеку; запечатлейте
мои советы в сердце, воспользуйтесь ими, и благо будет вам.

С этими словами он повернулся, пролез через отверстие
в изгороди и скрылся в своем собственном лесу.

Топот коней, галопом скакавших по дороге, теперь раз-
давался совсем близко, и леди Певерил увидела нескольких
всадников, чьи силуэты смутно вырисовывались на пригор-
ке, перед которым она стояла. Всадники также ее заметили,
и двое из них поскакали вперед с криком: «Стой! Кто идет?»
Тот, кто был впереди, однако же сразу воскликнул: «Клянусь
богом, да ведь это ее милость!» – и в ту же минуту леди Пе-
верил узнала в нем одного из своих слуг. В следующую ми-
нуту к ней подъехал сэр Джефри со словами:

– Это ты, Маргарет? Почему ты в такой поздний час бро-
дишь так далеко от дома?

Леди Певерил сказала, что ходила навестить больную, но
не сочла нужным упомянуть о встрече с майором Бриджнор-
том, быть может, опасаясь, что муж ее будет недоволен этим
происшествием.

– Благотворительность – дело доброе и похвальное, – про-
молвил сэр Джефри, – но должен сказать, что тебе не приста-
ло, словно знахарке, бежать к любой старухе, у которой на-
чались колики; а особливо ночью, когда в округе так неспо-



 
 
 

койно.
– Очень жаль, – отвечала леди Певерил, – но для меня это

новость.
–  Новость?  – повторил сэр Джефри.  – Дело в том, что

круглоголовые вступили в новый заговор – почище, чем за-
говор Веннера16[117], и как бы ты думала, кто в нем замешан?
Наш сосед Бриджнорт! Его везде ищут, и даю тебе слово,
что, если его поймают, он расплатится и за старое.

– В таком случае, я надеюсь, что его не найдут, – заметила
леди Певерил.

– Вот как? – удивился сэр Джефри. – Ну а я надеюсь, что
найдут непременно, а уж если нет, то не по моей вине, по-
тому что я сейчас еду в Моултрэсси и, как велит мне долг,
учиню там строгий обыск. Я не допущу, чтобы изменники
и мятежники выкопали себе нору так близко от замка Март-
индейл, и пусть они это запомнят. А вам, сударыня, придется
на этот раз обойтись без дамского седла. Сейчас же садитесь
на лошадь позади Сондерса, который, как бывало прежде,
благополучно доставит вас домой.

Леди Певерил молча повиновалась; по правде говоря, она
была так смущена услышанной новостью, что боялась, как
бы голос не выдал ее волнения.

Приехав с конюхом в замок, леди Певерил в сильном бес-
покойстве ожидала возвращения своего супруга. Наконец он

16 Знаменитое восстание анабаптистов и приверженцев Пятой империи в Лон-
доне в 1661 г. (Примеч. авт.)



 
 
 

воротился – к величайшему ее удовольствию, без пленников.
Теперь он никуда не спешил и смог подробнее рассказать ей,
что в Честерфилд прибыл от двора курьер с известием о вос-
стании, замышляемом старыми приверженцами республики,
особенно военными, и что Бриджнорт – один из главных за-
говорщиков – будто бы скрывается в Дербишире.

Скоро слухи о заговоре замерли, как и другие слухи тех
времен. Предписания об аресте заговорщиков были отмене-
ны, но о майоре Бриджнорте больше ничего не было слышно,
хотя он, подобно многим, также находившимся под подозре-
нием, мог, по всей вероятности, спокойно выйти из своего
убежища.

Около этого же времени леди Певерил, горько плача, рас-
сталась со своим сыном Джулианом, которого, как давно уже
было задумано, послали на остров Мэн, дабы он получил
там образование вместе с молодым графом Дерби. Правда, у
леди Певерил порою мелькало воспоминание о предостере-
жениях Бриджнорта, но его вытесняли мысли о преимуще-
ствах, которые покровительство графини Дерби сулило юно-
ше.

План этот оказался во всех отношениях удачным, и, когда
Джулиан навещал отчий дом, леди Певерил с радостью заме-
чала, что с каждым годом внешность и манеры его совершен-
ствуются, что он страстно желает приобрести основательные
познания и постепенно становится храбрым и обходитель-
ным юношей. Вместе с молодым графом Джулиан некоторое



 
 
 

время путешествовал по Европе. Это было тем более необ-
ходимо, что после бегства на остров Мэн в 1660 году графи-
ня ни разу не посетила Лондон и не была при дворе Карла,
предпочитая гордое одиночество в своих владениях.

Последнее обстоятельство в какой-то мере ограничило
образование обоих юношей, в остальном настолько блестя-
щее, какое только могли дать им лучшие наставники; однако,
хотя молодой граф был гораздо легкомысленнее и ветренее
Джулиана, оба в равной мере воспользовались предоставлен-
ными им возможностями. Леди Дерби строго запретила сы-
ну, только что вернувшемуся из Европы, являться ко двору
Карла. Однако, уже достигнув совершеннолетия, он не счел
нужным ей в этом повиноваться и провел некоторое время в
Лондоне, насладившись удовольствиями тамошнего весело-
го двора со всем пылом молодого человека, воспитанного в
относительном уединении.

Чтобы умилостивить графиню, разгневанную нарушени-
ем своего запрета (ибо он по-прежнему питал к ней глубо-
чайшее уважение, в котором был воспитан), лорд Дерби со-
гласился продолжительное время провести с матерью на ее
любимом острове, почти совершенно предоставив ей управ-
ление оным.

Пока друг его оставался в Лондоне, Джулиан Певерил
большей частью жил в замке Мартиндейл, а в ту пору, к ко-
ей, спустя много лет, так сказать, per saltum17, подошло наше

17 Скачком (лат.).



 
 
 

повествование, оба они гостили в замке Рашин на древнем
острове Мэн.



 
 
 

 
Глава XI

 

И остров Мэн не вспоминают те,
Кто бороздит моря.

Коллинз[118]

В середине семнадцатого века остров Мэн был далеко не
таким, каким мы знаем его теперь. Достоинства этого убежи-
ща от житейских бурь еще не были открыты, а местное на-
селение состояло из людей довольно заурядных. На острове
не встречалось ни щеголей, сброшенных фортуной со своих
одноколок, ни ловких мошенников и обманутых ими про-
стаков, ни разочарованных спекуляторов, ни разорившихся
рудоискателей  – словом, никого, с кем стоило бы погово-
рить. Все общество исчерпывалось аборигенами и несколь-
кими заезжими купцами, торговавшими контрабандой.

Развлечения были редки и однообразны, и молодому гра-
фу вскоре наскучили его владения. Сами островитяне тоже
стали слишком мудрыми для счастья и утратили вкус к без-
обидным и несколько ребяческим играм, которыми забавля-
лись их простодушные предки.

В день первого мая теперь уж больше не происходили шу-
точные состязания между уходящей королевой Зимой и на-
ступающей Весною; слушатели не приветствовали ни прият-



 
 
 

ную музыку свиты последней, ни режущие ухо звуки, кото-
рыми шумно требовала к себе внимания первая. На Рожде-
ство уже более не раздавался нестройный звон церковных
колоколов. Никто не преследовал и не убивал королька  –
птицу, охота на которую составляла прежде любимую забаву
в сочельник. Партийные раздоры лишили этих простодуш-
ных людей доброго нрава, оставив в неприкосновенности их
невежество. Даже скачки, которыми обычно увлекаются лю-
ди всех званий и сословий, теперь больше не устраивались,
ибо никто ими не интересовался.

Каждый из представителей дворянства, раздираемого
неведомыми доселе распрями, почитал ниже своего досто-
инства наслаждаться теми увеселениями, коим предавались
сторонники противоположной клики. Все с болью в серд-
це вспоминали о прошедших днях, когда повсюду царил
мир, когда граф Дерби, ныне зверски умерщвленный, соб-
ственноручно вручал призы, а казненный мстительной ру-
кою Кристиан на радость толпе подавал знак к открытию
конных ристалищ.

 
* * *

 
Джулиан сидел в нише окна старинного замка и, скре-

стив руки и погрузившись в глубокое раздумье, созерцал
бескрайний простор океана, катившего свои волны к подно-
жию утеса, на котором возвышалось это древнее строение.



 
 
 

Граф, охваченный неодолимою скукой, то заглядывал в Го-
мера, то принимался насвистывать, качаться на стуле или хо-
дить из угла в угол, пока наконец внимание этого молодого
человека не привлекло безмятежное спокойствие его това-
рища.

– Повелитель мужей? – промолвил он, повторяя излюб-
ленный эпитет, которым Гомер характеризует Агамемно-
на[119]. – Надеюсь, что у Агамемнона была должность более
веселая, чем должность повелителя мужей на Мэне. Великий
философ Джулиан, неужто тебя не пробудит даже плоская
шутка, касающаяся моего собственного королевского досто-
инства?

– Желал бы я, чтобы вы более походили на короля острова
Мэн, – отвечал Джулиан, пробудившись от своей задумчи-
вости, – тогда вам не было бы так скучно в ваших владениях.

–  Как! Свергнуть с трона эту августейшую Семирами-
ду[120] – мою матушку, которая с таким удовольствием играет
роль королевы, словно она настоящая государыня? Удивля-
юсь, как ты можешь давать мне подобные советы, – возразил
молодой лорд.

– Вы отлично знаете, что ваша матушка была бы счаст-
лива, если б вы хоть сколько-нибудь интересовались делами
острова, дорогой мой Дерби.

– Да, разумеется, она позволила бы мне называться ко-
ролем, но пожелала бы стать вице-королевой и властвовать
надо мною. Заставив меня променять столь любезную мне



 
 
 

праздность на королевские труды и заботы, она всего лишь
приобрела бы еще одного подданного. Нет, Джулиан, она по-
читает властью право вершить дела этих несчастных остро-
витян, а почитая это властью, находит в сем удовольствие. Я
не стану вмешиваться, разве только ей снова вздумается со-
звать верховный суд. Мне нечем будет заплатить вторичный
штраф брату моему – королю Карлу. Впрочем, я забыл, что
это – ваше больное место.

– Во всяком случае, это больное место вашей матушки,
и я не понимаю, для чего вы об этом говорите, – отвечал
Джулиан.

– Что ж, я не питаю предубеждения к этому несчастному
Кристиану и даже уважаю его память, хоть и не имею на то
столько причин, сколько вы, – сказал граф Дерби. – Я пом-
ню, как его вели на казнь. Тогда меня в первый раз в жизни
освободили от занятий, и я искренне желал бы, чтобы моя
радость по этому поводу была связана с какой-либо другой
причиной.

– А я предпочел бы, чтобы вы говорили о каком-нибудь
другом предмете, милорд, – отозвался Джулиан.

– Вот так всегда, – отвечал граф. – Стоит мне упомянуть
о предмете, который заставляет вас встряхнуться и согре-
вает вашу кровь, холодную, как кровь водяного, – пользу-
ясь сравнением, употребляемым жителями этого благосло-
венного острова, – как вы заставляете меня переменить раз-
говор. Так о чем же нам говорить? О Джулиан, если бы вы не



 
 
 

уехали и не погребли себя заживо в замках и пещерах граф-
ства Дерби, у нас не было бы недостатка в восхитительных
темах. Взять хотя бы театры – труппу короля и труппу гер-
цога. Заведение Людовика [121] по сравнению с ними просто
ничто. Или Ринг в парке – он затмевает даже Корсо в Неа-
поле; или, наконец, красавицы, которые затмили весь свет!

– Я охотно послушаю ваши рассказы об этих предметах,
милорд, – отозвался Джулиан. – Они для меня тем любопыт-
нее, что я очень мало знаю о Лондоне.

– Хорошо, друг мой, но с чего мне начать? С остроумия
Бекингема, Сэдли[122] и Этериджа[123], с любезности Гарри
Джермина[124], с обходительности герцога Монмута [125] или с
очарования Гамильтон [126], герцогини Ричмонд[127], с привле-
кательности Роксаланы [128] или с находчивости госпожи Нел-
ли?[129]

– А что же вы скажете насчет обворожительной леди Син-
тии?[130] – спросил Джулиан.

– Клянусь честью, следуя вашему мудрому примеру, я хо-
тел оставить ее для себя, – отвечал граф, – но раз уж вы меня
спросили, я должен признаться, что мне нечего о ней сказать;
да только я вспоминаю ее во сто крат чаще, нежели всех про-
чих красавиц, которых я упомянул. А между тем она уступа-
ет в красоте самой невзрачной из этих придворных прелест-
ниц, а в остроумии – самой тупой из них, или – что чрезвы-
чайно важно – одета она так же не по моде, как любая скром-
ница. Не знаю, чем она свела меня с ума, разве тем, что она



 
 
 

капризнее всех женщин на свете.
–  Мне кажется, это не слишком блестящая рекоменда-

ция, – заметил Джулиан.
– Не слишком блестящая? И после этого вы называете се-

бя рыболовом? – отвечал граф. – Что, по-вашему, лучше –
поймать жалкого сонного пескаря, которого вытаскивают на
берег, просто натянув леску, подобно тому как здешние ры-
баки тянут на бечеве свои лодки, или вытащить живого ло-
сося, от которого трещит удилище, свистит леса, который
потешит вас тысячью хитрых уловок, помучит надеждой и
страхом и, задыхаясь, ляжет на берег лишь после того, как
вы выказали невероятную ловкость, терпение и проворство?
Впрочем, я вижу, что вы намерены пойти удить рыбу на свой
собственный лад. Расшитый камзол сменяется серой курт-
кой  – яркие цвета отпугивают рыбу в тихих водах остро-
ва Мэн, зато в Лондоне без блестящей приманки вы мало
что выудите. Итак, вы отправляетесь? Что ж, желаю удачи.
Я предпочитаю лодку – море и ветер надежнее того течения,
в которое вы вошли.

– Вы научились так ловко шутить в Лондоне, милорд, –
возразил Джулиан.  – Но если леди Синтия разделяет мое
мнение, вам придется раскаяться. До свидания; желаю вам
приятно провести время.

На этом молодые люди расстались; граф отправился в
свою увеселительную поездку, а Джулиан, как и предсказы-
вал его друг, переоделся в костюм для рыбной ловли. Шля-



 
 
 

па с перьями сменилась серой суконной шапкой, расшитый
галунами плащ и камзол – простой курткой и панталонами
того же цвета; с удочкой в руках и с плетеной корзинкой за
плечами, молодой Певерил оседлал Фею, красивую мэнскую
лошадку, и рысью поскакал к одной из живописных речек,
которые, спускаясь с гор Кёрк-Мэрлаг, впадают в море.

Добравшись до места, где он намеревался заняться рыб-
ной ловлей, Джулиан пустил лошадь пастись. Привыкнув как
собака следовать за хозяином, Фея, наскучив щипать траву
в долине, где вилась речка, порою с видом любительницы
рыбной ловли приближалась к Джулиану и глазела на трепе-
щущих форелей, которых тот вытаскивал на берег. Однако
хозяин Феи в этот день выказал мало терпения, столь необ-
ходимого искусному рыболову, и пренебрег советом старика
Исаака Уолтона[131], который рекомендует забрасывать удоч-
ку в реку дюйм за дюймом.

Правда, Джулиан опытным глазом рыболова выбирал из-
любленные форелью места, где вода, искрясь и пенясь, раз-
бивалась о камни, или, вырвавшись из омута, спокойно текла
под нависшим берегом, или же, миновав заводь, небольши-
ми каскадами падала с уступов. Благодаря столь искусному
выбору мест для ужения корзина рыболова скоро наполни-
лась и могла служить доказательством, что занятие это – не
просто предлог; тогда Джулиан быстро пошел вверх по тече-
нию, то и дело закидывая удочку на случай, если кто-нибудь
заметит его с близлежащих холмов.



 
 
 

Речка протекала по небольшой каменистой, но зеленой
долине; местность эта была весьма уединенной, хотя слег-
ка протоптанная тропинка говорила о том, что она не со-
всем необитаема. Продолжая идти по правому берегу реч-
ки, Джулиан скоро достиг заросшего густой травой заливно-
го луга, который спускался к самой воде. Вдали на неболь-
шом пригорке стоял старинный, весьма необыкновенного
вида дом; со склонов террасами спускался сад, а рядом вид-
нелось возделанное поле. Некогда здесь находилась датская
или норвежская крепость, названная Черным Фортом по
цвету огромной, поросшей вереском горы, – возвышаясь по-
зади крепости, она ограничивала с одной стороны долину,
и в ней скрывался источник, из которого вытекала речка.
Но древние стены, сложенные сухою кладкой, давно разва-
лились, и из камня был построен стоявший теперь на этом
месте дом – видимо, порожденный фантазией какой-то ду-
ховной особы шестнадцатого века, о чем можно было судить
по узким, облицованным камнем окошкам, едва пропускав-
шим свет, а также по нескольким поддерживающим фасад
мощным столбам, или колоннам, в которых находились ни-
ши для статуй. Статуи эти кто-то старательно уничтожил, и
вместо них в нишах стояли горшки с цветами, колонны же
были затейливо украшены различными вьющимися растени-
ями. Сад тоже содержался в образцовом порядке, и, хотя ме-
сто было весьма уединенным, во всем замечалось попечение
об удобстве и даже об изяществе, в то время совершенно не



 
 
 

свойственных жилищам островитян.
Джулиан чрезвычайно осторожно приблизился к низкому

готическому портику, защищавшему вход от ветров, кото-
рым дом был открыт вследствие своего расположения, и, по-
добно колоннам, также заросшему плющом и другими вью-
щимися растениями. Он с большой опаской потянул заме-
нявшее дверной молоток железное кольцо  – когда за него
дергали, оно заставляло дребезжать зазубренный железный
брусок, на котором было подвешено.

Некоторое время никто не отвечал; дом казался совер-
шенно необитаемым. Наконец Джулиан, потеряв терпение,
попытался отворить дверь, что ему легко удалось, ибо она
запиралась только одною щеколдой. Он прошел маленькую
прихожую с низким сводчатым потолком, в конце которой
была лестница, отворил дверь в летнюю залу, отделанную
черным дубом; всю ее обстановку составляли столы и обитые
кожей стулья из этого же дерева. Комната была мрачная – од-
но из упомянутых нами облицованных камнем решетчатых
окошек, к тому же прикрытое длинными гирляндами плю-
ща, пропускало лишь слабый свет.

Над каминной полкой, сделанной из того же черного дуба,
которым были обшиты стены, висело единственное украше-
ние залы – портрет офицера в военном уборе времен граж-
данской войны. Зеленый камзол, тогдашний национальный
костюм жителей острова Мэн, выпущенный поверх лат уз-
кий отложной воротник, оранжевый шарф, а главное, корот-



 
 
 

ко остриженные волосы ясно показывали, к которой из вели-
ких партий этот офицер принадлежал. Правая рука его по-
коилась на эфесе сабли, а в левой была небольшая Библия
с надписью «In hoc signo»18. Бледное продолговатое лицо с
прекрасными, как у женщины, синими глазами нельзя было
назвать неприятным; скорее это были черты, при взгляде на
которые мы неизменно заключаем, что перед нами человек,
много страдавший и исполненный глубокой грусти. Джулиан
Певерил, без сомнения, хорошо знал этот портрет, ибо, оки-
нув его долгим взглядом, он невольно пробормотал: «Чего
бы не отдал я за то, чтоб этот человек либо никогда не ро-
дился на свет, либо жил и поныне!»

– Что это значит? – вскричала женщина, которая вошла в
комнату, когда он произносил эти слова. – Вы здесь, мистер
Певерил, несмотря на все мои предостережения? Вы здесь,
в доме, где нет хозяев, и к тому же разговариваете сами с
собой!

– Да, мисс Дебора, – отвечал Певерил, – как видите, я сно-
ва здесь, вопреки всем запретам и опасностям. Где Алиса?

–  Там, где вы ее никогда не увидите, мистер Джулиан;
уж будьте уверены, – отвечала Дебора, ибо это был не кто
иной, как наша почтенная гувернантка. Опустившись в одно
из больших кожаных кресел, она, словно знатная дама, при-
нялась обмахиваться носовым платком и сетовать на жару.

Дебора (чье платье свидетельствовало о том, что положе-
18 Под сим знаменем (лат.).



 
 
 

ние ее значительно изменилось к лучшему, тогда как наруж-
ность хранила менее благоприятные следы пронесшихся над
ее головою двадцати лет) по своему образу мыслей и мане-
рам осталась почти такой же, как в те дни, когда она ссори-
лась с экономкой Элзмир в замке Мартиндейл, словом, столь
же своенравной, упрямой и кокетливой, хотя и не злой жен-
щиной. На вид ее можно было принять за даму из хороше-
го общества. Судя по строгому покрою одноцветного платья,
она принадлежала к одной из сект, осуждающих чрезмерную
пышность одежды; однако никакие правила, будь то даже в
монастыре или в обществе квакеров, не могут помешать ко-
кетству, если женщина хочет показать, что она еще сохра-
нила некоторое право на внимание к своей особе. Весь ко-
стюм Деборы был рассчитан на то, чтобы возможно лучше
оттенить миловидность женщины, лицо которой выражало
непринужденность и доброту и которая утверждала, будто
ей всего тридцать пять лет, хотя на самом деле была лет на
двенадцать – пятнадцать старше.

Джулиан принужден был вытерпеть все ее утомительные
и нелепые причуды, со скукой ожидая, пока она почистит
свои перышки – откинет локоны на затылок, снова зачешет
их на лоб, вдохнет из маленького флакончика нюхательную
соль, закроет глаза, как умирающая курица, закатит их на
лоб, словно утка во время грозы, и, наконец, истощив все
свои minauderies19, удостоит начать беседу.

19 Ужимки (фр.).



 
 
 

– Эти прогулки сведут меня в могилу, – сказала она, – и
все по вашей милости, мистер Джулиан: ведь если б миссис
Кристиан узнала, что вы изволите посещать ее племянницу,
ручаюсь, что нам с мисс Алисой скоро пришлось бы искать
себе другое жилище.

– Полно, мисс Дебора, развеселитесь, – отвечал Джули-
ан, – посудите сами: не вы ли причина нашей дружбы? Не вы
ли в первый же день, когда я шел по этой долине со своей
удочкой, сказали мне, что были моей няней, а Алиса – по-
другой моих детских игр? И разве не естественно, что я по-
старался как можно чаще видеть двух столь любезных мне
особ?

– Все так, – подтвердила Дебора, – но я не просила, чтобы
вы в нас влюблялись и делали предложение Алисе или мне.

– Должен отдать вам справедливость, Дебора, вы и вправ-
ду никогда об этом не просили, но что из того? Такие дела
случаются сами собой. Я уверен, что вы пятьдесят раз слы-
шали подобные предложения именно тогда, когда меньше
всего их ожидали.

– Фи! Как вам не стыдно, мистер Джулиан, – сказала Де-
бора, – позвольте вам заметить, что я всегда вела себя так,
что лучшие молодые люди не раз задумались бы, что и как
сказать, прежде чем явиться ко мне с подобными предложе-
ниями.

– Разумеется, мисс Дебора, – продолжал Джулиан, – но
ведь не все обладают вашим благоразумием. Притом Алиса



 
 
 

Бриджнорт – ребенок, совершенный ребенок, а ведь извест-
но, что маленьким девочкам делают предложение только в
шутку. Полно, я знаю, что вы меня простите. Ведь добрее
вас нет женщины в целом свете, и вы же сами тысячу раз го-
ворили, что мы созданы друг для друга.

– Нет, мистер Певерил! Нет, нет и нет! – вскричала Дебо-
ра. – Быть может, я сказала, что хорошо бы соединить ваши
имения, и, разумеется, коль скоро мои предки испокон веков
были йоменами на земле Певерила Пика, мне вполне есте-
ственно желать, чтобы эти земли снова обнесли одною изго-
родью, и, конечно, это могло бы случиться, если б вы жени-
лись на Алисе Бриджнорт. Но ведь на свете есть еще рыцарь,
ваш батюшка, и миледи, ваша матушка, а потом отец Алисы,
помешанный на своей вере, да ее тетка, в вечном трауре по
несчастном полковнике Кристиане, и, наконец, еще графи-
ня Дерби, которая расплатится со всеми нами одной моне-
той, если нам вздумается поступать против ее воли. А кроме
всего прочего, вы нарушили обещание, которое дали мисс
Алисе, и теперь между нами все кончено, и я думаю, что так
тому и следует быть. И мне наверняка давно уже пора было
догадаться об этом самой, не дожидаясь напоминаний тако-
го ребенка, как Алиса. Но я слишком добра…

Нет на земле льстеца, равного влюбленному, который хо-
чет добиться своей цели.

– Вы – самое доброе и милое существо на свете, Дебора.
Но вы еще не видели колечка, которое я привез вам из Пари-



 
 
 

жа. Нет, я сам надену его на ваш пальчик – ведь я ваш воспи-
танник, которого вы так любили и о котором так заботились!

Изображая галантного кавалера, он не без труда надел зо-
лотое колечко на толстый палец Деборы Деббич. Дебора при-
надлежала к тому разряду людей, который часто встречает-
ся среди простолюдинов как высшего, так и низшего звания.
Люди эти, которых нельзя в полном смысле слова назвать
взяточниками и мздоимцами, однако же не совсем равно-
душны к подачкам, вследствие чего их – хотя они, быть мо-
жет, сами того не сознают – можно склонить к нарушению
долга мелочными знаками внимания, небольшими подарка-
ми и пошлыми комплиментами. Дебора долго вертела коль-
цо на пальце и наконец прошептала:

– Право, мистер Певерил, вам ни в чем нельзя отказать,
ведь молодые люди всегда так упрямы! И потому я вам ска-
жу, что мисс Алиса только что воротилась из Кёрк Трох и
вместе со мною вошла в дом.

– Почему же вы мне раньше об этом не сказали? – спросил
Джулиан, вскакивая с места. – Где, где она?

– Лучше спросите, почему я говорю вам об этом теперь,
мистер Джулиан, – отвечала Дебора, – ибо, уверяю вас, она
мне это запретила, и я бы вам ничего не сказала, если б не
ваш жалостный вид; но только видеться с вами она не хочет,
и меня утешает единственно то, что она сидит в своей спаль-
не, за крепко запертой дубовой дверью. А чтоб я ее обману-
ла – уверяю вас, что дерзкая шалунья иначе это не назовет, –



 
 
 

так это никак невозможно.
– Не говорите таких слов, Дебора; пойдите, попробуйте,

умолите ее меня выслушать, скажите ей, что у меня была ты-
сяча причин ослушаться ее приказа, скажите, что я надеюсь
преодолеть все препятствия в замке Мартиндейл.

– Нет, говорю вам, что все будет напрасно, – отвечала гу-
вернантка. – Когда я увидела в прихожей вашу шапку и удоч-
ку и сказала: «Он опять здесь», она тотчас взбежала по лест-
нице, словно молодая лань, и не успела я ее остановить, как
уже повернулся ключ в замке и загремела задвижка. Удив-
ляюсь, как вы ничего не слышали.

– Это потому, что я увалень и ротозей и не умею пользо-
ваться теми драгоценными мгновениями, которые моя зло-
счастная судьба так редко мне дарит. Ну что ж, скажите ей –
я ухожу… ухожу навсегда и отправляюсь в такие края, что
она уже больше обо мне не услышит, что никто больше не
услышит обо мне!

– О господи! – воскликнула Дебора. – Вы только послу-
шайте его речи! Да что же станется с сэром Джефри, и с ва-
шей матушкой, и со мною, и с графиней, если вы уедете так
далеко? И что станется с бедной Алисой? Ведь я готова при-
сягнуть, что она любит вас больше, чем признается, и ча-
стенько сидит и смотрит на дорогу, по которой вы ходите на
речку, и каждое утро спрашивает меня, хороша ли нынче по-
года для рыбной ловли. А пока вы ездили на континент, она,
можно сказать, ни разу не улыбнулась, разве только, когда



 
 
 

получила два прекрасных длинных письма про чужие стра-
ны.

– Дружба, мисс Дебора, всего лишь дружба – спокойное,
холодное воспоминание о человеке, который с вашего лю-
безного согласия изредка нарушал ваше одиночество расска-
зами о свете. Правда, однажды я подумал… Но теперь все
кончено… Прощайте.

С этими словами Джулиан закрыл лицо одной рукою, про-
тянув другую в знак прощания мисс Деббич, доброе сердце
которой не могло вынести его горя.

– Зачем вы так торопитесь? – сказала она. – Я снова под-
нимусь наверх, расскажу ей про вас и приведу ее сюда, если
это будет в моих силах.

Произнося эту речь, она вышла из комнаты и взбежала
вверх по лестнице.

Между тем Джулиан Певерил в большом волнении шагал
по зале, ожидая успеха посредничества Деборы, которая от-
сутствовала достаточно долго, чтобы мы успели воротиться
назад и вкратце изложить обстоятельства, приведшие его к
настоящему положению.



 
 
 

 
Глава XII

 

Увы! Я никогда еще не слышал
И не читал – в истории ли, в сказке ль, –
Чтоб гладким был путь истинной любви.

«Сон в летнюю ночь»20[132]

Знаменитый отрывок, который мы предпослали этой гла-
ве, подобно большей части замечаний того же автора, осно-
ван на действительности. В то время, когда любовь зарожда-
ется впервые и когда она особенно сильна, редко можно ожи-
дать счастливого ее исхода. Искусственное устройство обще-
ства ставит ранним женитьбам множество сложных препят-
ствий, и эти преграды часто оказываются непреодолимыми.
Поэтому мало найдется людей, которые бы втайне не вспо-
минали какую-нибудь пору своей юности, когда искреннее
молодое чувство было отвергнуто, обмануто или подавле-
но неблагоприятными обстоятельствами. Эти маленькие ин-
тимные эпизоды прошлого оставляют в каждом сердце от-
печаток романтики, не позволяя нам даже в летах зрелых и
среди забот равнодушно внимать рассказу об истинной люб-
ви.

Джулиан Певерил обратил свои чувства на такой предмет,

20 Перевод Т. Щепкиной-Куперник.



 
 
 

что не мог не столкнуться со множеством помех, обыкно-
венно возникающих перед молодыми влюбленными. Впро-
чем, это было вполне естественно. Дебора Деббич случайно
встретила сына своей первой хозяйки, своего первого вос-
питанника, когда он ловил рыбу в упомянутой нами речке,
которая протекала по долине, где она жила с Алисой Бридж-
норт. Любопытная гувернантка скоро узнала, кто этот юно-
ша, и, кроме того, что прониклась к нему тем живым инте-
ресом, который женщины ее звания обыкновенно испыты-
вают к своим бывшим воспитанникам, еще и обрадовалась
случаю поговорить о сэре Джефри, его супруге, а порою и о
лесничем Лансе Утреме.

Конечно, желание отвечать на ее расспросы едва ли за-
ставило бы Джулиана еще раз посетить уединенную долину,
но Дебора была не одна. С нею вместе жила прелестная де-
вушка, выросшая в уединении, воспитанная в скромности и
непритязательности, которым уединение благоприятствует,
но любознательная и живая; улыбаясь от радости, она жадно
слушала рассказы юного рыболова, принесенные им из зам-
ка или из города.

Джулиан лишь изредка наведывался в Черный Форт – тут
уж Дебора выказала достаточно благоразумия, а быть может,
она просто боялась потерять место, в случае если тайна рас-
кроется. Впрочем, она надеялась на сильную, глубоко укоре-
нившуюся, доходившую чуть ли не до суеверия уверенность
майора Бриджнорта, что здоровье его дочери зависит исклю-



 
 
 

чительно от попечений женщины, которая научилась у ле-
ди Певерил лечить больных, подверженных его семейному
недугу. Эту уверенность гувернантка старательно поддержи-
вала, пускаясь на все доступные ее простой душе хитрости, и
в разговоре о здоровье своей воспитанницы всегда загадочно
намекала на некие таинственные правила, необходимые для
того, чтобы сохранить его в теперешнем благоприятном со-
стоянии. Этой уловкой она добилась позволения жить вме-
сте с Алисой в Черном Форте совершенно независимо – май-
ор Бриджнорт сначала хотел, чтобы его дочь и гувернантка
оставались под одною крышей с невесткой его покойной же-
ны, вдовой несчастного полковника Кристиана. Но эта дама
преждевременно состарилась от горя, и когда майор Бридж-
норт ненадолго посетил остров, его легко было убедить, что
дом ее в Кёрк Трох – слишком мрачное жилище для его до-
чери. Дебора, горевшая желанием жить независимо, поста-
ралась утвердить своего хозяина в этом мнении, внушив ему
тревогу за здоровье Алисы. Дом в Кёрк Трох, говорила она,
со всех сторон открыт шотландским ветрам, которые долж-
ны быть очень холодны, ибо дуют из тех краев, где даже в
разгар лета не тает снег. Словом, она убедила майора и во-
дворилась полною хозяйкой в Черном Форте, который, как и
Кёрк Трох, некогда принадлежал Кристиану, а теперь – его
вдове.

Правда, гувернантке было приказано время от времени
наведываться со своей воспитанницей в Кёрк Трох и считать



 
 
 

себя под надзором и опекой миссис Кристиан. Это подчи-
ненное положение Дебора старалась ослабить тем, что поз-
воляла себе все возможные вольности, без сомнения движи-
мая тем же духом независимости, который в замке Мартин-
дейл побуждал ее отвергать советы почтенной Элзмир.

Именно эта благородная склонность противиться надзору
заставила гувернантку потихоньку приобщить Алису искус-
ствам, на которые суровый дух пуритан непременно наложил
бы запрет. Она осмелилась учить свою воспитанницу музы-
ке и даже танцам, и портрет сурового полковника Кристи-
ана дрожал на стене, когда грациозная, как сильфида, Али-
са и дородная Дебора проделывали французские chaussees
и borees21 под звуки маленькой скрипочки, визжавшей под
смычком месье де Пигаля – полуконтрабандиста-полутанц-
мейстера. Слух об этих богомерзких занятиях достиг ушей
вдовы полковника, которая уведомила о них Бриджнорта,
чей внезапный приезд на остров доказывал, сколь важной
почитал он эту весть. Если бы Дебора выказала слабость, это
был бы последний час ее правления. Но она отступила в свою
крепость.

– Танцы, – пояснила она, – есть правильное, размеряемое
музыкой упражнение, и разум подсказывает, что оно весьма
полезно для особы деликатного сложения, тем более что ими
можно заниматься, не выходя из дома и при любой погоде.

Увидев, что Бриджнорт слушает, мрачно нахмурив бро-
21 Танцевальные па (фр.).



 
 
 

ви, Дебора, недурно игравшая на виоле, для доказательства
своей теории начала наигрывать рондо Селенджера и велела
Алисе станцевать старинный английский танец. Пока четыр-
надцатилетняя девочка, смущенно улыбаясь, грациозно дви-
галась под музыку, взор отца неотрывно следил за ее легкой
поступью и с радостью замечал покрывший ее щеки румя-
нец. Когда танец кончился, Бриджнорт прижал дочь к груди,
любящей отцовской рукою пригладил растрепавшиеся локо-
ны, улыбнулся, поцеловал ее и уехал, ни единым словом не
обмолвившись о запрещении танцев. Он не рассказал мис-
сис Кристиан о своем посещении Черного Форта, но та ско-
ро узнала об этом – при первом же визите торжествующей
Деборы.

– Прекрасно, – сказала строгая старая дама. – Мой брат
Бриджнорт позволил тебе сделать из Алисы Иродиаду [133] и
обучить ее танцам. Теперь тебе остается только выбрать ей
супруга. Я не стану больше вмешиваться в ваши дела.

Надо сказать, что в этом случае победа госпожи Деборы –
или, вернее, госпожи Природы – имела последствия более
важные, чем первая осмеливалась ожидать, ибо с этих пор
миссис Кристиан, хоть и продолжала со всею учтивостью
принимать визиты гувернантки и ее воспитанницы, была на-
столько обижена неудачным исходом своей жалобы на чудо-
вищное преступление племянницы, которая танцевала под
скрипочку, что совершенно отказалась от участия в ее делах
и предоставила Деборе Деббич и Алисе полную свободу в



 
 
 

занятиях и в хозяйстве, коими прежде живо интересовалась.
Этой независимостью они и пользовались в ту пору, когда

Джулиан в первый раз посетил их жилище; и Дебора пригла-
шала юношу особенно охотно, ибо считала его именно тем
человеком, знакомства которого с Алисой миссис Кристи-
ан менее всего могла бы желать, – в этом случае, как и во
всех остальных, счастливый дух противоречия вытеснил у
Деборы все соображения о приличиях. Впрочем, гувернант-
ка приняла некоторые меры предосторожности. Она зна-
ла, что ей следует опасаться не только возможного пробуж-
дения участия и любопытства миссис Кристиан, но также
неожиданных визитов майора Бриджнорта, который раз в
год непременно появлялся в Черном Форте, когда его мень-
ше всего там ожидали, и проводил в доме несколько дней.
Поэтому Дебора потребовала, чтобы Джулиан навещал их
лишь изредка, чтобы в присутствии двух невежественных
девушек и парня – жителей Мэна, – составлявших ее при-
слугу, он выдавал себя за ее родственника, а также, чтобы
он всегда приходил в костюме для рыбной ловли из простого
лаутана – местной шерстяной ткани цвета буйволовой кожи,
которая не поддается крашению. Она надеялась, что благо-
даря этому его близкое знакомство с обитателями Черного
Форта останется совершенно незамеченным и не внушит ни-
кому подозрений, тогда как ее воспитаннице и ей самой оно
доставит большое удовольствие.

В начале их знакомства, пока Джулиан был всего лишь



 
 
 

мальчиком, а Алиса девочкой года на два или на три его мо-
ложе, дело именно так и шло. Однако когда мальчик превра-
тился в юношу, а девочка – в молодую девушку, даже Де-
бора поняла, что их постоянные встречи могут стать опас-
ными. При первом же удобном случае она поведала Джули-
ану, кто такая мисс Бриджнорт и что послужило причиною
раздора между их отцами. Джулиан с удивлением выслушал
рассказ о фамильной вражде, ибо он бывал в замке Мартин-
дейл редко и при нем об этой распре никогда не упоминали.
Искра, зароненная в сердце юноши этой удивительной ис-
торией, воспламенила его воображение, и, вместо того что-
бы последовать увещаниям Деборы и постепенно отдалиться
от прекрасной обитательницы Черного Форта, он объявил,
что в своей случайной встрече с нею видит знак свыше, что
Алиса и он назначены друг для друга, несмотря на все пре-
пятствия, которые могут поставить между ними страсти и
предрассудки. Ведь они были друзьями детства, и Джулиан
вспомнил, как совсем еще маленьким мальчиком плакал по
своей подружке, которую ему суждено было встретить снова
прелестной девушкой в чуждой им обоим стране.

Дебора очень смутилась оттого, что ее рассказы раздули
пламя любви, которое они, по ее расчетам, должны были по-
гасить. Она не могла противиться страстным объяснениям,
хотя бы они относились не к ней, а к другой особе. Гувер-
нантка начала жаловаться, удивляться, потом расплакалась
и, наконец, объявила, что Джулиан может продолжать свои



 
 
 

визиты в Черный Форт, но при условии, что будет говорить с
Алисой только как друг – она ни за что на свете не позволит
чего-либо иного. Однако Дебора была не настолько глупа,
чтобы не иметь своего суждения насчет будущего этой юной
пары, ибо Провидение, конечно, назначило им соединиться,
равно как и имениям Мартиндейл и Моултрэсси.

Далее следовала длинная цепь размышлений. Мартин-
дейл нуждается лишь в небольшой починке, чтобы сравнять-
ся с замком Четсуорт. Моултрэсси-Холл пускай себе разру-
шается, или лучше, когда пробьет час сэра Джефри (ведь
добрый рыцарь изрядно-таки понюхал пороху и теперь, на-
верное, совсем одряхлел), туда сможет удалиться его вдова,
леди Певерил, вместе с Элзмир, между тем как мисс Дебора
Деббич (императрица кладовой и королева буфетной) станет
полновластной управительницей в замке и, быть может, воз-
ложит супружеский венец на голову Ланса Утрема, если он
не слишком состарился, не слишком разжирел и не слишком
пристрастился к элю.

Под влиянием этих утешительных видений гувернантка
смотрела сквозь пальцы на привязанность, которая также на-
вевала приятные грезы – хоть и совершенно иного рода – ее
воспитаннице и гостю.

Юный рыболов посещал Черный Форт все чаще и чаще, и
смущенная Дебора, предвидя опасности, грозящие им в слу-
чае раскрытия тайны, а также боясь, что Джулиан объяснит-
ся с Алисой и тем сделает их отношения еще более щекотли-



 
 
 

выми, была, однако же, совершенно покорена воодушевле-
нием молодого влюбленного и вынуждена предоставить со-
бытия их естественному ходу.

Отъезд Джулиана на континент прервал встречи молодых
людей в Черном Форте и, рассеяв страхи старшей его обита-
тельницы, заставил младшую погрузиться в горестное уны-
ние, которое во время ближайшего визита Бриджнорта на
остров Мэн возобновило его опасения за здоровье дочери.

Дебора обещала ему, что на следующее утро девушка по-
веселеет. Так оно и случилось. У Деборы некоторое время
хранилось письмо, которое Джулиан прислал своей юной по-
друге. Гувернантка боялась передать Алисе это любовное
послание, но, подобно тому как это было в случае с танцами,
сочла полезным употребить его вместо лекарства.

Это средство произвело желаемое действие, и на другой
день поутру щеки молодой девушки порозовели, а отец ее
так обрадовался, что перед отъездом вручил Деборе свой ко-
шелек, умоляя ничего не жалеть для благополучия Алисы и
своего собственного, добавив, что совершенно ей доверяет.

Эти знаки щедрости и доверия от человека столь сдержан-
ного и осторожного, как майор Бриджнорт, пробудили на-
дежды Деборы, и, набравшись храбрости, она не только пе-
редала юной леди второе письмо Джулиана, но после его воз-
вращения смелее прежнего стала поощрять встречи влюб-
ленных.

Наконец, несмотря на все предосторожности Джулиана,



 
 
 

молодой граф заподозрил неладное в его чрезмерном увле-
чении рыбной ловлей, да и сам Певерил, теперь более иску-
шенный в обычаях света, понял, что его постоянные встре-
чи и прогулки с такой молодой и прелестною девушкой, как
Алиса, могут не только раньше времени открыть его любовь,
но и повредить доброму имени его возлюбленной.

Проникнувшись этим убеждением, он дольше обыкновен-
ного не приходил в Черный Форт. Однако в следующий раз,
когда он позволил себе удовольствие провести часок в до-
ме, в котором с радостью остался бы навсегда, перемена в
обращении Алисы и тон ее речи, который, казалось, укорял
его за невнимание, поразили его в самое сердце и лишили
власти над собой. Достаточно было всего лишь нескольких
страстных выражений, чтобы открыть Алисе чувства юно-
ши и объяснить ей истинную природу ее собственных. Она
долго плакала, но в слезах ее была не только горечь. Молча
выслушала она прерываемый частыми восклицаниями рас-
сказ о причинах раздора между их семействами, – ведь до
сих пор она знала только, что мистер Певерил принадлежал
к свите знаменитой графини, повелительницы острова Мэн,
и потому должен был с осторожностью навещать родствен-
ницу несчастного полковника Кристиана. Но когда Джулиан
заключил свой рассказ горячими уверениями в вечной люб-
ви, она воскликнула:

– О мой бедный отец! Вот к чему привели все твои стара-
ния! Как смеет сын того, кто опозорил и изгнал тебя, гово-



 
 
 

рить такие слова твоей дочери?
– Вы заблуждаетесь, Алиса, вы заблуждаетесь! – горячо

возразил Джулиан. – Разве то, что я держу перед вами такие
речи; что сын Певерила говорит подобным образом с доче-
рью Бриджнорта; что он на коленях молит простить обиды,
нанесенные в дни нашего детства, – разве это не знак воли
Божией, порешившей, что наша привязанность должна пога-
сить вражду наших родителей? Разве иначе дети, разлучив-
шиеся на холмах графства Дерби, встретились бы теперь в
долинах острова Мэн?

Алиса – хотя такого рода сцена и, главное, ее собствен-
ные чувства были ей внове – была в высшей степени одаре-
на тонкой чувствительностью, которая свойственна сердцу
женщины и всегда подсказывает ей, что в подобных обстоя-
тельствах может быть – пусть даже и в малейшей степени –
неприличным.

–  Встаньте, мистер Певерил,  – сказала она,  – не будьте
столь несправедливы к себе и ко мне. Мы оба виноваты, но я
совершила ошибку по незнанию. О боже! Бедный мой отец
так нуждается в утешении. Неужто я должна прибавлять ему
горя? Встаньте! – повторила она более твердым голосом. –
Если вы еще останетесь в столь неуместной позе, я вынуж-
дена буду уйти и вы меня никогда больше не увидите.

Повелительный голос Алисы усмирил пылкого влюблен-
ного; он встал, уселся в некотором отдалении и хотел было
заговорить снова.



 
 
 

– Джулиан, – промолвила она более мягко, – вы уже ска-
зали достаточно, более чем достаточно. Ах, зачем вы поме-
шали мне предаваться сладким грезам, в которых я могла бы
слушать вас вечно! Но час пробуждения настал.

Певерил ждал дальнейших ее слов, как преступник ждет
приговора. Он понимал, что ответ, произнесенный не без
чувства, но с твердостью и решимостью, не следует преры-
вать.

– Да, мы были виноваты, – повторила Алиса, – очень вино-
ваты, и если теперь мы разлучимся навеки, боль будет лишь
справедливым наказанием за нашу вину. Лучше бы мы ни-
когда не встречались, но раз уж мы встретились, мы долж-
ны как можно скорее расстаться. Продолжение наших встреч
может лишь удвоить боль разлуки. Прощайте, Джулиан, и
забудьте, что мы знали друг друга!

–  Забыть!  – воскликнул Джулиан.  – Никогда, никогда!
Вам легко так говорить и думать. Для меня это слово и эта
мысль убийственны. Почему вы не верите, что наша дружба
сможет примирить наших отцов? Ведь тому есть множество
примеров. Вы  – моя единственная подруга. Я  – тот един-
ственный человек, которого назначило вам Небо. Неужели
нас должны разлучить ошибки, совершенные другими, когда
мы были еще детьми?

–  Слова ваши напрасны, Джулиан,  – отвечала Алиса.  –
Мне жаль вас; быть может, мне жаль и себя; сказать по прав-
де, мне следовало бы больше жалеть себя: новые страны и



 
 
 

новые лица скоро заставят вас забыть обо мне, а я, в своем
уединении, могу ли я забыть? Но не об этом сейчас речь – я
готова покориться своему жребию, а он велит нам расстать-
ся.

– Выслушайте меня, – сказал Певерил. – Наша беда не мо-
жет, не должна быть непоправимой. Я поеду к отцу, я упо-
треблю ходатайство матери, которой он ни в чем не откажет,
и я добьюсь их согласия. Я их единственный сын, и они долж-
ны либо согласиться, либо потерять меня навсегда. Скажите,
Алиса, если я привезу вам благословение моих родителей,
неужели и тогда вы повторите так печально, и трогательно,
и в то же время так решительно: «Джулиан, мы должны рас-
статься»?

Она молчала.
–  Жестокая Алиса, неужто вы не удостоите меня отве-

том? – спросил юноша.
– Нет нужды отвечать тем, кто говорит во сне, – сказала

Алиса. – Вы спрашиваете меня, как я поступлю, если свер-
шится невозможное. Кто дал вам право делать такие пред-
положения и задавать подобные вопросы?

– Надежда, Алиса, надежда, – отвечал Джулиан, – послед-
няя опора несчастных; даже у вас не хватит жестокости ли-
шить меня ее. Среди всех трудностей, сомнений и опасно-
стей надежда будет бороться, даже если она не может побе-
дить. Скажите мне еще раз, если я приду к вам от имени мо-
его отца, от имени матери, которой вы до некоторой степени



 
 
 

обязаны своей жизнью, – каков будет ваш ответ?
– Я посоветую вам обратиться к моему отцу, – отвечала

Алиса, покраснев и опустив глаза; но тотчас же, подняв их
снова, она еще более печальным и твердым голосом повто-
рила: – Да, Джулиан, я посоветую вам обратиться к моему
отцу, и тогда вы убедитесь, что надежда, ваш кормчий, об-
манула вас и что вы избежали песчаной отмели лишь для то-
го, чтобы разбиться о гранитные скалы.

– Я испытаю все возможное! – сказал Джулиан. – Мне ка-
жется, я смогу убедить вашего отца, что в глазах света наш
союз не может быть нежелательным. Мое семейство облада-
ет состоянием, высоким званием и знатным происхождени-
ем – всем, чего каждый отец желает для своей дочери.

– Все это ни к чему не поведет, – возразила Алиса. – Мыс-
ли моего отца заняты предметами мира иного, и если он да-
же выслушает вас, то лишь для того, чтобы отвергнуть ваше
предложение.

– Вы не знаете, Алиса, вы этого не знаете, – сказал Джули-
ан, – огонь плавит железо; неужто сердце вашего отца столь
жестоко, а предубеждения столь сильны, что я не могу найти
какого-либо средства их смягчить? Не запрещайте мне, о, не
запрещайте мне хотя бы попытаться!

– Я могу только советовать, – отвечала Алиса, – я ничего
не могу вам запретить, ибо это предполагает право требовать
повиновения. Но если вы благоразумны, послушайтесь меня:
сейчас на этом самом месте мы должны расстаться навеки!



 
 
 

– Нет, клянусь небом! – вскричал Джулиан, чей решитель-
ный и смелый нрав ни в чем не позволял ему видеть препят-
ствий. – Конечно, мы теперь расстанемся, но лишь для то-
го, чтобы я мог возвратиться с благословением моих родите-
лей. Они хотят, чтобы я женился, – в своих последних пись-
мах они на этом настаивали; что ж, я готов. А такая неве-
ста, какую я им представлю, еще ни разу не украшала их дом
со времен Вильгельма Завоевателя. До свидания, Алиса! До
скорого свидания!

– Прощайте, Джулиан! Прощайте навеки! – отвечала де-
вушка.

 
* * *

 
Через неделю после этой беседы Джулиан приехал в замок

Мартиндейл с намерением открыть свои планы родителям.
Однако решить задачу, легкую издали, по ближайшем рас-
смотрении часто оказывается столь же трудным, сколь пе-
рейти вброд реку, которую издалека можно было принять за
ручеек. Случаев коснуться этого предмета было достаточно,
ибо при первой же прогулке верхом отец заговорил о его же-
нитьбе и великодушно позволил ему самому выбрать себе
невесту; правда, под строжайшим условием, чтобы она при-
надлежала к верноподданному и почтенному семейству.

–  Если она богата  – тем лучше, ну а если бедна  – что
ж, от нашего имения еще кое-что осталось, а нам с Марга-



 
 
 

рет не много надо, лишь бы вы, молодые люди, могли полу-
чить свою долю. Я нынче стал бережлив, Джулиан. Видишь,
на какой жалкой гэллоуэйской лошаденке я теперь езжу, не
то что мой старый Черный Гастингс, у которого был только
один порок – он всякий раз сворачивал на дорогу к Моултр-
эсси-Холлу.

– Разве это такой уж страшный порок? – спросил Джулиан
с притворным равнодушием, хотя сердце его, как ему каза-
лось, трепетало чуть ли не в самом горле.

– Он напоминал мне об этом низком, бесчестном пресви-
терианине Бриджнорте, – сказал сэр Джефри, – а по мне, уж
лучше думать о жабе; говорят, он сделался индепендентом,
то есть совершенным мерзавцем. Знаешь, Джулиан, я про-
гнал пастуха за то, что он рвал орехи в его лесу, и готов по-
весить любую собаку, которая поймает там зайца. Но что это
с тобою? Ты побледнел.

Джулиан нашел какую-то отговорку, но слова и голос сэра
Джефри слишком ясно дали ему понять, что его предубеж-
дение против отца Алисы глубоко и неискоренимо, как это
часто бывает с сельскими джентльменами, которые от нече-
го делать весьма склонны всячески раздувать и растравлять
мелкие обиды, нанесенные им ближайшими соседями.

В тот же день он как бы нечаянно заговорил с матерью
о Бриджнорте. Однако леди Певерил сразу же взмолилась,
чтобы он никогда не упоминал этого имени, особенно при
отце.



 
 
 

– Разве этот майор Бриджнорт, о котором я столько слы-
шал, был таким уж дурным соседом? – спросил Джулиан.

– Я этого не говорю, – отвечала леди Певерил, – напро-
тив, в прежние тяжелые времена он не раз делал нам одол-
жения, но он поссорился с твоим отцом, и малейший намек
на него необычайно раздражает сэра Джефри, а теперь, когда
его здоровье несколько расстроилось, я порою начинаю даже
тревожиться. Поэтому, дорогой Джулиан, ради бога, избегай
разговоров о Моултрэсси и его обитателях.

Это серьезное предостережение совершенно убедило
Джулиана, что раскрыть свое тайное намерение значило бы
наверняка его погубить, и он в отчаянии вернулся на остров
Мэн.

Несмотря на это, он осмелился воспользоваться случив-
шимся для того, чтобы еще раз попросить свидания с Али-
сой и рассказать ей о своей беседе с родителями. Это уда-
лось ему с большим трудом, и Алиса высказала большое
неудовольствие, когда из пространных речей, произнесен-
ных с чрезвычайно значительным и важным видом, она узна-
ла только, что леди Певерил сохраняет хорошее мнение о
майоре Бриджнорте – известие, которое Джулиан изо всех
сил старался истолковать как предзнаменование их будуще-
го примирения.

– Я не думала, что вы станете так обманывать меня, ми-
стер Певерил, – произнесла Алиса с видом оскорбленного
достоинства, – но впредь я постараюсь оградить себя от по-



 
 
 

добных вторжений. Надеюсь больше не видеть вас в Черном
Форте, а вас, уважаемая мисс Деббич, убедительно прошу не
поощрять и не допускать визитов этого джентльмена; в про-
тивном случае я принуждена буду просить мою тетушку и
моего отца приискать мне другое жилище и, быть может,
другую, более осмотрительную компаньонку.

Последний намек так напугал Дебору, что она вместе
со своей воспитанницей принялась настоятельно требовать,
чтобы Джулиан немедленно ушел, и он был вынужден пови-
новаться. Однако нелегко подавить решимость юного влюб-
ленного, и Джулиан, после тщетных попыток забыть свою
неблагодарную возлюбленную – попыток, от которых страсть
его лишь разгорелась с новою силой, в конце концов явил-
ся в Черный Форт с визитом, начало которого мы описали в
предыдущей главе.

Итак, мы оставили Певерила в тревоге и даже в страхе
ожидающим свидания с Алисой; волнение его было так силь-
но, что, когда он ходил взад и вперед по комнате, ему ка-
залось, будто печальные синие глаза с портрета Кристиана
следуют за ним всюду, куда бы он ни пошел, своим непо-
движным, холодным и зловещим взглядом предвещая горе
и неудачу врагу всего семейства казненного.

Но вот наконец дверь отворилась, и эти видения рассея-
лись.



 
 
 

 
Глава XIII

 

Из кремня у родителей сердца!
Их не смягчают слезы.

Отвэй[134]

Медленными и спокойными шагами вошла Алиса в гости-
ную, где нетерпеливый возлюбленный уже давно ее ожидал.
Она была одета с особой аккуратностью, которая еще более
оттеняла пуританскую простоту ее платья и показалась Джу-
лиану дурным предзнаменованием; ибо хотя время, затра-
ченное на туалет, во многих случаях доказывает, что жен-
щина хочет предстать на свидании в наиболее выгодном све-
те, чрезмерная скромность одежды весьма тесно связана с
чопорностью и предвзятым решением выказать поклоннику
одну лишь холодную учтивость.

Темное платье с длинными рукавами, высокий воротник
и плотно прилегающий вязаный чепец, тщательно закрывав-
ший пышные темно-каштановые волосы, совершенно обез-
образили бы девушку менее изящную, чем Алиса Бридж-
норт, но тонкая и стройная фигура, хотя и лишенная еще той
округлости линий, которая придает законченность и совер-
шенство женской красоте, скрашивала этот непритязатель-
ный наряд, придавая ему даже некоторую изысканность. Яс-



 
 
 

ное светлое личико с карими глазами и белой как мрамор
кожей не отличалось такой же правильностью, как фигура, и
могло бы легко подвергнуться критике. Но в веселости Али-
сы было столько живости и одухотворенности, а в задумчи-
вости ее столько глубокого чувства, что когда девушка бе-
седовала со своими немногочисленными знакомыми, ее ма-
неры, выражение лица и речи так пленяли и трогали своим
простодушием и чистотою, что самые блестящие красавицы
в ее обществе могли бы проиграть. Поэтому нет ничего уди-
вительного, что эти чары, а также тайна, окутывавшая его
дружбу с Алисой, заставили пылкого Джулиана предпочесть
затворницу Черного Форта всем прочим дамам, с которыми
он познакомился в свете.

Когда Алиса вошла в комнату, сердце его сильно заби-
лось, и он с глубоким смирением смотрел на нее, даже не
пытаясь заговорить.

– Это насмешка, мистер Певерил, и насмешка жестокая, –
сказала Алиса, стараясь говорить твердо, хотя голос ее слег-
ка дрожал. – Вы являетесь в дом, где живут только две жен-
щины, слишком скромные, чтобы приказать вам удалиться,
слишком слабые, чтобы вас прогнать; являетесь, несмотря
на мои убедительные просьбы – в ущерб вашему времени
и, боюсь, моей репутации; вы злоупотребляете своим вли-
янием на простодушную особу, попечениям которой я вве-
рена, и, поступая таким образом, надеетесь загладить свою
вину почтительными поклонами и принужденной любезно-



 
 
 

стью! Ужели это благородно? Ужели это справедливо? Уже-
ли, – добавила она, с минуту поколебавшись, – ужели это хо-
рошо?

Последние слова, произнесенные дрожащим голосом, в
котором слышался нежный укор, поразили Джулиана в са-
мое сердце.

– Если есть способ, которым я с опасностью для жизни
мог бы доказать вам свое почтение, преданность и нежность,
Алиса, – проговорил он, – опасность эта была бы для меня
дороже всякого наслаждения.

– Вы часто говорили такие слова, – отвечала Алиса, – но
я не должна и не хочу их слушать. Я ничего от вас не тре-
бую – у меня нет врагов, я не нуждаюсь в защите и, видит Бог,
не хочу подвергать вас опасностям. Опасность может воз-
никнуть лишь от ваших визитов в этот дом. Вам достаточно
усмирить свой необузданный нрав, обратить свои мысли и
внимание на другой предмет, и мне больше нечего будет тре-
бовать и желать. Призовите на помощь рассудок, подумайте,
какой вред вы причиняете самому себе, как несправедливо
поступаете с нами, и позвольте мне еще раз попросить вас
не приходить сюда до тех пор… до тех пор…

Она остановилась в нерешительности, и Джулиан с живо-
стью прервал ее:

– До каких пор, Алиса? Осудите меня на любую разлуку,
какой требует ваша суровость, но только не на вечную. Ска-
жите мне: уйди на много лет, но воротись, когда эти годы



 
 
 

пройдут, и, как бы медленно и тоскливо ни тянулись они,
все же мысль, что когда-нибудь им наступит конец, поможет
мне пережить это время. Умоляю вас, Алиса, назначьте этот
срок, скажите, до каких пор?
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Комментарии
1.
Роман «Певерил Пик» вышел из печати в январе 1823
года. События, о которых в нем идет речь, развертываются
в Англии и отчасти на острове Мэн в эпоху реставрации
Стюартов, начиная с момента вступления на престол Карла
II весной 1660 года и кончая так называемым папистским
(то есть католическим) заговором почти двадцать лет спустя.
Именно этот заговор оказался главным эпизодом романа. В
нем соединяются в конце концов все нити повествования;
он втягивает в свой зловещий круг всех действующих лиц,
определяя в той или иной мере судьбу каждого из них.

2.
…Фальстаф мечтал быть выпотрошенным, что обещал
ему после битвы при Шрусбери… принц Уэльский…  –
Слова из хроники «Генрих IV» (ч. I, акт V, сц.
4). При Шрусбери (1403  г.) происходило решающее
сражение между мятежными силами, возглавленными
графом Перси (Хотспером), и королевскими войсками,
которыми командовал наследник престола принц Уэльский,
будущий король Англии Генрих V (1413–1422).

3.
Уильям Кристиан (1608–1663)  – политический деятель
острова Мэн, принадлежавшего роду графов Дерби; в 1651 г.



 
 
 

граф Дерби присоединился к высадившемуся в Англии
сыну казненного короля Карла I (будущий король Карл II)
и губернатором острова оставил Кристиана. После казни
графа Дерби Кристиан сдал остров Мэн парламентским
силам и продолжал управлять им до 1658  г. Во время
реставрации Стюартов, в 1660 г., был в Лондоне арестован,
но вскоре освобожден по Акту об амнистии и возвратился
на остров Мэн, где и был казнен. Эта расправа вызвала
гнев Карла II и его советников, рассматривавших действия
властителей острова как нарушение королевских законов.
Судьи острова были наказаны, графы Дерби впали
в немилость, а семья Кристиана получила денежную
компенсацию. История эта отражена в балладе острова Мэн,
использованной Вальтером Скоттом в настоящем романе.

4.
«Desiderata Curiosa»  – «Собрание нелепостей»  – книга
Фрэнсиса Пека (1692–1743).

5.
Демпстер (думпстер) – прежнее название офицера высшего
суда в Шотландии, оглашавшего подсудимому приговор. На
острове Мэн и поныне двое судей именуются демпстерами.

6.
Граф Дерби Джеймс Стэнли (1607–1651)  – властитель



 
 
 

острова Мэн; во время гражданских войн – ярый сторонник
короля. После поражения Карла I граф Дерби удалился на
остров Мэн и превратил его в убежище для роялистов. Когда
Карл II высадился в Англии (1650), Дерби примкнул к нему
и после поражения при Вустере был взят в плен и казнен
(1651) в городе Боултон-ле-Муре (Ланкашир).

7.
Круглоголовые  – прозвище, данное роялистами
сторонникам парламента в годы гражданских войн в Англии
за то, что они стригли волосы, в отличие от кавалеров,
носивших парики.

8.
После реставрации монархии графиня, носившая титул
вдовствующей королевы острова Мэн…  – Реставрация  –
период правления вернувшихся в Англию после революции
Стюартов (1660–1688); королевой острова Мэн графиня
Дерби именовалась потому, что английский король Генрих
IV, захватив остров Мэн у шотландцев (владевших им с
XIII в.), в 1406 г. передал его роду Стэнли (графам Дерби).

9.
…графини Дерби, прославившейся в годы гражданских
войн доблестной защитою Лейтем-хауса… – Шарлотта де ла
Тремуйль (1599–1664) в 1626 г. вышла замуж за Джеймса



 
 
 

Стэнли, графа Дерби, и вместе с мужем участвовала
в гражданских войнах на стороне короля; руководила
обороной Лейтемхауса.

10.
Карл II Стюарт – английский король с 1660 по 1685 г.

11.
Кавалеры  – так в годы революции в отличие от
круглоголовых называли сторонников короля.

12.
Томас Блад (ок. 1618–1680) – полковник, в годы революции
сражавшийся на стороне парламента. В период Реставрации
принимал участие в ряде заговоров и мятежей. После
неудавшейся попытки захватить Дублинский замок бежал
в Голландию. То обстоятельство, что Томас Блад всегда
счастливо избегал опасности, заставляло подозревать, что
он вел двойную игру и был связан с правительством.
В 1671  г. с  двумя сообщниками пытался похитить из
Тауэра королевские регалии (корону, державу, скипетр), был
схвачен, но помилован королем. В 1680  г. умер во время
следствия по обвинению в покушении на герцога Бекингема.

13.
Эдуард Кристиан  – лицо, вымышленное автором, так как



 
 
 

существовавший брат Уильяма Кристиана Эдуард умер в
тюрьме в 1650 г.

14.
Бекингем  – Джордж Вильерс, герцог Бекингем (1628–
1687)  – политический деятель, писатель и фаворит Карла
II. Был вдохновителем придворной группировки, которая
сменила министерство Кларендона и получила название
«министерства Кабал», по начальным буквам фамилий
входивших в нее лиц (Клиффорд, Арлингтон, Бекингем,
Эшли (Ашли), Лаудердейл). Являлся автором ряда пьес, к
персонажам которых не раз обращается в своих романах
Вальтер Скотт.

15.
Шарлотта де ла Тремуйль – графиня Дерби.

16.
…словами Луцио: «Просто я болтал так, в шутку». – Цитата
из пьесы Шекспира «Мера за меру» (акт V, сц. 1).

17.
…во время папистского заговора.  – Так называемый
папистский, или католический, заговор вызвал волнения
в Англии в 1678–1679  гг. Ложные доносы провокаторов
о том, что католики якобы готовятся убить короля и



 
 
 

начать гражданскую войну, легли в основу дела о заговоре,
который, несмотря на противоречивость и фантастичность
«свидетельств», был в политических целях использован
оппозицией. Началось преследование католиков, многие
были казнены или погибли от ярости фанатичной толпы.
В 1678  г. парламент принял решение о мерах против
католиков с целью удалить их из Лондона. Однако к лету
1679  г. обстановка изменилась, что показало оправдание
Уэйкмена (врача королевы), обвиненного в посягательстве
на жизнь Карла II.

18.
…Вергилия… обвинять его в клевете на Дидону.  –
Вергилий Марон Публий (70–19 до н.  э.)  – римский
поэт; Дидона  – мифическая основательница Карфагена,
покончившая самоубийством, чтобы спасти страну от
бедствий войны. Вергилий иначе объясняет причины гибели
Дидоны. В своей поэме «Энеида» он рассказывает, что
Дидона покончила с собой после того, как ее возлюбленный
Эней покинул Карфаген.

19.
Миньона – героиня романа Гёте «Годы учения Вильгельма
Мейстера» (1795–1796).

20.



 
 
 

Батлер Сэмюел (1612–1680)  – английский поэт
периода реставрации Стюартов; наибольшей известностью
пользовалась его антипуританская сатирическая поэма
«Гудибрас», откуда и взят эпиграф.

21.
Вильгельм, завоеватель Англии (1027–1087)  – герцог
Нормандии (с 1035  г.). В 1066  г. высадился в Англии и
14 октября того же года разбил в битве при Гастингсе
короля Гарольда, завоевал страну и стал королем Англии под
именем Вильгельма I.

22.
Гвилельм Бастард  – то есть Вильгельм
Незаконнорожденный: по преданию, Вильгельм Завоеватель
был побочным сыном нормандского герцога Роберта II.

23.
В бурные времена короля Иоанна… – то есть короля Англии
Иоанна Безземельного (1199–1216), чья деспотическая
политика вызвала сопротивление феодального дворянства,
рыцарей, горожан, духовенства. В 1215 г. король вынужден
был согласиться на так называемую «Великую хартию
вольностей», ограничившую королевскую власть.

24.



 
 
 

Пресвитериане  – приверженцы религиозно-политической
партии, выражавшей в годы революции XVII  в. интересы
крупной английской буржуазии, признавали выборного
церковного старейшину – пресвитера.

25.
Высокая церковь – одно из течений англиканской церкви, к
которой принадлежали священники, отстаивавшие догматы,
близкие католическим.

26.
Пойнтс Сайденгем (1607 – после 1663) – генерал, участник
Тридцатилетней войны; в 1645 г. вернулся в Англию и стал
на сторону пресвитериан. Участвовал в битве при Нейзби
(14 июня 1645  г.). После провозглашения республики
эмигрировал. В 1650  г. в  Вест-Индии сражался против
республики.

27.
Кромвель Оливер (1599–1658)  – виднейший деятель
английской буржуазной революции XVII  в., с 1649  г.  –
руководитель республики, а с 1653  г.  – лорд-протектор
Англии, обладавший диктаторской властью.

28.
Уигганлейн  – небольшой городок в Ланкашире, вблизи



 
 
 

которого произошло сражение между роялистами и
республиканцами (25 августа 1651 г.).

29.
Вустер – 3 сентября 1651 г. при Вустере Кромвель разбил
войска роялистов, которыми командовал будущий король
Англии Карл II.

30.
Иаков I Стюарт – король Англии с 1603 по 1625 г.

31.
Принц Руперт, герцог Баварский и Камберлендский
(1619–1689)  – племянник английского короля Карла I,
командовавший во время гражданской войны королевской
кавалерией. За грабеж и бесчинства своей конницы был
прозван «принцем-разбойником».

32.
Комитет по секвестрации – комитет из членов палаты общин
и палаты лордов, учрежденный после принятого в 1643  г.
декрета о конфискации имущества врагов революции.
Наблюдал за правильным выполнением этого декрета.

33.
…суд и расправа над королем… его потрясли…  – Карл I



 
 
 

был предан суду особого трибунала, приговорен к смерти и
казнен 30 января 1649 г.

34.
…возведение на престол наследника королевской
фамилии…  – то есть Карла II, вернувшегося в Англию в
1660 г.

35.
Долгий парламент  – парламент в период английской
революции, просуществовавший с ноября 1640 г. до апреля
1653 г.

36.
…неудачное восстание Пенраддока и Гроувза…  – Джон
Пенраддок (1619–1655) – роялист, сражавшийся во время
гражданской войны против парламента; в  марте 1655  г.
в  Девоншире поднял восстание против республики,
потерпел поражение и 16 мая был казнен вместе со своим
сподвижником Хью Гроувзом.

37.
…последние годы господства Кромвеля и последовавшего
затем междуцарствия… – Кромвель с 1653 г. стал лордом-
протектором государства с диктаторской властью и правом
назначать себе преемника. После смерти Кромвеля (1658 г.)



 
 
 

и краткого правления его сына Ричарда Кромвеля в стране
установилось господство нескольких враждовавших между
собой генералов, которые начали переговоры с роялистами
о восстановлении монархии, завершившиеся в 1660  г.
возвращением Карла II Стюарта.

38.
Эксетер – город в Девоншире, во время гражданской войны
(с 1642 г.) был на стороне парламента; в 1643 г. был взят
роялистами, которые удерживали его до 13 апреля 1646 г.

39.
Монк выступил… против этого вонючего Охвостья.  –
Генерал Джордж Монк (1608–1670) активно содействовал
восстановлению монархии Стюартов в 1660  г. Охвостьем
называли членов Долгого парламента, оставшихся от
пресвитериан после его чистки в 1648  г. и  разогнанных
Кромвелем в 1653  г. После его смерти вновь созвано в
1659 г. и разогнано Монком в 1660 г.

40.
Фэрфакс Томас (1612–1671)  – деятель английской
революции, умеренный пресвитерианин; с  января 1645  г.
главнокомандующий парламентской армией.

41.



 
 
 

…распри между приверженцами Вестминстер-холла и
Уоллингфорд-хауса…  – то есть между приверженцами
парламента и короля. Вестминстер-холл  – зал, в котором
заседали парламент и высший суд, в том числе над королем
Карлом I. Уоллингфорд-хаус – замок в Беркшире, одна из
последних крепостей, удерживавшихся королем Карлом I во
время гражданской войны.

42.
Эпиграф к этой главе принадлежит В. Скотту. В дальнейшем
к эпиграфам, автором которых является Вальтер Скотт,
примечаний не дается. Скотту также принадлежат все
эпиграфы, подписанные «Старинная пьеса».

43.
Леди Баунтифул – героиня комедии ирландского драматурга
Джорджа Фаркера (1678–1707) «Хитрость щеголя» (1707),
женщина, чье имя вошло в поговорку как образец
милосердия и щедрости.

44.
Цитата из трагедии Шекспира «Ричард III» (акт III, сц. 2).

45.
Бродячий актер из Уорикшира – то есть Шекспир, который
родился в городе Стрэтфорде-на-Эйвоне (Уорикшир).



 
 
 

46.
Давид явил смирение в скорби.  – Давид  –
древнеизраильский царь (XI – начало X в. до н. э.), герой
многих легенд. Существует библейский рассказ о том, как
Давид во время болезни сына, надеясь умилостивить Бога,
молился и постился, но после смерти ребенка «умылся,
и помазался, и переменил одежды свои, и… потребовал,
чтобы ему дали хлеб, и он ел».

47.
…квакерской откровенностью…  – Речь идет о секте,
основанной в середине XVII  в. Джорджем Фоксом (1624–
1691). Членов этой секты прозвали квакерами – трясунами
из-за телодвижений, которыми они сопровождали свои
экстатические богослужения. Квакеры отрицали внешние
формы религиозности, обряды, выступали против войны,
военной службы.

48.
…лорда  – хранителя печати Уайтлока, когда на обеде у
оберкамергера Швеции он решительно отказался пить за
здоровье королевы Христины…  – Уайтлок (1605–1675)  –
один из лидеров индепендентов. Во время гражданской
войны вел переговоры с королем Карлом I. При республике
лорд  – хранитель печати. В конце 1653  г. был послан в



 
 
 

Швецию для переговоров с королевой Христиной Августой
(1632–1654) о заключении торгового и политического
договора, который был подписан в апреле 1654 г.

49.
…жены ханаанской…  – Ханаан  – древнейшее название
Палестины.

50.
…торжество в капище нечестивых не чем иным, как
весельем в доме Арсы.  – Здесь несколько искажен
библейский рассказ о заговоре, который составил некто
Замврий против царя древней Иудеи Ила, правившего в
городе Фирце (Тирза). Когда Ил пировал в доме Арсы и
опьянел, Замврий убил его и захватил трон.

51.
…подобно губернатору Тилбери, смягчился… – Имеется в
виду реплика в комедии Шеридана (1751–1816) «Критик,
или Репетиция одной трагедии» губернатора крепости
Тилбери, который, обращаясь к провинившейся дочери,
говорит, что как отец он смягчился, как губернатор – нет
(акт II, сц. 2).

52.
«По шатрам, о Израиль!»  – цитата из Библии (3-я Книга



 
 
 

Царств, XII, 16); призыв к неповиновению царю Давиду.

53.
Монтекки и Капулетти  – в трагедии Шекспира «Ромео и
Джульетта» две знатные враждующие семьи.

54.
Джон Уайт (1590–1645)  – пуританский деятель, член
парламента, подвергавшийся до революции преследованию.

55.
Семей – враг израильского царя Давида; изображен в Библии
упрямым и кровожадным.

56.
Франклин – то есть свободный владелец земли.

57.
…гирлянда из дубовых листьев и лилий; первые означали
спасение короля в дупле Королевского Дуба, вторые  –
его счастливое восстановление на престоле.  – Разбитый
Кромвелем при Вустере, Карл II, до того как ему удалось
бежать во Францию (15 октября 1651  г.), скитался
по Шотландии. Однажды ему пришлось укрыться от
преследователей в дупле большого дуба (близ Боскобеля),
который с тех пор назывался Королевским Дубом; лилии



 
 
 

были в гербе Стюартов.

58.
…«жены Амаликовой»…  – то есть принадлежавшей к
племени амалекитян, враждовавших с древними евреями; их
название в Библии стало синонимом зла.

59.
Фруассар Жан (1338–1410) – французский историк, автор
«Хроники Франции, Англии, Шотландии и Испании с 1325
по 1400 г.».

60.
…«возвыситься духом»…  – цитата из элегии Джона
Мильтона «Лисидас» (1638).

61.
Стинго – сорт крепкого пива.

62.
Уильям С. Роуз (1775–1843)  – английский поэт, друг
Вальтера Скотта.

63.
…бои и турниры между гранадскими сарацинами и
испанцами под командованием короля Фердинанда и



 
 
 

королевы Изабеллы во время… осады, закончившейся
ниспровержением последних остатков империи мавров в
Испании. – В средневековой Европе сарацинами называли
арабов, а затем вообще мусульман. Арагонский король
Фердинанд Католик (1452–1516) и кастильская королева
Изабелла (1474–1504) объединили (в 1479 г.) свои владения,
превратив Испанию в одно из сильнейших государств
тогдашней Европы. В 1481  г. была начата война против
последнего владения мавров на Пиренейском полуострове –
Гранадского эмирата, завершившаяся в 1492  г. взятием
Гранады. Это был конец борьбы испанцев за освобождение
от мавританского владычества (Реконкисты).

64.
…достойной самого Абенсерага из Гранады. – Абенсераг –
представитель знатной мавританской семьи, известной своей
враждой с родом Зегрисов.

65.
…командовал мясник Гаррисон. – Томас Гаррисон (1606–
1660) – генерал парламентской армии, деятель английской
революции, был сыном мясника из города Ньюкасла,
принадлежал к левому крылу индепендентов, был членом
суда над королем, позднее выступал против диктатуры
Кромвеля. После реставрации Стюартов, как цареубийца,
был исключен из списка лиц, подлежащих амнистии, и



 
 
 

казнен 13 октября 1660 г.

66.
…не возлагайте надежд своих на властителей. – Несколько
измененная цитата из 145-го псалма Давида.

67.
…Блейк и Лоусон со своими плавучими крепостями…  –
Блейк Роберт (1509–1657) – адмирал парламентского флота;
Лоусон Джон (ум. в 1665 г.) – адмирал; во время революции
сражался на стороне парламента; отнесся враждебно к
диктатуре Кромвеля и позднее примкнул к Карлу II.

68.
Друиды – жрецы древних кельтов, населявших Британию до
англосаксонского завоевания (V в.).

69.
Скальды – древние скандинавские певцы и слагатели песен
о подвигах героев.

70.
…подобно грешной жене Ахава…  – По библейской
легенде, Ахав, под влиянием своей жены Иезавели, стал
идолопоклонником и воздвиг языческие алтари. Иудейский
царь Инуй приказал выбросить Иезавель из окна, и кони



 
 
 

всадников растоптали ее.

71.
«Да прольется кровь того, кто пролил кровь ближнего»  –
цитата из Библии (Книга Бытия, 9).

72.
Акт об амнистии  – 4 апреля 1660  г. Карл II перед своим
возвращением опубликовал так называемую Бредскую
декларацию, которая гарантировала амнистию участникам
гражданской войны в Англии, свободу вероисповедания и
т.  д. После возвращения Стюартов эта декларация стала
нарушаться.

73.
В эпиграфе цитата из пьесы Джона Флетчера (1579–1625)
«Капитан», написанной в 1613 г. в сотрудничестве с другими
авторами.

74.
…старого Нола… – то есть Оливера Кромвеля.

75.
Тайный совет возник в конце XII  – начале XIII  в.
и стал личным советом короля; занимался делами, которые
решались без участия парламента, способствуя усилению



 
 
 

абсолютистской власти. Особенно заметным его значение
было при королеве Елизавете I. В 1649  г. он был
упразднен. При реставрации Стюартов восстановлен, но с
ограниченными полномочиями.

76.
Ормонд Джеймс Батлер, герцог (1610–1688)  – роялист;
после казни Карла I примкнул к его сыну Карлу II, во время
реставрации был заметной фигурой при дворе.

77.
Канцлер  – Энтони Эшли Купер, граф Шафтсбери (1621–
1683), английский государственный деятель. При Карле
II – канцлер казначейства (1661–1672), участник правящей
камарильи, получившей название «министерство Кабал».
Во время папистского заговора Шафтсбери был одним из
вдохновителей нападок на католиков, являлся сторонником
прав на престол незаконного сына Карла II, герцога
Монмута, и противником брата короля, герцога Йоркского
(будущего короля Иакова II), в 1682 г. вынужден был бежать
в Голландию, где и умер.

78.
Гарри (Генри) Беннет, лорд Арлингтон (1618–1685)  –
политический деятель; во время революции сторонник
короля; при реставрации Стюартов с 1661  г. занимал



 
 
 

различные посты в министерствах и принадлежал к
правящей группе «Кабал».

79.
…принесли в переднике голову злодея, подобно Юдифи из
святых апокрифов… – Библейская героиня Юдифь отрубила
голову вражескому полководцу Олоферну и тем самым
спасла свой народ от гибели. Апокрифы  – сочинения,
изъятые церковью из обрядов богослужения (к апокрифам
относится и Книга Юдифи).

80.
Уайтхолл  – королевский дворец в Лондоне, построенный
в 1619–1621  гг. архитектором Иниго Джонсом в стиле
итальянского ренессанса на месте прежней резиденции
архиепископа Йоркского.

81.
Сэр Мармадьюк Лэнгдейл (1598?–1661)  – военачальник,
командовавший во время гражданской войны
кавалерийским отрядом короля.

82.
Масгрейв Филипп (1607–1678)  – роялист, в гражданской
войне сражался на стороне короля. После казни Карла
I эмигрировал. Летом 1650  г. сопровождал Карла II в



 
 
 

Шотландию и вместе с Лэнгдейлом помогал графу Дерби
оборонять остров Мэн от войск парламента. Вернулся
в Англию при протекторате и участвовал в нескольких
роялистских заговорах.

83.
…пыль из женевских плащей…  – Женева, где в течение
многих лет Жан Кальвин был фактическим диктатором,
стала центром кальвинизма.

84.
…отнюдь не индепендент. – Индепенденты – политическая
партия радикально настроенной английской буржуазии и
нового дворянства, на которых опирался Кромвель в годы
революции XVII в. Господство индепендентов установилось
с возникновением республики в 1649 г.

85.
«Смерть Артура»  – название романа Томаса Мэлори (ум.
в  1470  г.), созданного на основе легенд так называемого
Артуровского цикла. Издан типографом Кэкстоном в 1485 г.

86.
В эпиграфе цитата из исторической хроники Шекспира
«Генрих IV» (ч. II, акт II, сц. 1).



 
 
 

87.
Кларендон Эдуард (1609–1674)  – реакционный
политический деятель, а также историк; с 1660 по 1667 г. –
первый министр Карла II. Автор враждебной революции
«Истории мятежа и гражданских войн в Англии», которая
вышла в 1702–1704 гг. после смерти Кларендона.

88.
В эпиграфе цитата из поэмы Байрона «Чайльд Гарольд»,
песнь первая.

89.
Эбигейл – разбитная девушка-служанка (персонаж из пьесы
Бомонта и Флетчера «Насмешливая леди»).

90.
…торжеством князя тьмы, каковой приступает к
возрождению базара суеты житейской…  – выражение из
аллегорического произведения Джона Беньяна (1628–1688)
«Путь паломника». Позднее взято Теккереем как название
романа «Ярмарка Тщеславия».

91.
…последователей Лода и Уильямса, изгнанных прежним
парламентом…  – Лод Уильям (1573–1645)  – архиепископ
Кентерберийский с 1633  г., преследовавший пуритан,



 
 
 

сторонник абсолютизма Стюартов. Одним из первых актов
Долгого парламента явился арест Лода, который был казнен
в январе 1645 г. Уильямс Джон (1582–1650) – архиепископ
Йоркский с 1641  г. В декабре 1641  г. был арестован по
обвинению в государственной измене и в мае 1642  г.
освобожден с обязательством не выезжать в Йоркшир, где
находился король. Уильямс все же присоединился к королю,
но затем перешел на сторону парламента.

92.
Акт о единообразии.  – Нарушая данные в
Бредской декларации обязательства обеспечить свободу
вероисповедания, правительство Карла II издало
постановления, ограничивающие не только религиозную,
но и политическую свободу лиц, не принадлежащих к
государственной англиканской церкви. Важнейшим из этих
постановлений был изданный в 1662 г. Акт о единообразии
(или единоверии), требовавший от священников признания
основ англиканской церкви и заявления, что они не
будут выступать против короля. После этого около 2  тыс.
пресвитерианских священников покинули свои приходы.

93.
…филины и бесы пустыни. – Измененная цитата из Библии
(Книга пророка Исайи).



 
 
 

94.
Диссиденты – буквально: несогласные, сторонники учений,
отступавших от догматов господствовавшей в Англии
англиканской церкви.

95.
Йомены  – зажиточные крестьяне, составлявшие костяк
парламентской армии.

96.
Битва при Босуорте произошла 22 августа 1485  г. между
армиями, возглавляемыми, с одной стороны, Ричардом III, с
другой – графом Генрихом Ричмондом (из рода Тюдоров);
Ричард III был убит, а победитель стал первым королем
династии Тюдоров – Генрихом VII. Эта победа завершила
феодальную войну Алой и Белой розы (1455–1485).

97.
…без предписания англиканской церкви… – Англиканская
церковь возникла в результате Реформации, проведенной
в Англии королем Генрихом VIII, когда церковь вышла из
подчинения Папе и главой ее стал король.

98.
Майский шест. – В средневековой Англии и при Тюдорах
в праздник весны (1 мая) устраивались веселые процессии



 
 
 

с цветами и ветвями. Главным украшением праздника
было дерево (обыкновенно береза), увешанное венками и
лентами. В Лондоне и больших городах на площадях дерево
устанавливалось на длительное время. В 1644 г. обряд был
запрещен как идолопоклонничество, но снова восстановлен
в 1661 г.

99.
В эпиграфе цитата из пьесы «Король и не король»,
написанной в 1611  г. (напечатана в 1619  г.) Фрэнсисом
Бомонтом (1584–1616) и Джоном Флетчером (1579–1625).

100.
…остатки винограда Ефрема будут полезнее всего урожая
Авиезера…  – По библейской легенде, военачальник
израильтян Гедеон, возглавив племя Авиезера, разбил
мадианитян. Преследовать побежденных врагов он поручил
другому племени  – ефремлянам, которые убили вождей
мадианитян. Однако ефремляне были недовольны тем, что
их призвали сражаться позднее, чем племя Авиезера. Гедеон
на это ответил: «Не счастливее ли Ефрем, добирая виноград,
нежели Авиезер, обирая?», то есть не больший ли успех был
у преследовавших врага ефремлян, чем у тех, кто разбил его
в сражении.

101.



 
 
 

Дагон – по Библии, главный бог филистимлян, противников
древних евреев.

102.
Ваал – один из главных богов древней Финикии, Сирии и
Палестины, которому приносились человеческие жертвы.

103.
…жить в шатрах нечестивых. – В 83-м псалме Давида: «…
лучше быть у порога в доме Божьем, нежели жить в шатрах
нечестивых».

104.
…когда Господь повелел вранам питать Илию,
скрывавшегося у потока Хорафа… – Согласно библейской
легенде, израильский пророк Илия предсказал засуху и
голод, которые будут посланы в наказание за то, что Ахав
под влиянием Иезавели стал служить языческим богам. От
преследования Ахава Илия скрывался у потока Хорафа, где
по велению Бога вороны носили ему по утрам и вечерам хлеб
и мясо.

105.
Сердце же нечестивых жестоко… – цитата из Библии (Книга
притчей Соломоновых, XII, 10).



 
 
 

106.
…подобно Анании и Сапфире, тайно лелеять какое-нибудь
милое нам пристрастие…  – По легенде, рассказанной в
«Деянии апостолов», Анания и его жена Сапфира, продав
свое имущество для помощи апостолам, утаили часть
вырученных денег; их обличил апостол Петр, и обманщики
были поражены внезапной смертью.

107.
В эпиграфе цитата из «Антония и Клеопатры» Шекспира
(акт I, сц. 5).

108.
Новая Англия – английская колония в Северной Америке
(ныне штаты Массачусетс, Коннектикут, Род-Айленд,
Мэн, Нью-Хэмпшир и Вермонт), в которой сильны
были протестантские эмигранты; там быстро развивались
капиталистические отношения.

109.
…вывел меня из земли египетской  – то есть освободил
из подневольного состояния  – по аналогии с библейским
сказанием об исходе евреев из Египта, где они находились
в рабстве.

110.



 
 
 

Вейн Генри (1613–1662)  – английский государственный
деятель, участник революции, соратник Кромвеля;
голосовал за казнь короля Карла I. Во время реставрации
Стюартов был исключен из акта об амнистии и казнен.

111.
…в жертву римскому Молоху…  – Молох  – бог
солнца древней Финикии, Карфагена и Иудеи, которому
приносились человеческие жертвы; имя Молоха стало
синонимом жестокости.

112.
Наследник английской короны – известный папист… – Брат
короля Карла II герцог Йоркский (впоследствии король
Иаков II) был католиком.

113.
Галлион Люций Анней (ум. в  65  г.)  – римский
проконсул в Ахайе (Греция), имя которого было у пуритан
нарицательным для беспечного, равнодушного человека.

114.
…грамоту комитета… – то есть комитета по секвестрации.

115.
Пасхальный агнец  – так Иоанн Креститель назвал в



 
 
 

Евангелии Христа – «вот агнец мира, который берет на себя
грех мира» (от Иоанна, I, 29).

116.
…жертвы, принесенные на гумне Орны, остановили чуму. –
По библейской легенде, житель Иерусалима Орна Иевусянин
во время чумы предложил царю Давиду свое гумно как
место для жертвоприношения. Царь купил у Орны его
владение, поставил там жертвенник и принес жертвы, после
чего эпидемия прекратилась.

117.
Заговор Веннера.  – Бочар Томас Веннер (ум. в  1661  г.)
был одним из крайних сектантов и принадлежал к
так называемым людям Пятой монархии (миллинариям),
которые считали, что после монархий ассирийской,
персидской, греческой и римской наступит пятое царство
Христа и его святых на тысячу лет. Под религиозной
оболочкой этих взглядов скрывались радикальные
социальные идеи мелкобуржуазных масс. В 1661 г. Веннер
и его единомышленники подняли восстание против Карла
II, но были разбиты. Веннер и другие главари заговора были
казнены, а секта уничтожена.

118.
В эпиграфе цитата из английского поэта Уильяма Коллинза



 
 
 

(1721–1759).

119.
…эпитет, которым Гомер характеризует Агамемнона.  –
В поэмах Гомера «Илиада» и «Одиссея» микенский
царь Агамемнон, предводитель греков в Троянской
войне, характеризуется как величавый, царственный муж,
властитель мужей. В оригинале игра слов, так как
«властитель мужей» и «властитель Мэна» по-английски
звучат почти одинаково.

120.
Семирамида – легендарная царица Ассирии, историческим
прототипом которой была ассирийская царица Шаммурамат
(809–792 до н.  э.). Образ Семирамиды стал синонимом
могущественной властительницы.

121.
Заведение Людовика…  – то есть созданный в 1680  г.
Людовиком XIV театр, получивший название Французской
комедии.

122.
Сэдли Чарлз (1637–1701)  – поэт и острослов времен
Реставрации; известен своей распутной и скандальной
жизнью.



 
 
 

123.
Этеридж Джордж (1635?–1691) – драматург, автор комедий,
шедших в театре герцога Бекингема; известен скандальными
похождениями во время Реставрации.

124.
Гарри Джермин, граф Сент-Олбен (1600–1684)  –
политический деятель, приближенный королевы Генриетты
Марии, супруги короля Карла I.

125.
Монмут Джеймс Скотт, герцог (1649–1685)  – незаконный
сын Карла II от Люси Уолтер.

126.
Гамильтон Элизабет, графиня де Граммон (1641–1708)  –
придворная дама при дворе Карла II, жена графа Филибера
де Граммона, французского аристократа, жившего в Англии,
славилась красотой (ее прозвали «прекрасная Гамильтон»)
и умом; оставила интересные мемуары.

127.
Герцогиня Ричмонд Фрэнсис Тереза Стюарт Леннокс (1647–
1702)  – фаворитка Карла II, была прозвана «прекрасная
Стюарт».



 
 
 

128.
Роксалана  – жена Александра Македонского в трагедии
Натаниеля Ли (1653?–1692) «Царицы-соперницы, или
Смерть Александра Великого».

129.
Нелл Гвин (1650–1687)  – английская актриса, фаворитка
Карла II.

130.
Леди Синтия – персонаж комедии Уильяма Конгрива (1670–
1729) «Двоедушный» (1693).

131.
Исаак Уолтон (1593–1683)  – автор книги «Искусный
рыболов» (1653), написанной в форме беседы между
рыбаком, охотником и птицеловом; в книге советы рыболову
перемежаются стихами и песнями.

132.
В эпиграфе цитата из «Сна в летнюю ночь» Шекспира (акт
I, сц. 1).

133.
Иродиада  – внучка Ирода Великого; с  именем Иродиады



 
 
 

связана легенда о смерти Иоанна Крестителя. Восхищенный
танцем Саломеи (дочери Иродиады), царь дал обещание
исполнить любое ее желание. Саломея, по наущению матери,
потребовала голову Иоанна Крестителя, который ранее
обличил Иродиаду в измене мужу.

134.
Отвэй Томас (1652–1685) – английский драматург.
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