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Аннотация
Маша Ложкина юна, наивна, влюблена и, естественно, мечтает

выйти замуж. Только судьбой Маше предназначен совсем не
тот, кого она наметила себе в мужья. И за дело берется метель.
Заплутавшая Маша попадает в сельскую церковь, где готовится
венчание. Отчаявшийся жених так и не дождался свою невесту,
машина которой застряла в глубоком снегу. Жора Бурмин еще не
знает, что метель, которую он сегодня так проклинает, подарила
ему настоящую любовь. Только счастья им с Машей ждать еще
долгих семь лет…

По мотивам повести А.С. Пушкина «Метель».
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Часть первая

 
– Девушка, вы крайняя?
– Что? Да, я. – «Это уж точно: крайняя!»
– А вы не знаете, тортики свежие?
– Не знаю. – «Мне все равно».
– Ну, конечно же, свежие! – вмешалась женщина в свет-

лой дубленке, стоящая в самом хвосте очереди за тортами. –
Новый год на носу, весь товар влет разбирают! Только-толь-
ко новую партию подвезли, я сама видела! Берите, не сомне-
вайтесь! Становитесь за мной!

– С наступающим вас!
– Спасибо! И вас также!
Маша беспомощно огляделась: «Что я здесь делаю? Ну-

жен мне был этот торт?» На улицах привычная предновогод-
няя суета: огромные очереди в палатках «овощи-фрукты»
и «кондитерские изделия», повсюду елочные базары, возле
них – ажиотаж, а едва закроешь глаза, чудится запах манда-
ринов и шоколадных конфет… Или это только так кажется?
Кажется, что пахнет мандаринами и шоколадными конфета-
ми… Хвоей… Новый год…

Ожидание перемен, ожидание счастья…
Разумеется, это еще не конец света: женатый любовник.

Брат вчера сказал:
–  Машка, не реви, на Новый год одна не останешься.



 
 
 

Встретим дома: ты, я, Надя. Друзей позовем.
– Я буду вам мешать, – ответила она сквозь слезы.
– Да брось ты! Мы – одна семья. Вот увидишь – весело

будет.
«Да уж. Весело». Где-нибудь после полуночи Володя, Вла-

димир Васильевич, позвонит и прошелестит в телефон:
– Чижик, это я… С Новым годом… Я, как только вырвусь

– сразу к тебе… Увидимся, малыш… Все, пока… Целую…
Значит, она где-то рядом. Она – это его жена. Володя го-

ворит, «давно не любит». Кто кого? Он жену или жена его?
Мол, это был брак по расчету, а теперь уже поздно разво-
диться, двое детей… Все так говорят. Но, кажется, что он го-
ворит это как-то по-особенному. Каким-то особенным голо-
сом, с настоящей, не наигранной тоской, и при этом смотрит
тебе в глаза каким-то особенным взглядом. Просящим и од-
новременно требовательным. Ну, ты же все понимаешь, Чи-
жик, малыш, разве мы в силах что-нибудь изменить? Люб-
лю-то я только тебя…

Все так говорят. Но он, в отличие от других, не врет. Или
просто очень хочется ему верить?

– Маша, ты где?
Брат звонит. Игорь добрый. Они живут вместе, на съем-

ной квартире, в большой комнате брат, потому что у него
есть Надя, невеста, а в маленькой она, Маша, потому что…
Ну, так получилось. Окончив школу, Маша подалась из род-
ного города в Москву, искать счастья, но в институт «на бюд-



 
 
 

жет» не поступила, баллов не хватило, а на платное образо-
вание для младшей дочери денег в семье не нашлось. Хвати-
ло только на курсы секретарей-референтов, с дипломом ко-
торых семнадцатилетняя Маша Ложкина и отправилась за-
рабатывать на высшее образование сама. Теперь деньги у нее
есть, времени нет. У нее роман с женатым директором фир-
мы. Это же сплошные переживания! Голова кругом!

Господи, кто только придумал Новый год?!! В эти пред-
праздничные дни человек, у которого нет семьи, ощущает
острую тоску. И ничто и никто это не заменит, никакая ве-
селая компания! Даже брат с его невестой! У них своя семья.

– Я стою в очереди за тортами! – сказала она нарочито
весело в телефонную трубку.

– Здорово! Значит, я Наде скажу, чтобы торт не покупала!
Я елку купил!

– Здорово!
– Надя сказала: без Машки не наряжать. В общем, ждем

тебя.
– Ага. Скоро буду.
«Ну, сколько можно меня жалеть?!!» Игорь старше на

семь лет. Ей девятнадцать, ему двадцать шесть. С квартирой
все никак не получается, зато брат машину недавно купил,
новую, из салона. Дорогущую! Маша еще пошутила: «Не бу-
дете же вы с Надей жить в машине?» На что брат, смеясь,
ответил: «Зачем жить? Мы будем много путешествовать!»

У нее тоже есть машина, не новая, конечно, как у брата, а



 
 
 

подержанная иномарка. Ее женатый любовник расщедрился.
У них все по законам жанра: Маша работает у Владимира
Васильевича секретаршей, она на пятнадцать лет моложе его
жены, любовник платит Маше в два раза больше, чем пола-
гается за такую работу, дарит подарки, берет с собой в слу-
жебные командировки, в загранпоездки. История банальная
до тошноты и всем уже набившая оскомину, но Маша при
каждом новом приступе тоски внушает себе: «Нет, нет! У
нас с Володей все по-особенному! У нас же с ним любовь!
Настоящая!»

Вот и сейчас, она смахнула слезы и протянула продавщице
деньги:

– Со взбитыми сливками, пожалуйста, фруктовый.
Взяла коробку с тортом и побрела по улице, глядя себе

под ноги. По сторонам лучше не смотреть, чтобы не видеть
этих счастливых лиц. Как ни крути, а Новый год она встретит
одна. Без любимого мужчины.

– Э-э-э, красавица! А почему глазки печальные?
Маша вздрогнула и подняла голову: цыганка! Откуда она

взялась? Они как чувствуют слабину, вон ту красотку с фир-
менными пакетами в руках, небось, не остановит! Потому
что услышит: «Да пошла ты…» А к Маше прицепилась:

– Позолоти ручку, погадаю!
– У меня нет денег!
– Ай, врешь, красавица! А белый конверт, что у тебя в

сумочке лежит? Ты же премию сегодня получила!



 
 
 

«Откуда она узнала?!»
– Отстаньте от меня!
– Я тебе правду скажу, слышишь? – схватила ее за руку

цыганка. – Ты верь мне, красавица. Вижу: тоска тебе гложет
любовная. Дай ручку, погадаю!

Как Маша ни вырывалась, цыганка схватила ее за руку, и
забормотала:

– Никому не верь, никого не слушай. Только мне верь, я
тебе всю правду скажу. Обхаживает тебя пиковый король,
только все это – пустые хлопоты…

Маша беспомощно оглянулась: милиция! Веки отяжеле-
ли, в голове был туман.

– Ты, красавица, его не слушай. И посулам не верь… Го-
ни его от себя, слышишь? Ждут тебя большие перемены: как
только год начнется, будешь в паре с бубновым королем…
Свадьбу вижу… Церковь вижу… Ай! Гроб вижу! Гроб по-
среди церкви! Надо бы денег, красавица! Беду отвести!

Маша выхватила из сумочки белый конверт с премией:
– На! Возьми! Только отстань от меня!
Цыганка проворно схватила конверт и тут же испарилась.

Маша не помнила, как дошла до дома. Дверь открыла Надя,
увидев ее, испугалась:

– Господи, что случилось?!
Она протянула невестке помятую коробку с тортом и ска-

зала жалобно:
– Меня обокрали.



 
 
 

– Кто?!!
– Цыганка.
В прихожую вышел Игорь. Увидев брата, Маша разрыда-

лась.
– Все деньги… Премия…
– Тихо, тихо, тихо, успокойся. Надя, принеси воды.
Брат обнял ее за плечи, увел в большую комнату, усадил

на диван. Надя принесла воды. Маша, захлебываясь, пила,
потом заговорила:

– Она словно знала… Сказала: любовная тоска, конверт
в сумочке…

– Цыгане – хорошие психологи. Видит: молодая девуш-
ка, в слезах. Небось, шла по улице и ревела? То-то. – Игорь
стал гладить ее по голове, как маленькую. – Ну, о чем может
плакать девчонка? Конечно из-за несчастной любви! А что
конверт с деньгами в сумочке… Так сейчас конец года, всем
выдают премию. Скорее всего, ты – случайная жертва… А
много там было денег?

– Пятьсот долларов, – всхлипнула она. – Я часть уже по-
тратила.

– В милицию идти смысла нет, – задумчиво сказал брат. –
Праздники на носу. Не будут они этим заниматься. Только
зря время потратим, промурыжат до ночи, и все без толку.
И потом: ты ей сама деньги отдала. В оплату за услугу. Она
же тебе гадала. Плюнуть и забыть.

– Игорь, ведь там было пятьсот долларов! – всплеснула



 
 
 

руками Надя.
– А что ты предлагаешь? Бежать, искать эту цыганку? Или

все-таки будем елку наряжать?
– Сама виновата, – сказала Маша, всхлипнув. – Никуда

мы не пойдем. Где елка-то?
И вытерла слезы. Ничего тут уже не поделаешь, жизнь-

то продолжается. Надо елку наряжать, праздник встречать.
Игорь улыбнулся:

– Вот, умница! Видимо, у тебя наступила черная полоса.
Но ведь это же хорошо!

– Почему? – рассердилась Надя.
– Потому что потом будет белая! – весело сказал брат. –

Хорошо, хоть торт оставила, цыганка-то. Подсластила пилю-
лю. Есть в ней что-то человеческое.

Маша невольно улыбнулась. Брат – неисправимый опти-
мист. Наде с ним повезло, она – серьезная девушка, по обра-
зованию врач, Игорь и познакомился с ней в поликлинике,
куда пришел на прием. Надя и Игорь ровесники, родились и
выросли в разных городах, в тысяче километрах друг от дру-
га, но все-таки встретились и теперь счастливы. По их лицам
видно, как они счастливы. А Маша… Маша завидует белой
завистью. И за них рада, и себя жалко. Ей-то все это за что?

Она с грустной улыбкой смотрела, как брат возится с ел-
кой, устанавливает ее в углу, у балкона, а Надя разбирает иг-
рушки, распутывает елочную мишуру…

– Машка, давай, присоединяйся! Хватит киснуть!



 
 
 

Она со вздохом достала из картонной коробки большой
красный шар. Вот уже второй год они наряжают елку в этой
квартире. И год как Маша работает на фирме у Володи. По-
чти сразу у них начался роман. Маша подозревает, что ее
потому и взяли на эту работу. На собеседовании директор
смотрел на нее как-то по-особенному. Уже тогда она почув-
ствовала и поняла этот взгляд. Игорю все это, разумеется, не
понравилось, хотя она долго не рассказывала брату правду о
своих отношениях с генеральным директором. А когда брат
узнал…

Разговор у них был серьезный. Брат впервые на нее на-
кричал:

– Ты что думаешь, он на тебе женится?!! Дура! Девчонка!
А у него губа не дура! Увидел хорошенькую, свеженькую де-
вочку, наивную провинциалку и решил попользоваться!

– Не смей так о нем говорить!
– Я не первый год в Москве, всякого насмотрелся! Что

дальше-то будет, Маша? – неожиданно мягко спросил брат. –
А если у вас будет ребенок?

– Какой еще ребенок? – испугалась она.
– От этого бывают дети. А ты… Скажи честно: он у тебя

первый?
– Да, – призналась она.
– Дура ты дура. Ну, зачем ты это сделала?
– Я люблю его. А если ты будешь на меня кричать и за-

претишь встречаться с Володей, я отсюда съеду!



 
 
 

– Я это понял. Видать, ты ему еще нужна. Не наигрался
еще. Вот кто знает, что лучше? Дать девочке полную свобо-
ду, чтобы она еще в школе нагулялась и перебесилась, или,
как тебя, взять под жесткий контроль? В десять домой, на
первом месте учеба, выходные с родителями, никаких дис-
котек, сигарет и спиртного. Чтобы потом ты отдалась перво-
му же развратнику, который положил на тебя глаз.

– Игорь! Не смей!
– Это было легче легкого. Я имею в виду твоего женатого

любовника. Сколько ему? Тридцать? Сорок?
– Тридцать пять. Игорь, он любит меня по-настоящему.
– Ну, понятно. Тут уж ничего не изменишь. И лучше, ес-

ли все это будет происходить на моих глазах. Когда он тебя
бросит…

– Игорь!
– Когда он тебя бросит, я буду рядом. Хотя бы морду ему

набью.
…Она со вздохом достала из коробки стеклянный домик.

С белой «заснеженной» крышей, с блестящими окошками. А
если все будет не так? Бывают же исключения! Володя бро-
сит свою старуху жену, они с Машей поженятся, у них будут
дети. И маленький домик, два окошка, островерхая крыша…
Много ли надо для счастья? Любовь и крыша над головой. С
милым и в шалаше рай.

…Мне нужен маленький домик



 
 
 

Чтобы укрыться от горя.
Мне нужен маленький домик,
Укрыться от суеты.
Мне нужен маленький домик рядом
            с кусочком моря.
Мне нужен маленький домик,
А в этом домике – ты…

Только не плакать. Хватит уже…
Надя – ее лучшая подруга. И – единственная. Другой нет.

На фирме отношения с коллегами не складываются, Маша
знает, что за глаза ее называют «секретуткой» и «директор-
ской подстилкой». Завидуют особому отношению и зарпла-
те, которую она получает. И распускают сплетни. О том, ка-
кие подарки ей дарит любовник, на какие курорты возит, в
какие рестораны водит.

Нарядив елку, они с Надей пьют на кухне чай и шушука-
ются.

– Ты знаешь, – доверительно говорит ей Маша, – у меня
такое чувство, что со звоном курантов все мои несчастья за-
кончатся. Прав был Игорь. И наступит в моей жизни белая
полоса. Просто надо заплатить за свое счастье, настрадаться
вдоволь. Ну не может же все быть так плохо!

– А какого счастья ты хочешь? – осторожно спросила На-
дя.

– Конечно же, я хочу, чтобы мы с Володей поженились!
– А то, что у него двое детей, тебя не смущает?



 
 
 

– Но я же не виновата, что полюбила женатого мужчину!
И что он меня полюбил!

– А что делать мне? – шутливо спросила Надя. – У ме-
ня-то белая полоса! Ждать черную?

– Что ты, что ты! Ты такая хорошая, что… В будущем году
у вас с Игорем будет свадьба. Цыганка мне сказала: свадьбу
вижу, церковь вижу. – Про гроб Маша благоразумно умол-
чала. – Похоже, это была твоя свадьба.

– Мы с Игорем не собирались венчаться.
– Ну и что? То было вчера, а то – завтра! А вдруг – наду-

маете? – Она рассмеялась: – Надумаете, надумаете! Надень-
ка, я так за вас рада! Так рада, что даже о своих бедах забы-
ваю!

– Да какие у тебя беды? Тебе только девятнадцать, девоч-
ка совсем. Встретишь ты еще свое счастье.

– Да я уже встретила! Вот увидишь, все будет хорошо…
…В новогоднюю ночь он позвонил без пятнадцати час.
– Не спишь, Чижик?
– Нет. – «Разве я могу уснуть, не дождавшись твоего звон-

ка?»
– С Новым годом!
– С Новым годом.
– Желаю тебе… – И он заговорил сбивчиво, торопливо: –

Желаю тебе счастья в новом году, а главное, исполнения всех
твоих желаний… – «Наших желаний». – Я, как только вы-
рвусь – сразу к тебе. Я тебе позвоню.



 
 
 

– Спасибо.
Но в трубке уже было молчание. С Новым годом, Маша

Ложкина! С новым счастьем!
Это были самые долгие новогодние каникулы в ее жиз-

ни. Владимир Васильевич с женой и детьми укатил на две
недели во Францию, кататься на горных лыжах. Появился
он только пятнадцатого января, похудевший, подзагоревший
на горных склонах, хорошо отдохнувший и, похоже, счаст-
ливый. А она…

Она все эти дни лежала на диване перед телевизором,
от скуки много ела, набрала лишние килограммы, распусти-
лась, обленилась. Изредка любовник ей звонил, узнавал, как
дела. Разговор был коротким и деловым, никаких нежно-
стей. Каждый раз после этого Маша подолгу плакала в по-
душку.

…Мне нужен маленький домик,
            с крышей или без крыши.
Мне нужен маленький домик,
            с окнами или без.
Мне нужен маленький домик,
            чтобы никто не слышал.
Мне нужен маленький домик,
            чтобы никто не лез…

И каждый день, засыпая, Маша говорила себе: «Так нель-
зя. Надо взять себя в руки. Надо жить дальше. Надо что-то



 
 
 

делать…»
Но делать ничего не хотелось. Десятого она с огромной

радостью вышла на работу. Но четыре дня до возвращения
Володи из Франции превратились для Маши в кошмар. Все
словно сговорились. Маша только и слышала о том, какими
замечательными были рождественские каникулы, и больше
бы выходных, о походах в гости, шашлыках у кого-нибудь на
даче, катании на горных лыжах, на коньках. Казалось, всем
было хорошо, кроме нее! А главный бухгалтер Изольда Бо-
рисовна, едва она вошла, нарочито громко заговорила:

– Мне звонила Люда… Да, да, из Франции. Говорит, они
с мужем так счастливы! Ну, прямо, вновь медовый месяц!
И, представьте себе, каждый день занимаются сексом! – И
с торжеством глядя на Машу, бухгалтерша заявила: – Люда
говорит, как бы опять не забеременеть!

– А что? Младшей уже девять, можно и третьего, – рассу-
дительно заметила ее помощница Лена. – Людмила Павлов-
на еще не старая.

– Мы с ней ровесницы, – охотно подтвердила главный бух-
галтер. – Ей, как и мне, тридцать четыре. Можно и еще де-
тей рожать. – И Изольда опять с торжеством посмотрела на
«секретутку».

Маша закусила губу, чтобы не расплакаться. Люда – это
Володина жена. Они с Изольдой не только ровесницы, но и
учились вместе, в школе за одной партой сидели. Потому
Изольда и главный бухгалтер на фирме. Имя-то, какое про-



 
 
 

тивное! И сама она…
Маша поспешила уйти, но дверь закрыла неплотно, а в ко-

ридоре задержалась, чтобы перевести дух. Голова закружи-
лась, должно быть, нервы. Маша прислонилась к стене и че-
рез плохо прикрытую дверь услышала:

– Бросит он скоро свою секретутку.
– Слава Богу! Прямо на шею села! Работать не хочет, а,

попробуй, скажи ей хоть слово, тут же бежит к своему лю-
бовнику, жаловаться!

– Не понимаю, почему ты Людмиле не скажешь? Вы ведь
подруги! И кем бы он был без жены? Фирма развивается под
крылышком у ее отца! Как только у нас в балансе дыра, па-
па банкир переводит деньги на счет. Своими глазами видела
платежки из банка!

– Зачем человека расстраивать? Да и ненадолго все это.
Видишь, Владимир Васильевич там, во Франции, с женой и
детьми, а секретутка здесь, слезы льет. И думать забыл.

– Вернется – уволит?
– А куда он денется? Поигрался и хватит!
Потом Маша долго ревела в туалете. И ведь ни один че-

ловек на фирме ее не пожалел! Все только обрадовались та-
кому развитию событий! Разве Маша сделала им что-нибудь
плохое? И разве она не работает?! Еще как работает!

–  Ложкина, вот ты где! Клиенты в приемной телефоны
оборвали! Хватит прохлаждаться!

– Так директора все равно нет на месте…



 
 
 

– Вот и скажи им! Это твоя работа!
Хлопнула дверь. «Чтобы никто не лез…»

…Мне нужен маленький домик,
Чтоб закрывалась дверца.
Мне нужен маленький домик,
            но если домика нет…
Мне нужен маленький домик в таком
            большом твоем сердце.
Мне нужен маленький домик,
            а в этом домике – свет.

Неужели все? Заявление об увольнении на стол?
…Четыре дня она, молча, глотала слезы. А потом приехал

Володя. Увидев ее, поморщился:
– А ты подурнела. Что это с тобой?
– Все в порядке!
Сердце у нее замерло. Подурнела! Но вечером они поеха-

ли в дорогой ресторан, ужинать. Маша постаралась взять се-
бя в руки. Ни одного упрека, надо внимательно слушать, как
он взахлеб рассказывает о своем отдыхе, о богатых и знаме-
нитых людях, с которыми довелось пообщаться, о чудесной
погоде, о дивной природе…

Наконец, Маша услышала:
– Ну, а ты как?
– Все хорошо.
– Скучала?



 
 
 

– Конечно!
Для интимных свиданий есть отели. Не к ней же? И уж тем

более, не к нему. Впрочем, случалось по-разному. И к Маше
он тоже приходил, когда Игорь куда-нибудь уезжал, или ра-
ботал в ночь. Но в этот вечер был отель. Машу отпустило.
Не похоже, чтобы у них с женой каждый день был секс там,
во Франции.

– Володя, а ты жену любишь?
– Спятила? Думай, что говоришь!
– Я имею в виду, как женщину.
– А как любят «как женщину», а как не «как женщину»? –

пошутил он. – Я вижу, ты в этом деле эксперт.
– Изольда говорит… Она говорит, вы третьего ребенка ро-

жать собираетесь.
– А она что, свечку держала? Маша, я тебя сколько раз

просил: не задавай глупых вопросов!
– Но…
– Я соскучился…
У нее немного отлегло от сердца. Нет, это, похоже, еще

не конец. Неужели показалось? И все-таки Маша не удержа-
лась, пожаловалась. Дождалась, когда любовник насытится,
расслабится, успокоится, и только тогда пожаловалась:

– Меня никто не любит.
– А как же я, Чижик? – подмигнул он.
– Я имею в виду, на фирме.
– Тебя кто-то обидел?



 
 
 

– Они говорят обо мне гадости!
– А как ты хотела? – Володя зевнул, но, увидев ее расстро-

енное лицо, уже по-деловому спросил: – Кто конкретно?
– В бухгалтерии. Изольда и ее помощница, Лена.
– Ну, с Изольдой я ничего не могу поделать. А вот что

касается Лены…
…Лену уволили в конце месяца. В отделе кадров сказали,

что в ее услугах больше не нуждаются и вывесили приказ на
доске объявлений.

– Не понимаю, за что?! – рыдала несчастная. – Что я та-
кого сделала?!

– Наверняка проделки секретутки, – прошипела Изольда.
Но, как ни странно, это подействовало. Любить Машу не

стали, зато стали бояться. Говорили с ней заискивающим то-
ном, откровенно подлизывались. У нее даже появились по-
други. Когда она рассказала об этом Наде, та всплеснула ру-
ками:

– И тебе не стыдно?!
– А что я такого сделала?
– Из-за тебя человека уволили!
– Да этот человек распускал обо мне грязные сплетни!
– Маша, Маша… Какая же ты еще девочка!
– Ну и пусть! Я ни о чем не жалею! Ни о чем!
– Все зло, которое ты делаешь, к тебе же и вернется.
Видимо, Надя была права.
…Это случилось в начале февраля. Маша сидела за своим



 
 
 

рабочим столом, когда в приемную вошла холеная женщина
средних лет. Ее нельзя было назвать красавицей, но она была
шикарно одета, идеально подстрижена, в вечернем платье,
накинутом поверх него собольем манто, в ушах у дамы пере-
ливались искусной работы серьги, а на тонком белом паль-
чике Маша разглядела обручальное кольцо с крупным брил-
лиантом. Глядя на эту шикарную даму, Маша почувствовала
себя замарашкой. И тон у нее был заискивающий, когда она
спросила:

– Что вы хотели?
– А где Владимир Васильевич?
– Он у себя.
– Замечательно!
Женщина, не трогаясь с места и ничуть не стесняясь, ста-

ла ее разглядывать. Потом улыбнулась и направилась к двери
с табличкой «Генеральный директор». Маша привстала, но
не решилась преградить нарядной даме путь. Но тут дверь
открылась сама, и из кабинета вышел Володя, то есть, Влади-
мир Васильевич. Маша увидела, как он сначала побледнел,
потом покраснел, как рак, и залепетал:

– Люда? Ты здесь? Но я же должен был за тобой заехать…
Маша, это моя жена… Людмила… Людмила Павловна…
Так неожиданно…

– Зачем такие сложности, дорогой? Ты работаешь, я сижу
дома, ты деловой человек, а я бездельница, домохозяйка. За-
чем же утруждаться? Работай, ты же у нас кормилец, – Люд-



 
 
 

мила Павловна тонко улыбнулась. – Я сама за тобой заскочи-
ла. Поедем на моей машине. Собирайся, я не хочу опоздать.

– Но… Ужин с деловыми партнерами у нас в восемь ве-
чера…

– Дорогой, на улицах сегодня ужасные пробки. Секретарь,
вы почему не предупредили своего шефа о пробках?

– Я… Ой, извините.
Людмила Павловна царственно повела плечами. Она

здесь чувствовала себя хозяйкой. Маша стушевалась.
– Сколько тебе нужно на сборы, дорогой? Я пока посижу

здесь, а, Маша, кажется? Маша сделает мне кофе. Маша, вы
умеете варить кофе? Или вы ничего не умеете? – Несчастная
Маша побагровела.

– Да-да, сделай нам кофейку, – сказал Владимир Василье-
вич.

– Кофе буду пить я, – отрезала Людмила Павловна. – А ты
собирайся. Сделай нужные звонки, приведи в порядок бума-
ги, выключи компьютер. Время у нас еще есть.

– Хорошо, – шеф кивнул и поспешно скрылся в своем ка-
бинете.

Людмила Павловна, не снимая манто, присела на диван,
а Маша побежала варить кофе. Пока она носилась по офису
с кофейником и чашками, сотрудники понимающе перегля-
дывались. Наконец, Маша поставила перед хозяйкой крохот-
ную чашечку с дымящимся кофе. Та к ней даже не притро-
нулась. Спросила вдруг:



 
 
 

– Сколько вам лет?
– Девятнадцать.
– Девятнадцать. И уже такая дрянь!
– Я не понимаю…
– Приезжая, да? Москву покоряем. И откуда вы только

такие беретесь! А, главное, откуда в вас столько наглости?
– Я…
– Молчать! – взвизгнула вдруг Людмила Павловна.
В приемную выскочил перепуганный Володя:
– Что случилось?
– Ничего. Ты готов?
– Да.
– Тогда поехали.
Людмила Павловна встала и царственно направилась к

лифту, перед которым сидел охранник. Муж поспешил за
ней. Охранник тут же вскочил, вытянувшись перед хозяева-
ми в струнку.

– С какой стати ты представляешь меня своей секретар-
ше? – услышала Маша. – Это что, традиция такая?

– Нет, но…
– До меня стали доходить сплетни. Ты это выделил среди

прочих женщин? Извини, но где твои глаза? Где твой вкус?
Я зря потратила на тебя пятнадцать лет!

– Дорогая…
– Молчать!
Двери лифта, наконец, открылись. Супруги зашли туда.



 
 
 

Когда они уехали, Маша без сил опустилась на диван перед
чашкой с остывающим кофе. Голова у нее закружилась, за-
мутило, в глазах потемнело.

– Плохо, да?
Она подняла глаза. Одна из подружек, которые появились

у Маши в последнее время, нагнулась над ней. Оля, кажется.
Из бухгалтерии.

– Ничего. Все нормально.
– У меня тоже так было, когда я была беременная. Тебя

часом не тошнит?
– Тошнит? – Маша с отвращением посмотрела на кофе. –

Да, похоже.
– Не расстраивайся. Хочешь, телефончик дам?
– Телефончик? Какой телефончик?
– Как это какой? – Оля сделала круглые глаза. – Клиники!

Это хорошая клиника, там все делают быстро и анонимно.
Ты же не рожать собираешься?

– А почему нет?
–  С ума сошла! Ты же ее видела! У нее отец – банкир

с Рублевки!
– А у меня – грузчик с мясокомбината, – грустно пошу-

тила она.
–  Дочь банкира никто не променяет на дочь грузчика,

пусть даже и с мясокомбината. Ну, так дать тебе телефон ги-
неколога?

– Я еще не знаю наверняка… Может, это нервы?



 
 
 

– Все так думают: нервы, отравилась, поправилась за зи-
му… У нас, женщин, что ни болезнь, то беременность! Это
я тебе говорю! А я в этом деле эксперт!

«Шла бы ты…» – хотелось сказать Маше. Но она впервые
заволновалась. Понятно, что надо ждать месячных. Еще ни-
чего не ясно, еще есть шанс, что все обойдется.

Но о своих подозрениях она все-таки сказала Володе. Ее
женатый любовник заволновался:

– Может, съела что-нибудь не то? Или перенервничала.
– Не знаю, может быть. Месячные должны прийти со дня

на день.
– Обойдется, – уверенно сказал он. – Я был осторожен.
Через три дня, вызвав ее в кабинет, он каким-то особен-

ным голосом спросил:
– Ну, как?
– А, никак!
– Что значит никак?
– Задержка.
– Может быть, и обойдется.
– Может, и обойдется, – грустно сказала она.
– У меня большие связи, – засуетился Володя. – Ты не

бойся, наркоз сейчас дают хороший, все сделаем в лучшей
клинике…

– Что сделаем? – испугалась она.
– Аборт, разумеется!
– Я не буду делать аборт, – твердо сказала Маша. Сама от



 
 
 

себя не ожидала такой решительности.
– То есть, как это? – опешил он. – Как это ты не будешь?
– А вот так! Я не хочу остаться бесплодной! Сначала надо

ребенка родить, а уж потом делать аборты! А лучше вообще
их не делать!

– Ты с ума сошла! – заорал он, потом оглянулся на дверь и
уже гораздо тише сказал: – Ты с ума сошла, Маша. Я же те-
бе предлагаю лучшую клинику. Никакого риска. У тебя еще
будут дети.

– Я хочу этого ребенка.
– Значит, решила меня поймать, – сказал он с неожидан-

ной злостью. – А я думал: чистая, честная девочка, не такая,
как все. Думал, ты меня любишь, а ты решила на бабки меня
развести.

– Мне ничего не нужно, – испугалась Маша. – Я просто
не буду делать аборт.

– Нет, милая, это не просто. Я состоятельный человек, у
меня бизнес. И каждый мой ребенок – это наследник, кото-
рый имеет право на часть моего имущества. Я буду обязан
обеспечивать тебя и твоего ребенка.

– Но ты же говорил, что любишь меня, – растерялась она.
– Ну а при чем здесь дети?
– Но дети… Ведь это же от любви.
– Дети – это от глупости, – зло сказал Владимир Василье-

вич. – Я тебе последний раз предлагаю: подумай, как следу-
ет. Я не могу допустить, чтобы родился этот ребенок.



 
 
 

– А то что?
Он стушевался и отвел глаза. Тихо сказал:
– А ты упрямая. И с характером.
– Мне работать надо, – так же тихо сказала она. – Можно

я пойду, Владимир Васильевич?
– Иди.
А вечером у нее состоялся серьезный разговор с братом.

Конечно, Игорь расстроился.
– Я же тебя предупреждал, – сказал он. – И что ты теперь

будешь делать?
– Аборт делать не буду.
– Это правильно, – неожиданно сказал брат. – Не пере-

живай: вырастим мы ребенка. Даже если эта сволочь от него
откажется.

– Как это откажется?
– От этих скотов всего можно ожидать. Говоришь, жена

у него богатая?
– Да. Он ее, похоже, боится.
– А что будет, если она узнает о его внебрачном ребенке?
– Боюсь, она его съест, – улыбнулась Маша.
– Ну, хоть какое-то моральное удовлетворение. Ты когда

к врачу пойдешь?
–  Сначала надо тест на беременность сделать. Подожду

еще с недельку, чтобы уж наверняка.
– Идет, – кивнул Игорь. – Не переживай: все, что Бог ни

делает, все к лучшему. Мы с Надей тебе поможем.



 
 
 

А через неделю наступила неожиданная развязка. Утром
к столу в приемной, за которым сидела Маша, подошел ее
Володя и протянул запечатанный белый конверт. Сказал:

– В восемь вечера будь в ресторане на Тверской, там, где
мы с тобой ужинали в последний раз, назовешь свое имя,
тебе покажут столик. Подойдешь и отдашь конверт.

– А кому?
– Тому, кто будет сидеть за этим столиком.
– Но… Все это так странно, – замялась она.
– Это деловое поручение, не бойся. Никто тебя не съест.

Ну, что ты так напряглась? Надо просто отдать конверт, а
мне некого туда послать. Справишься?

– Конечно, – кивнула она.
– Вот и замечательно! – обрадовался Володя.
Она выехала пораньше, заложившись на пробки. Без пя-

ти восемь уже была у ресторана. С трудом нашла местечко
для парковки, отдышалась и побежала выполнять поручение
Володи. «Мне надо просто отдать конверт… Мне надо про-
сто…»

– Маша Ложкина, – выпалила она, увидев метрдотеля. –
Меня ждут.

– Мария Ложкина? – улыбнулся тот. – Пойдемте. Вас дей-
ствительно ждут.

Она, слегка волнуясь и прижимая к себе сумочку, в кото-
рой лежал белый конверт, вслед за метрдотелем пошла меж-
ду столиками. К удивлению Маши, ее провели в отдельный



 
 
 

кабинет. Она занервничала: «Что это? Ловушка? Неужели
Володя меня решил с кем-то свести? Уж не замуж ли выдать,
чтобы на кого-то списать своего внебрачного ребенка? Убе-
гу!»

– Пожалуйста, – пригласил ее метрдотель. – Проходите.
Маша вошла в кабинет и обомлела. За столиком, на ко-

тором стояла ваза с огромным букетом, похожим на свадеб-
ный, сидел улыбающийся Володя.

– Что все это значит? – растерялась она.
– Сюрприз! Проходи, садись. Что будешь пить? А есть?
– Объясни мне, пожалуйста…
– Это тебе, – кивнул он на цветы. – Я думаю, по бокалу

шампанского мы можем себе позволить. Да? Букет не меша-
ет?

– Нет. Очень красиво! – Маша присела. – Но что все это
значит?

– Может, сначала сделаем заказ?
Когда официант ушел, Володя накрыл своей горячей ла-

донью ее ледяную руку и мягко сказал:
–  Милая, просто я понял, как много ты для меня зна-

чишь… И… Я делаю тебе предложение.
– Ты разводишься со своей женой?!!
– Не сразу. Но жить мы с тобой будем вместе уже со следу-

ющего месяца. Я виноват перед тобой. Эти рождественские
каникулы – позор. Я был там, во Франции, а ты здесь. Ты
скучала, тосковала по мне, я это чувствовал…



 
 
 

Маша не верила своим ушам. Неужели свершилось? «Мне
нужен маленький домик… Мне нужен маленький домик…
Господи, неужели?»

– А где? Где мы будем жить? – волнуясь, спросила она.
– А где ты хочешь?
– Мне все равно! Лишь бы с тобой! Я на все согласна!

Господи, я так тебя люблю!
– Вот и хорошо. Я тоже тебя люблю и хочу загладить свою

вину.
– Но ты ни в чем не виноват!
– Виноват, – он вздохнул.
Принесли закуски и шампанское.
– Открыть? – вкрадчиво спросил официант.
– Да, конечно, – кивнул Володя.
Шампанское было открыто почти бесшумно, когда оно за-

пенилось в бокалах, Маша почувствовала себя на вершине
блаженства.

– Вы можете быть свободны, – сказал Володя официан-
ту. Они остались вдвоем. Машин любимый мужчина поднял
свой бокал, она – свой. На столе горели свечи, все было так
романтично, как может быть только в мечтах.

– Давай выпьем за нашу любовь. За наше счастье. Я так
рад, что встретил тебя, – проникновенно сказал Володя.

– А я тебя.
Она выпила немного шампанского.
– Я хочу сделать тебе подарок, – сказал он.



 
 
 

– Кольцо? – замирая, спросила Маша.
– Кольцо само собой. Потом… Чижик, мы так давно не

были вместе. Помнишь нашу поездку на юг этим летом?
Еще бы Маша ее не помнила! Они мчались по трассе

на его «Порше», вызывая шок у сотрудников ГАИ, безумно
счастливые, шальные, в предвкушении целой недели вдво-
ем, в отличном отеле, в номере люкс. А обратно возвраща-
лись усталые и тоже счастливые. Володя вырвался от жены
на целую неделю, она на тот же срок получила его в пол-
ное свое распоряжение. Влюбленная юная женщина, такая
же нежная, как утренняя заря, первыми лучами солнца еще
не согревающая, а только ласкающая землю…

– Ты хочешь это повторить?
– Ты еще спрашиваешь!
– Это будет мой тебе подарок. Мы пробудем там неделю,

как и тогда.
– Но сейчас же не лето! Зима!
– Ты помнишь тот отель? Там закрытый бассейн с джаку-

зи и две сауны, финская и турецкая, ночной клуб, несколь-
ко баров, концертный зал. Жизнь там кипит круглый год, не
только летом. Я забронировал для нас номер-люкс и велел
убрать его, как для новобрачных.

– Да ты что?! – ахнула Маша. – Господи, какое счастье! Я
об этом даже и не мечтала!

– Ты думала, я мерзавец? – улыбнулся Володя.
– Мой брат так думал, – нехотя призналась Маша. – А я…



 
 
 

Я всегда верила в твою любовь!
– Одно маленькое но… – нахмурился вдруг он.
– Что такое? – испугалась она.
– Мы не сможем поехать туда вместе, у меня дела.
– Я тебя подожду.
– Нет, милая. Это касается моей жены и тебе лучше будет

уехать из Москвы. Ты сможешь добраться до моря на маши-
не?

– Конечно, смогу!
–  Так будет надежнее. Ты приедешь в наш отель, засе-

лишься и тут же мне позвонишь. А я, как только закончу
свои дела, вылечу самолетом.

– А почему я не могу самолетом?
– Потому что я хочу обратно поехать на машине. Как то-

гда. Мне хочется попутешествовать.
– Но моя машина далеко не новая…
– Пустяки! – отмахнулся он. – На ходу ведь?
– Да.
– Если в дороге вдруг что-то случится, позвони мне.
– Все будет хорошо, – заверила его Маша. – Я буду ждать

тебя с нетерпением, там, в отеле. В номере люкс. Для ново-
брачных.

– Машину не гони, останавливайся только на охраняемых
стоянках, ночуй в придорожном мотеле, где мы с тобой и
в прошлый раз останавливались. Я уже туда позвонил, за-
бронировал для тебя лучший номер.



 
 
 

– Какой ты заботливый!
– Кстати! А где конверт? Конверт, который ты должна бы-

ла передать?
– Как где? У меня в сумочке!
– Так достань его!
Маша открыла сумочку и достала плотный белый конверт.
– Открой, – велел Володя.
Она послушалась. В конверте были деньги, солидная сум-

ма.
– Это тебе. Купи все, что нужно в дорогу, и красивое бе-

лье. Нас ждет первая брачная ночь. Ведь я сделал тебе пред-
ложение.

– Как я счастлива! – сказала она, и почувствовала, как по
щекам потекли слезы. Маша плакала от счастья. Самая за-
ветная ее мечта сбылась! Она выходит замуж за любимого
мужчину, а скоро у них будет и ребенок! Их ребенок!

…Первым радостную новость узнал брат.
– Я рад за тебя, – сдержанно сказал Игорь.
– А ты говорил, что он мерзавец!
– Ошибся, бывает.
– Он – самый лучший, самый замечательный, самый…
– Я вижу, ты на седьмом небе от счастья.
– Да! Да, да, да!
– Меня волнует один вопрос, – нахмурился Игорь.
– Какой?
– Молодая женщина, одна, на машине, в такую даль. Я бы



 
 
 

своей любимой женщине никогда такого не позволил.
– Игорь, как ты не понимаешь! – горячо заступилась Ма-

ша за своего будущего мужа. – Он разводится с женой и не
хочет, чтобы я в это время была в Москве! От нее всего мож-
но ожидать!

– И все-таки… Почему не дать тебе свою машину?
– «Мерседес»? Или, быть может, «Порше»? Тогда меня

уж точно грохнут по дороге! Игорь, я готова не то, что ехать
туда, на коленях ползти, как ты не понимаешь! Месяц, два,
три, год! Я столько этого ждала, столько слез пролила! Я бе-
ременна, наконец! Я хочу мужа, хочу семью! Разумеется, я
поеду, и ничто меня не остановит!

– Да, ты права. Но я этого допустить не могу. В твоей ма-
шине у меня уверенности нет. Она старая, по дороге может
сломаться. Вот, встанешь ты на трассе, и что?

– Позвоню Володе! Благодаря ему у меня есть все, в том
числе и дорогой мобильный телефон!

– А он что сделает, находясь в Москве? Жаль, что я не
могу поехать с тобой, у меня работа. И Надя не может… Вот
что, сестренка, езжай-ка ты на моей машине.

– Как на твоей? А ты?
– Моя машина новая. А я с недельку на твоей старень-

кой иномарке перекантуюсь. Напишу тебе доверенность, и –
вперед!

– Спасибо! – Маша бросилась брату на шею и расцелова-
ла его. – Я же говорила! Это была просто черная полоса! А



 
 
 

теперь наступила белая! И я так счастлива!
– Это я говорил, что у тебя просто черная полоса, и ты

непременно будешь счастлива в новом году.
– Ах, какая теперь разница! Кто говорил, когда говорил…

Важно, что все получилось так, как я хотела! Нет, что я го-
ворю? Я об этом и мечтать не смела! А оно получилось!

Сборы были недолгими. Нарядов Маша накупила предо-
статочно еще накануне Нового года, только надеть всю эту
роскошь было некуда. И вот свершилось! Лучшего повода
и не найти! «Медовая» неделя в номере, убранном как для
новобрачных, на правах жены! Штамп в паспорте – это про-
стая формальность, главное, что Володя решился.

Последним, куда Маша зашла, был салон, в котором про-
давали нижнее белье. Цены были сумасшедшими, но Маша
решила не скупиться.

– Как вам идет! С такой фигурой можно носить все! Это
словно на вас сшито! Класс! – щебетали девушки-продавщи-
цы.

Разумеется, они говорили это всем, но Маше все равно
было приятно. «И не поправилась во время беременности, –
думала она, крутясь перед зеркалом. – Живота не заметно.
Ой, что это я? На первом месяце ведь! Какой живот?!» От
счастья она внезапно поглупела, в голове была звенящая пу-
стота и единственный маячок в ней – Володя. Он и его ре-
бенок.

– Беру!



 
 
 

С фирменным пакетом в руке Маша заскочила в аптеку.
Выпалила:

– Тест на беременность!
Стоящая следом за ней в очереди сухонькая старушка

поджала губы.
– Вам какой, подешевле, подороже? Подороже – надеж-

нее. Гарантия девяносто девять процентов, что результат
верный.

– Давайте самый дорогой!
Она сунула коробочку с тестом в сумочку и понеслась к

выходу. Выехать завтра надо засветло, чтобы к девяти часам
вечера прибыть в придорожный мотель, номер в котором за-
бронировал для нее заботливый Володя. Переночевать там и
ехать дальше, к морю, к своему счастью.

…Игорь смотрел телевизор, прогноз погоды.
– Я глянул в Инете, – волнуясь, сказал брат, – обещают

ухудшение погоды и метель.
– Когда?
– Послезавтра. В субботу.
– Ну, послезавтра я уже буду на море!
– Маша, может быть, это можно сделать как-то по-друго-

му?
– Что за чушь? – рассердилась она. – Как по-другому? Я

что, в тайгу еду, к северным оленям? Я еду на юг! «Дон» –
самая оживленная трасса!

– Но не зимой.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– Я волнуюсь за тебя.
– Все будет хорошо. Я тебе буду звонить.
– Обязательно, слышишь?
…Она выехала из дома в половине шестого утра. Маша

была разумная девушка, она и сама понимала, что надо по-
беречься. Ведь их теперь двое! Ехать лучше не спеша, ни в
коем случае не брать попутчиков и останавливаться только
на охраняемых стоянках, у стационарных постов ГАИ, там
же заправляться.

Видимо, Фортуна ей благоволила, из-за туч время от вре-
мени выглядывало солнышко, машина была новая, хорошая,
ехала резво. На своей колымаге Маша бы так не разогналась!
Ее старенькая иномарка осталась возле московского дома,
Маша нисколько не заботилась о том, что ее украдут. Да ко-
му она нужна? На руле висит противоугонный «костыль», но
это простая формальность. А вот машина брата застрахова-
на, и он ее держит на платной охраняемой стоянке, все, как
полагается. И теперь Игорь отдал ее Маше, чтобы она смогла
осуществить свою заветную мечту. Какой же у нее заботли-
вый брат!

Она ехала и улыбалась. В сумочке лежал тест на беремен-
ность, Маша решила, что сделает это в номере для новобрач-
ных, в присутствии Володи. То есть, он, конечно, не будет
наблюдать за самой процедурой, но тут же узнает результат,
причем первым. Маша уверена, что он будет положитель-



 
 
 

ным. Токсикоз пока не беспокоит, но что-то в ней измени-
лось за последний месяц, это уж точно.

До придорожного мотеля она добралась даже раньше на-
меченного срока, в восемь часов вечера вместо девяти. И тут
же позвонила брату.

– Игорь, у меня все в порядке. Остановилась на ночевку.
Чувствую себя прекрасно, погода отличная! Я так счастлива!

– Рад за тебя, – сдержанно ответил брат. – Смотри, будь
осторожна.

– Конечно!
Она взяла у дежурного администратора ключи от номе-

ра и поднялась на второй этаж. На первом были номера без
удобств, душ и туалет в коридоре. Зато на втором – апарта-
менты с ванной, с огромным телевизором, зеркалами и мяг-
кой мебелью. Этот мотель они с  Володей «открыли» про-
шлым летом, во время романтической поездки на юг. И были
поражены, когда увидели в степи вполне современное здание
с огромными стеклянными окнами и островерхой крышей,
а внутри него обстановку, как в заграничных отелях класса
«четыре звезды». Цены, правда, были такие же, без всяких
скидок на то, что в окрестностях не было не то что моря, да-
же речушки, и все достопримечательности ограничивались
пасеками да бескрайними полями, где царствовали золотые,
как солнце, подсолнухи. На территории мотеля, среди ухо-
женных клумб имелся даже небольшой бассейн! Вокруг сто-
яли белоснежные шезлонги, в стилизованном под каменный



 
 
 

грот баре подавали прохладительные напитки. Влюбленным
здесь очень понравилось, и они взяли рекламный проспект.
И вот Маша опять здесь!

Но на дворе не лето, а вьюжный февраль, спят поля, до-
жидаясь тепла, вольно гуляет ветер, не встречая на своем
пути никаких препятствий, придорожные мотели стоят по-
лупустые, разве что дальнобойщики заезжают на ночлег. А
в шикарных апартаментах и вовсе пусто, потому что цены
здесь космические. И внимание к Маше, как к королеве!

Она заказала кофе, удобно устроилась на огромном дива-
не и только тогда позвонила Володе.

– Любимый, я в мотеле. В нашем мотеле, помнишь?
– Конечно, помню! Как ты? Как машина?
– Машина в порядке, – Маше не хотелось сейчас говорить

о пустяках, о том, что она поменялась машинами с братом,
и у нее теперь нет никаких проблем. Ей хотелось говорить
только о любви. – Я так по тебе скучаю!

– Я тоже.
– Ты уже поговорил со своей женой?
– Нет еще. Жду, когда ты отъедешь подальше от Моск-

вы, – пошутил он.
– Здесь она меня точно не найдет! – рассмеялась Маша.
– Ты уверена?
– Я не увижу тебя еще целые сутки, – пожаловалась она. –

Или даже двое. Это невыносимо!
– Потерпи. Чижик, мне надо бежать, – торопливо сказал



 
 
 

Володя.
– Куда бежать?
– Ну, ты понимаешь…
– К ней?
– Да.
– Держись.
– Все будет хорошо. Целую тебя, Чижик. Пока…
Она коротко вздохнула. Еще немного надо потерпеть.

Еще чуть-чуть. «Мне нужен маленький домик… рядом с ку-
сочком моря…» Выпросила-таки, Маша Ложкина! А разве
не заслужила? Она пристально глянула в огромное зеркало,
висящее напротив, на стене, и осталась довольна собой. Кра-
сивая девушка, ухоженная, одетая по последней моде, лежит
на огромном диване в роскошном номере и листает глянце-
вый журнал. Сама, как картинка оттуда же! А еще она умная!
Да, да, да! И стихи пишет!

Хотя, кто их не пишет? Нет, все равно! Ее стихи лучше и
вообще у нее талант! Надо было не на экономический посту-
пать, а на факультет журналистики! Теперь о высшем обра-
зовании придется забыть. На время. Главное – это ребенок.
Их ребенок.

Маша не заметила, как уснула. Ей снились счастливые
сны, на губах по-прежнему была улыбка…

Следующий день тоже начался замечательно. Ей подали
завтрак, омлет, апельсиновый сок и отличный кофе эспрес-
со, а получив щедрые чаевые, искренне пожелали счастливо-



 
 
 

го пути, и она искренне улыбнулась в ответ. Маша по-преж-
нему не испытывала никаких проблем на дороге. Водитель-
ский стаж у нее был небольшой, всего год, но трасса – это не
пробки, и не московские улицы, где правил дорожного дви-
жения не соблюдает никто. Трасса есть трасса, дави на газ –
и вперед! Без всяких проволочек!

…В «их с Володей отель» Маша добралась к трем часам
дня. Так и было запланировано. Час езды по горам, по сер-
пантину, соблюдая все меры предосторожности, и вот оно –
счастье!

– Здравствуйте, – сказала она перед шлагбаумом вышед-
шему из будки охраннику. – У меня здесь забронирован но-
мер-люкс. Скоро подъедет мой муж.

– Что ж, проезжайте.
– Спасибо!
Шлагбаум поднялся. Маша въехала на охраняемую тер-

риторию. Ну вот! А Игорь за нее беспокоился! Маша улыб-
нулась и набрала номер брата. Тут же в трубке раздался его
взволнованный голос:

– Маша, как ты?
– Я на месте! – отрапортовала она. – У меня все хорошо!
– Молодец! Вот, теперь я спокоен.
– И раньше не надо было волноваться. Когда же обещан-

ная тобой метель начнется?
– Завтра, – рассмеялся Игорь.
– Завтра я буду на вершине блаженства, – рассмеялась и



 
 
 

она. – Все, пока! Целую! И не беспокой меня по пустякам в
мою медовую неделю!

– Понял. Целую, пока.
Она оставила машину на стоянке и направилась в адми-

нистративный корпус, на ресепшн.
– Что вы хотели? – спросила улыбчивая блондинка в бе-

лой рубашке и фирменном синем галстуке.
– У меня здесь забронирован номер для новобрачных!
– Номер брони?
– Я, честно сказать, не знаю. Номер бронировал мой же-

них.
– Хорошо. Назовите свою фамилию.
– Мария Ложкина.
Пальчики девушки проворно забегали по клавиатуре ком-

пьютера. Маша, улыбаясь, ждала.
– Ничего нет.
– Как так? Проверьте еще раз!
– На Марию Ложкину брони нет.
– Мария Гавриловна, – волнуясь, сказала она. – Должна

быть бронь!
– И на Гавриловну тоже ничего нет,  – сказала девушка

после короткой паузы.
– Быть может, он на себя забронировал номер? – сообра-

зила Маша. – Посмотрите, пожалуйста: Владимир Василье-
вич.

Она назвала фамилию Володи. Пальчики блондинки



 
 
 

вновь проворно забегали по клавиатуре.
– И на него тоже ничего нет, – сказала, наконец, та.
Маша растерялась. Что такое?
– Минутку, – сказала она девушке. – Я сейчас позвоню

ему и все выясню.
– Да, конечно.
Маша отошла в сторонку и достала из сумочки мобиль-

ный телефон. «Абонент не отвечает или находится вне зо-
ны доступа…» Минут пять она пыталась дозвониться до Во-
лоди, но тщетно. Абонент находился вне зоны доступа. Она
ничего не понимала!

Пришлось вновь подойти на ресепшн.
– Произошла какая-то накладка, – виновато сказала Маша

улыбчивой блондинке. – И я не могу дозвониться до своего
жениха.

– Бывает, – девушка посмотрела на нее сочувственно. –
Вы можете подождать здесь, в лобби. Но все равно ведь бро-
ни нет. А номера свободные есть, оплачивайте и заселяйтесь.

– А сколько стоит номер для новобрачных? – спросила
Маша.

– Я бы вам не советовала заселяться в люкс. Потратите
кучу денег, а кто его знает, что дальше будет? Хотите од-
номестный, на сутки? А когда дозвонитесь до своего жени-
ха, оформите люкс. Если в этом, конечно, еще будет нуж-
да. Хорошо, что сейчас зима, народ есть, но немного. Вот на
праздники здесь был аншлаг! Вы не представляете, что тво-



 
 
 

рилось! – разговорилась вдруг блондинка.
«Шла бы ты со своими советами…»
– Мне нужен номер для новобрачных! – упрямо сказала

она.
– А когда ваш жених должен был приехать?
– Завтра! Он приедет завтра!
– Вот завтра я и оформлю вам люкс.
– А я хочу сегодня!
– Номер занят.
– Не может этого быть!
– Вы что, одна женитесь?
Маша немного остыла. Буркнула:
–  Хорошо, давайте одноместный. Но забронируйте за

мной номер для новобрачных с завтрашнего дня!
– Хорошо, хорошо. Вот ваш ключ. Питание будете опла-

чивать?
– Какое питание?
– У вас что, нет аппетита? Ничего, это пройдет. Кушать

надо. У нас шведский стол: завтрак, обед, ужин. На обед вы
уже опоздали, возьмите хотя бы ужин и завтрак.

– Давайте, – сдалась Маша.
Оплатив номер и питание, она направилась в соседний

корпус. Едва закрылась дверь одноместного номера, Маша
схватилась за мобильный телефон.

«Абонент не отвечает или находится…»
Она без сил опустилась на кровать, не выпуская из рук



 
 
 

телефона. Происходило что-то странное, ей непонятное. «А
вдруг с ним что-то случилось? – вздрогнула Маша. – Попал
в аварию, или… или у него украли мобильный телефон!» Но
тогда надо ждать звонка. Володя непременно найдет способ
связаться с ней, и сделает это в ближайшее время.

И она стала ждать. Забыла и о тесте на беременность, и
о нарядах, которые собиралась примерить в ожидании звон-
ка любимого. Время словно остановилось. Пять минут те-
перь казались вечностью, потому что телефон по-прежнему
молчал. Маша то лежала, то вставала и ходила по комнате,
от двери к окну, забыла и о сне, и о еде, и об усталости…
С трудом Маша дождалась семи часов вечера. В семь начи-
нался ужин. Маша взяла себя в руки и побрела в столовую,
не выпуская из рук мобильного телефона. Хоть чем-то себя
занять. Володе она звонила через каждые пять минут. «Або-
нент не отвечает или находится вне зоны доступа…»

– Ваш ключ, пожалуйста, – спросила девушка в фирмен-
ном костюмчике на входе в столовую, на этот раз брюнетка.

Маша, молча, протянула магнитную карточку.
– Пожалуйста, походите.
Она, не глядя, положила на тарелку какой-то еды и се-

ла за один из столиков. В голове юлой крутилась только
одна мысль: «Господи, что случилось?!!» Хуже всего была
неизвестность. Телефон лежал перед Машей, среди столо-
вых приборов, но он по-прежнему молчал. Аппетита не бы-
ло, Маша просто тянула время. Не может же это длиться веч-



 
 
 

но! Должна ведь наступить какая-то определенность! Кто-то
должен ей все объяснить! Что она делает здесь, в полутора
тысячах километров от Москвы, одна? И почему она здесь?
Зачем?

Вернувшись к себе в номер, Маша легла и включила теле-
визор, шел какой-то сериал, так же машинально и без всяко-
го аппетита, как недавно глотала еду в столовой, Маша про-
глотила и его. Начались вечерние новости. Машинально Ма-
ша взяла в руки телефон и… В трубке были гудки! Нако-
нец-то!

– Маша? – услышала она Володин голос.
Ей показалось, что он удивился. Очень удивился. Разве

это не она должна сейчас удивляться всему, что с ней про-
исходит?

– Володя, что случилось? – волнуясь, спросила она. – Ты
через кого бронировал номер? Через турагентство? Они что-
то напутали! Я приехала, ха-ха, а никакой брони нет! Пред-
ставляешь? Я пыталась до тебя дозвониться, но твой мобиль-
ный телефон был отключен. Я в одноместный заселилась. Но
ты не волнуйся, я все исправлю! Я уже сказала, чтобы за на-
ми оставили номер для новобрачных с завтрашнего дня…

Пауза. Маше показалось, что он растерялся.
–  Ты когда приедешь? Завтра? Во сколько?  – спросила

она, так и не дождавшись ответа.
И вновь повисла пауза. У Маши во рту мгновенно пере-

сохло.



 
 
 

– Я не приеду, – глухо сказал, наконец, он.
– Погоди… Как так? Как это не приедешь?!
– Видишь ли… – он кашлянул. Вновь пауза. Кажется, он

не знал, что сказать.
– Что? Что такое? Ты передумал? Она тебя не отпустила,

да? Ты с ней разговаривал? Что она тебе сказала?
– Я… Ты нормально доехала?
Слава Богу! Он начал интересоваться ее состоянием!
– Да, все в порядке. Только вот номер не забронирован.

Ты можешь мне объяснить, что происходит?
– Я… в общем… – вновь замялся он.
– Ты передумал на мне жениться?
– В общем, да.
– Так. – Она опешила. – И что мне теперь делать?
– Что хочешь. Слушай, отстань от меня! – сказал он вдруг

с неожиданной злостью. – И не звони больше! Я отключу те-
лефон! На работе можешь больше не появляться! Вещи тебе
передадут через моего нового секретаря!

– Но…
В трубке уже было мертвое молчание. Маша растерялась.

Вновь набрала Володин номер. В телефоне сначала были
длинные гудки, а потом короткие: занято. Володя не хочет с
ней разговаривать, сбросил звонок. У Маши перед глазами
все поплыло. Это какая-то ошибка! Не может человек так
измениться за каких-то два дня!

Она, волнуясь, вспомнила среду, Володины многозначи-



 
 
 

тельные взгляды, ласковое пожатие его руки, нежный поце-
луй на прощанье: «Пока, Чижик, до встречи…»

Сегодня только пятница. «Не звони больше! Я отключу
телефон! На работе можешь больше не появляться!..» Вещи,
какие вещи? Ее что, уволили? Значит, это был всего лишь
повод?! Убрать ее из Москвы, подальше, чтобы с понедель-
ника на работу вышел новый секретарь… Секретарша… Но-
вая любовница?

А как же обещанная цыганкой свадьба? Церковь, венча-
ние… Мысль мелькнула, и Маша тут же об этом забыла. Раз-
ве можно верить гадалкам? Разве можно верить мужчинам?
Каких-то два дня… Володя врал ей с самого начала? С того
момента, как положил на стол перед ней белый запечатан-
ный конверт? И как врал! С каким видом!

Маше захотелось его убить. Она вскочила и забегала по
комнате. Так подло поступить с ней! Такое черное преда-
тельство! Что она может сделать? Что?! Он там, в Москве, а
она здесь, в полутора тысячах километров. Прав был Игорь:
от этих сволочей всего можно ожидать! Игорь! Ну, конечно!
Брат-то в Москве! Игорь этого не допустит! Он должен за
нее заступиться! Он сейчас поедет к Володе, и…

Маша вновь схватилась за телефон. «Абонент не отвечает
или находится вне зоны доступа…» Да что же за день сего-
дня такой! Маша вновь и вновь набирала номер брата, чтобы
услышать: «Абонент не отвечает…»

Так продолжалось до полуночи. Она звонила то брату, то



 
 
 

Володе, но оба абонента были недоступны. В отчаянии Маша
позвонила Наде. В трубке были длинные гудки, но телефон
никто не брал.

«А вдруг они вместе? – устыдилась Маша. – Пошли в кино
или в театр, в ресторан, наконец, а потом занялись любовью.
Тебя нет, квартира в их полном распоряжении. Они хотят
побыть вдвоем. Какая же ты эгоистка!»

Она перестала терзать телефон. Надо возвращаться и все
решать там, в Москве. Ну, она ему покажет! Пусть не думает,
что Маша Ложкина такая овца! Что она позволит так с собой
поступить!

«И что ты сделаешь?» Маша живо представила объясне-
ние с его женой, с царственной Людмилой Павловной. А
вдруг это уже не первый случай? Вдруг ее это устраивает?
Все-таки, пятнадцать лет брака, налаженный бизнес, двое
детей. Поскандалит, да и простит неверного супруга. А Ма-
ша одна будет воспитывать его внебрачного ребенка…

«Что же ты наделала! Как же ты так попала! Нет, аборт
делать не буду, ни за что! Я рожу этого ребенка! Назло ему!»

Ее захлестывали эмоции. Неизвестно, что бы сделала Ма-
ша, если бы сейчас была там, в Москве, и предатель был бы
в пределах досягаемости. Но теперь Маша лишь бессильно
металась из угла в угол, готовая ехать немедленно, но пони-
мая, что это безумие, на дворе ночь, а дорога идет через го-
ры, к тому же ожидается снегопад…

«Нет, я вернусь! Чего бы мне это ни стоило! Я вернусь,



 
 
 

слышишь?!»
Она почти не спала. Сквозь сон ей казалось, что звонит

телефон, Маша вздрагивала и вскакивала, но на дисплее ни-
чего не высвечивалось, никаких неотвеченных звонков. Те-
лефон молчал.

Она встала, едва рассвело. Решила все же позавтракать,
дорога-то дальняя! Едва в семь утра открылась столовая,
Маша понеслась туда. Аппетита по-прежнему не было, она
что-то пожевала и завернула в салфетку несколько сдобных
булочек, с собой.

Зашла на ресепшн, чтобы сказать:
– Снимите бронь. Я уезжаю.
Улыбчивая блондинка еще не сменилась. Она сочувствен-

но посмотрела на Машу:
– Вам нехорошо? Может, таблетку дать?
– Какую? – горько спросила Маша.
– От сердца.
– Разве от этого есть лекарство?
– Валидол есть, капельки… Валерьянку хотите?
– Не хочу.
– Не надо так переживать. Вы молодая, красивая, другого

найдете.
Маша поморщилась: банальность! Всем так говорят. Все

не то. Не помогает.
– Ты сама-то замужем? – спросила она.
– Да.



 
 
 

– Ну и как тебе?
Блондинка молчала.
– А дети? Дети есть? – жадно спросила Маша.
– Да, дочка.
– А что ее папа?
– Ой, он так ее любит! Прямо души не чает!
– А мне где взять ребенку папу? И что ему потом сказать,

когда вырастет? Тоже таблетку дать? Какую? А, может, ка-
пелек?

Девушка отвела глаза. Потом сказала:
– Куда же вы сейчас поедете? Метель начинается. Говорят,

в ближайшие сутки снегопад только усилится. В такую пого-
ду даже дальнобойщики становятся на прикол. Подождите,
пока снег прекратится, и дорогу расчистят.

– А когда он прекратится?
– Говорят, завтра.
– Нет, я не могу столько ждать!
– Номер за вами до двенадцати часов. Я могу постелить

вам в служебном помещении, если у вас нет денег, – продол-
жала уговаривать Машу девушка.

– Дело не в деньгах. Я хочу ехать!
– Ну, как хотите.
– Мне надо ехать! Понимаете: надо!
Маша развернулась и направилась к выходу.
– Счастливого пути! – крикнула ей вслед блондинка. И

тихо добавила: – Удачи…



 
 
 

Маша нервно завела машину. Игорь по-прежнему не зво-
нил, и Надя тоже, хотя должна была увидеть неотвеченный
вызов. Может, они еще спят? Суббота, выходной день, мож-
но поваляться в постели. Не надо их беспокоить.

Поднялся шлагбаум. Маша, не спеша, выехала на серпан-
тин. Небо потемнело, сгустились тучи, но в воздухе пока
кружились только одинокие мелкие снежинки. «Проскочу! –
подумала Маша. – Машина у меня хорошая, а вот настрое-
ние… Надо держать себя в руках».

Пока она ехала в горах, погода не менялась. В воздухе все
так же кружились редкие снежинки. Маше показалось, что
ветер усиливается, но в машине она этого почти не чувство-
вала. Разве что видела через стекло, как гнулись деревья, и
краем уха улавливала пронзительный свист. Это завывал ве-
тер.

Маша решила не останавливаться. Через пару часов она
пожевала булочку, прошло какое-то время, и Маша маши-
нально достала из пакета другую. Позади остался Краснодар,
она не заметила, как доехала до Ростова-на-Дону и проско-
чила его на полном ходу. Заехала на заправку, купила воды и
пару шоколадок. Маша твердо решила не терять ни минуты.

После Ростова внезапно усилился снег. Машин на дороге
было немного, сотрудники ГАИ тоже не докучали. Она гна-
ла машину, даже не задумываясь о том, где остановится на
ночлег.

«Я буду ехать всю ночь…» Она почти не чувствовала уста-



 
 
 

лости, обида наполнила Машу небывалой энергией. Мысль
разобраться во всем и по возможности все исправить была
сильнее всех прочих, даже беспокойства о брате: почему не
звонит ни он, ни Надя?

Снегопад меж тем усиливался. Снег уже валил хлопьями,
видимость резко ухудшилась. «Не проскочу, – с сожалением
подумала Маша. – Попаду в самую заваруху».

Потом начал усиливаться и ветер. Его порывы Маша те-
перь чувствовала, даже сидя в машине. Это была настоящая
буря! Чем дальше Маша уезжала на север, от моря, тем ху-
же становилась погода! Возможно, здесь снег валил с самого
утра, водители были предупреждены и не выезжали на трас-
су. Потому что почти никого не было.

Быстро стемнело. Теперь Маша летела по трассе в ночи,
а навстречу ей неслись похожие на метеоры огромные хло-
пья снега. Страха не было. Ее вдруг охватил восторг. «Как
в космосе!» – подумала Маша. Ее космический корабль, ма-
шина, мчалась в полной темноте, в безвоздушном простран-
стве, светя фарами, а навстречу ей мчались звезды, о лобо-
вое стекло разбивалась звездная пыль…

Потом Маша увидела марсианина. Его одежда в темно-
те светилась, Маша сначала испугалась, но быстро смекнула,
что это гаишник. «Марсианин» поднял полосатый жезл, веля
ей остановиться. Увидев вылезающую из машины молодую
женщину, гаишник очень удивился:

– Вы что одна едете?



 
 
 

– Да, – Маша протянула ему документы.
Тот помялся и не взял.
– Девушка, вам что, жить надоело?
– Да.
– У вас что-то случилось?
– Да.
– Но в такую погоду ездить нельзя!
– Да.
– Да у вас номера московские!
– Да.
– Через пятнадцать километров будет город, там есть го-

стиница. Поедете прямо и направо, там спросите у кого-ни-
будь. Хотя, кто в такую погоду из дома-то выйдет? Разве что
в ближайший ларек, за пивом! Ну, гостиница не иголка, най-
дете. Переночуете там, а утром поедете в свою Москву. Вы
ведь в Москву едете?

– Да.
– Что ж, счастливого пути.
Гаишник козырнул и отпустил ее.
Она поехала дальше. Вскоре показались огни. Это был

обещанный город, но Маша даже не сбросила скорость.
Останавливаться на ночлег она не собиралась. Но минут че-
рез двадцать вокруг стало твориться что-то невообразимое!
Местность исчезла во мгле, небо слилось с землей, Маша уже
ничего не видела. Она вдруг почувствовала, что смертельно
устала.



 
 
 

«Я еду с самого утра, почти без остановок, не сбавляя ско-
рости… Господи, где я?!» Карта лежала на заднем сиденье,
но она ничем не могла помочь Маше. Не было видно ни од-
ного указателя. Маша ехала наудачу, понимая, что долго так
продолжаться не может. Дорогу заносило снегом, машина
начала буксовать. Надо было остановиться, но этого Маша
и боялась. Остановиться где? На обочине? Посреди степи?
Машин не было, ни встречных, ни тех, кто ехал за ней. От
бессилия Маша заплакала. И вдруг…

Это было похоже на чудо! По правую руку она отчетливо
увидела дорогу! Маше показалось, что там, вдали, горят ог-
ни. Это должен быть населенный пункт! Надо переждать там
метель, попроситься к кому-нибудь на ночлег, а утром ехать
дальше.

И она свернула вправо, показалось, что до села на высо-
ком холме – рукой подать! Но Маша все ехала, ехала, а доро-
ге не было конца! Метель не утихала, напротив, снег валил
все сильнее, казалось, небо напрягло все свои силы, чтобы
избавиться от накопившегося груза, сбросить его на землю
одним махом. Машина буксовала, порою Маше казалось, что
это конец, что она сейчас встанет и останется здесь, в степи,
где ее занесет снегом навсегда. От бессилия по лицу текли
слезы. Но, непонятно каким чудом, она продолжала ехать,
не видя ничего вокруг.

И вдруг впереди она заметила огонек! Это не походило
на населенный пункт, и свет был какой-то странный. Маша



 
 
 

не сразу поняла, что здесь нет электричества, что это горят
свечи.

Дорога уперлась в ворота. Это все-таки оказалось село, а
на его окраине – деревянная церковь. К ней и приехала Ма-
ша. В домах было темно, зато в церкви горел огонь. Маша
вылезла из машины и направилась к ней. К огромному ее
удивлению, церковь была отворена, во дворе стояло несколь-
ко машин, а по паперти ходили люди.

Увидев ее, они закричали:
– Сюда, сюда!
– Давай живее! Заждались!..



 
 
 

 
…пятью часами раньше…

 
Еще утром Жора Бурмин думал, что это лучший день в

его жизни. Жора проснулся с этой мыслью, счастливый, как
никогда, и продолжал так думать до вечера, вплоть до того
момента, как окончательно стемнело, и метель разыгралась
не на шутку.

Сегодня они с Катей-Катенькой должны были, наконец,
пожениться! Они дружили с детства, с того самого дня, как
очкастая «училка» посадила вертлявого низкорослого маль-
чишку и сероглазую девочку с огромными бантами за одну
парту. До этого Жора жил в большом селе Грибово, а де-
вочка в совхозе «Светлый путь», и они с Катей-Катенькой
никогда раньше не встречались. Район был большой, а вот
школ немного. Начальных еще хватало, школьный автобус
рано утром собирал детвору по разбросанным в округе на-
селенным пунктам, а после окончания занятий развозил об-
ратно, но если кому-то хотелось окончить десятилетку, при-
ходилось жить в городе, в интернате.

В интернат Жора поехал из-за Катеньки, ему хватило бы
и восьми классов. Но старательная девочка, (носик-пуговка,
волосы зачесаны за уши), пленила Жорино сердце, когда без
лишних просьб дала списать ему, оболтусу, первый в жизни
диктант. Просто пододвинула свою тетрадку. С тех пор Жо-
ра не отходил от Катеньки ни на шаг. В интернате Бурмин



 
 
 

вытянулся, окреп, научился драться так лихо, что его с лю-
бимой девушкой больше не доставали, и твердо решил же-
ниться на ней, как только определится его будущее.

После того, как оба окончили десятилетку, отличница Ка-
тенька без проблем поступила в педагогический институт, а
вот Жорка на вступительных экзаменах в технический вуз
провалился с треском и загремел в армию. К огромному его
удивлению, Катенька дождалась, хотя доходили слухи, что
там, в городе, за ней стал ухлестывать некий бизнесмен. Во-
зил на джипе, кормил в дорогих ресторанах и даже собирал-
ся бросить ради Катеньки жену с ребенком. Обо всем об этом
Жорке писали друзья.

Но Катенька дождалась. Она в своих письмах о бизнесме-
не не писала, клялась Жоре в вечной любви и заполняла по
пол-листа алыми сердечками. Имелись даже размытые сле-
ды, которые означали пролитые Катенькой слезы. По Жор-
ке, разумеется, с которым она находилась в долгой разлуке,
а отнюдь не из-за коварства женатого бизнесмена. Катенька
писала Жоре, что любит его, ждет, ну и все такое прочее.
Получая письма от друзей, в которых было совсем другое,
Жорка слегка напрягался, но верить предпочитал не им, а
невесте. Так проще было выжить.

Когда он вернулся из армии, между ним и Катенькой ка-
кое-то время было напряжение, должно быть из-за того, что
невеста за два года от него отвыкла, а вовсе не из-за биз-
несмена, с которым она раньше встречалась. Жора терпели-



 
 
 

во ждал, когда же это пройдет, и дождался-таки! Через год
любимая девушка сказала, что готова выйти за него замуж.
Вскоре она должна была окончить институт и вместе с крас-
ным дипломом получить место в одной из сельских школ.
Катенька без ума была от литературы и собиралась приви-
вать любовь к ней деревенским детям.

Сплетен Жора не слушал, потому что бизнесмен, даже
если он и был, получил Катеньку уже, так сказать, «се-
конд-хенд». Он, Жорка Бурмин, был у нее первым, а осталь-
ное значения не имеет. До свадьбы. Потому что потом каж-
дый, кто посмеет подойти к Катеньке, будет беспощадно бит.

В общем, родители жениха и невесты скинулись и реши-
ли отгрохать свадьбу по всем правилам. Погулять по-русски,
широко и вольно, как это принято на селе. Расписываться
решили в субботу, а сначала, конечно, венчаться. Жоркина
сестра Алена по счастью работала в городе, в ЗАГСе, и что-
бы времени понапрасну не тратить, она должна была распи-
сать молодых прямо в грибовском сельсовете, для чего при-
хватила с собой и бланк свидетельства, и нужный штамп. Эх,
и хорошо иметь связи в полезных учреждениях, таких, на-
пример, как ЗАГС!

Все задумали по правилам: жених должен был ехать в цер-
ковь из Грибова, из отчего дома, невеста тоже от родителей,
из бывшего совхоза «Светлый путь».

В этот день обещали метель, и Жорка с сестрой Аленой
вместе со свидетелем со стороны жениха и несколькими са-



 
 
 

мыми близкими друзьями решили выехать пораньше. К пя-
ти часам вечера в доме у Бурминых должна была собраться
многочисленная родня. От церкви до Грибова было рукой
подать, чего не скажешь о совхозе «Светлый путь». И Жора
об этом Катеньку предупреждал. Чтобы, мол, не тянула, пе-
ред зеркалом долго не крутилась и подумала о родне. Негоже
ей ждать молодых.

Уже в три часа дня бледный от волнения жених в черном
костюме и при галстуке дожидался любимую в церкви. Все
было готово к венчанию. Мужикам, само собой, не терпе-
лось, и первую бутылку беленькой распили в автобусе сразу
по прибытии. Жора не пил, он спиртное вообще не уважал,
употреблял иключительно по выходным, и то не всегда, да
по праздникам. Год после армии он проработал водителем в
родной деревне, при фермерском хозяйстве, но очень хотел
поступить в какой-нибудь институт, получить высшее обра-
зование. Правда, пока не знал, какое. Катеньке, надо сказать,
повезло, ее суженый был высоким красивым парнем, спортс-
меном, без больших денег, правда, не банкир, не бизнесмен,
но зато почти непьющий и даже некурящий, и работящий.
Видимо, она это понимала, раз дала свое согласие.

Метель поднялась с самого утра. Жора, конечно, погля-
дывал на свинцовое небо, но особого беспокойства не испы-
тывал. Кто ее здесь не видал, метели-то? На то и февраль
месяц! Они с Катенькой специально так подгадали: свадьбу
сыграть до Масленицы, чтобы потом, вплоть до Великого по-



 
 
 

ста целую неделю гулять. Это ведь свадьба! Жорка Бурмин
женится! Все должны об этом знать! Вся округа!

Но к четырем часам дня метель разыгралась не на шутку.
Небо, казалось, слилось с землей, ветер завывал, закружи-
ло-завьюжило так, что все утонуло во мгле, занесло дорогу.

– Никогда такого не видала! – сказала сестра Алена. – Что
ж творится-то, а?

–  Мужики, надо выпить!  – заявил свидетель.  – Скучно
ждать-то на сухую.

– Погоди, – ответил жених.
– Да чего годить? Застряли они! Не проехать им теперь

сюда из «Светлого пути», ни за что не проехать!
Жора, волнуясь, посмотрел на часы. Катенька уже опаз-

дывала на целый час!
– Позвонил бы ты ей, – посоветовала Алена.
Жора достал из кармана мобильный телефон, свою гор-

дость, и тут обнаружилась интересная вещь: в той точке зем-
ного шара, где находилась деревянная церковь, не было се-
ти! Или на мобильную связь так повлияла ненастная погода?
На улице разгулялся самый настоящий буран! В общем, кру-
жило-вьюжило, и не было возможности позвонить задержав-
шейся невесте. Зачем тогда, спрашивается, нужен мобиль-
ный телефон? А ведь Жора копил на него почти год, очень
уж хотелось выпендриться перед Катенькой и друзьями. Мо-
жет, в столице такой крутой мобильник уже не роскошь, а
в этих местах иметь его – всем на зависть. У Жоры Бурмина



 
 
 

крутой мобильник имелся. Но теперь ему это не помогло.
– Холодно, Жора! – канючил свидетель. – Давай по ма-

ленькой, а? Замерзнем ведь!
Жора мысленно выругался, проклиная ненастную погоду,

и сказал мужикам:
– Открывай! – имея в виду беленькую. – Только не здесь.

Церковь, все-таки.
– А мы в автобусе! Нешто не понимаем?
Открыли.
В пять к жениху подошел батюшка, спросил:
– Невеста-то приедет?
Жора мысленно выругался еще раз, в церкви все-таки, но

на этот раз очень грязно. Родственники в грибовском доме
уже собрались!

– Подождем, – сказал он и посоветовал батюшке присо-
единиться к мужикам, открывшим очередную бутылку.

Тот присоединился, но не сразу, а когда холод пробрал до
костей. Ожидание становилось томительным.

В шесть стало понятно, что у Жоры проблемы. Невесты
все не было. Связи ни с ней, ни с грибовским домом не было
тоже, вдобавок ко всему замело дорогу. Стало понятно, что
без тяжелой техники кортеж невесты сюда не проедет.

Но Жора Бурмин был далеко не слабак, а настоящий му-
жик, и потому решил не сидеть, сложа руки, а действовать.
Даже если им с любимой помешала обвенчаться метель, это
их не разлучит! Кто-то сказал:



 
 
 

– А ведь в селе должен быть телефон!
– Я ей сейчас позвоню! – обрадовался Жора, и хотел, бы-

ло, по сугробам лезть к заметенным снегом домам, чтобы
узнать, в котором же из них находится надежный стационар-
ный телефон, но в этот момент погас свет.

Жора вышел на паперть и увидел, как село погрузилось
во мрак. Видимо, ветер оборвал провода, что в такую лихую
погоду было не удивительно.

– Никогда еще такого не было, господи, – приговаривала
Алена.

Жора завыл от тоски. Против его огромной любви опол-
чилась стихия! Подошел батюшка, неопределенно сказал:

– Неисповедимы пути Господни. Значит, так надо. Ты вы-
пей, сын мой. Выпей. Легче будет.

Остальные то и дело бегали в автобус, дабы не осквернять
пьянством храм, грелись. Жора от расстройства хватил сра-
зу полстакана водки. В семь часов надежды не осталось даже
у него. Ситуация была тупиковая: невеста не приехала, вы-
браться отсюда до утра не было никакой возможности, по-
звонить тоже.

В храме было прохладно, за окнами завывала метель. Ба-
тюшка принялся гасить свечи и предложил всем пройти во
флигель, где жил он сам, и заночевать там. Во флигеле было
тесно, но зато можно было хоть растопить печь и согреться.

– За что мне все это, за что? – вопрошал враз опьяневший
Жора. – Я жениться хочу! А, может, она передумала, а? Нет,



 
 
 

она точно передумала! И метель здесь ни при чем!
– Я тебе давно хотел сказать… – забасил свидетель, друг

детства. – Пока ты Родину защищал, она тут с бизнесменом
путалась. И вроде как от него теперь пузатая. А тобой хотела
прикрыться…

– Врешь! Убью! Врешь! – заорал Жора.
– Вы в церкви, дети мои, – напомнил батюшка. – А ну,

тихо!
Жора зарыдал:
– Обманула… Ох, дурак я, дурак!
Пьяное воображение развернуло перед ним картину чер-

ной измены Катеньки. Разбитое сердце невыносимо болело,
Жора хотел утешения.

– Я семейный человек! – жаловался Жора. – Я хочу, чтобы
меня дома после работы ждала жена. Борща домашнего хочу,
пирогов с капустой. Детей хочу.

– На Катьке свет, что ли, клином сошелся? – фыркнула
Алена. – Другую найдешь!

– Где же я ее найду?
И в этот момент с паперти, куда ушли глотнуть снежного

воздуха мужики, раздались крики:
– Сюда, сюда!
– Живей давай, заждались!
Жора вскочил:
– Она!
Маша увидела, как от церкви, увязая в снегу, к ней кто-



 
 
 

то бежит. Было темно, она поняла только, что это высокий
мужчина, без шапки, без пальто, в одном костюме. Мужчина
почему-то схватил ее в охапку и принялся жарко целовать,
от него пахло водкой, и Маша принялась отбиваться.

– Пустите, убирайтесь! Кто вы?! Отстаньте от меня!
Только тогда он вдруг отпустил ее и закричал:
– Не она! Не она!
И зарыдал…
Маше стало его жалко. И, хотя она не понимала, что про-

исходит, потянула несчастного за рукав к церкви:
– Здесь холодно. Вы замерзнете. Идемте же.
Он пошел. Пошел покорно, хотя ноги у него заплета-

лись, они оба увязали в глубоком снегу. Света в селе и его
окрестностях не было, деревянная церковь тускло освеща-
лась немногочисленными свечами. Маша все силилась раз-
глядеть лицо своего спутника, но глаза, все еще полные сне-
га и слез, отказывались ей служить. По голосу она поняла,
что мужчина еще молодой, лет двадцати – двадцати пяти, и
разглядела, что волосы у него вроде бы темные, или кажутся
темными, потому что мокрые от снега? И как будто ее спут-
ник симпатичный. Или ей так показалось в темноте?

– А почему одна? – спросил кто-то из мужчин, стоящих
на паперти. – Где остальные?

– Разуй глаза! – грубо сказал Машин спутник. – Это не
Катя!

– А кто?



 
 
 

– Девушка, вы чья невеста?
– А чья бы ни была! Раз к нам прибилась, знать, быть ей

за Жоркой!
Раздался пьяный смех. Тут Маша поняла, что все, кто

здесь находится, сильно пьяны. Ей стало страшно. Вокруг
одни мужчины, хмельные, развязные.

– Я зззамерзла, – сказала она, стуча зубами.
– А вот мы сейчас согреем!
–  Проходите вовнутрь, в тепло,  – заботливо сказал ее

спутник и легонько подтолкнул Машу в спину.
Делать было нечего. Маша вошла в храм, и от сердца у нее

отлегло. Она увидела батюшку и высокую дородную женщи-
ну, завитую барашком.

– Невеста? – спросил батюшка. – Слава Господу! Дожда-
лись!

– Я собственно…
– Это ж не она! – сказала дородная женщина. – Но все

равно сгодится!
Маша поняла, что та тоже навеселе. Да что здесь проис-

ходит?! Она затравленно начала озираться по сторонам.
– Давай, начинай! – заорали появившиеся в дверях мужи-

ки. – Невеста есть, жених пять часов, как дожидается, сви-
детели тоже истомились!

– Горько! – раздался пьяный вопль.
– А ну закрыли рты, дети мои! – зычно сказал батюшка.

Маша все пыталась понять: он-то как? Да здесь, похоже, бы-



 
 
 

ла большая пьянка! – Сказано вам: это не невеста. Заблуд-
шая овца.

– Я, действительно, заблудилась. А кто жених? – спросила
она.

– Я, – сказал тот самый парень в костюме, который выбе-
жал из церкви и схватил ее в охапку.

Непонятно почему, сердце ее забилось. Она вдруг вспом-
нила цыганку. «Посулам не верь, как год начнется, будешь
в паре с бубновым королем…» Выходит, правда? Но разве
можно верить гадалке?

– Вы можете объяснить, что здесь происходит? – спросила
Маша, обращаясь к жениху.

– Запросто! – широко улыбнулся тот. – Отойдем в сторон-
ку.

Они направились в темный угол, свечи, похоже, экономи-
ли, и здесь Маша и вовсе не могла ничего разглядеть, толь-
ко слышала низкий, с легкой хрипотцой голос. Язык ее со-
беседника слегка заплетался, от него сильно пахло водкой,
но он вроде был трезвее, чем все остальные. Или ей опять
показалось?

– Тебе надо согреться. У нас в автобусе есть, – зашептал
жених.

– Что есть?
– Ну, это… Согреться…
– Ни-ни! Я не пью!
– А я что, пью? – обиделся он. Маша невольно улыбну-



 
 
 

лась. – Погодка-то, а? Не замерзать же?
– Я не пью водку.
– А что пьешь?
– Вино. Красное и белое. Ну, еще шампанское.
– Шампанское есть! – обрадовался жених. – Как же! Но

тебе сначала надо согреться. Как зовут?
– Кого? Меня?
– Ну да.
– Мария. Маша.
– А я Жора. Вот и познакомились! Ну, что? Греться бу-

дешь? Тогда идем со мной!
В деревянной церкви и впрямь было не жарко. К тому

же дорожные приключения измотали Машу вконец, она чув-
ствовала, как уходит из нее тепло. Жора схватил ее за руку
и поволок к дверям.

На улице она поняла, что замерзает, и они с Жорой по-
спешно залезли в автобус. Двигатель работал, здесь было
теплее, но тоже темно. Автобус был старенький, сиденья
протертые, лампочки не горели, к импровизированному сто-
лу (картонка на переднем сиденье) прикреплена одинокая
свеча. Маша с трудом разглядела бутылку и разложенную на
картонке нехитрую закуску.

– А ну, выйди! – велел Жора парню, сидевшему на во-
дительском месте и тщетно пытавшемуся поймать хоть ка-
кую-нибудь радиостанцию. – Мне с девушкой поговорить на-
до! И радио выключи! Не слышно же ничего!



 
 
 

Тот хмыкнул, нажал какую-то кнопку и выпрыгнул из ка-
бины в глубокий снег. Стало тихо. Они остались одни.

– Колька аккумулятор боится посадить, – пояснил Жора
отсутствие электричества. – Автобус старенький, неизвестно
еще, сколько нам здесь куковать. Хорошо хоть, соляры пол-
ный бак. Не замерзнем! Да еще вот это, – он кивнул на бу-
тылку. – Ну что? Выпьешь?

– А стакан? – неуверенно спросила Маша. – Из чего пить-
то?

– Стакан? – парень огляделся: – Погоди! Где-то здесь фу-
жеры есть, которые мы с Катькой должны были разбить вро-
де как на счастье! Сейчас найду! Я мигом!

Он нырнул в темноту и извлек откуда-то фужеры. Маша
все пыталась разглядеть Жорино лицо. Вдруг дверь со сторо-
ны водителя опять открылась, в кабину запрыгнул какой-то
мужик, и с напором спросил:

– Ну, как, договорились?
–  Договорились о чем?  – не поняла она. Жора плеснул

в бокал солидную порцию чего-то остро пахнущего. Маша
сделала глоток и сморщилась:

– Что это?
– Самогон. Чистейший, наш, грибовский.
– Да вы с ума сошли! Ни-ни, не буду ни за что!
– До дна, до дна, тебе согреться надо!
Она, сделав над собой усилие, и с трудом проглотила от-

вратительную на вкус жидкость.



 
 
 

–  Мы же все ждем,  – сказал сидящий на водительском
месте мужик. – Я, кстати, свидетель. Коля меня зовут. Вы,
девушка, напрасно сомневаетесь. Жорка у нас – первый па-
рень на селе. Механизатор знатный, и руки у него золотые.
Не пьет, даже не курит.

– Не бреши, – нахмурился жених.
– Так бросил ведь? Бросил! Девушка, да за него любая

пойдет!
– А при чем здесь я? – Маша не ожидала такого напора.
– Дык… Волею так сказать обстоятельств, – заржал сви-

детель.
– Вали отсюда! – рявкнул на него Жора. – Сват, мать твою!

Ты только все испортишь!
– Понял, не дурак. Вы только не тяните. Народ праздника

хочет.
Хлопнула дверь кабины. Видимо, «на разведку» Коля

пришел не один, потому что Маша услышала:
– Все в порядке, мужики, Жорка сейчас все уладит! Коль-

ца у кого? Ленка, бумаги готовь!
– Кольца у жениха, – раздался в темноте женский голос. –

В кармане пиджака. Братец мой, он такой! Кого хочешь уго-
ворит!

– Идемте к батюшке!
– Ну и погодка! Окоченел совсем!
– Вот метет, а?
– Да уж, нашел Жорка время жениться! Да ничего! Быва-



 
 
 

ет!
– Сейчас уже начнем!
– Да вы все тут с ума сошли! – зашипела Маша. – Вы же

пьяные!
–  Кто пьяный? Я пьяный?  – обиделся жених.  – Это ты

врешь! Я – как стекло! Слушай, а ты как здесь оказалась?
Ночью, одна?

– Я просто… – она закусила губу. – Я ехала мимо. Вдруг
началась метель. Я увидела поворот направо, мне показа-
лось, что вдали огни, и я решила свернуть, чтобы переждать
здесь снегопад.

– Как ты проехала-то сюда? Дорогу замело!
– Сама не знаю. Чудо какое-то.
– Значит, это судьба… Маша, выходи за меня замуж!
Он встал перед ней на колено и молитвенно сложил на

груди руки:
– Ну, пожалуйста!
– Нет, нет и нет! – замахала руками она. – Я тебя совсем

не знаю! Да мы и получаса не знакомы!
– Хорошо, – он вскочил. – Я же понимаю, что выйти замуж

через полчаса после знакомства нельзя. Это как-то…
– Легкомысленно.
– Типа того. А сколько тебе времени надо? Час? Полтора?

До утра еще долго.
– Ты псих!
– Что, два часа? Только из уважения к тебе. Я готов подо-



 
 
 

ждать. А их я уговорю, – видимо, он имел в виду свою сви-
ту. – Пять часов ждали, и еще подождут.

– Да зачем тебе обязательно надо жениться, псих?
– Честно?
– Честно!
– Мне любимая девушка изменила.
– И ты хочешь ей отомстить?
– Ну да. То есть, нет. Понимаешь, Маша, у меня сегодня

свадьба. Денег потрачено немерено. А у нас тут не Москва.
Заработки скромные.

– Как же ты семью кормить собираешься? – кажется, «чи-
стейший грибовский» начал действовать. Она почти ничего
не ела с самого утра и смертельно устала, поэтому спиртное
ударило в голову, Маше стало весело.

– А что? Проживем! Хозяйство у меня крепкое, и калым
всегда есть. Корова, поросят четыре штуки, свиноматка, ку-
ры-кролики. Земля, опять же. Земли у меня много, – похва-
стался он.

– Надо подумать.
– Да думай уже быстрее! Ну, сама посуди, как я завтра

покажусь на глаза родне? Меня, Жору Бурмина, – он ударил
кулаком в грудь, – бросила баба!

– Самолюбие, значит, задето?
– Да тут все в кучу! – махнул он рукой. – Нажарили-напа-

рили, одних молочных поросят три штуки… А студень? А
костюм? Ботинки, опять же…



 
 
 

– Ну, если ботинки…
– Так ты согласна? – обрадовался он.
«Бред какой-то! Но с другой стороны… Володя меня бро-

сил. А я беременна. Ребенку нужен отец, хотя бы по доку-
ментам…»

– Постой… А как же свидетельство? Венчание – это еще
не все. Нам что, надо ехать завтра в ЗАГС? – сообразила она.

– Никуда не надо ехать! Видела женщину в белой шубе?
Это моя сестра, Алена. Она в ЗАГСе работает. При ней и
бланк, и печать. Сейчас проштампуем паспорта, заполним
бумаги и – порядок!

– То есть, все будет официально? В смысле, законно?
– А как же! Завтра, как положено, я привожу в дом моло-

дую жену, мы все садимся за стол и неделю гуляем. И никто
не скажет, что Жорка Бурмин – лузер. Вон, какую отхватил!

– Какую? Здесь же темно! Ты меня толком и не разглядел!
– А я на ощупь, – улыбнулся Жора. – Да ты не пугайся,

Маш. Все что надо, я вижу. Похоже, баба ты добрая, и ха-
рактер сходный. Ты в голову не бери, стерпится-слюбится.
Проживем!

«Он – псих! Или перепил. Кто бы меня остановил? Я, ка-
жется, тоже пьяная. Игорь! Ну, конечно!»

– Так что? – с напором спросил жених. – Согласна?
– Послушай, мне надо посоветоваться со старшим братом.

Он за меня отвечает.
– А где брат? Давай его сюда, я с ним поговорю!



 
 
 

– Он в Москве. Я ему сейчас позвоню.
– Ничего не выйдет. Связи нет. Я тоже пытался позвонить

Катьке.
– Так ты не знаешь наверняка, бросила она тебя или про-

сто машина в снегу застряла?! – всплеснула руками Маша.
– Знаю, – нахмурился он. – Я теперь все знаю. Хочешь –

звони своему брату, только учти: бесполезно.
Она достала мобильный телефон и увидела на дисплее:

«сети нет». Жора сказал правду. Соблазн был так велик! Ма-
ше было всего девятнадцать, она уже предвкушала момент
своего торжества. «Думаете, никому не нужна, да? А, вот
вам! А я взяла, да и замуж вышла! Вот вам штамп в паспор-
те!»

Жора словно почувствовал ее колебания. Схватил за руку
и жарко заговорил:

– Давай, милая, не упрямься. Не заставляй себя упраши-
вать.

– Это какое-то безумие! – слабо сопротивлялась Маша.
Но Жора уже вытянул ее из автобуса в снег. Она упрями-

лась, но все-таки шла к церкви.
– Ай, да Жорка! – закричал свидетель, увидев их. – Ай,

хват! Уломал-таки!
– Я тебе говорила: другую найдешь, – вторила ему Але-

на. – Девушка, вы не смущайтесь, все будет законно.
«В крайнем случае, разведусь».
Она заметила, что свечей в храме стало больше. Все уже



 
 
 

заняли положенные места и ждали только их. Маша почув-
ствовала волнение. Стало даже жарко. Захотелось скинуть
шубку, но она застеснялась своего походного наряда: джин-
сы, свитер. Надо было переодеться, но Жора, видать, торо-
пится, боится, что она передумает и сбежит. Хотя, куда бе-
жать-то? Они заперты здесь метелью.

«А свитер на мне белый…  – подумала вдруг Маша. И
невольно улыбнулась: – Свадебный».

Они встали перед батюшкой. В руки Маше кто-то вложил
зажженную свечу. «И он, похоже, не слишком трезв!» – по-
думала Маша, глядя на священника.

Свечи трещали и коптили, многие уже догорали, и дере-
вянная церковь вскоре должна была и вовсе погрузиться в
темноту. Маша с трудом различала силуэты и совсем не раз-
личала лиц обступивших ее людей. Ей то казалось, что это
дурной сон, а то – что сказка со счастливым концом. Вот он
– принц на белом коне! Владелец коровы и четырех поросят!
Деревянного замка на сорока сотках жирной степной зем-
ли! Красавец! И в самом деле, красавец? Или ей только так
кажется? Она и сама была пьяна, хотя и выпила-то совсем
чуть-чуть, но необычность ситуации, в которую она попала,
наполняла голову дурманом. Все словно плыло перед глаза-
ми, Маша не вполне понимала, что делает.

– Ты хорошо подумала, дочь моя? – басом спросил ба-
тюшка.

– Подумала, подумала, – ответил за нее жених. – Давайте,



 
 
 

начинайте!
Над их головами подняли венцы. Все стихло. Батюшка на-

чал церемонию венчания. Маша чувствовала, как в руке по-
драгивает свеча, и боялась посмотреть на стоящего рядом
парня. Он-то что чувствует?

Потом кто-то сзади сказал:
– Кольца, кольца давай!
Ее муж полез в карман пиджака и достал оттуда коробочку

с обручальными кольцами. Маша, замирая, протянула руку.
Вот уж не думала, что это будет так!

«Господи! Это же не мое кольцо! Оно не налезет на палец!
Или окажется велико!»

– Смотри-ка! Впору! – ахнул кто-то.
– Точно! Как тут и было!
Маша с удивлением посмотрела на обручальное кольцо на

своем пальце. Не велико и не мало. В самый раз. Она опять
вспомнила предсказание цыганки и как чудом просто дое-
хала до этой деревянной церкви. Дрожащей рукой, замирая,
Маша надела и на палец мужа обручальное кольцо.

– Жених, поздравьте невесту! – в нарушение всех правил,
раздался в храме зычный голос Алены. – То есть, муж, по-
здравьте свою жену!

«Жена…» Она почувствовала запах спиртного, смешан-
ный с запахом дешевого одеколона. Его губы коснулись ее
трепещущих губ.

– Будьте счастливы, дети мои, – с чувством сказал батюш-



 
 
 

ка. – Вот теперь можно и отпраздновать.
И принялся гасить свечи. Все вышли на паперть. Кто-то,

проваливаясь в снегу, метнулся к автобусу, видимо, за бу-
тылкой шампанского.

– Горько! – заорали мужики.
«Какая странная свадьба», – подумала Маша.
Муж крепко обнял ее и прижался губами к ее холод-

ным губам. Она вдруг почувствовала волнение. У него были
сильные руки, и целовал он ее основательно, по-хозяйски…
У Маши подогнулись ноги. «Муж…» Когда он ее отпустил,
Маша не удержалась и сама уцепилась за рукав его пиджака.

– Паспорта давайте! – скомандовала Алена.
– Он там… В сумочке… – еле выговорила она.
С их паспортами Алена ушла обратно в храм, туда, где

еще горели свечи. «Неужели это правда? – подумала Маша. –
Я замужем! Нет, это сон. Завтра я проснусь, и все исчезнет».
Она даже холод от волнения чувствовать перестала.

– Поздравляю, – сказал свидетель Коля и полез к ней, це-
ловаться.

– А ну, отстань от моей жены! – вмешался Жора. – Руки
прочь!

– О, как! Суровый у тебя мужик! – подмигнул ей Коля. –
От него не погуляешь!

Через какое-то время подошла Алена, протянула им до-
кументы. Спросила:

– Фамилию менять будешь?



 
 
 

– Конечно, будет! – ответил за нее Жора. – Ты кто рань-
ше-то была?

– Ложкина, – сказала за нее Алена. – Мария Гавриловна.
– А теперь будешь Бурмина! Свидетельство о браке пусть

пока у тебя побудет. Вдруг я потеряю?
– Ты что, рассеянный? – улыбнулась Маша.
– Вроде, нет. Но документы и деньги должны быть у жены.

Так положено.
«Муж! Я замужем! Безумие какое-то!  – подумала она,

пряча в сумочку паспорт и свидетельство о браке. – Неуже-
ли он это все всерьез?» У нее в голове не укладывалось.
Еще утром несчастная, брошенная, подавленная, разозлен-
ная, обиженная на жизнь и на предателя Володю, она еха-
ла в Москву, не разбирая дороги. И полночь не наступила,
как она уже замужняя женщина, венчанная, законным му-
жем целованная и… счастливая?

Маша покосилась на супруга. А целуется он здорово! И
вообще… Интересный парень, или, как на селе говорят, вид-
ный. Что дальше-то? Он словно почувствовал ее взгляд и
спросил:

– Как ты? Не жалеешь?
– Успею еще пожалеть. Сколько тебе лет? – улыбнулась

Маша.
– Двадцать один.
– А мне девятнадцать.
– Ты где живешь-то?



 
 
 

– В Москве. Квартиру снимаю.
– А сама откуда?
– Да так. Издалека. – Она назвала городок, из которого

два года назад приехала покорять Москву. Как все, мечтала
выйти замуж за москвича, и вот вам, пожалуйста! В степи,
в деревянной церкви, с простым деревенским парнем… И
двух часов не прошло, как познакомились!

– Замерзла?
Муж обнял ее за плечи, крепко прижал.
– Где же вас положить, молодые? – спросила Алена. – Ме-

ста во флигеле немного, а у вас, как-никак, первая брачная
ночь! А в храме негоже.

– Пить тоже негоже, – усмехнулся Жора. – Однако батюш-
ка не возражает.

– То ж пить, – покачала головой его сестра. – Холодно
ведь. Что делать-то будем, а? В автобусе, небось, замерзнете.

– А до завтра подождать нельзя? – спросила Маша.
– Не… Никак нельзя, – она почувствовала на своей шее,

возле уха, горячие губы законного супруга. – Я что, зря же-
нился?

Ее легонько укусили за мочку уха.
– Ты это кому сказала! – рассмеялась Алена и толкнула ее

в бок. – Это ж мой братец! Жеребец! Повезло тебе, Мария!
Крепче и слаще него никто любить не будет!

Маша почувствовала, как ее щеки заливает краска.
– Не слушай ее, – жарко зашептал на ухо Жора. – Я тебе



 
 
 

буду верный. Детей нарожаем…
«Детей! – вспомнила она. – Да я ведь его обманула! Он же

ничего не знает о ребенке! О моем ребенке! Что же теперь
будет?!» Ей стало стыдно.

– Эх! – сказала Алена. – Выпивка есть, а вот закуски ма-
ловато! Да ничего! Продержимся до утра! А как дорогу рас-
чистят, веселым пирком – да за свадебку!

– А пойдем в машину! – предложил вдруг Жора.
– Куда?
– В машину. Хочешь к тебе, хочешь ко мне, в «Волгу».
– Первая брачная ночь в машине? – рассмеялась она.
– А чем плохо? Ты ведь шампанского хотела!
– А что, есть еще?
– А как же! Эй, шампанского прихвати! – крикнул Жора

вылезающему из автобуса мужику. – И фужеры!
Маше вдруг стало весело. Жора за руку потащил ее с

крыльца, схватив по дороге бутылку шампанского и фужеры
из рук посланника.

– Молодые, вы куда? – крикнул из темноты кто-то из го-
стей.

– На кудыкину гору!
– Не трожь их. Авось и сладится.
Маша прижала к себе сумочку, в которой лежало свиде-

тельство о браке. Она все еще не верила в реальность проис-
ходящего. Все остальные повалили во флигель, устраиваться
на ночлег.



 
 
 

– Идем ко мне? – предложила она. – Машина большая,
теплая, бензина в баке достаточно. Наверное, не замерзнем.

Он прислушался и сказал:
– Странно… Ты слышишь? Ветер стих. И снег больше не

идет. Тепло, тихо…
В воздухе, и впрямь, кружились теперь лишь редкие сне-

жинки. Метель, словно по волшебству, унялась, облака под-
нялись. Вот-вот выглянет луна.

–  Дорогу все равно раньше завтрашнего дня не расчи-
стят, – улыбнулся в темноте Жора. – Да и то не факт. Выход-
ной ведь завтра. Воскресенье.

– Сколько же мы будем здесь сидеть без еды и света?
– А мы в деревню сходим, молочка парного купим, сала.

Голодная? У меня шоколадка есть. На, – муж достал из кар-
мана и протянул ей шоколадку.

– Спасибо. У меня тоже есть. В машине. «А он добрый. И
заботливый. А я… Врушка!»

– Значит, к тебе? Ну, идем! – и Жора нетерпеливо потянул
ее за руку.

Проваливаясь в глубоком снегу, они побрели к ее маши-
не. Маша включила зажигание, потом они разложили перед-
ние сиденья. Получилось удобное ложе. Имелись и подуш-
ка, и теплый плед. Брат покупал машину с кузовом «универ-
сал», вовсе не имея в виду, что здесь его сестра проведет
свою первую брачную ночь, но раз уж так получилось… Ма-
ша невольно улыбнулась. Вот Игорь будет смеяться, когда



 
 
 

она ему все расскажет!
– Что? Открываю? – Жора показал ей бутылку шампан-

ского.
–  Потихоньку. И чтобы пены не было,  – предупредила

она. – Это не моя машина.
– А чья?
– Брата.
– Хорошая машина, – похвалил Жора и принялся откру-

чивать проволоку. – Жаль, не твоя. А я думал, ты богатая!
– Так ты на мне, выходит, по расчету женился?
– Конечно!
Раздался тихий хлопок, Маша ойкнула, но муж тут же

подставил бокал, ее, потом свой.
– Порядок. За что пьем? Давай, за нас. Поцелуйте, что ли,

мадам, законного супруга, – рассмеялся Жора.
Сам не полез с объятьями, ждал. Она засмущалась.
– Ты чего такая? Стесняешься, да?
– Мы сегодня только познакомились. Я о тебе ничего не

знаю.
– Хорошо, давай, расскажем друг другу свои биографии, –

он развалился на сиденье и поднял свой бокал: – За здоро-
вье! Или все-таки за любовь?

Она неопределенно кивнула и пригубила шампанское:
– Вкусное.
– Все женщины любят сладкое.
– Значит, шоколадка моя!



 
 
 

– Э, нет! Так не пойдет! Я тут, между прочим, с трех часов
маринуюсь! Слушай, жена, а ты не хочешь меня накормить?
У тебя тут должны быть припасы. Ты издалека едешь?

– Издалека. Но – увы! Ни жареной курицы, ни бутербро-
дов с колбасой у меня нет.

– На ком я женился? – притворно ужаснулся он. – Не хо-
зяйственная ты, не домовитая. Да еще и на чужой машине
ездишь! Бесприданница, выходит!

– Раньше надо было думать.
– Вот попал! Целоваться хоть умеешь?
– А ты проверь! – с вызовом сказала она, осмелев от шам-

панского.
Странно, но ей с ним было так легко. Страстно захотелось

вновь попробовать его губы на вкус, почувствовать на сво-
ем теле его сильные руки. То ли это шампанское заиграло в
крови, отчего сильнее забилось сердце, а в ушах слегка за-
звенело.

Маша ответила на поцелуй, муж воспринял это как согла-
сие и стал снимать с нее свитер. Маша перестала что-либо
соображать, теперь ей хотелось только одного: чтобы он не
останавливался. Она теперь сама искала его губы, боясь при
этом открыть глаза, щеки пылали, она это чувствовала, руки
стали горячими. Со своим женатым любовником Маша ни-
чего подобного не испытывала, а кроме Володи у нее нико-
го не было. Ей все еще мешала природная стыдливость, но
мысль «я замужем» положила сомнениям конец. Это, похо-



 
 
 

же, была самая необычная брачная ночь, которая когда-либо
выпадала на долю молодоженов.

Маша вдруг поверила. Поверила и в свадьбу, и в то, что
все это происходит наяву, а не во сне. Ее тело словно просы-
палось, и муж терпеливо ласкал ее, сдерживаясь и ожидая,
пока она не вскрикнула, удивленная. Это было настоящее от-
крытие, ощущение настолько новое, яркое и необычное, что
Маша даже испугалась. Да все ли с ней в порядке? Может,
это из-за беременности?

Мужчина, сделавший ее такой счастливой, хрипло вы-
крикнул что-то и упал на нее, придавив к сиденью. Только
тогда Маша поняла, насколько же он мощный, настоящий
атлет.

Прошло какое-то время. Она открыла глаза и увидела лу-
ну, а потом звезды. Там, за окном, лежал, как одеяло, мягкий
пушистый снег, а на круглом лице луны тоже было удивле-
ние: что это было? Маша невольно вздохнула. Сама судьба
привела ее к этой церкви, и вот теперь она в машине, зани-
мается любовью с парнем, который едва ей знаком… И ей
так хорошо, как еще никогда не было… Все несчастья, кото-
рые случились с ней за последнее время, забыты…

– Тебе хорошо? – спросил он.
– Да. Очень.
– Хочешь еще шампанского?
– А разве еще есть?
– Все что осталось – твое.



 
 
 

Он вылил остатки в фужер.
– Уже полночь, – тихо сказала Маша.
– Что, твоя карета сейчас превратится в тыкву?
– Смеешься?
– Радуюсь. Значит, ты останешься здесь навсегда. Не по-

едешь же ты домой на тыкве?
– На тыкве не поеду. Но могу на попутках.
– Ты это серьезно?!
Маше показалось, что он обиделся.
– Я, что, тебе не нравлюсь?
– Да уже поздно об этом, – она стала застегивать бюст-

гальтер.
– Ты еще и легкомысленная!
– Отдалась первому встречному, да?
– Я твой муж, – с обидой сказал Жора. – А вот кто был

первый встречный, которому ты отдалась…
– Это что, сцена ревности?
– Должен ведь я на правах законного супруга знать все. О

твоем прошлом.
– Все? Что ж… – она еле слышно вздохнула. – Я работаю

секретарем в крупной компании, у меня есть брат, который
на семь лет старше, у него есть невеста, Надя. Отец ушел в
другую семью, когда мы с братом выросли. Мама на пенсии
по инвалидности, мы с Игорем каждый месяц высылаем ей
деньги. Еще за съемную квартиру платим. За двухкомнат-
ную, в десяти минутах ходьбы от метро.



 
 
 

– Сколько?
– Что сколько?
– Сколько платите?
– А почему ты интересуешься?
– Да вот думаю: где мы будем жить? Здесь или…
– Или.
– Тебе так нравится Москва?
– Мне нравятся деньги, которые там платят.
– А ты, похоже, та еще штучка!
– Возможно… О себе не хочешь рассказать?
– Что ж… Отслужил в армии, в ВДВ.
– Где?
–  Десант,  – коротко сказал он.  – Высшего образования

нет, но есть желание его получить.
– А зачем тогда женился? – улыбнулась она.
– Одно другому не мешает.
– Хочешь со мной в Москву?
– Я подумаю. Тебе когда на работу?
– На работу?
Она невольно вздрогнула. Ну, конечно! Работа! Володя!

Он сказал: «Можешь больше не выходить. Вещи тебе выне-
сет новый секретарь…»

– Так когда?
– У меня отпуск, – соврала Маша.
– А почему зимой?
– Летом работы много.



 
 
 

– А… Понимаю… У меня тоже. Летом на селе самая ра-
бота. И все-таки: куда ты едешь?

– Я же сказала: в Москву.
–  Хорошо. Поставим вопрос по-другому: откуда ты

едешь?
– Из… У меня была путевка в санаторий.
– В Сочи, что ли?
– Вроде того.
– Всегда мечтал отдохнуть в Сочи! Только летом.
– Мечты, говорят, сбываются, – пожала плечами она. – Те-

перь твоя очередь. Хорошо, биографию ты мне свою, считай,
рассказал. Теперь я хочу знать, какой ты?

– В смысле?
– Какой у тебя характер?
– Характер? – он задумался. – Мужской у меня характер.

А вообще, я добрый.
– А как же ВДВ?
– По-твоему, там звери служат? Обычные парни. Это же

работа, пойми! Здоровья хватает, вот я и попросился в де-
сант. Я детей люблю. Собак.

– А кошек? – пошутила она.
– Кошек не люблю, – серьезно ответил Жора.
– А какое ты хочешь получить образование?
– Не знаю, – честно сказал он.
– Знаешь, а у тебя есть харизма.
– Кто?



 
 
 

– Мужское обаяние.
– Ты это заметила? – обрадовался он. – Это уж точно: ба-

бам я нравлюсь. Все говорят: жил бы ты, Жорка, в большом
городе, стал бы альфонсом. Самая твоя профессия.

– И ты с этим согласен?!
– Нет, конечно! Мужик я. Жить за счет женщин не умею

и не буду. Беда только, что никаких особых талантов у меня
нет. Машины вот люблю.

– И собак.
– И собак. А еще я сильный. И на здоровье не жалуюсь.

Это как считается? Хорошо или плохо?
– Это здорово.
– Вот и я говорю.
– Все понятно с тобой, – она шутливо взъерошила его во-

лосы.
Жора перехватил ее руку, прижал к губам. Тихо позвал:
– Иди ко мне.
Маша коротко вздохнула: вот и поговорили! Талантов у

ее мужа нет, кроме одного: целуется классно. Вот этим он
занимается много и охотно, времени на разговоры не тратит.
Утомил ее так, что разнежилась, улеглась на его плече, при-
жалась крепко. Забыть обо всем, забыть… Так хорошо…

– Спишь? – покосился на нее муж.
– Нет.
– А что делаешь?
– Ничего.



 
 
 

– О чем думаешь?
– Ни о чем.
– Ну, спи.
Но уснуть она не смогла. Какое-то время они молчали,

и Маше показалось, что муж задремал. Но нет. Жора тоже
не смог уснуть.

– А не угорим мы здесь? – вдруг заволновался он. – Ма-
шина-то исправная?

– Все нормально, – улыбнулась она. – Можно окошко при-
открыть, воздуха глотнуть.

– Ладно, спи…
Она вроде бы задремала. А когда открыла глаза, поняла,

что Жора так и не уснул. Спросила тихо:
– Что случилось?
– Слушай, я пойду к мужикам, а? Что-то не спится. А хо-

чешь со мной?
– Куда? К мужикам?
– Погуляем.
– Пить, что ли, собрался?
– Зачем ты так? Воздухом подышать. Не спится.
– Что ж, иди.
– Отпускаешь? – обрадовался он.
– Для тебя это важно?
– А как же! Я вижу, ты понятливая. На коротком поводке

меня держать не собираешься.
– Я подумаю.



 
 
 

– Хорошая ты. Я еще зайду.
– Только не буди меня, я хочу выспаться.
– Хорошо. До утра не буду. Но уж утром…
– Все-то тебе мало. – Она невольно улыбнулась.
Жора поцеловал ее, накрыл пледом. Тихо сказал:
– Спи.
И ушел. Светила луна, и в окно Маша видела, как муж,

проваливаясь в глубоком снегу, идет во флигель. Она испы-
тала какое-то облегчение. Надо побыть одной. Мысли при-
дут в порядок, она разберется в том, что произошло, обо
всем подумает и решит, что делать дальше, как жить…

…Маша не заметила, как уснула. Усталость взяла свое.
Проснулась она от шума работающего двигателя. Села, гля-
нула в окно: бульдозер расчищал дорогу. Маша сладко зев-
нула и потянулась. Кряжистый мужик в телогрейке выпрыг-
нул из кабины бульдозера, а вскоре Маша услышала, как в
стекло постучали:

– Эй! Есть тут кто?
Она ойкнула и закрылась, чуть ли не до ушей теплым пле-

дом. Опустила стекло до половины и пискнула:
– Я здесь!
– Дамочка, вы бы отогнали машину, я дальше буду чи-

стить. Небось, подумали, что надолго здесь застряли?
– Думала, до завтра.
– Провода оборвало, – охотно пояснил бульдозерист. – Ре-

монтная бригада к столбам проехать не может, вот меня и



 
 
 

подняли спозаранку. Мать твою! – он сплюнул. – Ну и по-
годка вчера была, а?

– Я сейчас. Минут пять подождите.
– Ежели забуксуете, я вас дерну, – пообещал мужик.
И отошел к бульдозеру. Запрыгнув в кабину, водитель тут

же начал разворачиваться, освобождая дорогу, а Маша по-
спешно привела себя в порядок. Потом вышла, сложила си-
денья, села за руль и повернула ключ в замке зажигания.
Проехала метров пять и остановилась.

– Порядок! – из кабины крикнул бульдозерист.
«Что дальше?» Небо посерело, начинался новый день, и

все теперь воспринималось по-другому. То, что случилось
вчера, казалось Маше наваждением. Ночь, метель, деревян-
ная церковь на краю села, венчание… Маша теперь не пред-
ставляла, как посмотрит ему в глаза? Своему мужу… А ребе-
нок? Ребенок от другого мужчины? Получается, что она его
использовала, этого Жору! Надо было твердо сказать «нет»,
но на нее словно затмение нашло. Да еще эта цыганка! Будь
она неладна со своими предсказаниями!

Маша была в смятении. А ведь, похоже, хороший он па-
рень, этот Жора Бурмин. Жаль только, безбашенный. И за-
чем он поволок к алтарю незнакомку, случайно оказавшую-
ся в этих краях? Что же теперь делать? Развестись?

Она представила унизительную процедуру, хихиканье
судьи, услышавшего историю скоропалительного замужества
Маши Ложкиной, ее невнятные объяснения. «Пить надо



 
 
 

меньше, гражданка Ложкина, то есть Бурмина! Вы все-таки
женщина!»

«Да я и выпила-то чуть-чуть! Все дело в ребенке!»
«В каком еще ребенке?!»
Тут она представила себе красноречивый взгляд Жоры.

Вот они, бабы! Одна обманула, другая тут же этим восполь-
зовалась и тоже обманула!

И почему он оказался таким славным? Нет, это выше ее
сил! Маша решительно надавила на педаль газа. Бежать…
Скорее бежать отсюда… Она не выдержит его взгляда, когда
Жора узнает всю правду, сгорит со стыда. Бежать…

Странно, но трасса оказалась близко. А вчера она ехала,
Бог знает сколько! Это просто фантастика! Наваждение ка-
кое-то! Сегодня и впрямь все по-другому!

Куда ни глянь, лежит белый пушистый снег, ни следа вче-
рашней бури, а плотную ткань туч, в которых накануне не
было ни единого просвета, вспороло по швам острыми игла-
ми холодное, но такое яркое февральское солнце. И они ме-
стами расходятся, эти тучи, обнажая бледное, дрожащее от
холода, тело зимнего неба. А ведь скоро весна! Весна…

А не приснилось ли ей все это? Маша остановилась на
обочине, нашла сумочку, достала свой паспорт. На странич-
ке «семейное положение» стоял штамп. «Зарегистрирован
брак… С Бурминым Егором Александровичем… года рож-
дения…» Он еще и Егор! Поздравляю, Мария Гавриловна!
Вы замужем за Егором Александровичем Бурминым! Хоро-



 
 
 

шо хоть, Бурминым! Вполне приличная фамилия.
Потом она достала свидетельство о браке. Нет, не присни-

лось. «После заключения брака присвоены фамилии: Бур-
мин, Бурмина». Что ж… Если у нее родится мальчик, будет
Владимир Егорович Бурмин. А если девочка… Об этом она
еще не думала. Тут же, в сумочке, лежала помятая коробоч-
ка с тестом на беременность, до которого руки так и не до-
шли. «После, – подумала Маша. – Не до того сейчас».

Она оглянулась: сзади никого. Вырулила с обочины на
трассу и поехала в сторону Москвы. Пару раз у нее мелькну-
ла мысль вернуться, но Маша отгоняла ее прочь. Чем даль-
ше она отъезжала от церкви, тем реже вспоминала о Жоре.
Погода вновь была хорошая, дорога ровная, на первой же
заправке Маша остановилась и залила полный бак бензина.
Страх куда-то исчез. В Москву теперь ехала уверенная в се-
бе замужняя женщина, готовая бороться за свои права…

Жора Бурмин открыл глаза, и первая же мысль была: же-
на! Как она там? Одна, в машине. Раза три он выходил по-
дышать свежим воздухом, подходил, заглядывал в салон: она
крепко спала. Один раз он, стараясь не разбудить женщину,
даже присел рядом, приоткрыл окошко. Маша заворочалась
во сне, но глаз не открыла. Видимо, сильно устала, и сон ее
был крепкий. Ему же не спалось. Разные мысли лезли в го-
лову, он думал о Кате, об их многолетней любви-дружбе, о
ее измене. Что ж, отомстил, так отомстил! Взял да и женился
на другой!



 
 
 

Сном Жора забылся лишь под утро. Мужики лежали впо-
валку и храпели. Он притулился сбоку, на тулупе, и не заме-
тил, как уснул.

Вспомнив поутру о жене, Жора тут же вскочил и ринулся
на улицу. Прищурился на свет, и вдруг уловил звук работа-
ющего мотора.

– Много вас здесь? – услышал он.
– Ты кто? – тупо спросил Жора спросонья.
– О, как! Кореша не узнаешь!
– Леха, ты что ли?
– Ну, я.
– А что ты здесь делаешь?
– Рыбу ловлю, – заржал тот. – Не видишь: дорогу чищу!
До Жоры, наконец, дошло. Он не видит Машиной маши-

ны! Вот «Волга» в разноцветных ленточках, на которой при-
ехали они с сестрой, вот Колькин автобус…

– А где… Девушка где?
– Какая девушка?
– В машине. Она спала в машине.
– Ах, девушка! Дык, уехала.
– Как уехала? Куда?
– А кто знает? Я дорогу расчистил, она и уехала.
– Зачем?!!
– Ну, дык… Работа у меня такая.
Жора спрыгнул с крыльца и понесся по расчищенной Ле-

хой дороге.



 
 
 

– Маша!!!
За воротами церкви никого не было. Как ни вглядывался

Жора вдаль, он видел лишь снежную равнину, пустую доро-
гу, небо в редких облаках. В отчаянии он закричал:

– Маша!!! Зачем?!! Куда ты?!! Маша, вернись!!!
Ответом ему было молчание. Ошарашенный, Жора еще

долго стоял на дороге. Он все ждал, что жена вернется. По-
дошел Колька, протянул куртку и шапку:

– На. Надень, простудишься.
– Она уехала!
– Да вижу я. Ну, уехала. Бля, как башка болит! Похме-

литься не хочешь? Может, в деревню сбегать за самогоном?
– Ты что, не понял? Она уехала!
– Видать, не глянулся ты ей.
– Но ведь это моя жена!
– Не ты первый, не ты последний, от кого жена ушла. Не

припомню, чтоб так сразу, но всякое бывает. Может, ты ей
сказал чего обидное?

– Я?!
– Да не ори ты, – поморщился Колька. – Бывает.
– Зачем же тогда замуж? Нет, ты мне скажи: зачем?!!
– Кто их поймет, баб? Идем, выпить надо.
– Отстань! – отмахнулся он.
– Идем.
Колька потянул его за рукав, и Жора нехотя, но пошел.
– Почудили, и будет, – уговаривал его друг детства.



 
 
 

– Ничего себе, почудили! Да мы же повенчались! Ленка
документ выписала!

– Ну, выпили… Подумаешь, документ! Шлепнет сеструха
тебе завтра в паспорт другой штамп. Был женатым, станешь
разведенным.

– Да пошел ты…
– Я-то тут при чем?
– Давай, вали…
Он грубо толкнул Кольку в снег.
– М…к! – выругался тот, не удержав равновесия. – Пра-

вильно тебя бабы бросают!
– Как ты сказал?!!
– Пошел ты… – с опаской сказал Колька.
Жора шагнул в глубокий снег. Уселся на Кольку, и стал

молотить кулаками, не разбирая. Подбежал Леха, из флиге-
ля, как горох, посыпались мужики, даже батюшка кинулся
их разнимать. Жора катался по снегу и плакал. Кричал что-
то бессвязное, его пытались поднять, он вырывался, падал в
снег, поднимался и снова падал… Его, как лихорадка, било
горе.

– Нет, что это, почему?!! За что?!!
Колька сплевывал кровь, и с обидой тер снежным комком

разбитый нос. Жору с трудом уняли и затолкали в машину.
Там он, наконец, затих.

– Ехать надо, – вздохнув, сказала Алена. – С родственни-
ками объясняться.



 
 
 

– Вот денек, а? – покачал головой Колька.
– Это вчера был «ну и денек», а сегодня… – Алена не

договорив, махнула рукой.
–  Бес попутал,  – смущенно сказал батюшка, провожая

их. – Замело, закрутило. Почудилось мне, что этим двоим
быть вместе. Видать ошибся, в вере ослаб. Нынче же поеду в
обитель, к старцу, пусть укажет путь. А вам дорога готова, –
он вздохнул и указал на расчищенную граверку. – Езжайте
с Богом.

– До свидания, батюшка, – сквозь зубы сказала Алена. Бес
видишь ли его попутал! И она зло бросила водителю: – Чего
стоишь? Уснул, что ли? Поехали!

По уже расчищенной Лехой дороге они поехали в Грибо-
во. Все молчали, Жора тоже не подавал признаков жизни.
Лежал на заднем сиденье, как мертвый. Только на краю род-
ного села очнулся и спросил:
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