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Аннотация
«…Узкие улочки были наводнены туристами. Десятки голосов

на разных языках звучали со всех сторон, из приоткрытой
кондитерской пахло булками и пряностями. Солнце палило как
сумасшедшее, раскаляя старые камни, исходившие жаром, словно
в печке.

Наверное, именно от жары и от многолюдия у нее адски
разболелась голова – до рези в глазах, до слабости в коленках.
Но Семен, разумеется, не заметил ни того, как она морщилась,
ни как, ощупью отыскав в сумочке одну за другой уже три
обезболивающие таблетки, безнадежно надеялась на их эффект.
Семен был доволен. После плотного обеда с устрицами, от
которого бы замутило любого, кроме него, он осматривал
город, словно свое удельное владение; презрительно морщился,
натыкаясь взглядом на магазинчики с дешевыми сувенирами, и
шел вперед с целеустремленностью ледокола, вспарывая любую
толпу…»
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* * *

 
Узкие улочки были наводнены туристами. Десятки голо-

сов на разных языках звучали со всех сторон, из приоткры-
той кондитерской пахло булками и пряностями. Солнце па-
лило как сумасшедшее, раскаляя старые камни, исходившие
жаром, словно в печке.

Наверное, именно от жары и от многолюдия у нее адски
разболелась голова – до рези в глазах, до слабости в колен-
ках. Но Семен, разумеется, не заметил ни того, как она мор-
щилась, ни как, ощупью отыскав в сумочке одну за другой
уже три обезболивающие таблетки, безнадежно надеялась на
их эффект. Семен был доволен. После плотного обеда с уст-
рицами, от которого бы замутило любого, кроме него, он
осматривал город, словно свое удельное владение; презри-
тельно морщился, натыкаясь взглядом на магазинчики с де-
шевыми сувенирами, и шел вперед с целеустремленностью
ледокола, вспарывая любую толпу.

Два охранника-мордоворота следовали за ними, точно



 
 
 

неповоротливые лодки, волочащиеся на буксире.
Он-то любил скопление людей. Ему нравилось находиться

в самой гуще народа, и ей иногда казалось, что вампиры су-
ществуют, и Семен – один из ярчайших представителей это-
го паразитирующего на других вида. Сколько она его пом-
нила, он всегда паразитировал на ней, вызывая на проявле-
ние эмоций, а затем спокойно, с любопытством наблюдая за
тем, как она злится или плачет. И то и другое интересовало
его в равной степени. Зато он сам всегда оставался ровным
и отстраненным, словно прибыл с другой планеты. Возмож-
но, именно благодаря своей невозмутимости Семен добился
значительных успехов в бизнесе. Он презирал людей и вме-
сте с тем явно им завидовал. Недаром он посещал все меро-
приятия, так или иначе связанные с проявлением эмоций,
был завсегдатаем боксерских поединков и каждый год выез-
жал, чтобы посмотреть бег с быками. Он не замечал препят-
ствий и неизменно брал все, что хотел. Он и ее взял так, как
берут вражеские крепости, и сделал своей женой, подчиня-
ясь какой-то странной прихоти. Нет, она не была красавицей
с модельной фигурой и, как описывается это в романах, во-
допадом золотистых волос – совершенно обычная, не слиш-
ком высокая, с волосами того темно-русого тусклого цвета,
который чаще всего встречается на нашей части европейской
равнины, с серыми, хотя и большими, выразительными гла-
зами и обычными, не отличающимися античной правильно-
стью чертами лица со слишком пухлыми щеками и малень-



 
 
 

ким подбородком. Она замечала, что даже тупые телохрани-
тели Семена иногда поглядывали на нее с неким недоумени-
ем: и что их великий босс нашел в этой простушке, в то вре-
мя как к его услугам признанные красавицы, не сходящие со
страниц глянцевых журналов? Она часто думала, что дело
было в том, что она не хотела иметь с ним ничего общего.
Вероятно, именно этим она зацепила Семена. Теперь остано-
вить этого человека было уже невозможно. Она жалела, что
не переспала с ним сразу после того, как заметила заинтере-
сованность с его стороны. Наверняка, получив желаемое, он
тут же бы разочаровался и оставил ее в покое. Это стало бы
лучшим выходом.

Если бы только знать все наперед!
Наверное, жаловаться ей было не на что. Трехэтажный

особняк на традиционном Рублевском шоссе, дорогие тряп-
ки, обувь и сумочки исключительно от известных дизайне-
ров, частые выезды в Европу и на популярные курорты долж-
ны были возместить все моральные потери, а чувства… по-
жалуй, она и сама начала забывать, что это такое. Ей даже
не хотелось любви, о которой мечталось когда-то в юности.
Обычная усредненная сытая жизнь вполне заменяла любые
эмоции, а к выходкам Семена она легко привыкла – они бы-
ли весьма однообразны и предсказуемы.

– Жалкий городишко. – Семен, словно прочитав ее мыс-
ли, оглянулся на нее. По его лицу было разлито довольство,
противоречившее прозвучавшим словам. – Тухлый и деше-



 
 
 

вый.
Она кивнула, стараясь не морщиться от боли.
– Все эти нищие французишки готовы передо мной мосто-

вую вылизывать, – продолжал он, удовлетворенно хлопнув
себя по животу и, должно быть, вспомнив недавний обед, где
официанты и вправду едва ли не подползали к нему на ко-
ленях. – Делают вид, что гордые, а покажи им деньги – уда-
вятся.

Она не ответила, и муж окинул ее внимательным взгля-
дом:

– Что, не нравится? Не романтично, думаешь? Ты же лю-
бишь всякие старые груды камней.

– Очень милое место. Как раз в моем вкусе, – произнесла
она, надеясь, что он захочет повернуть обратно – голова у
нее разболелась еще сильнее, а в ноздри отчего-то била вонь
дыма и еще отвратительный железистый запах, похожий на
запах крови.

– Вот и врешь! – Он удовлетворенно улыбнулся и шутли-
во погрозил ей пальцем. – Не нравится тебе здесь, готов спо-
рить, что не нравится!

– Пахнет горелым… – пробормотала она.
Он принюхался и покачал головой:
–  Сочиняешь. Никаким горелым здесь не пахнет, хотя,

возможно, и не мешало бы поджечь этот дерьмовый горо-
дишко. Вот бы они все тут забегали!

У Семена зазвонил телефон. Он поморщился и принял



 
 
 

вызов:
– Да, я в Каркассоне. Нет, ничего подписывать не собира-

юсь. Ты что, глухой? Я тебе русским языком сказал, что не
буду? Может, тебе на французский перевести?

И он с раздражением сунул мобильный обратно в карман,
явно не собираясь выслушивать ответ собеседника. Очевид-
но, звонил Петр, деловой партнер, с которым Семен в по-
следнее время отчаянно делил бизнес.
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