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Аннотация
Высокопоставленный сотрудник ФСБ давно контролирует

важную работу по  изготовлению очень необычного лекарства,
которое поддерживает силы, здоровье, продлевает молодость.
Спрос рождает предложение: необходимо увеличить выпуск
препарата. И  для  этого есть деньги  – большие деньги,
есть отработанные технологии, есть заинтересованные лица.
Не  хватает только сырья, сырья необычного  – эмбрионов 25-
недельных нерожденных младенцев.
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Глава первая

 
Она проваливалась в бесконечную черную муть. Звенело

в ушах, тело не чувствовало никакой опоры. Она не могла
понять, лежит она, или сидит, или вообще висит в воздухе,
и это тошнотворное ощущение невесомости показалось зна-
комым. Так бывало в детстве, когда перекачаешься на каче-
лях и, спрыгнув, не чувствуешь под собой твердой земли,
пытаешься заново собрать вокруг себя пространство, а оно
разваливается на куски…

С трудом разлепились отяжелевшие веки. По глазам реза-
нул холодный люминесцентный свет. Она пыталась сообра-
зить, где находится, но не могла. Наконец сквозь звон в ушах
различила голоса.

Разговаривали две молодые женщины:
– Слушай, если ее надо к искусственным готовить, зачем

столько промедола вкололи? Она так до утра проспит.
– Подождем еще немного и будем будить.
– А показания-то какие у нее?
– Откуда я знаю? То ли мертвяк, то ли урод. Тебе-то что?
– Ну, так… Интересно. Жалко ее. Оксан, а можно я плод

послушаю?
– Да брось, нечего там слушать.
– Мне практика нужна.
– Ну, валяй, послушай, если охота.



 
 
 

Когда подошли к  койке, женщина лежала с  закрытыми
глазами и не шевелилась. Она почувствовала, как откинули
одеяло. Несколько секунд было тихо, ей  стетоскопом про-
слушивали живот.

– Оксан, а ребеночек-то живой! Сердцебиение нормаль-
ное, сто двадцать. Сама послушай!

– Делать мне нечего! Мало ли – живой. Они на таком сро-
ке часто живыми рождаются, даже пищат, ручками-ножками
дрыгают. Потом-то все равно умирают.

– Может, и не надо искусственные делать? Женщине трид-
цать пять как-никак.

– Вот именно, тридцать пять. Старая первородящая это
называется. У таких и получаются уроды.

Ее легонько похлопали по щекам.
– Женщина, просыпайтесь!
Она не шевельнулась.
– Оксан, пошли пока чайку попьем, пусть поспит.
Ее укрыли одеялом, задвинули ширму и отошли.
– Ты, Валя, не лезь куда не надо. Ты свою практику отбом-

бишь, и гуд бай. А мне отсюда деться некуда. Сколько здесь,
сестрам нигде не платят.

 
* * *

 
Она  полностью пришла в  себя. Она, Лена Полянская,

так  испугалась, что  дурноту как  рукой сняло. Когда шаги



 
 
 

сестер стихли, она  быстро соскочила с  койки и  выбежала
за ширму.

Это  была не  палата, а  что-то вроде кабинета: стеклян-
ный шкаф с инструментами и лекарствами, банкетка, обтя-
нутая клеенкой, письменный стол. На  столе стояла ее су-
мочка, на спинке стула висел зеленый хирургический бала-
хон. Схватив сумочку и  балахон, Лена выглянула в  кори-
дор. Там было пусто. Прямо напротив она увидела приот-
крытую дверь, на которой был нарисован бегущий по сту-
пенькам человечек: запасной выход. Лена быстро побежала
вниз по лестнице.

Было темно и  тихо. Босые ноги не чувствовали холода,
а сердце колотилось так, что казалось – сейчас разорвется.
На бегу она окончательно пришла в себя.

Пробежав несколько этажей, Лена остановилась переве-
сти дух. «Куда и зачем я бегу? – подумала она. – Сейчас я
выскочу на улицу в таком виде – и что дальше?»

Уже  спокойно пройдя несколько ступенек, она  посмот-
рела вниз и увидела поблескивающую в темноте цинковую
дверь. За дверью был подвал.

 
* * *

 
Когда медсестра Оксана Сташук и студентка-практикант-

ка Валя Щербакова вернулись, койка была пуста.
–  Ну  вот и  хорошо,  – сказала Оксана,  – больная сама



 
 
 

проснулась. В  туалет, наверное, пошла. Сейчас вернется,
начнем готовить.

–  Оксан, давай все-таки погодим капельницу ставить.
Пусть врач еще разок посмотрит.

– Валя, прекрати! Надоело! Тебе заново все объяснять,
да? – Оксана посмотрела на часы. – Она у меня должна уже
пятнадцать минут под капельницей с окситоцином лежать.

В кабинет вошел высокий мужчина в белом халате и мар-
левой маске.

– Ну, девочки-голубушки, как наша роженица? – бодро
спросил он.

– Вы меня, конечно, извините, Борис Вадимович, – густо
покраснев, начала Валя, – но я тут плод прослушала, у него
сердцебиение нормальное, и двигается он. Вы бы сами по-
смотрели, а потом уж стимуляцию назначали.

Ординатор Боря Симаков смерил маленькую, круглень-
кую практиканточку таким взглядом, что другая на ее месте
провалилась бы сквозь землю. Но Валя продолжала:

–  Я,  конечно, понимаю, вам  за  это ничего не  будет,
но нельзя же…

Тут Борис Вадимович не выдержал:
– Ты, сопля зеленая, куда лезешь? Ты сюда зачем пришла?

Работать нас учить?! Я тебе устрою практику! Оксана! – рез-
ко развернулся он к медсестре. – Ты капельницу поставила
или нет?

– Нет, Борис Вадимович, больная спала. Как я буду ее,



 
 
 

спящую, обрабатывать?
– А что, разбудить нельзя было?
– Будили. Она же под промедолом, – оправдывалась Ок-

сана, подойдя к Симакову поближе и коснувшись его упру-
гой грудью. – Вы только не волнуйтесь. Она уже сама просну-
лась. Сейчас начнем.

– Ладно, девицы. Не тяните только, – смягчился врач, –
а ты, колобок, – он снисходительно потрепал Валю по круг-
лой розовой щеке, – лучше песенки не пой, а то лиса съест.

Валя почувствовала, как  глаза наполняются слезами.
Она вообще часто плакала, а тут такое… Этот балагур Сима-
ков угробит живого ребеночка – глазом не моргнет. А у жен-
щины детей нет и больше уже не будет наверняка. Послед-
ний ее шанс…

Случайно взглянув на  стол, Валя заметила, что исчезла
сумочка, красивая кожаная сумочка Полянской Елены Ни-
колаевны. Одежду отнесли в камеру хранения сразу, а  су-
мочку с  паспортом не  успели  – пока переписывали пас-
портные данные, заполняли больничную карту, кладовщица
ушла домой. Со спинки стула исчез зеленый хирургический
халат.

Валя шмыгнула носом, слезы высохли. «Вот и умница вы,
Елена Николаевна, – подумала она, – вот и правильно. Толь-
ко как  вы босиком, в  больничной рубашке да в  балахоне
до дома доберетесь?»

Валя вспомнила, как всего полтора часа назад они вдво-



 
 
 

ем с Оксаной раздевали спящую, бесчувственную женщину,
расшнуровывали высокие ботинки, стягивали свитер через
голову. Красивая, холеная, она была в их руках как кукла.

«На ее месте я бы отсюда и голышом ушла», – подумала
Валя, а вслух сказала:

– Вы уж простите меня, Борис Вадимович. Характер та-
кой дурацкий – вечно лезу не в свое дело. Сейчас же начнем
готовить больную.

 
* * *

 
Лене хотелось спать. Она то и дело проваливалась в тяже-

лое забытье, но только на несколько мгновений: боялась за-
снуть и упасть на склизкий пол.

В подвале было темно, только полоса лунного света про-
бивалась сквозь пыльное приоткрытое окно высоко, под са-
мым потолком.

Как ни противно было ступить босыми ногами на грязный
пол, Лена решила обойти подвал. Глаза уже привыкли к тем-
ноте, но все равно идти приходилось ощупью. Она осторож-
но двинулась вдоль стены, больше всего на свете боясь на-
ступить на крысу.

В подвале была свалена поломанная мебель, тюки с тря-
пьем, фанерные ящики и прочий хлам. Несколько ящиков
валялось прямо под окном, единственным окном со сбитой
металлической решеткой – остальные были намертво заре-



 
 
 

шечены.
Ящики оказались достаточно прочными. Лена поставила

один на другой и попробовала влезть. Получилось низкова-
то, приоткрытое окно было на уровне груди. Понадобился
еще ящик.

Наконец удалось соорудить нечто вроде лестницы. На рас-
свете она выберется на улицу и пойдет в ближайшее отделе-
ние милиции. И что скажет? Ладно, это потом…

Из ящиков торчали гвозди, Лена до крови исцарапала се-
бе руки и ноги. Распотрошив тюк с тряпьем, она вытянула
несколько изодранных простыней, разобрала всю конструк-
цию, обмотала простынями каждый ящик и  составила их
в  том  же порядке. Потом подтащила разворошенный тюк,
уселась на нижний ящик, а ноги положила в мягкие сухие
тряпки. Все, теперь можно было расслабиться и  спокойно
дождаться рассвета.

Спать уже не хотелось. Устроившись поудобнее, Лена по-
пыталась вспомнить, что же с ней произошло.

В кабинете ультразвука ей намазали живот какой-то же-
леобразной гадостью. Пожилой врач качал головой, глядя
на мерцающий экран. Было шесть часов вечера…

После того как ей сказали, что ребенок мертвый, захоте-
лось скорее уйти. Лена вытерла живот полотенцем, зашнуро-
вала сапоги. Она не поверила этому милому доктору и была
совершенно спокойна. Но он почему-то схватил ее за руку
и стал щупать пульс.



 
 
 

– Подождите, подождите, деточка! Куда же вы сейчас пой-
дете в таком состоянии? Я просто не имею права вас отпус-
кать, миленькая вы моя. Сейчас вот укольчик сделаем, вы по-
сидите немного, успокоитесь. Я вам пока направление вы-
пишу, завтра утречком в больницу, а  сейчас уж посидите,
отдохните, а потом ступайте себе домой. Я ведь понимаю,
вам непросто такое пережить, но все будет хорошо, время
лечит…

Врач тараторил ласково, при  этом крепко держал Лену
за руку и заглядывал ей в глаза. Тогда даже показалось, будто
он действительно сочувствует, переживает за нее. Фамилию
его Лена вспомнить не могла, а вот лицо, такое доброе, ин-
теллигентное, с аккуратненькой седой бородкой, как у Ай-
болита, стояло у нее перед глазами.

Дальше был полный провал – дыра в памяти. А потом –
тяжкое пробуждение на больничной койке.

И тут Лена похолодела: а что, если этот Айболит успел ей
вколоть вместе со снотворным что-то, стимулирующее ро-
ды? Если сейчас, в этом грязном подвале, она родит крошеч-
ного ребеночка, который погибнет у нее на руках?

«Так. Спокойно! – скомандовала себе Лена. – Надо вспом-
нить, как начинаются роды. Господи! Откуда мне помнить?
Только по чужим рассказам… Схватки. Сначала редкие, по-
том чаще и больней».

Лена закрыла глаза и  прислушалась к  себе. Нет, ниче-
го не  болело, только сердце колотилось и  коленки дрожа-



 
 
 

ли. И вдруг, неожиданно для себя, она впервые заговорила
с ребенком: «Все в порядке, малыш. Мы с тобой молодцы».
И прямо под рукой она почувствовала легкое, упругое дви-
жение. Так таинственно и нежно отозвалось в ней это дви-
жение, что она на несколько секунд забыла, где находится,
только слушала себя, свой еще небольшой, но уже одушев-
ленный живот.

– Нет, – сказала она вслух, – ничего не вкололи. Ты у ме-
ня здоровый, крепкий малыш. Только промедол, но это мы
переживем. Ты родишься в срок, и никто нас с тобой больше
не тронет!

И опять, но уверенней и сильней, чем в первый раз, ребе-
нок шевельнулся.

 
* * *

 
Амалии Петровне Зотовой, заведующей гинекологиче-

ским отделением Лесногорской городской больницы, было
шестьдесят лет. Высокая, полноватая той приятной полно-
той, которая только красит женщину после пятидесяти  –
морщин меньше, и  фигура имеет солидный, царственный
вид,  – Амалия Петровна ухаживала за  собой тщательно
и с любовью.

Каждое утро она начинала с  жесткой получасовой гим-
настики, принимала контрастный душ. Раз или два в неде-
лю посещала очень дорогой и престижный салон красоты.



 
 
 

Ее идеально подстриженные и уложенные седые волосы бы-
ли слегка подцвечены специальной французской краской,
которая придавала им голубоватое сверкание. Еще три го-
да назад Амалия Петровна пользовалась для  этих целей
обыкновенными синими чернилами, разведенными в четы-
рех литрах воды. Три года назад она не могла себе позволить
даже такую мелочь, как целые, нештопаные колготки…

А  сегодня в  ушах и  на  пальцах Амалии Петровны по-
сверкивали крупные бриллианты самой высокой чистоты,
а в «ракушке» под окнами трехкомнатной квартиры стояла
новенькая серебристая «Тойота».

Всю  последнюю неделю Амалии Петровне не  везло.
Не было сырья, а его требовали срочно, причем не для оче-
редной серии препарата на  продажу, а  для  какого-то кон-
кретного, очень важного человека. Речь шла не о деньгах,
а  о  «крыше», о  крупном чиновнике то  ли из  Минздрава,
то ли из МВД.

Когда неделю назад Амалии Петровне позвонили, она от-
ветила коротко: «Надо – значит будет». Однако, просмотрев
свой резервный список, обнаружила, что раньше чем через
месяц никакого нового поступления сырья не предвидится.
Она стала обзванивать своих поставщиков. Их было немно-
го, всего четверо – трое в Москве и один в Клину. Но и у них
пока было пусто.

На третий день Амалию Петровну пригласили для разго-
вора в ресторан «Христофор Колумб» на Тверской, и разго-



 
 
 

вор состоялся весьма серьезный.
Впрочем, возникшую проблему нельзя было назвать

неожиданной. Три года дело набирало обороты, росло число
заказчиков. Еще два месяца назад Амалия Петровна преду-
предила:

–  Мы  работаем без  сырьевых запасов. Уходит все  –
до миллиграмма. Холодильник пуст.

– Ну что же делать? – ответили ей тогда. – Ищите новые
варианты, разрабатывайте новые источники. Это ваша пря-
мая обязанность. Нельзя же выстраивать наших заказчиков
в очередь.

Легко сказать: «новые источники»!
В тот же вечер она еще раз обзвонила поставщиков и на-

значила каждому из них встречу в разных местах Москвы
на разное время, с интервалами в два часа.

От  Лесногорска до  Москвы Амалия Петровна доехала
на своей «Тойоте» за тридцать минут. С часу дня до десяти
часов вечера она побывала в четырех валютных ресторанах
в центре Москвы. Заказывала себе везде одно и то же: фрук-
товый салат с обезжиренными взбитыми сливками и апель-
синовый сок. Примерно одинаковыми были и беседы, состо-
явшиеся в четырех ресторанах.

– Но я же не могу первую попавшуюся бабу убедить, что ее
ребенок – урод, и отправить к вам! – так или примерно так
отвечал, выслушав Амалию Петровну, каждый из четырех ее
собеседников.



 
 
 

– Именно так ты и сделаешь. Только выбирай старых пер-
вородящих. Там всегда можно что-то потом придумать, – на-
ставляла она.

– Это очень, очень рискованно. Почему такая срочность?
Неужели нельзя немного подождать?

– Подождать нельзя, – тихим ледяным голосом отвечала
Амалия Петровна, – но тебя это уже не касается. Можешь
идти. До свидания.

Ни один из поставщиков не ушел.
В десять тридцать вечера у Амалии Петровны состоялась

последняя встреча, уже не в ресторане. Сев в свою «Тойо-
ту» у американского бара на площади Маяковского, она вы-
рулила на Садовое кольцо, в  сторону Патриарших прудов.
Подъехав к скверу, остановила машину у края тротуара, по-
чти упершись в бампер черного «БМВ». Выйдя из машины,
она открыла дверцу «БМВ» и уселась на заднее сиденье.

– Завтра, с девяти до шести. Четыре возможных варианта.
Она медленно и четко произнесла три московских адреса

и один клинский, затем вышла из «БМВ», села за руль своей
«Тойоты» и поехала домой, в Лесногорск.

Весь следующий день она нервничала. На утреннем обхо-
де придиралась к сестрам, рявкала на лечащих врачей, по-
том зачем-то вызвала к себе в кабинет старенькую санитарку
тетю Клаву, которая работала в больнице сорок лет, и наора-
ла на нее так, что старушка заплакала и написала заявление
об уходе.



 
 
 

В шесть часов вечера Зотова закрылась в своем кабинете,
достала пачку сигарет и закурила. Вообще курила она край-
не редко, здоровье свое берегла, но, когда волновалась, си-
гарета ее успокаивала.

В  пять минут седьмого раздался телефонный звонок
из Москвы.

– Амалия Петровна, здравствуйте! Вы уж извините за бес-
покойство, но  мне пришлось к  вам отправить больную
на «скорой». Очень неприятный случай: двадцать четвертая
неделя, женщине тридцать пять лет…

Повесив трубку, Зотова облегченно вздохнула, погасила
сигарету и вызвала к себе ординатора Борю Симакова.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Лена Полянская была папиной дочкой. Ей было два года,

когда мама, альпинистка, мастер спорта, сорвалась со скалы.
Елизавета Генриховна не могла жить без своих восхождений,
и, когда ребенку исполнилось два, Николай Владимирович
Полянский взял отпуск за свой счет и отпустил жену на Эль-
брус. Потом он всю жизнь не мог себе этого простить.

Он растил дочь один, так и не привел в дом ни одной жен-
щины. Любая женщина, даже самая лучшая, все равно бы-
ла бы для его Леночки мачехой…

С  первого класса школы до  последнего курса журфака
университета Лена Полянская была отличницей. Она не гна-
лась за пятерками – ей просто нравилось учиться.

В старших классах сверстницы выщипывали брови «в ни-
точку», дрыгались под  ритмичную музыку на  вечеринках
или, как тогда говорили, на «сейшенах», курили в школьном
туалете и обсуждали свои отношения с мальчиками.

Лена на  «сейшены» не  ходила  – ей было там неуютно
и скучно, к тому же танцевать она не умела. Брови-«ниточ-
ки» и модная тогда стрижка «паж» с челкой до носа ей ка-
тегорически не шли, к тому же папа очень просил бровей
не выщипывать и косу, отросшую к семнадцати годам до по-
яса, не остригать. Отношения с мальчиками если и возника-
ли, то обсуждать их в школьном туалете не хотелось. Вооб-



 
 
 

ще хотелось только учиться и читать запоем по-русски и по-
английски.

Она читала все подряд, с какой-то суеверной жадностью,
и к семнадцати годам вдруг обнаружила, что ничего, кроме
как поглощать и усваивать информацию, не умеет: ни себя,
ни других не понимает и даже не знает, в какой ей хочется
поступить институт.

Николай Владимирович Полянский в тридцать девять лет
стал доктором физико-математических наук, а Лена неожи-
данно для него и для себя поступила на факультет журнали-
стики МГУ.

Николай Владимирович так и не женился, а Лена успела
дважды побывать замужем. Первым ее мужем был сокурс-
ник, маленький, худенький мальчик с нежными пепельны-
ми усиками. Он был ниже Лены на полголовы. Знакомясь
с ним, обязательно говорили: «Вы так похожи на Лермонто-
ва!», на что он хмуро и небрежно отвечал: «Да, я знаю».

Звали его Андрюша. Жил  он отдельно от  родителей,
в крошечной комнатке в коммуналке на Сретенке. В  этой
комнате и  состоялась пьяная свадьба с  салатом «оливье»,
шпротами, окурками в тарелках и самозабвенными поцелу-
ями в темном коммунальном коридоре, где на голову падали
то корыто, то велосипед.

Николай Владимирович в это время был на конференции
в Праге. Когда он вернулся, Лена с гордостью показала ему
Андрюшу и свежий штамп в паспорте. Знакомясь с зятем,



 
 
 

Николай Владимирович заметил:
– Вам, наверное, все говорят, будто вы похожи на Лермон-

това. Вы не верьте. На самом деле ни капли не похожи…
В  комнатке на  Сретенке Лена не  прожила и  месяца.

Она вернулась к папе, а с Андрюшей вежливо здоровалась,
встречаясь на факультете. Через полгода они мирно разве-
лись.

Второй брак был более серьезным и продолжительным.
Сразу после окончания университета Лену пригласили ра-

ботать спецкором в один из самых популярных молодежных
журналов того времени. Шел 1983 год. Один за другим уми-
рали генсеки. Продолжалась афганская война. Кончались за-
пасы сибирской нефти. А у Лены Полянской начался голо-
вокружительный роман.

Он был писатель, не очень известный, но вполне офици-
альный. Его нравоучительные скучноватые повести доволь-
но часто печатались на страницах популярного молодежного
журнала, в котором работала Лена.

Звали его Юрий Изяславович. Он был старше Лены на де-
сять лет и  имел богатое прошлое с  неприличным количе-
ством брошенных жен и детей. В нем была та увесистая, ха-
моватая мужественность, которая убивает женщин наповал:
хриплый басок, тяжелый подбородок, широкие плечи. Лена
опомнилась после двух лет безрадостной совместной жиз-
ни…

Ее  переживания пришлись на  1985  год. Чтобы заглу-



 
 
 

шить тоску и  унижение, она  кинулась в  работу, в  карье-
ру, заработала себе имя и  к  1992  году, когда тиражи еще
недавно гремевших изданий стали катастрофически падать,
уже была заведующей отделом литературы и искусства в рос-
сийско-американском женском журнале «Смарт», которому
не страшны были никакие финансовые потрясения.

Тогда  же, в  1992-м, внезапно умер ее папа. Здоровый,
полный сил человек сгорел за три месяца от рака желудка.
За неделю до смерти он сказал:

– Ты бы, Леночка, завела себе ребенка. Одна на свете оста-
ешься…

Лена действительно оставалась одна на свете. У нее не бы-
ло никого, кроме старенькой полубезумной тетушки Зои
Генриховны, родной сестры ее матери.

Завести ребенка Лена решилась только через три года, ко-
гда ей исполнилось тридцать пять. Замуж она больше не вы-
шла, забеременела от человека, который в отцы не годился,
был только производителем, чем-то вроде племенного бы-
ка…

 
* * *

 
Ординатор Боря Симаков влетел в кабинет Зотовой и вы-

палил с порога:
– Амалия Петровна! У нас ЧП! Больная пропала!
– Какая больная? Боря, что ты несешь?



 
 
 

– Та самая, Амалия Петровна, та самая!
– Успокойся, Борис. Сядь. Как там у нас с искусственными

родами? Все готово?
– Именно искусственные роды и пропали!
Под слоем нежнейших французских румян щеки Амалии

Петровны стали серыми.
– Как она могла пропасть? – шепотом спросила Зотова. –

Ее что, похитили? Время – десять вечера, у ворот охрана…
– Ну, вероятно, она просто встала и ушла.
– Как ушла?! Куда? Как и куда может уйти женщина в ро-

дах, в  больничной рубашке, без  одежды и  документов?  –
Амалия Петровна говорила очень тихо, но Борису казалось,
что она орет. – Эта больная должна была лежать под капель-
ницей, у  нее уже должно быть полное раскрытие, потуги!
Что ты несешь, Борис?!

– Стимуляцию ей сделать не успели. Ее одежда в камере
хранения.

– А паспорт?
– Где ее паспорт, я не знаю.
– В общем, так, Борис. Далеко она уйти не могла. Сей-

час ты обшаришь всю больницу. В палаты можешь не захо-
дить. Осматривай туалеты, бельевые, прачечную, склад, под-
вал и чердак. Она где-то здесь.

Борис впервые за  весь разговор взглянул прямо в  свет-
ло-голубые, ледяные глаза Зотовой. Зрачки сузились до то-
чек, глаза казались почти белыми. Лицо из пепельного сде-



 
 
 

лалось свекольно-красным.
«Ну и страшная же ты баба, – подумалось Борису, – ну

и вляпался же я, идиот!»
– Хорошо, – спокойно сказал он. – Я ее найду – если най-

ду. И дальше что? За волосы поволоку рожать? Или, может,
мне ее вообще убить?

– Надо будет – убьешь, – усмехнулась Зотова. – В благо-
родство захотел поиграть? Ты, сопляк, на какие деньги жи-
вешь? На какие деньги жену с ребенком кормишь? Знаешь,
сколько в других больницах такие, как ты, ординаторы по-
лучают? Я ведь тебя предупреждала, когда мы начинали ра-
ботать, – всякое может случиться. Вот, милый мой, и случи-
лось.

– Дело в том, Амалия Петровна, – медленно произнес Си-
маков, – дело в том, что, когда мы начинали работать, речь
шла о серьезных научных исследованиях, о моей диссерта-
ции. Прошло три года. Никакой наукой не пахнет. Деньга-
ми – пахнет, это да. Можно сказать, воняет деньгами. И вот
сегодня вы привозите женщину, которую усыпили промедо-
лом, требуете ее, спящую, срочно стимулировать, без всяких
к тому показаний.

– Внутриутробная гибель плода – это тебе не показания? –
перебила Зотова.

– Да живой там плод, живой, – нервно хохотнул Борис, –
и уродств, несовместимых с жизнью, там нет наверняка…

Зотова изо всех сил шарахнула кулаком по столу, тут же



 
 
 

поморщилась от боли и, потирая ушибленное запястье, тихо
произнесла:

–  Ты,  Боренька, мальчик умный, добрый и  невинный,
как ангел, – голос ее сделался вкрадчивым, даже ласковым, –
но ты плохой врач. Ты ошибся в выборе профессии. Врач
не  должен быть истериком. Думаю, мы  не  сумеем больше
работать вместе. Мне даже кажется, мы больше не можем
жить в одном городе, тем более таком маленьком. Поэтому
прямо сейчас, Боренька, ты напишешь заявление об уходе
и прямо завтра начнешь искать для себя и для своей моло-
дой семьи новое место жительства, чем  дальше от  Лесно-
горска, тем лучше. И запомни, мальчик мой: я сюда никого
не привозила. Поступила женщина на «скорой» со срочны-
ми показаниями. Вероятно, у этой женщины еще и психиче-
ские отклонения, потому что нормальный человек в таком
состоянии из больницы не сбежит. И вот теперь бродит где-
то сумасшедшая роженица в больничной рубахе, и виноват
в  этом ты, Боренька. Но я тебя прощаю. Вот  тебе бумага,
ручка. Пиши заявление – и до свидания.

 
* * *

 
Когда Борис ушел, Амалия Петровна несколько минут си-

дела, тупо глядя на захлопнувшуюся за ним дверь кабине-
та. Правильно ли она поступила, выгнав Симакова и откры-
то пригрозив ему? Она чувствовала: дело выходит на новый



 
 
 

круг. Начинается новый этап, и на этом этапе такие, как Си-
маков, будут только мешать. За его благородным негодова-
нием стоят лишь слабость и трусость.

Он,  конечно, будет молчать. Да  и  не  о  чем говорить.
Не о чем и некому. Не такая она, Амалия Петровна, дура,
чтобы посвящать его во все. Она давно поняла – Симакова
в дело вводить нельзя. Он нужен был на определенном эта-
пе. А теперь на его место надо искать совсем другого челове-
ка – сильного, надежного, который не будет корчить из себя
святую невинность и требовать каждый раз очередной пор-
ции лапши на уши. Разумеется, такому человеку и платить
придется по-другому, но это ничего. Лишь бы он не утом-
лял ее всякими интеллигентскими выкрутасами, как Сима-
ков: деньгами, видите ли, воняет…

Да, с Симаковым она поступила правильно. Конечно, най-
ти подходящего человека на его место непросто. Но это –
потом. Сейчас главное – сырье.

Амалия Петровна решительно сняла телефонную трубку
и набрала номер.

– Мне нужны трое, сюда, в больницу. Нет, ничего страш-
ного. Просто у одной больной внезапно обнаружились пси-
хические отклонения, она сбежала прямо с операционного
стола. Мои санитары ушли, их рабочий день давно кончился.
Пока я дозвонюсь-добужусь, ваши люди будут здесь. Охрану
мне дергать не хотелось бы – больная может проскочить че-
рез ворота. Спасибо, жду.



 
 
 

Через сорок минут у ворот больницы остановилась чер-
ная «Волга». Из нее вышли трое мужчин в кожаных куртках,
с широкими плечами и квадратными затылками.

 
* * *

 
Свет фонарика блуждал по  скользким ступеням. Трое

мужчин неторопливо спускались в подвал.
–  Все,  – сказал один из  них,  – подвал только остался.

Вряд ли она вообще в больнице. Наверное, давно дома.
– Как это, интересно, она домой доберется в одной рубаш-

ке и босиком? – спросил второй.
– Да очень просто, – хмыкнул третий, – сядет в электрич-

ку и поедет. А что босиком – так сейчас никто ни на кого
не смотрит.

Они вошли в подвал.
– Черт, здесь все ноги переломаешь. Посмотри, может, ка-

кой-нибудь выключатель есть?
–  Выключатель-то  есть, да, видно, завхоз на  лампочках

экономит.
Они остановились и закурили.

У Лены с детства было очень острое обоняние, прямо-та-
ки собачий нюх. Все запахи она чувствовала четко и ясно,
а теперь, беременная, не могла ездить в метро из-за дикой
смеси ароматов. Дешевые и дорогие духи сливались с потом



 
 
 

и грязными носками. Дух горячего хлеба в чьем-то пакете
переплетался с запахом мочи и гнилых зубов бомжа, заснув-
шего напротив. А уж запах табачного дыма она чуяла за вер-
сту…

Вот  уже больше часа она сидела на  своем сооружении
из ящиков, согрелась и сама не заметила, как задремала.

Ей приснился школьный двор, заполненный нарядными
детьми и взрослыми. Первоклашка с огромным бантом в ру-
сой косичке крепко держала Лену за  руку. Девочка была
удивительно похожа на маленькую Лену. Она даже стояла,
как Лена на детской фотографии, – на одной ноге, будто ца-
пелька…

– У меня будет девочка, – прошептала Лена сквозь сон,
но тут же проснулась. Ей в нос ударил резкий запах табач-
ного дыма.

Курил не один человек, а двое или даже трое. Сигареты
были крепкие, американские.

Сначала Лена решила просто спрятаться за  ящиками.
Не станут же они перерывать весь хлам в темном подвале!

Она тихо встала, стараясь ничего не задеть и даже не ды-
шать. Но ящики были придвинуты ею же вплотную к стене.
Разбирать сейчас всю конструкцию, отодвигать от стены бы-
ло опасно.

Луч  фонарика медленно скользил по  подвалу. Пока он
был далеко, но приближался. Раздался шорох, потом грохот.
Скорее всего они намерены осмотреть здесь каждую щель.



 
 
 

Но подвал очень большой, и это дает шанс.
Лена вспомнила любимый телесериал своего детства

«Семнадцать мгновений весны». Там тоже обыскивали под-
вал, и героиня с двумя младенцами спряталась в канализаци-
онном люке. У Лены был всего один младенец, причем в жи-
воте, а не на руках. Но не было люка, не было времени най-
ти его, открыть и спрятаться – если такое вообще возможно.

Быстро и бесшумно она вскарабкалась на ящики и сжа-
лась в  комок под  самым окном. Окно было освещено лу-
ной так, что подними они головы – увидят ее силуэт. До-
ждавшись очередного грохота швыряемой в разные стороны
рухляди, Лена открыла окно. Прямо за ним была узкая ка-
менная ниша глубиной около метра. Прикрыв окно снаружи,
она уселась на дно ниши, усыпанное сухими листьями.

Было холодно, стучали зубы, колотила дрожь. Сквозь чуть
приоткрытое окно она слышала грохот, мат и опять тот же
запах табачного дыма. Они стояли под самым окном, возле
ее конструкции из ящиков. Лена слышала каждое слово.

– Смотри, здесь окно. Кто это так постарался, ящики ак-
куратно сложил, тряпками обмотал? Может, там что ценное
лежит? Может, старушка Зотова еще и наркотой приторго-
вывает?

– Брось, и так ей хватает. Много ли бабульке надо?
– Слышь, Колян, ты до окошка-то долезешь?
– А на хрена?
– На всякий случай. Давай-ка, попробуй.



 
 
 

Несколько секунд было тихо. Луч фонарика уперся прямо
в пыльное оконное стекло. Лена зажала рот рукой. Ей каза-
лось – еще чуть-чуть, и она завопит как резаная.

«Что я делаю? Господи, что я делаю? Какая-то глупость,
дешевый боевик, – неслось у нее в голове. – Сейчас они ме-
ня увидят. Сейчас этот Колян доберется до  окна  – и  все.
Что все? Убьют они меня? Свяжут, опять усыпят, сделают
искусственные роды? Зачем? Скрыть врачебную ошибку?
Не слишком ли много хлопот?»

Вдруг раздался треск, грохот. Потом послышалась оглу-
шительная матерная тирада вперебивку со стонами и всхли-
пываниями. Ящики не  выдержали веса здоровяка Коляна
и обрушились.

– Нога, нога моя! – услышала Лена всхлипывающий муж-
ской голос.

– Цела твоя нога, придурок, – ответил другой голос, – хо-
рош выть. Пошли, ща тебе первую помощь окажут.

– Ага, в гинекологии, – хихикнул третий.
 

* * *
 

На  столе перед Зотовой лежала новенькая больничная
карта, в  которой была записана только первая страница.
Амалия Петровна аккуратно переписала фамилию, имя, от-
чество, дату рождения, домашний адрес. Сложив блокнот-
ный листочек, она сунула его в карман халата. Затем щелк-



 
 
 

нула зажигалкой и подожгла уголок больничной карты.
Подперев щеку, она задумчиво смотрела, как медленно,

неохотно съеживается и рассыпается в прах плотная белая
бумага.

«Полянская Елена Николаевна, 1960…»  – мелькнуло
в последний раз на догорающем бланке.

Немного подумав, Зотова вытащила листочек из кармана
и тоже подожгла. Теперь она все знала наизусть. Теперь она
никогда не забудет этих паспортных данных.

 
* * *

 
Когда стало совсем тихо, Лена, подождав для  верности

еще несколько минут, стала осторожно подтягиваться, что-
бы влезть назад в подвал. Она все-таки решила туда вернуть-
ся. Она так промерзла, что казалось – никогда не согреется.
А в подвале тепло. Там ее искать уже не будут. Утром она
вылезет и  спросит первого встречного, где  милиция. Ска-
жет, что ее ограбили, или еще что-нибудь придумает. Не бро-
дить же ей ночью в таком виде неизвестно где. Тем более
они сейчас наверняка обшаривают больничный двор и его
окрестности.

Перекинув ноги через оконный проем, она  посмотрела
вниз. Не меньше чем в трех метрах от нее, на дне подвала,
светлела груда разбросанных ящиков и белья. Между нею
и полом была голая каменная стена.



 
 
 

«Но мне же нельзя прыгать», – с тоской подумала Лена.
И  тут она услышала мужские голоса  – совсем рядом.

Вспыхнули фары машины, ярко, очень близко. Зажмурив-
шись, обхватив ладонями живот, она прыгнула вниз, прямо
на тюк с тряпьем.



 
 
 

 
Глава третья

 
Когда рассвело, из  подвального окна показалась взлох-

маченная голова, грязное бледное лицо. Дворник Степанов,
бодро сметавший нападавшие за ночь листья, не удивился –
в подвал больницы иногда заползали ночевать бомжи. В го-
роде почти не осталось старых зданий с удобными, теплыми
подвалами, а ночи уже холодные. Надо же где-то спать этим
бедолагам!

У ворот больницы недавно поставили охрану, двух сон-
ных надменных громил в  пятнистой форме, с  автоматами
за плечами. Громилы курили «Мальборо», каждые полчаса
сплевывали сквозь зубы и молчали, как глухонемые. Окур-
ки они бросали прямо под ноги, да еще растирали своими
башмачищами. Степанову охранники сразу не понравились.
Не понравилось ему и то, что забор вокруг больничного дво-
ра построили бетонный, да еще – вот пакость – колючей про-
волокой обтянули поверху и бутылочных осколков понаты-
кали.

Однако в самой глубине двора была дырка в заборе, неза-
метная за кустарником. Кто и когда ее проделал, Степанов
не знал. Но дырка была, через нее-то бомжи и пробирались
иногда к теплому подвалу.

Непорядок, конечно, все-таки медицинское учреждение.
Ну да ладно. Они не грязнее крыс. Только вот крыс никто



 
 
 

не трогает, шастают по городу, будто хозяева. А бомжей го-
няют все кому не лень…

Бродяжка, заметив Степанова, спряталась.
– Да вылезай уж, не бойся, – позвал дворник, – а то сейчас

врачи с дежурства пойдут.
Голова показалась опять. Это была женщина, не старая,

не пьяница – странная какая-то.
– Ну, помочь, что ли? – Степанов подошел и протянул ру-

ку.
Женщина с его помощью выбралась наружу, и тут Степа-

нов удивился. На ней была больничная рубашка, сверху –
короткий зеленый балахон, какие надевают врачи в операци-
онной. Босые ноги в свежих ссадинах. Но что больше всего
удивило Степанова – на плече у нее висела маленькая, ши-
карная, явно очень дорогая кожаная сумочка.

«А  сумочка-то наверняка краденая. Надо  бы в  мили-
цию…» – подумал Степанов. Но тут женщина произнесла:

– Скажите, пожалуйста, где здесь ближайшее отделение
милиции?

Степанов повел ее к  дыре в  заборе. Хотя эта женщина
и не была никакой бомжихой – он понял это, вглядевшись
в  ее лицо, и  окончательно убедился, когда она спросила
про милицию, – Степанову почему-то не хотелось вести ее
через ворота, мимо охранников.

Пролезая через пролом, она спросила:
– Извините, это Москва?



 
 
 

–  Лесногорск,  – пожав плечами, ответил Степанов,  –
до Москвы сорок минут на электричке.

 
* * *

 
Дежурный в  отделении милиции долго разглядывал

странно одетую гражданку, потом листал ее паспорт. Было
шесть часов утра, ему очень хотелось спать. Наконец, сладко
зевнув, он отдал ей паспорт и произнес:

– Я все-таки не понял, гражданочка, о чем заявить-то хо-
тите? Ограбили вас, изнасиловали? Что случилось?

–  Все, спасибо, извините. Я  не  буду ничего заявлять.
Не возражаете? Мне домой надо, а в таком виде, босиком…

Опустившись на лавку для задержанных, женщина горько
заплакала. Молоденький дежурный растерялся.

– Ну что вы, девушка, сюда не надо вам садиться, – он
встал, протянул ей пачку сигарет, – на, покури, успокойся.

Она замотала головой:
– Спасибо, я не курю. Простите, у вас здесь можно где-

нибудь умыться?
– А, это пожалуйста. Пошли. Эй, погоди, у меня тапочки

есть. Ноги за ночь устают в ботинках. На, надень.
– Спасибо вам большое, – слабо улыбнулась Лена.
Когда она вернулась, умытая и  причесанная, дежурный

увидел, что она красивая, намного красивее, чем на паспорт-
ной фотографии. И никак нельзя дать ей тридцать пять лет.



 
 
 

Длинные темно-русые волосы, большие серые глаза, лоб вы-
сокий, выпуклый слегка, и на нем будто написано высшее
образование.

– Я тут чайку согрел, угощайтесь. И вот вам бумага, ручка.
Вы заявление все-таки напишите.

Лена глотнула крепкого сладкого чаю и стала писать:
«Я,  Полянская Елена Николаевна, 1960  г.р., домашний

адрес: Москва, ул. Новослободская, дом…»
Впервые в жизни ей приходилось писать заявление в ми-

лицию. Если описывать все подробности, получится длинно,
если без подробностей – никто ничего вообще не поймет.

– А на чье имя писать? – вскинула она глаза на дежурного.
– Пишите на имя начальника Лесногорского городского

отделения МВД капитана Савченко К. С.
– Насколько подробно все описывать?
– Ну, желательно подробней.
– Тогда длинно получится.
– Ничего, разберемся.
Заявление уместилось на двух страницах. Лена написала,

как в женской консультации ее усыпили, как она очнулась
на больничной койке и из разговора медсестер поняла, что ее
собираются готовить к искусственным родам; как она сбежа-
ла и просидела ночь в подвале, где ее не нашли по чистой
случайности.

«Я не знаю, с какой целью все это было проделано, – за-
кончила она, – кому понадобились я и мой ребенок (у ме-



 
 
 

ня беременность двадцать шесть недель), но факт насилия,
на мой взгляд, очевиден». Число и подпись.

 
* * *

 
Милицейский «газик» не спеша ехал по Ленинградскому

шоссе. Лену знобило, хотя на плечи ей накинули телогрейку.
Только сейчас она поняла, как устала. Заявление не давало
ей покоя. Наверное, не стоило его все-таки писать…

Оказавшись дома, она скинула больничное тряпье и вста-
ла под горячий душ. Мылась долго, согревалась и смывала
с себя всю эту жуткую, нелепую ночь.

«Почему я не написала, что искавшие меня в подвале упо-
мянули фамилию Зотова? Наверное, эта Зотова имеет отно-
шение ко всей истории. Впрочем, вряд ли кто-то вообще бу-
дет заниматься моим заявлением. У них и так дел хватает.
Ну и хорошо, и отлично. Пусть все это забудется, исчезнет,
как страшный сон. Ничего не было – ни больницы, ни подва-
ла. Там, правда, остались мои вещи – любимый белый сви-
тер из альпаки, который связала тетя Зоя, отличная шерстя-
ная юбка  – в  ней можно было  бы ходить до  девятого ме-
сяца, просто пуговицы переставить. Ладно, переживу. Глав-
ное, все кончилось. Теперь можно наконец лечь в родную чи-
стую постель, вытянуть ноги, поспать часа три-четыре и все,
все забыть…»

Выйдя из  ванной в  теплом махровом халате, Лена по-



 
 
 

ставила чайник на огонь и, позвонив на работу, наговорила
на автоответчик главному редактору, что задержится сего-
дня и приедет часам к двум, так как неважно себя чувствует.

Потом она вернулась в  ванную, с  какой-то суеверной
брезгливостью, двумя пальцами подняла с пола больничные
тряпки и кинула их в пластиковый мешок, чтобы прямо сей-
час, пока закипает чайник, выбросить все это в мусоропро-
вод на лестничной площадке.

Еще с детства у Лены была привычка брать с собой клю-
чи, отправляясь выносить мусор: английский замок мог за-
просто защелкнуться. Много лет на крючке в стенном шкафу
в прихожей висели запасные ключи от квартиры и от почто-
вого ящика, которые Лена машинально брала и машинально
вешала на место, когда шла выносить мусор или доставать
газеты.

Она  привычно протянула руку и  наткнулась на  пустой
крючок. Включив свет в прихожей, обшарила дно шкафа, пе-
ретряхнула всю стоявшую там обувь. Ключей не было.

«Успокойся, – приказала себе Лена, – ты просто забыла
повесить их на место. Сядь и подумай, куда ты могла деть
ключи. Надо ведь просто поискать как следует. Но сначала –
выкинуть эту гадость». Она заметила, что говорит вслух.

Достав связку ключей из сумочки, Лена открыла дверь.
Руки немного дрожали, и связка со звоном упала на кафель
лестничной площадки, у дверного коврика. Наклонившись,
чтобы поднять ключи, она увидела у  самого края коврика



 
 
 

окурок. Он был свежий, от него тошнотворно пахло табаком.
Быстро выбросив пакет с  тряпьем в  мусоропровод, Ле-

на кинулась назад в квартиру, захлопнула дверь, заперла ее
на цепочку и села на низенький телефонный столик в прихо-
жей, пытаясь унять дрожь и успокоить дикое сердцебиение.
Она старалась медленно, глубоко дышать носом, ни о чем
не думая, только тупо считая вдохи и выдохи.

Но уже на втором вдохе она встала и распахнула приот-
крытую дверь туалета. Запах… Запах мужской мочи. Она за-
жгла свет. Эти скоты даже не спустили за собой. Нажав рычаг
слива и вылив в унитаз почти всю бутылку жидкого моюще-
го средства, Лена уже спокойно выключила огонь под захле-
бывающимся чайником и так же спокойно, стараясь не торо-
питься, оглядела обе комнаты.

Теплилась слабая надежда, что хоть что-нибудь пропало,
кроме ключей, что это были просто воры. «Ага, – усмехну-
лась Лена, – пописать зашли».

Но ведь воры всякие бывают – открыли дверь отмычкой,
тихо и аккуратно обыскали квартиру, ничего не порушили,
взяли только драгоценности и деньги, бросили окурок у две-
ри, захватили ключи, чтобы навестить гостеприимных хозя-
ев еще разок-другой…

Нет, ерунда. Зачем им ключи? Нормальный человек в та-
ком случае обязательно поменяет замок, и нормальный вор
не может не понимать этого. К тому же у вора есть отмычка.

Полторы тысячи долларов, отложенные на машину, оказа-



 
 
 

лись на месте, в верхнем ящике письменного стола. Воры на-
шли бы моментально. В деревянной шкатулке среди сереб-
ряных безделушек лежали старинные прабабушкины серьги,
золотые, с настоящими бриллиантами, и тоненькое золотое
колечко с изумрудом, папин подарок на шестнадцатилетие.
Все было цело, а ведь шкатулка стояла на самом виду, на туа-
летном столике.

Может, все-таки позвонить в  милицию? И  что сказать?
«Пропали запасные ключи, окурок у двери валяется, в туа-
лете мужской мочой воняет?» Нет, не то. Нужен хороший
юрист, чтобы посоветоваться… Да, срочно нужен юрист.

Лена взглянула на телефонный столик, на котором всегда
лежала ее разбухшая, старая, потрепанная записная книжка.
В этой книжке были телефоны практически всех ее знако-
мых за последние пятнадцать лет: ее сокурсников, коллег,
друзей, приятелей, людей, у которых она когда-то брала ин-
тервью, авторов, которых редактировала и  публиковала,  –
словом, номеров было, наверное, больше тысячи.

Книжку эту Лена никогда не выносила из дома, не пере-
кладывала в другое место. Она как бы срослась с телефон-
ным столиком, стала его частью, а потому и не замечалась.

Но книжки не было. И в тот момент, когда Лена это обна-
ружила, зазвонил телефон. Она схватила трубку. Вот сейчас
человеческий голос – все равно чей – прекратит этот кошмар
и все встанет на свои места…

– Алло, я слушаю!



 
 
 

Ответом было молчание.
Телефонное молчание всегда можно отличить от непола-

док на линии: оно живое, дышащее, жуткое. И тем не менее,
прежде чем повесить трубку, Лена сказала:

– Вас не слышно. Перезвоните.
Теперь уже думать и приходить в себя было некогда. Лена

натянула свободное трикотажное платье, в небольшой кожа-
ный рюкзачок бросила зубную щетку, пасту, бутылочку шам-
пуня, нераспечатанные колготки, пару маек, прочие мелочи.
Ей часто приходилось ездить в командировки, набор необ-
ходимых вещей был всегда под рукой. Собраться она могла
за пять минут.

Заколов еще совершенно мокрые волосы, Лена накинула
на голову шерстяной шарф. Сапоги, длинное теплое пальто,
рюкзак, сумка… Еще секунду подумав, она вбежала в ком-
нату, взяла доллары из ящика, часть запихнула на дно рюк-
зака, под вещи, часть положила в маленькую сумочку. Потом
надела на  палец папино кольцо, а  прабабушкины сережки
бросила в карман пальто – некогда было разматывать шарф
и вдевать их в уши. Теперь последнее – пресс-карта.

Международная пластиковая пресс-карта, размером чуть
больше сигаретной коробки, валялась на  холодильнике,
под мешком с хлебом. В другой ситуации Лена, наверное,
потратила бы на поиски полчаса, а сейчас нашла моменталь-
но.

Теперь все. Перед тем как захлопнуть дверь, она подсу-



 
 
 

нула под внутренний половичок ампулу с йодом, а вторую –
под половичок на лестничной площадке, перед своей две-
рью.

Лифт был занят. Лена ждать не  стала, пошла пешком.
Пройдя два лестничных пролета, она  услышала, как  лифт
остановился на ее пятом этаже, и рванула по лестнице вниз.

У подъезда стояла машина «скорой помощи», обыкновен-
ный белый, заляпанный грязью микроавтобус с  красными
полосами и цифрами 03 на боках. Шофер, куривший в каби-
не, не обратил на вышедшую из подъезда женщину никакого
внимания. Быстро пройдя мимо, Лена заставила себя огля-
нуться и запомнить номер.

Не замечая мелкого ледяного дождя, она побежала к мет-
ро.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Зотова пришла домой в половине пятого утра совершенно

разбитая. Час назад мальчики позвонили ей по сотовому те-
лефону и сообщили, что в квартире никого нет. Она велела
им найти запасные ключи, телефонную книжку и какую-ни-
будь фотографию хозяйки, но при этом следов не оставлять
и ждать в машине где-нибудь поблизости.

Амалия Петровна любила свою просторную, идеально чи-
стую и уютно обставленную квартиру, в которую перееха-
ла два года назад из однокомнатной клетушки в «хрущобе».
Вот уже двенадцать лет, после развода со своим последним
мужем, она жила одна. Детей у нее не было и быть не мог-
ло – не из-за проблем со здоровьем, она была удивительно
здоровым человеком, при желании могла бы нарожать кучу
детей. Но желания не было.

Амалия Петровна терпеть не могла все, что связано с бе-
ременностью, родами, младенцами. Все это, по ее мнению,
делало женщину беззащитной и жалкой, придавало ей нечто
животное.

Во время родов любая, даже самая сильная женщина пре-
вращалась в бессмысленную, воющую от дикой боли самку.
Куда девались красота, интеллект, независимость?

Амалию Петровну всегда поражало, почему неуемные ба-
бы, пережив столько боли и  унижения, решаются рожать



 
 
 

по второму и третьему разу. Лично ей страсть к размноже-
нию была глубоко противна.

Но  зато ее увлекало ощущение своей полной власти
и над бабой, и над вылезающим из нее красным, склизким
детенышем. Потом этот детеныш может стать кем угодно –
серым обывателем, гением, убийцей, – но в момент родов
и он, и его обезумевшая от боли мамаша зависят от ее воли.
Несколько неверных движений, небольшая задержка во вре-
мени  – да мало  ли что может случиться? В  учебнике су-
дебной медицины черным по белому написано: «Наиболь-
шее число ошибок, приводящих к роковым последствиям,
встречается в практике акушеров-гинекологов… Врачебные
ошибки в медицинской практике не являются преступлени-
ем и не влекут за собой уголовной ответственности».

Ошибки случались у всех – от усталости, по недомыслию,
от лени и небрежности. У Амалии Петровны процент оши-
бок был меньше, чем у ее коллег, и никогда они не были слу-
чайными. Всегда и во всем она отдавала себе отчет.

Нет, Зотова не была сумасшедшей садисткой. Она была
отличным, опытнейшим врачом. Но иногда, крайне редко,
позволяла себе небольшие «промашки». Ее право на «ошиб-
ку», от которой зависят жизнь и смерть, было вполне закон-
ным, и это давало ей ощущение собственной силы и значи-
мости…

В половине восьмого утра ее разбудил телефонный зво-
нок.



 
 
 

– Доброе утро, Амалия Петровна. Капитан Савченко бес-
покоит. К нам тут заявление поступило.

–  Какое заявление? В  чем дело?  – Зотова терла глаза.
Она никак не могла по-настоящему проснуться, к тому же
ждала совсем другого звонка.

– По телефону читать не хочется. Может, вы к нам в отде-
ление зайдете? Или, если хотите, я сам к вам подойду через
часик. Устраивает?

– Константин Сергеевич, что случилось? Объясните тол-
ком, какое заявление?

– Да вы не волнуйтесь, Амалия Петровна, ничего серьез-
ного, ерунда какая-то. Но поговорить надо.

– Хорошо. Я жду.
На самом деле капитан Савченко понимал, что поступив-

шее заявление вовсе не ерунда. Недаром младший лейтенант
Круглов задержался после ночного дежурства, чтобы доло-
жить именно об этом заявлении ему, Савченко, лично.

Когда Савченко прочитал страницы, исписанные краси-
вым почерком, в голове у него кто-то будто рявкнул: «Все.
Началось!»

– Сумасшедшая какая-то писала. Можно было бы и не до-
кладывать. Ну, что стоишь? Спать иди.

Он  посмотрел на  Круглова и  встретил недоуменный
взгляд голубых глаз младшего лейтенанта.

–  Нет, что  вы, товарищ капитан, она  не  сумасшедшая,
она нормальная.



 
 
 

– И где сейчас эта твоя нормальная?
–  Как  где? Я  Кузнецова попросил домой ее отвезти.

Она ведь босиком была, замерзла, устала.
– Отлично, Круглов, отлично. Ты теперь всех босых бом-

жих будешь на казенной машине по домам развозить? За-
держать ее надо было, вот что!

– Да за что ее задерживать? Не бомжиха она. Нормальная
женщина, к тому же беременная. Паспорт у нее в порядке.

– Ладно, Круглов, проехали, – тяжело вздохнул Савчен-
ко. – Ты хоть этот бред не регистрировал?

– Зарегистрировал…
Савченко поморщился.
– Все, младший лейтенант, свободен. Домой иди, спать.
– Но я…
– Сказал, свободен!
– Слушаюсь, товарищ капитан!
Круглов козырнул и вышел.
А капитан Савченко, немного подумав, перечитав заявле-

ние еще раз, позвонил Зотовой.

Идти к ней ужасно не хотелось. Но с заявлением что-то
надо было делать. Он чувствовал – расхлебывать историю
с беременной журналисткой из Москвы придется ему, Са-
вченко. А почему, собственно? Он-то здесь при чем?

Так получилось, что два года назад капитан стал должни-
ком Амалии Петровны. Его младшая дочь, шестнадцатилет-



 
 
 

няя Машенька, забеременела. Сначала никто ничего не за-
метил. Просто девятиклассница Маша Савченко стала ху-
же учиться, часто плакала. Девочка она высокая, с широкой
крестьянской костью, вся в отца. Выпирающий животик стал
заметен только на шестом месяце.

Состоялся семейный совет. Старший сын Володя кричал,
что  найдет и  убьет «гада, который обрюхатил сестренку».
Маша горько плакала, говорила, что виновата сама и ребе-
ночка хочет оставить.

В конце концов все смирились со случившимся и стали
ждать прибавления семейства. Но тут выяснилось, что у Ма-
шеньки какие-то серьезные сложности со здоровьем, шансов
родить нормально у нее мало, кесарево сечение тоже делать
опасно. Машу возили в Москву, консультировались с луч-
шими специалистами. Все они в один голос говорили, что га-
рантировать ничего не могут.

И тут вмешалась Зотова. Лесногорск – город маленький,
о проблемах в семье начальника милиции знали все, поэто-
му ничего не было удивительного, когда заведующая гинеко-
логическим отделением городской больницы позвонила Са-
вченко домой.

–  Приводите Машеньку ко  мне, Константин Сергеевич.
Я посмотрю.

Это была последняя надежда. До родов оставалось мень-
ше месяца.

Рожала Маша трое суток, и Зотова была с ней неотлучно.



 
 
 

Первый крик новорожденного внука капитана Савченко раз-
дался в два часа ночи, и Амалия Петровна сама позвонила
капитану домой.

–  Поздравляю  вас, Константин Сергеевич. Мальчик.
Три  семьсот, пятьдесят четыре сантиметра. С  Машенькой
все нормально, уже завтра сможете навестить. Я положу ее
в отдельную палату, сама буду следить, как проходит после-
родовой период.

И тогда Савченко, одуревший от счастья, крикнул в труб-
ку:

– Амалия Петровна! Я ваш должник на всю жизнь!
Потом семья Савченко пыталась вручить Зотовой то до-

рогие французские духи, то золотую цепочку, то еще что-то.
Она каждый раз отказывалась, говоря:

– Ну, что вы, Константин Сергеевич, разве в подарках де-
ло? Потом как-нибудь сочтемся.

А  через месяц Зотова пришла к  ним в  гости с  тортом
и большим букетом роз – «навестить малыша».

Улучив момент, она вывела капитана на лестничную пло-
щадку покурить и  после нескольких ничего не  значащих
фраз начала:

– У меня к вам серьезный разговор, Константин Сергее-
вич. В нашей больнице сейчас ведется важная научная рабо-
та. Мы разрабатываем серию препаратов – совершенно но-
вых лекарств,  – и  у  нас возникает в  связи с  этим множе-
ство контактов разного рода. К нам приезжают весьма се-



 
 
 

рьезные люди, заинтересованные в результатах наших иссле-
дований, – крупные бизнесмены, депутаты, государственные
чиновники, сотрудники посольств. Так  вот, у  меня к  вам
большая просьба. Вокруг больницы должно быть спокойно.
Нет, не  в  смысле общественного порядка, у нас для  этого
есть своя охрана. Просто городок маленький, всякие могут
поползти разговоры, слухи. А  нам для  работы необходим
полный покой, чтобы нас не тревожили по пустякам. Вы ме-
ня понимаете?

– Нет, – искренне признался Савченко, – я не понял, кон-
кретно от меня что требуется?

Зотова улыбнулась:
– Да ничего особенного. Просто, если вдруг какие-нибудь

недоразумения возникнут, касающиеся нашей больницы, за-
явления какие-нибудь поступят, сигналы, что-то в этом ро-
де, – вы уж будьте так добры, ставьте меня в известность.
И вот еще. У нас, как вы знаете, работает охрана, двое ребят
из частного охранного агентства. На них у больницы есть две
ставки. Мы можем платить ребятам сами, а ставочки эти пе-
ревести на милицию. Я же знаю, сколько ваш брат милици-
онер получает от государства – гроши. А две ставки – два
миллиона в месяц. Деньги, конечно, не ахти какие, но на ули-
це не валяются. Мы будем переводить их вашему отделению,
а вы уж сами разберетесь, как ими распорядиться.

– Вы что, хотите заняться благотворительностью? – усмех-
нулся Савченко. – Идемте, горячее остынет, жена огорчится.



 
 
 

– Погодите, Константин Сергеевич, не волнуйтесь, – мяг-
кие холодные пальцы Зотовой прикоснулись к руке капита-
на, – я старая, усталая женщина, и мне совсем не хочется
впутываться в  какую-нибудь авантюру. Наши научные ис-
следования совершенно законны. И вас я слишком уважаю,
чтобы предложить вам что-то скользкое. Поверьте, я считаю
вас умнейшим человеком в  нашем городе и  потому наде-
юсь, вы поймете меня правильно. Хочу вам сказать, что на-
ши препараты могут сделать настоящий переворот в меди-
цине. Они будут спасать и, в общем, уже спасают неизлечи-
мых больных…

Скрепя сердце Савченко в конце концов согласился, хотя
сам не знал на что.

Но чем дольше он наблюдал за больницей, тем больше жа-
лел о  своем согласии. Не  нравилось ему все это: колючая
проволока и осколки стекла, натыканные поверху больнич-
ного забора, уголовные физиономии охранников, шикарные
иномарки, въезжающие во  двор. Интуиция подсказывала:
что-то не так с маленькой лесногорской больницей, что-то
в ней нечисто. Что-то не так и с самой Зотовой, разъезжаю-
щей в новенькой «Тойоте» и купившей шикарную трехком-
натную квартиру.

Как-то раз он поделился своими сомнениями с главным
врачом больницы, стареньким, всегда испуганным Яковом
Соломоновичем Зыслиным.

– Ну что вы, Константин Сергеевич, – Зыслин даже за-



 
 
 

махал своими сухонькими ручками, – на гинекологическом
отделении вся больница держится. Амалия Петровна – кор-
милица наша. Мы же бюджетники, зарплату платить нечем.
Врачи еще как-то держались на одном энтузиазме, но сест-
ры, нянечки – прямо стаями увольнялись. А теперь благода-
ря этим исследованиям у нас и деньги появились, и обору-
дование новейшее. И потом, когда это только началось, меня
лично посетил один очень крупный чиновник из Минздра-
ва…

Но заверения Зыслина капитана не очень успокоили.
Между тем ежемесячные два миллиона с похвальным по-

стоянством поступали на банковский счет отделения мили-
ции.

Два  года все было спокойно. Когда капитан встречался
с Зотовой на улице, она приветливо здоровалась, улыбалась,
подробно расспрашивала о здоровье Машеньки и маленько-
го Ванюши. Никаких других разговоров с Савченко не вела.

И вот поступило заявление…
 

* * *
 

Амалия Петровна открыла ему дверь, и Савченко впервые
переступил порог ее квартиры. Все здесь сверкало чистотой
и достатком. Сверкала и сама хозяйка – высокая, подтяну-
тая, ухоженная. Савченко заметил, что она в свои шестьде-
сят выглядит моложе его сорокапятилетней жены.



 
 
 

«Надо же, – подумал он, – как ей это удается? Ведь старая
уже баба, а посмотреть, так Оля моя рядом с ней – почти ста-
рушка. Наверное, потому, что детей нет, живет для себя…»

– Проходите, Константин Сергеевич, рада вас видеть. –
Улыбаясь фарфоровым ртом, Зотова провела его в комна-
ту, усадила в глубокое кожаное кресло. Савченко хотел бы-
ло снять ботинки, чтобы не  испачкать пушистый светлый
ковер, но хозяйка остановила его: – Не стоит беспокоиться.
Расслабьтесь, отдыхайте. Я сейчас кофейку сварю.

Через несколько минут Зотова поставила на  журналь-
ный столик поднос с  серебряной джезвой, двумя тонкими
фарфоровыми чашечками и  вазочкой печенья. Налив ко-
фе, она  подвинула Савченко запечатанную пачку сигарет
«Кэмел» и пепельницу.

– Ну, Константин Сергеевич, что случилось?
Капитан достал из  кармана кителя сложенные вчетверо

странички заявления и молча протянул Зотовой.
Пока она читала, капитан курил и  внимательно следил

за ее лицом. На этом холеном, искусно подкрашенном лице
не дрогнул ни один мускул. Прочитав, она аккуратно сложи-
ла листочки и отдала Савченко.

– Значит, двадцать шестая, а не двадцать четвертая, – за-
думчиво произнесла она и покачала головой, – вот старый
плут!

Савченко удивленно поднял брови:
– Простите, не понял. Кто старый плут?



 
 
 

– А? Нет, это не важно. Так, мысли вслух… Секундочку,
я возьму свои сигареты. Эти для меня слишком крепкие.

Она быстро встала, открыла откидную крышку зеркаль-
ного бара и достала пачку тоненьких сигарет «Вог», уселась
в кресло, закурила.

– Однако много я стала курить в последнее время, надо
сдерживаться. Впрочем, это  тоже не  важно. И  что  же  вы,
Константин Сергеевич, собираетесь предпринять?

Ледяные бледно-голубые глаза впились в  лицо капита-
на, куда-то в подбородок. Савченко показалось, что сейчас
от этого взгляда на коже появятся ровные кровоточащие по-
резы, как от бритвенного лезвия.

– Я бы сначала вас хотел послушать, Амалия Петровна, –
отхлебнув кофе, сказал он.

–  Ну-у, что  меня слушать? Вы  – власть, вам  и  решать.
На мой взгляд, писала явно больная женщина, психически
больная, вы понимаете меня. Знаете, иногда на женщин, да-
же вполне здоровых, беременность действует странным об-
разом. Уж  я-то знаю. В  организме происходит настоящая
гормональная буря, психика может резко измениться. Впро-
чем, не буду утомлять вас медицинскими подробностями.

– А вот дежуривший ночью младший лейтенант утвержда-
ет, что женщина была вполне нормальная.

– Ну, младший лейтенант – не медик. Как, кстати, его фа-
милия?

Сам не зная почему, Савченко фамилии не назвал.



 
 
 

– Он ведь ночь отдежурил, – продолжала Зотова, – устал.
Заявление-то небось и зарегистрировать не успел?

– Почему? Успел. В том-то и дело, что успел. И теперь,
понимаете ли, я обязан отреагировать в течение трех дней,
поставить заявителя в известность о принятом решении.

– Какие варианты решений?
– По закону их два: первое – о возбуждении уголовного

дела, второе – об отказе в возбуждении уголовного дела.
– Ну и отлично. Пусть это будет отказ. Ведь на кого же

заводить уголовное дело? Не на кого! Отпишите ей, как по-
ложено, на бланке, вот и все. В чем проблема?

– Прежде чем отписать на бланке, как вы говорите, я дол-
жен знать, что произошло на самом деле, что вообще проис-
ходит в вашей больнице.

– В больнице? А при чем здесь наша больница? Откуда вы
знаете, что эта сумасшедшая сбежала именно из нашей боль-
ницы? Может, она из Лыткина, из психиатрической? И, кста-
ти, где эта женщина сейчас?

– Лыткинская психушка здесь ни при чем. Лыткино от нас
в двадцати километрах. Нет, Амалия Петровна, она сбежала
от вас, из вашего отделения.

– Вы не ответили, где она сейчас, – ласково напомнила
Зотова.

– Откуда мне знать? – пожал плечами капитан.
Зазвонил телефон. Зотова подняла трубку.
– Да, я слушаю, – почти выкрикнула она и тут же, изви-



 
 
 

нившись перед Савченко, ушла в другую комнату.
Разговор продолжался минуты три, капитан не  слышал

ни слова. Вернувшись, Амалия Петровна достала из пачки
еще одну сигарету. У нее заметно дрожали руки. Глубоко за-
тянувшись, она произнесла:

– Так вы, Константин Сергеевич, хотите знать, что про-
изошло на самом деле? Извольте, я расскажу. К нам на «ско-
рой» доставили беременную женщину с  мертвым плодом.
Ей  срочно нужно было стимулировать родовую деятель-
ность, иначе она могла погибнуть. Но женщина эта из боль-
ницы сбежала, без одежды, в больничном белье.

Зотова говорила быстро и резко, с какими-то каркающи-
ми интонациями.

–  А  почему из  центра Москвы понадобилось везти ее
в наш город? – мрачно спросил Савченко.

– Ну, во-первых, в Москве сейчас закрыта треть роддо-
мов – на ремонт, на дезинфекцию и так далее. В таких слу-
чаях обычно везут в специальный роддом, а их вообще мало.
У нас хорошие специалисты, с нами связались, места были.
Мы – Московская область, а не Владивосток. Так что ничего
необычного.

– Но пострадавшая сообщает, что ее усыпили. Это закон-
но?

– У нее началась истерика, когда ей сообщили о смерти
плода, пришлось сделать инъекцию успокоительного препа-
рата. Она заснула. Поймите, бывают ситуации, требующие



 
 
 

немедленного вмешательства. Здесь была именно такая си-
туация.

– А если плод живой? Такое возможно? Ведь женщина
пришла в милицию своими ногами и, судя во всему, вовсе
не была похожа на умирающую. У нее даже хватило сил на-
писать заявление.

– Ну, в нашем деле тоже возможны ошибки. Однако луч-
ше перестраховаться.

– Хорошо. Женщина из больницы ушла, показав тем са-
мым, что от вашей помощи отказывается. Зачем ее потом
искали?

– Никто ее не искал. Мало ли кто и зачем мог зайти в боль-
ничный подвал? Санитары, слесари, столяры – кто угодно.

–  Да,  конечно. Столяры постолярничать зашли. Ночью.
Не спалось им, столярам. – Савченко поймал себя на том,
что  теряет терпение. Ответы Зотовой загоняли капитана
в тупик.

Возможно, если бы не тот их разговор двухлетней давно-
сти, если бы не странный крутеж иномарок вокруг больни-
цы и, наконец, если бы не эти злосчастные сорок миллио-
нов, переведенные за двадцать месяцев на его отделение, ко-
торые он распределял на премии и отпускные своим ребя-
там, самого себя, конечно, тоже не обижая, – если бы не все
это, он бы махнул рукой и обошелся официальной отпиской.
Но было и еще одно обстоятельство. Полянская Е. Н. – не до-
мохозяйка, не ларечница. Она журналистка, работает в из-



 
 
 

вестном журнале. А если она обратится к кому-нибудь еще?
Если начнут копать? Что могут накопать на вверенной ему
территории – один Бог знает. Ну, и Зотова, конечно, тоже
знает, и эти, на иномарках… Только он, лопух, в счастливом
неведении.

Да, в том, что неведение это – счастливое, капитан уже
не сомневался. Однако кушал же он их подачки, да не один,
а всем отделением. Так кушал, что морда теперь в дерьме.

– Я сварю еще кофе. Или, может, коньячку? – услышал
капитан голос Зотовой.

– Спасибо, Амалия Петровна, не откажусь. Кофе у вас от-
личный. А вот коньячку не надо.

Оставшись один, капитан принял решение и, когда Зотова
вернулась с подносом, сказал:

–  Давайте, Амалия Петровна, так  договоримся. Будем
считать, что по заявлению я все проверил. Ваших слов до-
статочно. Вы в своей области специалист. А вот с теми дву-
мя ставками надо кончать. Непорядок получается. Нехоро-
шо. Конечно, моим ребятам премии не мешают, но дело это
скользкое.

–  Деньги эти не  мешали не  только вашим ребятам,
но  и  вам лично, дорогой вы мой Константин Сергеевич.
Так ведь? Что же сейчас, государство больше платить стало?
Два года брали, не брезговали, а теперь испугались. Я же вам
объяснила, бояться совершенно нечего. Все законно.

Савченко почувствовал, как  кровь приливает к  лицу.



 
 
 

Он встал.
– В общем так, Амалия Петровна. Мы с вами все выяс-

нили. Будем считать разговор оконченным. Денег больше
не переводите. – Он развернулся и направился к двери.

– Постойте, Константин Сергеевич. Вы кофе не допили. –
Зотова встала и  взяла его за  локоть.  – Вы  хотели узнать,
что в больнице происходит. Извольте, я расскажу.

Капитан осторожно убрал ее руку.
– А что, собственно, может происходить в больнице? Лю-

дей лечат. Я в медицине не разбираюсь. Всего доброго.
– Значит, все-таки боитесь, – сочувственно покачала го-

ловой Зотова. – И правильно делаете, – добавила она чуть
слышно и открыла входную дверь. – До свидания, Констан-
тин Сергеевич. Спасибо, что зашли. Очень была вам рада.
Навещайте меня, старуху, иногда. Большой привет Маше,
Ванечке и всей вашей семье.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Редакция журнала «Смарт» занимала два этажа в много-

этажном здании на Хуторской улице, за Савеловским вокза-
лом. Еще совсем недавно этот огромный стеклянный урод,
подрагивающий от  проезжающих прямо под  ним электри-
чек, был безраздельной вотчиной ЦК ВЛКСМ, частью изда-
тельского комплекса «Молодая гвардия». Каждый этаж был
занят молодежным журналом – от «Молодого коммуниста»
до «Юного натуралиста».

Двадцатиэтажный, насквозь прозрачный журналистский
муравейник одним боком выходил на Савеловскую желез-
ную дорогу, а тремя другими – на какие-то склады, казармы
и гаражи. В здании было четыре лифта, часто ломались все
одновременно.

В  конце восьмидесятых некоторые редакции стали сда-
вать часть своих кабинетов в аренду разным новым издани-
ям. Постепенно комсомольско-молодежные журналы пере-
ставали существовать, на какое-то время их вытеснила пор-
нография, но и она скоро прискучила свободному рынку –
все хорошо в меру.

В  итоге получилась каша из  разных изданий, процве-
тающих и  нищих, солидных и  непристойных, фашистских
и  православных. Одни этажи заполнились компьютерами,
шикарной офисной мебелью, длинноногими секретаршами.



 
 
 

На других был разор и запустение, старые матерые журна-
листы пили водку, курили дешевые сигареты и готовы были
ухватиться за любую, самую паскудную работенку, лишь бы
деньги платили.

Для Лены Полянской этот стеклянный урод был родным
домом. Здесь она проходила практику, когда училась в уни-
верситете, здесь во многих журналах печатала свои статьи
и очерки. На каждом этаже у нее были знакомые, приятели,
друзья.

Два  этажа, занятые редакцией журнала «Смарт», были
самыми шикарными во  всем здании. Комсомольский дух
прежних обитателей выветрился совершенно, и пахло теперь
как  в  богатом капиталистическом офисе  – гигиеническим
парфюмом, кондиционированным озоном, дорогой туалет-
ной водой.

Тихонько стрекотали компьютеры, мягко и  мелодично
позванивали телефоны, сотрудники бесшумно проплывали
по пушистым коврам – все в дорогих строгих костюмах, а ес-
ли кто изредка и появлялся в джинсах, то это были настоя-
щие, тоже очень дорогие джинсы.

Лена открыла кабинет, сняла пальто, размотала шарф.
Распустив еще влажные волосы, она причесалась перед зер-
калом и, вглядываясь в свое отражение, заметила, как осу-
нулось за эту ночь лицо. Она не только не спала, но и не ела
ничего со вчерашнего дня.

Буфеты на первом и двадцатом этажах были еще закрыты,



 
 
 

да и еда там довольно поганая. Но у  секретарши главного
редактора всегда имелся отличный чай и всякие валютные
деликатесы в холодильнике.

Причесавшись, приведя себя в  порядок, Лена набрала
по внутреннему телефону номер секретарши.

– Катюш, доброе утро.
– Ой, Леночка, ты чего так рано? Ты же предупредила,

что будешь после двух.
– Ну, так получилось. Я к тебе зайду чайку попить?
– Конечно, заходи, сейчас поставлю.
Когда Лена вошла в приемную, секретарша Катя, сочная

двадцатипятилетняя блондинка, заваривала чай. На  жур-
нальном столике стояла тарелка с бутербродами.

– Я тоже позавтракать не успела, – сообщила Катя, – хо-
чешь йогурт? У меня их полный холодильник. Главный ста-
канчиков пять в день съедает, а я их терпеть не могу. Мне бы
только колбаски, рыбки солененькой, а все это кисломолоч-
ное – фу! С того и толстею, что жирное-соленое люблю.

– Ничего, тебе идет, – утешила Лена, с удовольствием от-
правляя в род ложку сливочного йогурта, – женщина вообще
должна быть в теле.

– Ага, тебе хорошо говорить. Сколько тебя знаю, ты все-
гда худенькая. Даже сейчас ни грамма лишнего не прибави-
ла, только животик выпирает. А я, если, не дай Бог, забере-
менею, вообще жиртрестом стану.

Зазвонил телефон. Дожевывая кусок сырокопченой кол-



 
 
 

басы, Катя взяла трубку.
– Редакция журнала «Смарт». Приемная главного редак-

тора.
– Здрасте, девушка, – услышала она высокий мужской го-

лос, – у вас работает Полянская Елена Николаевна?
– А с кем я говорю? – спросила Катя.
Секунду в трубке молчали, потом произнесли:
–  Руководитель оздоровительного центра «Аист».

Она к нам на занятия будет ходить или нет? А то записалась,
деньги заплатила и не ходит.

– Минуточку, – Катя прикрыла ладонью трубку и прошеп-
тала:  – Лен, ты  знаешь, что  такое оздоровительный центр
«Аист»? Про тебя спрашивают.

Лена взяла трубку.
– Полянская слушает.
Трубка молчала и дышала.
– Ну, что, – вздохнула Лена, – будем говорить или помол-

чим?
Ответом были частые гудки.
Повесив трубку, она отхлебнула чаю и поймала удивлен-

ный взгляд Кати.
– Лен, это кто? – спросила та почему-то шепотом.
– Так, ерунда. Даже говорить не хочу.
– А если опять позвонят?
– Посылай как можно дальше. Не стесняйся в выражени-

ях, – посоветовала Лена.



 
 
 

Вернувшись в  свой кабинет, Лена принялась разбирать
новые рукописи и  наткнулась на  пакет из  Вашингтона.
Это  был рассказ известной американской писательницы
Джозефины Уордстар, который Лена давно ждала. С  этой
семидесятилетней американкой она познакомилась пять лет
назад, во время своей первой поездки в США, и с тех пор
часто обменивалась с ней письмами.

Два-три романа Джозефины были опубликованы в  Рос-
сии самым безобразным пиратским способом, с безграмот-
ным анонимным переводом и  полным нарушением автор-
ских прав. Возмущению Джози не было границ, она даже по-
слала одного из своих адвокатов в Россию, но судиться ока-
залось не с кем: пиратское издательство бесследно испари-
лось.

Понадобилось много времени, чтобы уговорить Джози
прислать какой-нибудь рассказ в «Смарт», и вот наконец она
решилась, сопроводив рукопись длинным письмом, адресо-
ванным Лене лично.

В письме она подробно рассказывала о трагической гибе-
ли своей сиамской кошечки Линды, о скандальном разводе
своего старшего сына Джеймса и балетных успехах двадца-
тилетней внучки Сары, а в конце просила Лену перевести
рассказ лично, не отдавать никаким переводчикам.

Лена с  удовольствием углубилась в  добротную, уют-
ную англоязычную прозу. Рассказ назывался «Sweet heart»,
что на русский можно перевести как «Лапушка», и начинал-



 
 
 

ся словами: «It’s enough for me!» – «С меня довольно!»
«С меня довольно! – подумала Лена, – они мне надоели.

Я не собираюсь играть в эти бандитские игры…»
В рассказе герой спрашивал героиню: «И что ты собира-

ешься делать дальше?»
«Жить, – отвечала героиня Сюзи, – жить и ждать своих

маленьких радостей…»
В  коридоре послышались голоса, захлопали двери. На-

чинался рабочий день. В  кабинет вошел младший редак-
тор, двадцатитрехлетний оболтус Гоша Галицын. Он только
недавно закончил Институт иностранных языков, «родимый
малинник», как он выражался.

В «Смарт» Гошу взяли работать потому, что он был сыном
главного редактора, и отец предпочитал держать непутевое
чадо у  себя под крылышком, хотя американской стороной
такие вещи не одобрялись.

Целыми днями Гоша играл в компьютерные игры, слонял-
ся по коридорам и распивал чаи с секретаршами на всех эта-
жах. Когда он только начинал работать, Лена попыталась за-
грузить его переводами и редактурой, как просил ее Гали-
цын-старший, но недели через две поняла, что лучше Гоше
вообще ничего не делать – ущерба меньше.

–  Видишь, Ленка, как  я хреново работаю,  – весело го-
ворил он, – я ведь хотел быть рок-музыкантом, ударником.
Я, кстати, классный ударник. У нас группа была – полный
отпад. «Мавзолей» называлась. Ты, может, слышала? Нет?



 
 
 

Ну, не важно, ты – другое поколение. От нас вся Москва та-
щилась, и Питер тоже. Конечно, иногда мы под кайфом ра-
ботали, без этого нельзя. А как предки увидели мои вены…

Ух, что было! Папашка озверел, даже хотел меня в армию
сдать. Но  вовремя очухался, отмазал. Просто испугался  –
вдруг в Чечню пошлют? Я же у них единственный. Устроил
он меня в этот гребаный иняз, а там – одни бабы! И пять лет
меня то отец, то мать на машине в институт возили, из ин-
ститута забирали, дома на десять замков запирали.

– Что же ты дальше делать собираешься? – спросила его
тогда Лена.

– Не знаю. Перекантуюсь как-нибудь. Я еще не опреде-
лился. Ты же папашке не стукнешь, что я не работаю, а ду-
рака валяю?

Лена чувствовала себя неловко. Вообще-то, конечно, надо
было бы хоть намекнуть Александру Викторовичу Галицы-
ну, что его сын не хочет и не может работать младшим редак-
тором, но, с другой стороны, «стучать» на Гошу не хотелось.
Каждый раз на  вопрос Галицына-старшего: «Ну,  как  мой
Егор?» – Лена уклончиво отвечала: «Ничего, справляется».

– Привет, начальница! – сказал Гоша и плюхнулся в вер-
тящееся кресло напротив Лены. – Все работаем?

– Привет бездельникам! – ответила Лена, не отрывая глаз
от рукописи.

Насвистывая какой-то залихватский мотивчик, Гоша за-
вертелся в кресле.



 
 
 

– Эй, Полянская, посмотри же на меня! – воскликнул он. –
Я  как-никак сегодня первый день за  рулем!  – Он  под-
бросил на  ладони связку ключей.  – Слушай, Ленка, такой
класс! Я  сам отремонтировал старую папашкину «Волгу»,
она на даче в гараже три года ржавела. А я взялся – и почи-
нил. Представляешь? Прямо на ней и приехал.

– Молодец, Гошенька, – улыбнулась Лена, – может, ты ав-
томехаником станешь?

– Может, стану, – Гоша еще разок крутанулся в кресле, – я
сейчас ехал – так приятно, такой кайф, будто уже лет десять
за рулем. А ведь я в первый раз. Правда, когда здесь, у нас,
парковался, чуть в «скорую» не въехал. У нас на стоянке по-
чему-то «скорая» стоит.

– Какая «скорая»? – вздрогнула Лена.
–  Обыкновенный «микрик». Я  еще удивился, кому это

в нашей стекляшке с утра плохо стало. Да, слушай, там вни-
зу, в ларьке, такие классные штуки продают, «кенгуру» назы-
ваются, чтобы ребенка носить. Ты же у нас в мамы готовишь-
ся. Я посмотрел, настоящие, французские, не какой-нибудь
Китай или Гонконг. И стоят всего полтинник, пятьдесят ты-
сяч. Ты бы спустилась, посмотрела.

– Да, Гошенька, спасибо, я сейчас спущусь, – тихо сказала
Лена.

– Пойдем вместе, – поднялся с кресла Гоша, – я тебе свою
тачку покажу.

Они спустились в стеклянный вестибюль первого этажа.



 
 
 

В  одном из  ларьков среди всевозможных «колониальных»
товаров были разложены яркие «кенгурушки».

– Я же говорил, класс! Ты какую купишь, голубую или ро-
зовую?

–  Зеленую,  – ответила Лена и  посмотрела на  улицу.
Да, «скорая» была та самая. Номер она разглядеть не могла,
но сомневаться не приходилось. Даже силуэт шофера в ка-
бине показался знакомым.

Гоша между тем уже надевал ей на  плечи мягкие рем-
ни «кенгурушки» с разноцветными медвежатами на зеленом
фоне.

– Слушай, тебе идет, честное слово, очень красиво. А ко-
гда ребеночка своего туда посадишь, знаешь, как здорово бу-
дет!

Лена машинально расплатилась, сняла с плеч ремни «кен-
гурушки» и отдала продавщице, которая запаковала покуп-
ку в пластиковый мешок.

– На «волжаночку» на мою посмотри! – Гоша потянул Ле-
ну за руку к стеклянной стене вестибюля.

В этот момент Лена увидела, как дверца кабины «скорой»
открылась и выскочил шофер в кожаной куртке на метро-
вых плечах. Он быстро вошел в дверь. Вязавшая за столиком
вахтерша не обратила на него никакого внимания.

Народу в вестибюле было совсем мало, и шофер широким
шагом направился к Лене и Гоше.

– Значит, я его все-таки задел. Сейчас он меня долбать



 
 
 

будет, – по-кошачьи улыбнулся Гоша. – Он меня, а я его.
Лена стояла неподвижно, прижимая к груди пакет с «кен-

гурушкой».
– Эй, здесь буфет или столовая есть? – услышала она го-

лос, который, несомненно, был ей знаком.
Выйдя из оцепенения, она резко развернулась и, схватив

Гошу за руку, бросилась к лифтам.
– Ты что? – удивился Гоша, когда лифт пополз вверх.
– Сейчас, – прошептала Лена, – сейчас, Гошенька, я тебе

все объясню…
 

* * *
 

Шофер несколько секунд недоуменно глядел вслед убе-
жавшей парочке.

«Так ведь это пацан из „Волги“, он в нас чуть не въехал.
Надо было разобраться. Да ладно, хрен с ним, с сосунком», –
подумал он.

Оглянувшись, шофер увидел, как по вестибюлю к нему,
прихрамывая, направляется Колян.

–  Слышь, это  она была. Точно  она. Я  по  фотографии
узнал!

– Ну, конечно, она теперь тебе везде мерещиться будет.
Прямо так, издалека, сквозь стекло, ты ее и разглядел.

– Я бы ее сквозь глухую стенку разглядел, – рявкнул Ко-
лян.



 
 
 

– Ты Ржавому сказал?
– Сказал.
– И что?
– А ничего. Ты иди спокойно, пожрать купи. Будем сидеть,

ждать, как и собирались. А выйдет – уж не пропустим.
– А если она нас узнала и пойдет через другой выход? –

засомневался шофер.
– Совсем офигел? Она ж нас не видела никогда! А через

другой выход ей все равно придется мимо стоянки топать.
Ржавый уже все здесь обошел. А рванула не она, а пацан.
Я его тоже узнал. Он в «Волге» сидел. Увидел тебя, испугал-
ся, что ты ему иск предъявишь.

Ларечница объяснила, как найти буфет. Работал только
тот, что на двадцатом этаже. Шофер вызвал лифт, а Колян
заковылял назад, к машине. Нога, перетянутая тугим жгу-
том, уже не болела, но противно ныла. Слава Богу, только
растяжение, нет перелома. Но тоже приятного мало, при его-
то работе. А тут еще этот гад Ржавый улегся в кузове на но-
силки и храпит. Ему, Коляну, сейчас бы полежать как ране-
ному. Но у них, блатных, свои законы. А Колян – не блатной,
так, приблатненный, для Водилы и Ржавого почти что фра-
ер ушастый. Кто же ему, лопуху, полежать даст? И зачем он
с ними связался?

Покряхтывая, Колян влез в машину. Нога заныла сильней.
«Это ж надо, – подумал он, – ладно бы – серьезное дело



 
 
 

было, а то гоняемся втроем за беременной бабой».
 

* * *
 

Гоша выбежал из подъезда, вскочив в машину, завел мо-
тор. Ему нужно было быстро миновать переполненную сто-
янку, обогнуть здание и подъехать к выходу из типографии,
который находился с противоположной стороны. Ловко про-
скальзывая между машинами, он  заметил, что  из  кабины
«скорой» на него глядит совершенно бандитская рожа.

У  выхода из  типографии он притормозил, и  Лена села
на заднее сиденье. Для того чтобы попасть на магистраль,
нужно было опять проехать стоянку. Но  путь успел пере-
городить грузовик, который тяжело разворачивался, выез-
жая из ворот склада. На этом они потеряли несколько ми-
нут, а когда наконец смогли проехать, Водила уже подходил
к «скорой» с пакетом бутербродов.

– Давай за «Волгой»! – крикнул Колян.
Гоша проскочил железнодорожный переезд под  опус-

кающимся шлагбаумом под  гудок электрички. «Скорая»
не успела. Сразу за электричкой, по соседнему пути, не спе-
ша шел бесконечный товарняк.

– Все, Лена! Оторвались мы от них. Видишь, как просто!
Ну, куда поедем? – развеселился Гоша.

– К американскому посольству.
–  Далеко удираешь. Слушай, а  что им все-таки от  тебя



 
 
 

нужно?
– Выясню – расскажу.
– Как собираешься выяснять?
– Понятия не имею.
– Слушай, Лен, я вспомнил. У папашки знакомый «важ-

няк» есть, ну, следователь по особо важным делам. На Пет-
ровке работает. Кротов Сергей Сергеевич. Мы с ним лет сто
назад вместе отдыхали, в Ялте, предки тогда еще о Канарах
и не помышляли… Так вот, у папашки, ты ведь знаешь, раз-
ряд по шахматам. У Кротова тоже. На этом они и сошлись.
Потом еще несколько раз в Москве встречались, он к нам
в гости приходил с женой. Жена у него – балерина, красивая,
но стервозная. Кажется, у меня в записной книжке был его
телефон.

Они остановились у светофора, и Гоша быстро перелистал
маленькую, потрепанную книжечку.

– Вот. Нашел, – он протянул книжечку Лене, – перепи-
ши. Позвони прямо сегодня, сошлись на папашку. А можешь
и на меня.

Загорелся зеленый, но, проехав несколько десятков мет-
ров, они застряли в безнадежной пробке на пересечении Но-
вослободской и Садового кольца.

– Ну все. Это на полчаса, – заверил Гоша. – А что у тебя
за дела в посольстве?

– Паспорт надо забрать, с визой. Меня опять Колумбий-
ский университет пригласил.



 
 
 

– Везет тебе, Елена Николаевна, – вздохнул Гоша, – ты
который раз в Штаты летишь?

– Третий, – ответила Лена.
Сквозь заднее стекло она всматривалась в гудящее стадо

застрявших в пробке машин.
– Да не нервничай ты, нету их, они нас потеряли, – успо-

коил ее Гоша, – расскажи мне лучше, какое у тебя было пер-
вое самое сильное впечатление от Нью-Йорка?

– Гошенька, прости, не могу я сейчас ничего рассказы-
вать. Давай потом как-нибудь, ладно?

– Ладно. Только не забудь, обязательно расскажи – имен-
но про первое впечатление. Слушай, а ты к лекциям гото-
вишься или так, импровизируешь?

– Готовлюсь, конечно. Только получается потом сплош-
ная импровизация. Им так интересней. Потому, наверное,
и приглашают в третий раз.

– И когда летишь?
–  Через неделю. Честно говоря, я  хотела отказаться.

Мне с моим пузом трудно читать лекции – соображаю мед-
ленно, устаю быстро. А  там  – сплошное общение, с  утра
до вечера. Теперь, конечно, полечу. Чем дальше от этих бан-
дитов, тем лучше. Может, пока меня не будет, все и уляжет-
ся.

– Может, и уляжется, – задумчиво произнес Гоша, глядя
в зеркало. Среди машин он заметил «скорую», которая умуд-
рилась каким-то чудом прорваться сквозь пробку и стояла



 
 
 

совсем близко.
– Лен, ты только не волнуйся. Там «скорая» сзади, справа.

Может, не они? Мало ли в Москве «скорых»?
– Они, – сказала Лена, быстро взглянув туда, куда указы-

вал Гоша. – Сейчас из пробки выйдем, оторвемся.
– Нет. Я сейчас быстро выйду и сяду в троллейбус. А тебе,

Гошенька, в это дерьмо лучше не лезть.
– И не думай. Здесь нельзя выходить. Сиди спокойно, ото-

рвемся. А куда мне лезть, я сам уж как-нибудь разберусь.
Но Лена уже захлопнула заднюю дверцу снаружи.

 
* * *

 
Колян увидел, как она пробегает между машинами к тро-

туару. Он обернулся и крикнул Ржавому:
– Быстро вылезай и за ней! Опять уйдет!
Ржавому, конечно, не нравилось, что фраерок командует,

но он сам понимал – бежать придется ему. Колян хромой,
Водила за рулем.

Лена стояла на  троллейбусной остановке в  небольшой
толпе и  не  отрываясь смотрела на  перекресток, на  «ско-
рую». Она увидела, как из кузова выскочил человек и рванул
к остановке.

Подъехал троллейбус. Человек бежал изо всех сил. Сквозь
гудки и рев машин раздался оглушительный милицейский
свист. Наперерез Ржавому быстрым шагом шел постовой ми-



 
 
 

лиционер. Но в последний момент Ржавый успел впрыгнуть
в закрывающуюся дверь.

Троллейбус полз по  Садовому кольцу. «Скорая» легко
догнала его и  ехала следом. А  на  небольшом расстоянии
от «скорой» двигалась Гошина «Волга». Гоша хотел помочь
Лене Полянской. И еще хотел приключений.

Получив в американском посольстве паспорт с визой, Ле-
на вышла на Садовое кольцо и огляделась. Бандита, который
успел вскочить в троллейбус, поблизости не было. Не было
и «скорой». Зато она сразу заметила «Волгу».

Гоша широко улыбнулся, когда она открыла дверцу.
– Все, Ленка, уехали они. Этот, который за тобой рванул,

крутился здесь еще минут двадцать, потом поговорил по со-
товому телефону, сел в «скорую», и они все вместе куда-то
укатили.

– Ну зачем ты влезаешь в это дело? – спросила Лена, уса-
живаясь рядом с Гошей.

– А мне интересно! Куда поедем?
– На Пресню. Шмитовский проезд знаешь?

 
* * *

 
В добротном довоенном доме на Шмитовском жила тетка

Лены, старшая сестра ее матери, Зоя Генриховна Васнецова.
Маму свою Лена не помнила, знала только по фотографи-



 
 
 

ям и с детства пыталась поймать в лице тети Зои что-то та-
кое, что помогло бы представить маму живой. Но отец го-
ворил – сестры не были похожи ни капли. Младшая, Ели-
завета, была маленькая, худенькая, нежная – девочка-моты-
лек. И на свои любимые горные вершины она взлетала лег-
ко, как мотылек, и всю свою короткую двадцатипятилетнюю
жизнь прожила легко и радостно.

Зоя была старше на десять лет. Крупная, монументальная,
она шла по жизни тяжелым, мужским шагом и, маршируя
по-солдатски, поднималась к другим вершинам – вершинам
партийной карьеры.

Жесткость и непоколебимость, отпущенные на двоих се-
стер, достались старшей Зое, а на долю младшей, Лизы, вы-
пали легкомыслие и женственность, которых с лихвой хва-
тило бы на обеих.

Всю  жизнь Зоя Генриховна проработала в  Краснопрес-
ненском райкоме партии, дошла до должности первого сек-
ретаря, но тут как раз партии не стало. Не стало и мужа Зои
Генриховны, Василия Васнецова, начальника отдела кадров
крупного московского завода. Детей не было, и Зоя осталась
одна в трехкомнатной квартире. Единственное, что волнова-
ло и радовало ее, – это бурная общественная деятельность.
Она  вмешивалась в  жизнь улицы, делала замечания двор-
никам и ларечникам, доводила до исступления продавщиц
в молочном магазине, могла, как мальчишку, отчитать како-
го-нибудь гориллоподобного охранника коммерческого бан-



 
 
 

ка или ночного клуба, к которому нормальный человек и по-
дойти-то боится; могла даже ворваться в  банк или казино
и  устроить скандал из-за того, что  машины на  их стоянке
перегородили тротуар, или из-за снятой со свежеотремонти-
рованного фасада мемориальной доски, гласившей: «В этом
доме с 1920 по 1921 год жил революционер Пупкин».

Кроме того, у нее хватало энергии кричать на коммуни-
стических митингах, бесплатно, на общественных началах,
распространять коммунистические газеты и вести активную
работу в совете ветеранов при жэке. В результате всего этого
Зоя Генриховна постепенно превратилась из статной, власт-
ной красавицы в склочную, неопрятную старуху, почти что
районную сумасшедшую.

Лена любила тетю Зою, кроме нее, родных не осталось.
А  сиротой быть грустно, даже когда тебе тридцать пять.
Она приносила тетушке сумки с продуктами, покупала одеж-
ду, наводила порядок в запущенной квартире.

Тетин телефон Лена знала наизусть, а потому ей казалось,
что в записной книжке его нет…



 
 
 

 
Глава шестая

 
Валя Щербакова задремала в ординаторской. Она дежу-

рила вторую ночь подряд и очень устала. Ей приснился кош-
марный сон, будто Симаков кладет подушку на новорожден-
ного ребенка и душит его. Валя проснулась от собственного
крика. Над ней стояла медсестра Оксана.

– Эй, ты чего орешь? Давай поднимайся. Там роженицу
привезли.

– Какую роженицу?
– Обыкновенную. Срочные роды. Иди мой руки. Сейчас

принимать будем.
– Что – мы с тобой? Вдвоем? – испугалась Валя.
– А кто же? Симаков вчера ночью уволился, ты же знаешь.

Поругался с Зотовой, написал заявление об уходе. Они из-
за той, вчерашней, поругались, которая сбежала.

– А ее так и не нашли?
– Нет, не нашли. Все, хватит болтать.
В предродовой на койке сидела девчонка лет восемнадца-

ти и поскуливала жалобно, как щенок. По бледному, совсем
детскому лицу стекали капли пота.

– Давай, Валюха, мерь ей давление, а я посмотрю раскры-
тие, – распорядилась Оксана и тут же ударила себя по лбу: –
Ой, подожди у меня же там чайник включен! Я сейчас.

Валя выбежала за ней в коридор и шепотом спросила:



 
 
 

– Мы что, правда вдвоем будем принимать?
– Да, подруга, вдвоем, – Оксана похлопала ее по плечу, –

в нашем отделении сейчас ни одного врача.
– А педиатр? Вдруг с ребеночком что не так? – испугалась

Валя.
– Утром будет педиатр, – успокоила ее Оксана и убежала.
Из предродовой послышался громкий вопль:
«Ой, мамочки! Ой, помогите!» Девчонка стояла, держась

за живот.
– Ну-ка, ложись! – скомандовала Валя.
– Я вот тут… Я правда нечаянно, простите, – девчонка

с ужасом смотрела на прозрачную лужицу у себя под ногами.
– Воды у тебя отошли. Скоро родишь, – утешила Валя.
Как происходят роды, она знала наизусть, но принимать

самой ей приходилось впервые. Она  ужасно волновалась.
«Хорошо, если все пойдет правильно, как в учебнике, а если
вдруг какая-нибудь неожиданная патология? Господи, помо-
ги!»

Незаметно перекрестившись, Валя просмотрела карту ро-
женицы. Никаких особенностей там отмечено не было.

– Как тебя зовут? – спросила Валя, измеряя девчонке дав-
ление.

Спросила просто так, чтобы отвлечь роженицу разгово-
ром. В карте было написано: «Иваненко Надежда Федоров-
на».

–  Надя,  – всхлипнув по-детски, ответила роженица.



 
 
 

Ей действительно едва исполнилось восемнадцать.
– Кого ждешь?
– Мальчика, – убежденно ответила Надя.
– Значит, будет тебе мальчик, – пообещала Валя и стала

объяснять, как надо дышать и расслабляться.
По ее расчетам, оставалось еще минут тридцать. Родовая

находилась рядом, но Валя решила на всякий случай прика-
тить из коридора каталку. Она наслушалась страшных исто-
рий о том, как ребенок по дороге в родовую выпадает на ка-
фельный пол и расшибает голову. Так зачем рисковать? Ведь
совсем не трудно отвезти роженицу на каталке, тем более ей
самой идти тяжело.

Оксаны все не было. Выглянув в окно в коридоре, Валя
увидела у освещенных ворот медсестру в одном халатике:
та курила и весело болтала с охранниками.

Встав на подоконник, Валя крикнула в открытую форточ-
ку:

– Оксана! Ты что?!
– Ну иду, иду. – Оксана, не торопясь, покуривая на ходу,

зашагала к больнице.
Вернувшись в палату, Валя решила на всякий случай по-

смотреть роженицу, которая уже просто захлебывалась кри-
ком. А посмотрев, тихо ойкнула.

– Давай-ка, Надюша, перебирайся на каталочку. Рожать
поедем.

В этот момент вошла Оксана, румяная и улыбающаяся.



 
 
 

– Валь, ну ты чего? Еще часа полтора осталось по моим
расчетам… – Она сладко зевнула и потянулась.

– Не знаю, как ты там рассчитывала, но уже головка вре-
залась. – Валя помогла роженице перелечь на каталку.

– Да? Ну ладно, – пожала плечами Оксана. – Рановато что-
то. Слушай, а зачем ее с такими почестями, на каталке? Ишь,
королева! Сама дойдет! Ну-ка давай, женщина, своими нож-
ками, – скомандовала она, – и орать кончай.

– Ты, Оксаночка, лучше приготовь детский набор. Я сама
ее довезу.

– Надо же, какие нежности! – фыркнула Оксана.
Родившийся через двадцать минут мальчик, пухлый, ро-

зовый, пописал прямо на Валин халат. Глядя на новорож-
денного и на его блаженно улыбающуюся восемнадцатилет-
нюю маму, Валя чуть не заплакала. Это был первый приня-
тый ею, Валей Щербаковой, малыш, и все прошло отлично,
как по учебнику.

До конца ночного дежурства оставался час.
– Валь, я пойду домой, ладно? – Оксана зевнула во весь

рот. – Ты сама все сделаешь, запишешь. Не могу больше, за-
сыпаю.

– Иди уж, – махнула рукой Валя.
Запеленатого, уснувшего наконец малыша она отнесла

в палату для новорожденных, уложила в кроватку, постояла
несколько минут, любуясь им. Малыш причмокивал и кор-
чил смешные рожицы.



 
 
 

Остальные девять кроваток были пустыми. «Странно, –
подумала Валя, – как мало сейчас рожают у нас в Лесногор-
ске. Может, все в Москву едут?»

Она знала, что в этой больнице, в этом отделении, роди-
лась она сама, и почти все ее знакомые, друзья, однокласс-
ники, и те, кто помладше…

«Вот такого же малыша вчера ночью чуть не загубили, –
тяжело вздохнула Валя, – наверное, хорошо, что здесь боль-
ше почти никто не рожает».

Дома она рухнула в постель и проспала до трех часов дня
как убитая, а проснувшись и попив чаю, отправилась в мага-
зин купить какой-нибудь еды к маминому приходу с работы.

Возле универсама Валя встретила своего старого знако-
мого Митю Круглова. Они выросли в одном дворе, учились
в одной школе, только он двумя классами старше. Митя был
отличником, не ругался матом, не пил портвейн по подъез-
дам, не нюхал клей и прочую гадость на пустыре за школой.
А сейчас вообще стал младшим лейтенантом милиции. Вале
он очень нравился, она даже была влюблена в него немнож-
ко…

Он шел без формы, в куртке и джинсах, и вел на поводке
свою старенькую овчарку Жанну.

– Привет, Валюш! Как дела? – улыбнулся он.
– Спасибо, хорошо. Представляешь, – вдруг неожиданно

для себя выпалила Валя, – я сегодня первый раз в жизни сама
роды приняла. Ночью.



 
 
 

– Поздравляю. И кто родился?
– Мальчик.
– У тебя сейчас что, практика?
– Да, в нашей больнице, в гинекологии.
– А ты вчера ночью случайно не дежурила?
– Дежурила. Я почти все время ночью.
– К вам женщину ночью на «скорой» привезли. Может,

слышала? Полянская Елена Николаевна.
– А ты откуда знаешь? – удивилась Валя.
– Она к нам в отделение рано утром пришла. Босиком,

в больничной рубашке… Заявление такое странное написа-
ла. Я ее домой на машине отправил.

– Ох, Митенька, это очень неприятная история. – И Валя
выложила ему все, что произошло прошлой ночью.

Митя слушал молча, не перебивая, потом спросил:
–  Может, это  просто случайность? Какая-нибудь ошиб-

ка медицинская? Не верится, что нарочно… Кому это надо
и зачем?

– Вот и я все голову ломаю, – призналась Валя. – Кому
и зачем?

 
* * *

 
– Если я тебя правильно понял, препарата у вас для меня

до сих пор нет?
– Ну почему, есть. Это вопрос одного-двух дней.



 
 
 

– Прошло уже больше недели. Ты можешь мне объяснить,
в чем проблема?

– Зачем тебе наши производственные тонкости?
– Ваши производственные тонкости мне и правда ни к че-

му. Мне нужен препарат. А у вас, говнюков, как я понял,
все запасы проданы.

В общем, так. Даю тебе еще сутки, и то жирно будет.
Хозяин кабинета, пыхтя, поднял свое болезненно-толстое

тело из глубокого кресла. Он был огромен и красен лицом.
Фамилия Буряк ему удивительно подходила. Он посмотрел
на собеседника сверху вниз.

– Что сидишь? Свободен.
Собеседник, седовласый рекламный красавец, ослепи-

тельно улыбнулся. Его звали Вейс. Собственно, это была его
фамилия, но все знакомые называли его только так – Вейс,
а  те, кто  знал его в  уголовном мире, вообще считали это
кличкой.

– Не волнуйся ты так. Ты бы заранее меня предупредил,
а то сразу – вынь да положь! У нас же свои технологии, свои
сроки, – пытался урезонить толстяка Буряка Вейс.

– Волноваться тебе надо! – выкрикнул Буряк неожиданно
высоким фальцетом. – Не предупредили его, бедного! Буд-
то ты не знал, что для меня всегда должен быть запас! Все.
Выметайся!

– Нервный ты стал, однако…
Когда за  Вейсом почти закрылась дверь, Буряк оклик-



 
 
 

нул его:
– Эй, подожди. Извини, я вспылил.
– Ничего, бывает. Это ты меня извини, – пожал плечами

седовласый красавец.
Когда он садился в машину, лицо его все еще было бледно.
– В Лесногорск, – сказал он шоферу и, закрыв глаза, от-

кинулся на мягкую спинку сиденья.
Черный «БМВ» выехал за Кольцевую дорогу, мимо окна

замелькали унылые мокрые перелески. Октябрь кончался,
листья совсем облетели, было голо и сумрачно. Вейс смотрел
на косые, почерневшие от ледяного дождя деревянные избы,
серые панельные поселки городского типа. Вдоль шоссе еще
кое-где неприятно лоснились кучи подмороженных арбузов,
жалкие ошметки ушедшего давным-давно лета.

Он думал о том, как хорошо ехать мимо всего этого в чи-
стой, теплой машине, слушать мягкую, успокаивающую ком-
позицию Луи Армстронга и знать, что не замараешь замше-
вых английских ботинок хлюпающей грязью, что не надо те-
бе под  ледяным дождем ждать автобуса вместе с  понуры-
ми бабками, тетками, пьяными и матерящимися мужиками,
а потом трястись в этом автобусе, в давке, нюхая испарения
тел и слушая бесконечный унылый мат.

Да, у него возникла проблема, случился досадный сбой.
Но это даже хорошо. Слишком гладко все шло три года. От-
лаженный механизм работал сам и сбоев не давал. В таком
тихом омуте обязательно заводятся хитрые черти. Чтобы они



 
 
 

не  заводились, не  подтачивали всю конструкцию изнутри,
нужны встряски. Хорошо, когда они такие легкие и неразру-
шительные, как теперешняя.

Буряк, конечно, подождет, и  не  сутки, а  еще неделю.
За  это время сырье появится, можно будет заткнуть ему
пасть. Но главное сейчас – продумать варианты новых источ-
ников самому, не сваливать эту головную боль на старуш-
ку Зотову. Ей теоретические построения не по зубам. Она –
практик, исполнитель. А он, Вейс, теоретик, руководитель,
мозг и сердце всего дела.

Но слегка припугнуть Зотову не мешает. Она и только она
виновата в этой дурацкой истории со сбежавшей из больни-
цы бабой. Она относится к беременным женщинам как к по-
корным, бессмысленным животным, которые слепо повину-
ются любому слову врача и  не  способны ничего предпри-
нять самостоятельно. Вейс даже зауважал эту неизвестную
женщину, решившуюся сбежать из больницы. Здорово она
щелкнула по  носу надменную Амалию Петровну. И  поде-
лом!

В голове мелькнула фраза, которую он с удовольствием
скажет старухе, когда войдет: «Милая моя, мы  же с  вами
не в виварии работаем!»

 
* * *

 
– Милая моя, мы же с вами не в виварии работаем! – про-



 
 
 

изнес  он, переступив порог, и  добавил:  – Пусть это будет
для вас хорошим уроком.

Зотова рассказала ему все подробно, в  лицах изложи-
ла свой разговор с  капитаном Савченко. Она  надеялась,
что  Вейс поймет: в  случившемся нет ее вины. Наоборот,
она  сделала  все, что  могла. Единственное, о  чем Амалия
Петровна умолчала, – об увольнении Симакова. Зачем при-
знаваться в  еще одной своей ошибке? Зачем знать Вейсу,
что она ввела в дело ненадежного человека?

–  Трое ваших ребят уже столько времени гоняются
по Москве за  этой проклятой бабой. У них есть записная
книжка, фотография, ключ от квартиры. Но они оказались
полными идиотами, – закончила она свой рассказ, и Вейс за-
метил, что на словах «трое ваших ребят» она сделала осо-
бенное ударение.

– А, собственно, что мы будем делать с этой Полянской,
когда ребята возьмут ее? – медленно произнес он после то-
го, как Зотова замолчала. – Ведь у нее, как выяснилось, два-
дцать шесть недель, а для нас крайний срок – двадцать пять.
Может ничего не получиться. – Он не спрашивал Амалию
Петровну, а рассуждал вслух, но Зотова восприняла сказан-
ное как вопрос и обрадовалась: он с ней советуется как с рав-
ной.

– Во-первых, все может получиться. Одна неделя такой уж
большой роли не играет. Да и вообще, с точностью до неде-
ли срок можно определить далеко не  всегда. Возможно,



 
 
 

там  именно двадцать пятая, мой  человек в  консультации,
который делал УЗИ, – опытный врач. Во-вторых, я считаю,
с этой бабой надо обязательно что-то делать. Ее в любом слу-
чае необходимо обезвредить. Она журналистка, у нее могут
быть серьезные связи. Заявление в милицию она уже напи-
сала, может обратиться куда-нибудь еще.

– Ну и что? Пусть обращается! Мне кажется, Амалия Пет-
ровна, вы подменяете реальную проблему мифической. Ре-
альная проблема – достать сырье. От кого вы его получите –
от этой ли женщины, или от любой другой, меня не волну-
ет. Что, на всю Москву и Московскую область единственная
беременная на нужном сроке?

– Получилось так, что пока в нашем распоряжении ока-
залась одна-единственная. И она сбежала. Вы же не можете
организовать охоту на всех беременных Москвы и Москов-
ской области! Просто не надо было пускать в производство
весь резерв.

Неожиданно для себя Зотова заговорила так, как никогда
себе не позволяла и не должна была позволять ни в коем
случае…

 
* * *

 
Лена открыла дверь своим ключом, и навстречу ей с за-

поздалым лаем приковыляла старая такса Пиня. Пес пытал-
ся подпрыгнуть, чтобы лизнуть гостью, но не сумел и закру-



 
 
 

тился неуклюжим волчком, изо всех сил выражая свою со-
бачью радость.

– Ну, здравствуй, Пинюша, здравствуй, мальчик! – Лена
погладила таксу, пес лизнул ее руку.

От былой роскоши трехкомнатной васнецовской кварти-
ры не осталось и следа. Ремонт здесь в последний раз дела-
ли лет двадцать назад. Обои кое-где отставали от стен, шту-
катурка на потолке облупилась. На кухне еще стоял старин-
ный, прошлого века, красавец буфет, но вся остальная ме-
бель была образца шестидесятых – тонконогая, шаткая, гео-
метрически безобразная.

После смерти мужа у Зои Генриховны появилась стран-
ная страсть – продавать все более или менее ценное, что есть
в доме. Она относила в скупку старинное столовое серебро,
фарфор, картины, драгоценные украшения. И все это уходи-
ло за бесценок.

Сначала Лена пыталась как-то остановить тетушку.
Она  зарабатывала вполне достаточно, чтобы прокормить
и  себя, и  старушку. Да  и  пенсия у  Зои Генриховны была
не такая уж маленькая.

Но ярая коммунистка продавала вещи из принципа. «На-
до избавляться от всего этого пошлого мещанства!» – вос-
клицала она. И тут Лена была бессильна.

А  уж когда тетя отнесла в  скупку обручальные кольца,
свое и покойного мужа, Лене стало не по себе. Она стала по-
дозревать, что у тетушки действительно что-то не в порядке



 
 
 

с психикой. Если у человека дурной характер, который к ста-
рости становится все хуже и хуже, то очень сложно поймать
момент, когда он перерастает в душевную болезнь…

Зои Генриховны дома не было. Лена сняла сапоги, про-
шла на кухню к телефону и набрала номер, только что пе-
реписанный у Гоши. Ей повезло. Кротов оказался на месте
и сам взял трубку.

– Сергей Сергеевич, здравствуйте. Моя фамилия Полян-
ская. Я работаю в журнале «Смарт». Ваш телефон мне дал
Егор Галицын.

– Вы хотите взять у меня интервью? – спросил мягкий,
низкий голос.

– Нет. Мне необходимо с вами посоветоваться по личному
делу. В общем, даже не совсем личному. Очень срочно.

В прихожей раздались голоса и лай Пини. Один голос при-
надлежал Зое Генриховне, два  других  – молодым, сильно
поддатым мужичкам. Лена напряглась, и ее собеседник это
почувствовал, не стал задавать лишних вопросов, а назначил
встречу на сегодня.

Едва Лена успела положить трубку, в кухню влетела те-
тушка. За ее спиной маячили две испитые веселые рожи.

– Здравствуй, детка, – Зоя Генриховна подставила для по-
целуя сухую холодную щеку, – рада тебя видеть. Наконец на-
шла покупателей. Как хорошо будет без старого дурака, – она
шлепнула ладонью по дубовому боку буфета. – Сразу про-
сторно станет на кухне, светло! Ненавижу все эти бордюрчи-



 
 
 

ки, завитушки, стеклышки цветные. Так и веет пошлостью.
Лена с грустью наблюдала, как два алкаша, пыжась и крас-

нея, пытаются сдвинуть с места одну из любимых вещей ее
детства.

Когда Лена была маленькая и гостила у тети, этот буфет
казался ей сказочным замком. За дверцами стояли чашки
и банки. Цветные стекла делали их странными, таинствен-
ными, похожими на чудовищ, драконов, принцесс и прин-
цев. Она могла часами сидеть на кухне и разглядывать сквозь
стекла обитателей буфета, придумывая про них разные ис-
тории.

– Тетя Зоя, давай я его лучше к себе заберу!
– Нет, – тетушка была неумолима. – Пусть катится вон!

Нечего пыль собирать. Куда ты его поставишь?
– Найду место, это не проблема. Жалко, ведь последняя

старинная вещь.
– Вот именно! Нечего жалеть вещи. Они только место за-

нимают и отвлекают от главного.
«От чего – главного?» – хотела спросить Лена, но промол-

чала. Разговор стал раздражать тетушку, а ссориться с ней
Лена не любила.

– Тетя Зоя, я поживу у тебя пару дней. В квартире напро-
тив полы лаком покрыли, у меня от этого запаха голова бо-
лит, спать не могу.

– Конечно, детка, живи сколько хочешь, – рассеянно от-
ветила тетушка. Ее внимание уже полностью переключилось



 
 
 

на пыхтящих мужичков.
– Что же вы, товарищи грузчики, мало каши ели – даже

с места сдвинуть не можете! – произнесла она своим партий-
ным голосом.

–  Не  можем, бабуль, никак не  можем. Вещь старинная,
добротная, из  цельного дуба. Давай уж завтра утречком,
еще ребят приведем. Здесь человека четыре надо, не мень-
ше. Он ведь, подлец, в лифт не влезет, а по лестнице волочь –
пупок надорвешь, вдвоем-то.

– Вот народ! – укоризненно покачала головой Зоя Генри-
ховна. – Совсем разучились работать при вашей демократии.
Все, товарищи грузчики, до завтра свободны, – распоряди-
лась она.

– Ну, бабуля, а на поллитру?
– На какую такую поллитру? – прищурилась Зоя Генри-

ховна. – За что же это вам давать? Не заработали!
– Идемте, я вас провожу, – кивнула Лена возмущенным

грузчикам.
В прихожей она достала из сумочки пятьдесят тысяч.
– Ребята, – сказала она тихо, – не надо завтра приходить.

Мы буфет продавать не будем.
– Вот и правильно, – пряча полтинник, заулыбался тот,

что потрезвее, – вещь-то хорошая, старинная, а уйдет за гро-
ши. Мы ж заметили, бабулька-то у вас… – Он присвистнул
и выразительно покрутил пальцем у виска.

Когда Лена вернулась на  кухню, Зоя Генриховна чита-



 
 
 

ла газету «Завтра» и что-то подчеркивала красным каран-
дашом, ставила восклицательные и  вопросительные знаки
на полях, при этом посасывая карамельку.

– На буфетные деньги, – сообщила она, не глядя на Лену, –
куплю кроватку и коляску твоему байстрюку. Еще на пелен-
ки останется. И не спорь со мной!

– Я не спорю, – вздохнула Лена. – Откуда у тебя слова
такие – байстрюк! Скажи еще – бастард.

– Я еще не то скажу, – пообещала тетушка, – пороть тебя
некому. Принесла в подоле – и глазом не моргнет.

– Тетя, мне тридцать пять лет. В каком подоле?
–  В  таком. И  чтобы родила мне мальчика. Поняла?  –

Это было сказано таким командным тоном, что Лена не вы-
держала и засмеялась.

– Что смеешься? Мальчика можно в военное училище от-
дать и  жить спокойно  – там ему с  пути сбиться не  дадут.
А девчонку куда отдашь? Только замуж. А вырастет такая,
как ты, демократка, принесет в подоле, тогда будешь знать!



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Валя решила немного прогуляться. Спешить было некуда.

Сегодня ей опять предстояло ночное дежурство, кусок дня
оставался свободным – в институт ехать не надо, спать уже
не хочется, а мама вернется с работы не раньше семи.

Выглянуло солнышко, последнее октябрьское солнышко,
впереди был пасмурный, холодный ноябрь, самый нелюби-
мый месяц в году. Именно в ноябре у Вали случались вся-
кие неприятности, именно в ноябре Лесногорск обнажался
во всем своем панельном убожестве, не прикрытый ни лист-
вой, ни снегом, и все вокруг становилось мрачным, бессмыс-
ленным, безнадежным – но лишь до первого настоящего сне-
га, до  первого ясного, морозного декабрьского дня. Тогда
и маленький Лесногорск, и весь мир вокруг обретал краски,
очертания, смысл… Можно было жить дальше и ждать Но-
вого года.

Возле универмага торговали журналами. На  столах, по-
крытые полиэтиленом, были разложены «Плейбой», «Кос-
мополитэн», «Бурда моден». Валя любила и умела вязать,
поэтому иногда у журнальных развалов просматривала жур-
налы по  вязанию. На  этот раз в  традиционных «Верене»
и «Анне» не было ничего интересного.

–  А  вот посмотрите «Смарт»,  – посоветовала озябшая
продавщица, – там в конце обязательно есть одна-две моде-



 
 
 

ли. И вообще журнал хороший. Там и психология, и кулина-
рия, и косметика. Рассказы бывают отличные.

Прочитав анонс на яркой обложке, Валя нашла на послед-
них страницах две чудесные модели с простыми, но очень
красивыми узорами. Как раз такие кофточки ей давно хоте-
лось связать. Она спросила о цене.

–  Вообще-то десять, но  номер за  позапрошлый месяц.
Уступлю за  семь,  – продавщице хотелось продать сегодня
хоть что-нибудь. Торговля шла плохо, ноги окоченели, сто-
ять надоело.

Конечно, семь тысяч были для Вали большими деньгами,
но она решила сделать себе подарок – за все пережитые вол-
нения, за первые, так счастливо принятые роды.

Дома она уютно устроилась на кухне с чашкой чая, суш-
ками и  журналом «Смарт». Просмотрев статьи о  мужской
психологии, женской привлекательности, о поисках своего
стиля в макияже и одежде, Валя углубилась в чтение рас-
сказа Агаты Кристи, который, как сообщалось, публиковал-
ся впервые. Проглотив рассказ за полчаса, Валя прочитала
в конце: «Перевела с английского Елена Полянская».

Сердце екнуло. «Надо хотя бы вещи ей вернуть, – сказала
себе Валя, – ведь как бессовестно все получилось».

На последней странице были напечатаны в столбик назва-
ния отделов, фамилии заведующих и телефоны.

«Отдел литературы и искусства, Полянская Елена Нико-
лаевна».



 
 
 

Валя тут же сняла трубку и стала по коду дозваниваться
в Москву, в редакцию журнала «Смарт». Наконец ей удалось
поговорить с секретаршей главного редактора. После этого
она оделась и быстро пошла в больницу. До начала дежур-
ства оставалось еще четыре часа, но ей нужно было застать
кладовщицу.

Валя очень волновалась – во-первых, потому, что не была
уверена, правильно ли поступает, во-вторых, потому, что со-
вершенно не умела врать.

Кладовщица тетя Маня знала Валю с детства, так как дру-
жила с ее бабушкой.

–  Здравствуй, Валюшенька, как  дела? Чайку налить те-
бе? – Тетя Маня пила чай из огромной фаянсовой кружки,
вкусно похрустывая карамельками.

– Спасибо, тетя Маня, я вообще-то спешу. Больная выпи-
сывается, надо вещи забрать. Посмотрите, пожалуйста, По-
лянская Елена Николаевна, у нас в гинекологии лежала. Я са-
ма ее вещи сдавала под расписку.

Тетя Маня закряхтела, поднимаясь. Ей очень не хотелось
прерывать чаепитие.

– Да вы сидите, я сама найду, можно? И потом расписку
напишу, – краснея, предложила Валя.

– А, ну ладно, иди, деточка, посмотри сама. Валя сразу на-
шла светлый плащ, клетчатую шерстяную юбку, белый сви-
тер из альпаки. Еще тогда, ночью, стягивая этот свитер че-
рез голову бесчувственной женщины, она обратила внима-



 
 
 

ние, что он связан вручную. «Интересно, – подумала тогда
Валя, – она сама вязала?» Женщины, которые сами вязали
и шили себе вещи, почему-то сразу вызывали у нее симпа-
тию.

Валя написала расписку и  попрощалась с  тетей Маней.
В пустой ординаторской на первом этаже она заранее оста-
вила большую спортивную сумку. Запершись изнутри, Валя
аккуратно упаковала вещи, каждую в отдельный пластико-
вый пакет, застегнула «молнию» сумки и с независимым ви-
дом вышла из больницы.

Завтра, поспав немного после ночного дежурства, она от-
правится в Москву, в редакцию журнала «Смарт» и отдаст
вещи. Тогда совесть ее будет чиста.

 
* * *

 
Зотова задумчиво листала толстую потрепанную теле-

фонную книжку. Каких телефонов здесь только не было –
знаменитых артистов, министров, сотрудников иностранных
посольств, известных писателей, композиторов, режиссеров.
Впрочем, сейчас все эти имена и телефоны Амалию Петров-
ну не интересовали. Она обращала внимание только на те но-
мера, возле которых стояли имена без фамилий, без отчеств
и должностей. Так записывают телефоны не деловых знако-
мых, а близких людей. А если имя написано в уменьшитель-
но-ласкательной форме, то именно стоящий рядом с ним но-



 
 
 

мер следует набрать в первую очередь.
Метод, конечно, не самый верный. Книжка очень старая,

и не исключено, что тот, кто когда-то был записан с отче-
ством, фамилией и должностью, успел стать близким чело-
веком, но не обзванивать же всех – их около тысячи!

Между тем бесфамильных телефонов оказалось всего-то
четыре, не считая тех, возле которых стояли коды других го-
родов, и тех, что были написаны по-английски. Таким обра-
зом, круг сужался и задача облегчалась.

Первым был номер некоего Андрюши. Зотова решила на-
чать с него.

К телефону подошел ребенок. Сладчайшим голосом Ама-
лия Петровна произнесла:

– Деточка, позови, пожалуйста, дядю Андрюшу.
– А он уехал в Германию, – удивленно ответил ребенок, –

давно, уже год.
– Тогда позови, пожалуйста, тетю Лену.
– Тетя Лена, вас к телефону! – закричал ребенок.
У Зотовой вспотели ладони. Через бесконечные пять ми-

нут она услышала шамкающий старческий голос:
– Але, слушаю…
Следующий телефон принадлежал некоей Оле, однако

выяснилось, что Оля давно переехала и ее новый телефон
неизвестен.

Потом был номер какой-то Регины, но там никто не сни-
мал трубку, и в итоге остался последний – Юрий.



 
 
 

Юрий подошел к  телефону сам. У  него был приятный
хрипловатый баритон.

– Кто вам дал этот телефон? – удивился он после того,
как Зотова сообщила, что разыскивает Лену Полянскую.

– Ну, так получилось случайно, – стала мямлить, смутив-
шись, Амалия Петровна,  – я  – старая знакомая Леночки,
мне очень нужно ее найти.

– Ничем не могу вам помочь, – холодно ответил Юрий, –
сюда больше не звоните.

Зотова продолжала задумчиво листать телефонную книж-
ку и вдруг на внутренней стороне картонного переплета за-
метила полустершиеся слова. Приглядевшись, она обнару-
жила, что писал это кто-то другой, не сама Полянская – ее
почерк Амалия Петровна успела изучить.

«Ленуся! Позвони, пожалуйста, тете Зое. Не забудь. У нее
день рождения седьмого мая».

Дальше стояла дата десятилетней давности, номер теле-
фона, а под всем этим была нарисована смешная ушастая
рожица.

Именно этот номер и набрала Амалия Петровна. Ответил
молодой женский голос.

– Деточка, – прошамкала Зотова по-старушечьи, – тетю
Зою позови, будь добренька.
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