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Аннотация
В биографии каждого человека всегда найдется свой «скелет

в шкафу», а в биографии политика – тем более. И всегда
найдется кто-то, кому будет интересно открыть этот «шкаф».
У губернатора Синедольского края было все – деньги, власть,
слава, – но ему захотелось большего: как известно, «денег много
не бывает»; если есть власть, хочется властвовать; а слава – так
чтобы всемирная…

Но тут и открылся этот «шкаф со скелетом» под названием
«Золото Желтого лога»…
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Полина Дашкова
Золотой песок

 
Глава 1

 
Феденька сидел на полу, скрестив ноги и вывернув ступни

вверх. Обритая голова его была запрокинута, голубые про-
зрачные глаза не мигая глядели в потолок. Он слегка раска-
чивался, и казалось, что-то гудит и вибрирует у него внутри.

– Омм… омм… – Губы почти не двигались, звук исходил
из глубины живота.

Год назад это бесконечное «омм» звучало тоненько, голос
был еще детский, а теперь начал ломаться. Феденька подрос,
над верхней губой темнел пушок, на лбу появилось несколь-
ко мелких прыщиков. Подростковый басок напоминал звук
урчащего моторчика.

– Здравствуй, сынок, – сказал Иван Павлович и попытался
улыбнуться.

Ребенок продолжал мычать и покачиваться.
– Феденька, здравствуй, – повторил Иван Павлович по-

громче и, поймав выжидательный взгляд врача, вытащил бу-
мажник.

– Не напрягайтесь. Он вас все равно не видит и не слы-
шит, – напомнил врач и быстро убрал купюру в карман ха-



 
 
 

лата, – только, пожалуйста, недолго. А то в прошлый раз у
меня были неприятности.

Еще одна купюра нырнула к доктору в карман.
– Можно, я побуду с ним вдвоем?
– Ни в коем случае.
– У меня больше нет с собой денег, простите. В следую-

щий раз я компенсирую…
– Не в этом дело, – поморщился доктор. – Послушайте, а

вы не больны? Вы плохо выглядите. Похудели.
Иван Павлович и правда выглядел плохо. Пять минут на-

зад, мельком взглянув на себя в зеркало в больничном вести-
бюле, он заметил, что тени под глазами стали глубже и чер-
ней. Он каждый раз отмечал что-то новое, встречаясь со сво-
им отражением именно в этом зеркале. То ли свет в больнич-
ном вестибюле слишком резкий, то ли расположение теней
как-то особенно беспощадно подчеркивало страшную худо-
бу.

Лицо его все больше походило на череп. Совершенно лы-
сая голова. Провалы щек, провалы глаз. Лучше отвернуться
и не глядеть, проскользнуть мимо предательски ясного стек-
ла.

– Да, я неважно себя чувствую, – кивнул он доктору, –
давление, магнитные бури.

– Ну хорошо, я выйду, покурю, – сжалился тот.
– Спасибо. Я компенсирую, – прошептал Иван Павлович

в белую спину.



 
 
 

Дверь закрылась.
– Ну как ты, сынок? – Он присел на корточки и провел

ладонью по теплой бритой голове.
– Омм… омм…
– Врач сказал, ты не ешь ничего. Разве приятно, когда те-

бя кормят насильно? Надо есть, Феденька. Мясо, фрукты,
витамины. Я все принес. Ты ведь растешь. Ты скоро станешь
мужчиной и должен быть сильным.

Феденька перестал качаться. Голова его медленно опусти-
лась. Подбородок уперся в грудь. Распахнулся ворот боль-
ничной сорочки, обнажив черную татуировку чуть ниже
ключичной ямки. Перевернутая пятиконечная звезда, впи-
санная в круг. Кожа вокруг пентаграммы постоянно красне-
ла и воспалялась, хотя рисунок был нанесен очень давно, по-
чти пять лет назад.

– Скажи мне что-нибудь, сынок.
Глаза мальчика затянулись матовой пленкой, как у спя-

щей птицы. Урчащий звук затих. Егоров попытался распле-
сти намертво стиснутые в причудливый крендель худые ноги
сына и вспомнил, как впервые Феденьке удалось сесть в эту
позу – в позу лотоса.

Мальчик старательно выворачивал пятки, краснел и по-
тел. А напротив него, на вытертом коврике, сидели его мать,
старший брат и еще два десятка людей. На всех были ка-
кие-то простыни, все выворачивали босые ступни к потолку,
раскачивались и повторяли жуткий вибрирующий звук:



 
 
 

– Омм… омм…
Иван Павлович застыл на пороге. Сначала он готов был

рассмеяться. Взрослые люди, закутанные в простыни, сидя-
щие кружком и мычащие, как стадо недоеных коров, выгля-
дели по-дурацки. Но стоило приглядеться внимательней, и
охота смеяться пропала. Их лица были похожи на гипсовые
маски. Глаза намертво застыли. Гул многих голосов, муж-
ских, женских, детских, как густой ядовитый газ, расползал-
ся по залу, по обыкновенному физкультурному залу обык-
новенной московской школы.

За высокими решетчатыми окнами был черный декабрь-
ский вечер. Школьные занятия давно кончились. Вечера-
ми предприимчивый директор сдавал помещение физкуль-
турного зала группе, которая называлась «Здоровая семья».
Гимнастика, йога, опыт рационального питания, путь к ду-
ховному и физическому совершенству. Занятия были бес-
платными и проводились три раза в неделю, с шести до де-
вяти.

Егорова не сразу заметили. А он едва узнал жену и сы-
новей в этом мычащем кругу. Первым бросился в глаза Фе-
денька. Детское лицо еще не утратило нормальной человече-
ской мимики. Мальчик морщился, пытаясь положить вывер-
нутые ступни на согнутые колени. Короткая челка слиплась
от пота.

–  Феденька, сынок!  – негромко позвал Иван Павлович.
Именно в этот момент детские ноги сплелись наконец в пра-



 
 
 

вильный крендель.
– Получилось! – радостно произнес ребенок и присоеди-

нился к общему хору, стал мерно раскачиваться и повторять
«омм» вместе с остальными.

В центре широкого круга сидел пожилой бритоголовый
азиат в набедренной повязке. На голой безволосой груди
красовалась черная пентаграмма, перевернутая пятиконеч-
ная звезда, вписанная в круг. Узкие глаза уперлись в лицо, и
Егоров почувствовал, как этот взгляд жжет кожу, но не пове-
рил, потому что так не бывает – чтобы человеческий взгляд
на расстоянии десяти метров обжигал, словно крепкая кис-
лота.

– Что за чертовщина? – громко произнес Иван Павлович
и решительно шагнул вперед, к мычащему кругу, чтобы вы-
тащить из него жену и детей.

Азиат не сказал ни слова, но, вероятно, подал знак, пото-
му что кто-то оказался позади Егорова, профессиональным
приемом стиснул его предплечья, вывернул руки и не давал
шевельнуться. Иван Павлович попытался вырваться.

– В чем дело? Отпустите сию же минуту!
Тогда, пять лет назад, Иван Павлович был очень сильным.

Он любого мог уложить на обе лопатки. Рост метр девяносто,
вес девяносто килограмм, причем ни грамма жира, только
мускулы. Но тот, сзади, оказался значительно сильнее.

– Оксана! Славик! Феденька! – Егоров выкрикнул имена
своей жены и двух детей, но они не слышали. Никто в этом



 
 
 

зале его не слышал. Крик тонул в мычании двух десятков
голосов. Егоров пытался вырваться, не мог понять, сколько
человек у него за спиной. Сначала показалось, двое. Один
продолжал держать, другой ребром ладони саданул по шее.
Это был очень ловкий, профессиональный удар. Егоров по-
чти потерял сознание от боли, рванулся из последних сил и
успел заметить, что держит и бьет один человек. Бритоголо-
вая огромная баба в черных джинсах и черном глухом сви-
тере. От нее нестерпимо воняло потом. Он не разглядел ли-
ца, увидел только, что в ухе у черной богатырки болтается
серьга – крест. Обыкновенный православный крест, но пе-
ревернутый вверх ногами.

Она ударила в третий раз. Он весь превратился в комок
боли. Не было ни рук, ни ног. Перед глазами заплясали звез-
ды, громко запульсировали барабанные перепонки. Так бы-
вает при резких перепадах давления, когда самолет меняет
высоту или проваливается в воздушные ямы. Все это дли-
лось не больше минуты. Потом стало темно.

Он открыл глаза и обнаружил, что сидит на лавочке в
школьном дворе и не может пошевелиться. Летчицкая синяя
шинель была застегнута на все пуговицы. Форменный белый
шарф аккуратно заправлен, на голове фуражка. Он отчетли-
во помнил, что перед тем, как войти в зал, расстегнул ши-
нель, снял фуражку и держал ее в руке.

Егоров поднял руку, и показалось, что она весит не мень-
ше пуда. Он зачерпнул горсть колючего грязного снега, про-



 
 
 

тер лицо и скрипнул зубами от боли. Кожа на лице саднила,
словно ее драли наждаком. Но этого не могло быть. Азиат
только смотрел, не прикасался, даже не приблизился ни на
шаг, всего лишь бровью повел. Злость и удивление помогли
Егорову окончательно прийти в себя. Он сумел встать на но-
ги.

Здание школы оказалось запертым. В полуподвальных
зарешеченных окнах физкультурного зала было темно. Он
обошел здание со всех сторон. Мертвая тишина. Ни души
вокруг. Он догадался взглянуть на часы. Была полночь.

Жена и дети мирно спали дома в своих кроватях. Он
взглянул в зеркало и обнаружил, что кожа на лице красная
и воспаленная. Но на шее под ухом не было никакого следа,
даже легкого синяка.

– А, Ванечка, ты уже вернулся? – сонным голосом спро-
сила Оксана, когда он сел на кровать и провел рукой по ее
волосам.

– Где вы были сегодня вечером?
– На занятиях, в группе. Ты же знаешь…
– Я приходил к вам. Вы не видели и не слышали меня. Вы

там все как будто оглохли и ослепли. Вы были как мертвые.
Оксана, проснись наконец. Меня избили и вышвырнули от-
туда, как котенка.

–  Да что ты говоришь, милый мой, любимый, хоро-
ший… – Не открывая глаз, она засмеялась совершенно чу-



 
 
 

жим, грудным и глубоким русалочьим смехом, притянула
его к себе за шею, зажала ему рот своими мягкими теплыми
губами и стала ловко расстегивать пуговицы его рубашки.

Егоров прожил с женой четырнадцать лет, он знал на-
изусть каждую складочку ее тела. Все ее движения, звук го-
лоса, ритм дыхания были ему знакомы не хуже, чем свои
собственные. Но сейчас его целовала в губы, снимала с него
одежду совсем другая, незнакомая женщина.

Его Оксана, его тихая, застенчивая жена, которая стесня-
лась слишком бурного проявления чувств даже в самые от-
чаянные моменты близости, боялась разбудить детей, пере-
живала, что скрипит кровать, превратилась вдруг в ненасыт-
ную, бесстыдную, многоопытную фурию.

Где, когда, с кем успела этому научиться? У нее стали дру-
гие руки, другое тело, другие губы. Даже запах изменился.
Вместо привычного аромата яблочного шампуня и легкой
туалетной воды от ее кожи исходил приторный тяжелый дух
то ли розового масла, то ли мускатного ореха. Она бормота-
ла и выкрикивала безумные непристойности. Это была смесь
густой матерщины и каких-то непонятных слов, похожих на
колдовские заклинания из детских сказок.

– Пробуждаются силы, которые раньше дремали, – спо-
койно объяснила она утром, – разве тебе не понравилось?

– Кто тебя научил? – мрачно поинтересовался Егоров.
Она рассмеялась в ответ все тем же чужим, утробным,

глуховатым смехом.



 
 
 

– Чтобы такому научиться, годы нужны. Нет, не годы, ты-
сячелетия. Генная память. Особая энергетика, которая рас-
крывается только у избранных, высших существ. Во мне
проснулся лучезарный и свободный дух великой Майи.

– Какая такая Майа? Что ты плетешь, Оксана?
– Майа есть великая шакти, мать творения, содержащая в

своем чреве изначальное яйцо, объемлющее всю Вселенную,
совокупную духу великого отца. Посредством вибрации тан-
ца жизни энергия Майи наполняет иллюзорную материю…

Тоненький Оксанин голосок с неистребимым днепро-
петровским акцентом старательно выводил эту соловьиную
трель. Егоров не выдержал и шарахнул кулаком по столу.

– Хватит!
– Не кричи, Иван. И оставь в покое стол. Ты перебьешь

всю посуду. Послезавтра ты пойдешь с нами на занятия. А то
у тебя, миленький, силенок-то маловато. Не заметил? – она
подмигнула и опять засмеялась, как пьяная русалка.

– Вы больше туда не пойдете. Ни ты, ни дети.
– Неужели тебе ночью не понравилось? Ладно, давай по-

вторим, чтобы ты понял. – Она распахнула свой нейлоно-
вый стеганый халатик, под которым ничего не было, и пошла
на него. Она часто, хрипло дышала, и вблизи ее сумеречная
улыбка показалась Егорову мертвым оскалом.

Прошло пять лет, а он так ясно помнил ту декабрьскую
ночь и темное ледяное утро, словно прожил этот короткий



 
 
 

временной отрезок не единожды, а сто раз. Именно тогда все
и началось. Для него, во всяком случае. Для жены и детей
все началось раньше.

Оксаны и Славика уже, вероятно, нет на свете. Федя уце-
лел, пережил клиническую смерть, успел испытать на себе
все виды психиатрического лечения, от аминазина и элек-
трошока до гипноза. Врачи ничего не обещали, многозначи-
тельно хмурились, не могли договориться насчет точного ди-
агноза. Егоров перестал их слушать. Он им больше не верил.
Он держал Федю в больнице только потому, что пока не имел
возможности обеспечить мальчику надлежащий уход дома.

– Феденька, ты помнишь Синедольск? Мы летали туда,
когда ты был совсем маленький. Бабушку помнишь?

Мальчик дернул головой, и Егорову на миг почудилось,
что он кивает в ответ.

– Тебе как раз исполнилось три. Мы там отпраздновали
твой день рождения, вместе с бабушкой. Она тебе грузовик
подарила, такой здоровый, что ты мог сам уместиться в ку-
зове.

Федя застыл на миг, и опять Ивану Павловичу показалось,
что сын его слышит и понимает.

– Ты потерпи еще немного, сынок, скоро все будет хоро-
шо, – говорил он и пытался расцепить сплетенные кренделем
ноги ребенка. – Я увезу тебя отсюда, мы поселимся где-ни-
будь далеко, где чистый воздух, сосновый лес, речка с про-
зрачной водой. Ты будешь пить парное молоко, и постепенно



 
 
 

тебе станет лучше.
Егоров каждый раз бормотал одни и те же слова про чи-

стый воздух и парное молоко, каждый раз упорно пытался
расцепить ноги мальчика, расслабить сведенные судорогой
мышцы и боялся сделать ему больно, хотя знал, что боли Фе-
денька не чувствует.

– Не надо, не мучайтесь, – услышал он за спиной голос
доктора и вздрогнул. Тот вошел совсем тихо и уже несколько
минут молча стоял, наблюдал за его тщетными попытками.

– Только укол поможет, снимет судорогу. Сейчас придет
сестра и уколет его. А вам пора. Всего доброго.

Егоров вышел из больницы с легким сердцем. В послед-
ние дни ему вообще стало значительно легче. Вопреки скеп-
тической ухмылке лечащего врача, вопреки пустым бес-
смысленным глазам сына, в нем жила теперь упрямая злая
надежда. Она была связана вовсе не с домиком у чистой реч-
ки, не с парным молоком.

 
* * *

 
Звонок был междугородний. Никита Ракитин не спеша

вылез из ванны, накинул халат, подошел к аппарату, но труб-
ку взял не сразу. Очень не хотелось.

– Привет, писатель Виктор Годунов. Почему трубку не бе-
решь? – произнес начальственный глуховатый баритон.

– Я был в ванной.



 
 
 

– Ну, тогда с легким паром. Как работа продвигается?
– Нормально.
– Как здоровье? Не болеешь?
– Стараюсь.
– А что смурной такой?
– Почему смурной? Просто сонный.
– Я слышал, ты собрался в Турцию лететь на неделю.
– Собрался. И что?
– Почему не предупредил?
– Разве я должен? И потом, ты ведь все равно сам узнал.
– Ну вообще-то неплохо было бы поставить меня в извест-

ность. Просто из вежливости. Но я не обижаюсь. Отдохни,
если устал. А дочку почему не берешь?

– У нее еще каникулы не начались.
– Понятно. Ну взял бы тогда эту свою журналисточку. Как

ее? Татьяна Владимирова? Кстати, девочка прелесть. Видел
недавно по телевизору в какой-то молодежной программе.
Беленькая такая, стриженая. У тебя с ней как, серьезно?

– Прости, я что, об этом тоже обязан тебе докладывать? –
вяло поинтересовался Никита и скорчил при этом самому
себе в зеркале отвратительную рожу.

– Ладно, старичок, не заводись. Это я так, по-дружески
спросил, из мужского любопытства. Главное, чтобы твоя
личная жизнь не мешала работе.

Никита брезгливо дернул плечом. Он вдруг ясно предста-
вил, как его собеседник похлопал бы его сейчас по плечу. Он



 
 
 

всегда, обращаясь к кому-либо «старичок», похлопывал по
плечу, этак ободряюще, по-свойски. Хорошо, что их разде-
ляет несколько сотен километров.

– Не волнуйся, не мешает, – успокоил собеседника Ники-
та и зевнул так, чтобы это было слышно в трубке.

– Ну и хорошо, – собеседник кашлянул, – на какой ты сей-
час странице?

– На двести пятнадцатой. Устраивает?
–  Вполне. Я, собственно, только это и хотел узнать. Не

терпится целиком все прочитать, от начала до конца. Ладно,
старичок, отдыхай на здоровье и со свежими силами за ра-
боту. Значит, помощь моя пока не требуется?

– Нет, спасибо. Материала вполне достаточно.
– Отличненько. А рейс когда у тебя?
– Сегодня ночью.
– Так, может, распорядиться, чтобы машину прислали?
– Спасибо. Я как-нибудь сам.
– Да, еще хотел спросить, чего такой дешевый тур купил?

Фирма какая-то завалящая, отель трехзвездочный. Ты все-
таки известный писатель, а отдыхать отправляешься, как ка-
кой-нибудь жалкий «челнок».

– «Челноки» туда ездят работать, а не отдыхать. А трех-
звездочные отели бывают вполне приличными.

– Да? Ну, не знаю. Тебе видней. Как вернешься, звони.
– Непременно позвоню. Будь здоров.
Никита положил трубку, включил чайник, закурил у от-



 
 
 

крытого кухонного окна. Вряд ли за этим звонком последует
еще одна проверка. Теперь целую неделю его трогать не бу-
дут. Тур куплен, деньги заплачены, даже известно сколько.
Тур действительно самый дешевый. Наверное, отель дрян-
ной, пляж далеко, море грязное. Но какая разница?

У него оставалось два часа. Он налил себе чаю, вставил
кассету в маленький диктофон, надел наушники.

– Я всегда хотел быть первым, – зазвучал на пленке тот же
глуховатый начальственный баритон. – У меня было такое
чувство, что я все могу, все умею, и, если у кого-то получа-
лось лучше, я готов был в лепешку разбиться, лишь бы пе-
реплюнуть. Я с детства пытался доказать свое право, другим
и себе самому, это тяжело, старичок, ты даже представить не
можешь, как тяжело.

Полтора месяца назад, когда велась запись, за словом
«старичок», как по команде, последовало похлопывание по
плечу.

– Право на что? – услышал Никита свой собственный го-
лос.

– На жизнь. На достойную, настоящую жизнь. На власть,
если хочешь.

– Власть над кем?
– Над другими. Над всеми. Мне, понимаешь ли, это было

как бы дано, но не до конца. Я ведь незаконнорожденный.
– Разве в наше время это важно?
– Смотря для кого. Отец мой был из самой что ни на есть



 
 
 

партийной элиты. Белая кость.
– Да, это я слышал. Ты рассказывал много раз.
– Нет, старичок, погоди. Я много раз другое рассказывал.

Молодой был, глупый.
– Привирал? – уточнил Никита с пониманием, без всякой

усмешки.
– Ну, с кем не бывает. Привирал по молодости лет. Впро-

чем, про отца все чистая правда. А вот мама…
– Ты говорил, она у тебя врачом была, физиотерапевтом,

что ли?
–  Надо же, какая у тебя память, старичок. Не ожидал,

честно говоря. – В голосе собеседника явственно прозвуча-
ло удивление и даже некоторое разочарование. Или насторо-
женность? В общем, было слышно, как ему не понравилось,
что у Никиты хорошая память. Он молчал довольно долго.
Судя по тихому щелканью зажигалки, прикуривал, потом
произнес задумчиво: – Разве я мог в твоем доме, при твоих
интеллектуалах-родителях и всяких строгих бабушках рас-
сказывать, что мама моя была банная официанточка?

– А почему бы и нет?
– Да потому… Это сейчас я не стесняюсь, время другое, и

роли у нас с тобой изменились. А правда, Ракитин, смотри,
как изменились у нас с тобой роли. Мог ли я тогда, двадцать
лет назад, представить, что ты, Ракитин, будешь излагать для
потомков мою скромную биографию? Мне ведь всегда хоте-
лось написать книгу. И сумел бы, между прочим. Эх, было



 
 
 

бы у меня свободное время, я бы не хуже тебя написал, ста-
ричок. – На этот раз вместо похлопывания по плечу после-
довало лукавое подмигивание.

– Ну так что же ты ко мне обратился? – тихо спросил Ни-
кита.

– Я ж объясняю – времени нет. Как говорится, каждому
свое. Я политику делаю, ты книги пишешь. Тебе деньги сей-
час нужны позарез, так сказать, вопрос жизни и смерти. Вот
я и решил дать тебе заработать. Доброе ведь дело? Доброе.
А мне нужна качественная биография, и я не хочу, чтобы
кропал ее какой-нибудь безымянный журналистишка. Кни-
гу про меня напишет настоящий писатель. Известный. Про-
фессиональный. Я могу заплатить, а ты уж, будь любезен,
добросовестно меня обслужи. – Опять последовал здоровый
раскатистый смех, и потом, уже серьезно, собеседник произ-
нес: – Не обижайся, старичок. Шучу.

– Я оценил твой юмор. Слушай, а почему же тогда такая
страшная секретность? Почему никто не должен знать, над
чем я сейчас работаю?

– Хочу, чтобы это был сюрприз для широкой обществен-
ности. Представляешь, какой это будет сюрприз, какая бом-
ба?!

– Ладно, – произнес Никита задумчиво, – будет тебе бом-
ба. – И подумал: «Хитришь ты, старичок. Ты бы с удоволь-
ствием организовал широкую рекламную кампанию и рас-
свистел на весь свет, что писатель Виктор Годунов отложил



 
 
 

все свои творческие замыслы и занят работой над книгой
о тебе, драгоценном, потому что твоя биография куда инте-
ресней любых смелых фантазий писателя Годунова. Но ты
наступил на горло собственной песне и держишь наш с то-
бой творческий союз в тайне из-за того, что боишься: вдруг
узнает об этом один человек? Самый важный для тебя чело-
век. Твоя жена. Ей вовсе не понравится, что я тебя, как ты
выразился, „обслуживаю“, и начнет она задавать тебе массу
ненужных вопросов, которые могут привести к глубоким се-
мейным разногласиям, а еще, чего доброго, поставит усло-
вие, чтобы обслуживал тебя кто-то другой. Кто угодно –
только не писатель Годунов. Конечно, потом она все равно
узнает. Но книга будет уже написана…»

– Так что там у нас с мамой? – спросил он, закуривая.
– Что с мамой? Официанточка. Знаешь, из тех, которые в

кружевных передничках с подносом в предбанник заходят:
«Петр Иванович, чайку не желаете?» А кроме передничка,
на ней ничего. Ну разве бантик какой-нибудь в прическе. Так
вот и был я зачат, в банном поту, за самоваром. Номенкла-
турная полукровка.

– Может, мы так и назовем книгу?
На пленке послышался раскатистый здоровый смех. Ни-

кита отлично помнил, как, отсмеявшись, собеседник уста-
вился на него совершенно стеклянными злыми глазами.

– Это, старичок, не повод для шуток. Это боль моя.
Послышался легкий щелчок. Он разжигал свою потухшую



 
 
 

сигарету, потом стал ходить по комнате из угла в угол. Плен-
ка запечатлела звук его тяжелых, мягких шагов.

– При Хруще папа мой сидел смирно, занимал непыльную
должностенку в крайкоме. Я, ты знаешь, пятьдесят седьмо-
го. В шестьдесят четвертом, когда скинули Хруща, партап-
парат стало трясти. Моего папу вынесло наверх, засветила
ему должность первого секретаря, и тут какая-то сука возьми
и стукни на него самому Леониду Ильичу, мол, с моральным
обликом у этого коммуниста не все ладно. Есть у него побоч-
ный сынок от банной девочки. Рассчитывали на семействен-
ность Леонида Ильича, думали, он осудит такой открытый
разврат. А получилось наоборот. Брежнев сказал: «У мужи-
ка сердце широкое, гулять-то все гуляют, но есть такие, ко-
торые потом от детей своих отказываются. А этот признал
сына. Хороший человек». И тут же, за банкетным столом, в
охотничьем домике, был мой папа утвержден первым секре-
тарем Синедольского крайкома партии.

– Брежнев именно так и сказал? – спросил Никита.
– Ну, примерно. Там ведь, в охотничьем домике, не было

ни диктофона, ни стенографистки. В общем, одно ясно. Сво-
им возвышением папа обязан мне. И он об этом не забывал
до конца дней. К тому же мой сводный братец, единствен-
ный его законный наследник, начал здорово пить. Ему уже
стукнуло двадцать пять. Ни учиться, ни работать не желал.
Баб менял, из Сочи не вылезал. И вечные скандалы, то вит-
рину в ресторане разобьет, то на глазах у всех какой-нибудь



 
 
 

провинциальной актрисульке под юбку полезет. А однажды
в Москве, в Доме работников искусств, взял и помочился в
рояль.

– Что с ним стало потом? – перебил Никита.
– С кем? С роялем? – Собеседник опять разразился здо-

ровым смехом. – Вот это, кстати, ты не забудь включить, –
наставительно произнес он, отсмеявшись, – очень характер-
ная деталь.

– Непременно, – отозвался Никита, – что стало с роялем,
понятно. А сводный брат?

– Ну, тоже понятно. Спился. Сидит в дорогой психушке,
маленьких зелененьких крокодильчиков ловит,  – последо-
вал легкий смешок, потом голос стал серьезным и задумчи-
вым, – а вообще, старичок, над семейной историей придется
подумать. Здесь начинается самое трудное. Кто был мой па-
па, знает весь край. Врать нельзя. Но всю правду писать то-
же нельзя. Красивого там мало. Ему тогда подвалило к пяти-
десяти, а маме едва исполнилось восемнадцать. Он, конеч-
но, был добрый человек, заботился о нас. Мама ни в чем не
нуждалась, я ходил в лучшие ясли, в лучший детский сад.
Однако номенклатурные дети из высшего эшелона садов-яс-
лей не знали. Дома росли, с нянями, гувернантками. В яс-
лях-садах со мной были дети приближенной челяди. Шофе-
ров, горничных, садовников, охраны. Хотя, с другой сторо-
ны, я им не совсем ровня. И сразу, с пеленок, чувствовал это.

– А каким образом ты это чувствовал?



 
 
 

– Всем нутром. Душой. Шкурой своей. Вот каким обра-
зом, – повысил голос собеседник, – в школу я уже пошел
как незаконный сын короля края. Принц по рождению, но
и челядь по судьбе. Вот тебе, писатель Годунов, жизненная
драма. Вот противоречие, которое я преодолевал в себе и в
других с самого нежного возраста.

– Это очень интересно, – медленно произнес Никита, –
но ты можешь привести хотя бы несколько примеров, как
именно ты преодолевал это противоречие?

– Примеры тебе нужны? Ладно, давай попробую вспом-
нить. Как-то в четвертом классе мы с пацанами курили во
дворе школы. А тут директриса идет. Школа была лучшая в
крае, закрытая. Почти всех детей привозили и увозили чер-
ные «Волги». У ворот охрана. При физкультурном зале бас-
сейн со стеклянным куполом. На завтрак икорка, ананасы.
Но при этом все очень строго. Почти военная дисциплина.
Так вот, идет директриса, зверь-баба, генерал в юбке. Все
успели быстренько папироски загасить, а один, не помню,
как звали, сунул от испуга горящий окурок в задний карман
штанов. Сам понимаешь, что было. Потерпел всего минуту
и завопил, будто режут его. Потом мы поспорили, можно ли
терпеть такую боль и не орать. Это моя была идея – бычки
об руки тушить. Кто больше выдержит.

– Ну и кто же?
– Я, разумеется.
Никита помнил, как при этих словах собеседник показал



 
 
 

ему левую кисть. На тыльной стороне было пять аккуратных
круглых шрамов размером со старую копейку.

– Уже лучше. – Собственный голос на пленке казался ему
сейчас слишком хриплым и растерянным. Ничего, плевать.
Собеседник все равно слышал только себя. – Ну а еще что-
нибудь?

– Что ж тебе еще? – Он долго, напряженно думал, морщил
лоб, наконец пробормотал: – Да вот, пожалуй, история со
старым золотым прииском, – и вдруг запнулся, закашлялся,
даже почудилось, будто испугался чего-то. – Нет, это неин-
тересно.

– Почему? Про золотой прииск очень интересно. Я как
раз хотел спросить, каким образом ты сколотил свой изна-
чальный капитал? Ты не пользовался бандитскими подачка-
ми, как другие. А политику без денег не сделаешь. Мы ведь
никуда не денемся в книге от этого вопроса.

– Ну правильно, не денемся. Про деньги всегда интересно.
Но пока мы с тобой о детстве говорим. О маме с папой.

– А золотой прииск?
– Да ну, фигня, получится слишком уж красиво. Прямо

как у Джека Лондона. И к изначальному капиталу ни малей-
шего отношения не имеет.

– Тогда тем более расскажи. Это мое дело, как получится.
Ты расскажи.

Перед Никитой отчетливо встало напряженное, сосредо-
точенное лицо. Собеседник понял, что совершил большую



 
 
 

ошибку, обмолвившись о прииске, он очень жалел, что со-
рвалось с языка нечто лишнее. Вероятно, имелись у него се-
рьезные причины корить себя за болтливость.

Полтора месяца назад, когда велась запись, Никита еще
не мог себе представить, насколько серьезны были причины.

Через час он поймал такси и отправился к Тане. У нее
пробыл не больше получаса, выпил чашку крепкого кофе. В
аэропорт Таня отвезла его на своем стареньком «Москвиче».

– Отель дрянной, внизу наверняка каждый вечер диско-
тека орет или вообще публичный дом, – сказала она, целуя
его на прощание.

– Пляж далеко, море грязное, – добавил он.
– Но какая тебе разница? – Она улыбнулась и быстро пе-

рекрестила его.
Ему и правда не было никакой разницы, потому что летел

он вовсе не в Турцию, а в Западную Сибирь. Он не знал, пра-
вильно ли поступает, сомневался, будет ли толк от этой хло-
потной дорогой поездки. Одно он знал точно: если он прав
и едет не напрасно, то вряд ли вернется живым.



 
 
 

 
Глава 2

 
Выстрелы прозвучали тихо. Казалось, они должны были

разорваться громом в московской майской ночи. Но ника-
кого грома, просто несколько сухих хлопков. А потом звон
разбитого витринного стекла, визг магазинной сигнализации
и вой милицейской сирены.

Качнувшись, рухнул манекен мужского пола, лысая за-
думчивая кукла в спортивном костюме фирмы «Адидас».
Ему прострелили гуттаперчевые ноги.

Патрульный «Мерседес» сел на хвост черному джипу. Ес-
ли бы не эта патрульная машина, джип непременно притор-
мозил бы. Не хватало контрольного выстрела. Но милицей-
ский «Мерседес» выскочил из-за поворота, тут же врубилась
сирена, и тормозить уже не стоило.

Джип несся по пустому Ленинградскому проспекту со
скоростью сто двадцать. Старший лейтенант вызвал по ра-
ции оперативников и «скорую» к магазину «Спорт».

– У нас там что? Труп? – поинтересовался младший лей-
тенант, сидевший за рулем.

– Не болтай. Уйдут, – рявкнул на него старший.
Джип действительно уходил. Красиво улетал, как тяжелая

квадратная птица. Колеса едва касались мокрого асфальта
трассы. У метро «Сокол» перед постом ГАИ он с визгом
свернул в переулок. Там был сложный перекресток. Доро-



 
 
 

га расходилась сразу в три стороны. Когда через полмину-
ты милицейский «Мерседес» свернул следом, переулок был
пуст.

– Черный джип без номерных знаков, – сообщил в пере-
говорное устройство старший лейтенант, – в салоне трое…

Через пять минут возле разбитой витрины спортивного
магазина остановились две машины. Врач и фельдшер вы-
скочили из микрика «скорой», оперативники из своего мик-
рика. Все устремились к человеку, неподвижно лежащему на
асфальте. Он был засыпан битым стеклом. Врач присел на
корточки и тут же поднялся, оглядел присутствующих и с
усмешкой спросил:

– А где труп-то, ребята? Трупа нет никакого.
На асфальте лежал манекен мужского пола в спортивном

костюме, выпавший из разбитой витрины.
«Скорая» умчалась. Оперативники, осматривая место

происшествия, обнаружили четыре стреляные гильзы от ав-
томата импортного производства, свежий окурок сигареты
«Честерфилд» и ничего больше, кроме обычного уличного
сора под грудой битого стекла.

 
* * *

 
Телефон надрывался уже минут пять. Вероника Сергеев-

на протянула руку, нащупала на тумбочке у кровати трень-
кающий сотовый аппарат.



 
 
 

– Вы знаете, который час? Половина пятого утра. Он спит.
Я понимаю, что из Москвы… – Она хотела нажать кнопку от-
боя, но муж вскочил как ошпаренный, выхватил у нее теле-
фон, бросился вон из комнаты, в темноте шарахнулся лбом
о притолоку.

– Ч-черт… Да. Я. В чем дело?
Ника тяжело вздохнула, отвернулась к стене и тихо про-

ворчала:
– Совсем с ума сошли. Не могут до утра подождать.
Из соседней комнаты несся хриплый баритон ее мужа. Он

не кричал, старался говорить тише, но по интонации, по лег-
кой одышке она сразу почувствовала, как сильно он нервни-
чает.

– Что-о? Придурки… Пусть домой к нему дуют. Маши-
ну сменить. Быстро… Твои трудности… Нет… Проблема
должна быть решена до инаугурации… Как хочешь… Все. –
Он нажал кнопку отбоя.

Ника села на кровати и зажгла маленькое бра.
– Гришенька, что случилось?
– Все нормально, Ника. Спи, – сказал он, появившись на

пороге спальни. Она заметила, что лицо его стало красным,
влажным от пота. На лбу проступила резкая лиловая вмяти-
на. Завтра будет здоровенная шишка.

– Подожди, надо лед приложить. – Ника встала, накинула
халат, отправилась на кухню.

– Ника, не надо, иди спать, – тусклым, безразличным го-



 
 
 

лосом произнес Гриша и, тяжело ступая, поплелся за ней, –
лед не поможет.

– Гришаня, ну что с тобой? Что за дурацкие ночные звон-
ки? Почему ты так занервничал? К кому надо «дуть домой»,
сменив машину?

– Ника, это совершенно неинтересно.
– В Москве без пятнадцати четыре утра. Мне просто жал-

ко человека, к которому твои ночные хамы сейчас дуют до-
мой, – она улыбнулась и пожала плечами, – прямо какие-то
бандитские страсти.

Он стоял совсем близко. Глаза у него были красные, вос-
паленные. Зрачки быстро-быстро двигались, бегали туда-сю-
да. Она взяла в ладони его лицо, ласково провела пальцами
по небритой влажной щеке, осторожно прикоснулась губами
к ушибленному месту.

– Больно?
– Что? – переспросил он, словно опомнившись. – А, да,

немного.
– Тоже мне, господин губернатор, хозяин края с шишкой

на лбу. – Она открыла морозилку, выбила из ячейки кубик
льда. – У тебя завтра с утра австралийские фермеры, днем
митинг на комбинате, вечером американский сенатор при-
летает. И все будут с интересом рассматривать твою шишку,
наверняка найдется репортеришка, который снимет круп-
ным планом, а потом выйдет заметка, что губернатору Си-
недольского края кто-то здорово дал по лбу.



 
 
 

– Плевать. Ты мне гримом замажешь.
– Попробую, – кивнула Ника, оборачивая кубик льда но-

совым платком. – Гришань, можно, я не поеду встречать се-
натора? Как его зовут? Доули? Даунли?

– Ричард Мак-Дендли.
– Ну да, правильно. Он принимал нас в Колорадо полтора

года назад. Рыхлый такой, с женским голосом.
– Нет, Ника. Ты должна. Он будет с супругой. А потом

торжественный концерт и ужин. – Он опустился на стул, под-
ставил лоб, она приложила к ушибу ледяной компресс.

– Ладно. Так и быть. Сенатора с супругой придется встре-
тить. А что все-таки произошло?

Она чувствовала: не надо больше ни о чем спрашивать.
Правды он все равно не скажет, сейчас сидит, прикрыв глаза,
и лихорадочно выдумывает какое-нибудь достоверное объ-
яснение. Она никогда не лезла в дела мужа. Но ей очень не
понравился этот ночной звонок, не понравился тон, каким
Гриша говорил, и слова, и красное лицо в испарине, и бега-
ющие глаза.

– Хватит, – он отстранил ее руку, прижимавшую лед, –
пойдем спать. Завтра тяжелый день.

– Разумеется, день будет тяжелым, если звонят среди но-
чи. Что за хамская манера? Гришка, не темни. Что случи-
лось? Мне правда интересно.

–  При-дур-ки…  – медленно, задумчиво произнес Гри-
ша, – везде сплошные придурки. – Он, не вставая, обнял ее



 
 
 

и прижался мокрым лицом к ее халату. – В Москве один со-
ветник президента перебрал в казино, его должны были от-
везти домой, но потеряли по дороге, – пробормотал он со-
всем невнятно, – ну какое тебе, девочка моя, до этого дело?
Пойдем спать.

– Пойдем. Только телефон отключи. Ты его, кажется, в
гостиной оставил.

– Да, конечно, обязательно. – Гриша тяжело, неловко под-
нялся со стула.

– А голова не болит? – тревожно спросила Ника, разгля-
дывая вспухающую красную шишку на лбу.

– У кого? У советника президента? – Он попытался улыб-
нуться, но лишь неприятно оскалился.

– У тебя. До него мне и правда никакого дела нет, а ты
здорово стукнулся. Может быть даже легкое сотрясение.

Когда они вернулись в постель и погасили свет, она по-
думала, что он действительно очень устал. А кто бы на его
месте не устал? Жестокая предвыборная борьба, с интрига-
ми, грязью. Не более пяти часов сна в сутки в течение двух
месяцев. Поездки по всему огромному краю, бесконечные
митинги, встречи с избирателями. Результат превзошел все
ожидания. Шестьдесят семь процентов голосов. Молодец,
Гришаня. Победитель. Триумфатор. Но с нервами плохо, и
голова наверняка болит, потому что соврал он совсем уж глу-
по и неуклюже.

Всех советников президента, с которыми у него были при-



 
 
 

ятельские отношения, Ника знала поименно, и ни одного
из этих серьезных, осторожных людей не могла предста-
вить надравшимся до беспамятства, потерявшимся в ночной
Москве. Это во-первых. А во-вторых, даже если такое вдруг
произошло, почему именно Гриша, только что избранный
на должность губернатора Синедольского края, отсюда, из
Сибири, пытается решать чужую странную проблему и при
этом нервничает до ледяной испарины?

– Ты телефон отключил? – пробормотала она, отвернув-
шись к стене.

– Конечно. – Он резко, почти грубо, развернул ее к себе
лицом. – Ника, ты меня любишь?

– Очень люблю, Гришенька.
– Ты мне чаще это говори, девочка моя.
Из Москвы позвонили опять в начале восьмого утра. Гри-

ша не отключил телефон. Ника спала крепко, не услышала,
как тренькнул сотовый на ковре у кровати, как выскользнул
из-под одеяла и на цыпочках ушел в соседнюю комнату ее
муж, и не узнала, что после второго, более долгого разговора
он занервничал еще сильней. Не просто испарина, а крупные
капли пота выступили у него на лице, покатились за ворот
шелковой пижамы.

Шишка на лбу заныла невыносимо. Он вышел на бал-
кон, жадно вдохнул холодный, влажный воздух и замер на
несколько минут, раздувая ноздри, крепко зажмурившись и
до боли сжав кулаки.



 
 
 

В Синедольске уже встало солнце, а в Москве было начало
шестого и едва рассвело. До инаугурации оставалось семь
дней.

 
* * *

 
Джинсы прилипли к кровавой ссадине на колене. Осколок

витринного стекла вонзился в щеку и застрял под кожей. Это
было замечательно, иначе Никита Ракитин не сразу бы по-
верил, что действительно жив и ни одна из пяти пуль его не
задела. Разбитое колено и осколок стекла в щеке. А больше
– ни царапины.

Одну из пяти гильз Никита подобрал и спрятал во внут-
ренний карман куртки. Если бы он был более сентименталь-
ным и аккуратным человеком, он сохранил бы на память не
только гильзу, но и шнурок от кроссовки. Впрочем, у акку-
ратных людей не бывает рваных шнурков, которые без конца
развязываются. Аккуратист погиб бы этой ночью на Ленин-
градском проспекте у магазина «Спорт», и в криминальную
сводку по Москве вошло бы еще одно заказное убийство, а
не хулиганская выходка поддатых ночных отморозков в джи-
пе.

Аккуратист погиб бы непременно. А растяпа Ракитин
остался жив. Он наступил на развязанный шнурок и растя-
нулся на асфальте за полсекунды до стрельбы. Потом из-за
поворота выскочила милицейская машина. И убийцы в джи-



 
 
 

пе не рискнули притормозить, проверить, сделано ли дело.
У Никиты был выбор: остаться, дождаться «скорую» и

оперативников, которые непременно появятся, потому что
те, в «Мерседесе», уже вызвали по рации, или удрать как
можно скорей. На размышление оставалось минуты три, не
больше. Время остановилось. На самом деле он пролежал
всего минуту после того, как «Мерседес» умчался вслед за
джипом. Но ему казалось, что прошло несколько часов.

Из оцепенения его вывели грохот и звон. Он вскочил, за-
быв о разбитом колене. Ему почудилось, джип вернулся, что-
бы сделать контрольный выстрел. Но это выпал из витри-
ны манекен. Аккуратный молодой человек в спортивном ко-
стюме. Ему достались пули, предназначенные Ракитину. Он
выпал не сразу, долго размышлял, переживал, сомневался.
В его пустой голове под красивым гуттаперчевым черепом
тоже, вероятно, происходила какая-то напряженная мысли-
тельная работа.

Никита, прихрамывая, рванул в проходной двор за мага-
зином. Боль в колене утихла, как бы давая ему возможность
уйти подальше от ужасного места. Пешком он дошел до Со-
кола, поймал такси и доехал до Кропоткинской, до своего
дома.

Наверное, все это было неправильно. Во-первых, не сле-
довало убегать. Стоило дождаться оперативников, чтобы бы-
ло заведено уголовное дело о покушении на убийство. Во-
вторых, если уж убежал, то не стоило ехать домой. Он ведь



 
 
 

не сомневался: они обязательно вернутся и уж тогда доведут
свою высокооплачиваемую работу до конца. Любой разум-
ный человек прежде всего подумал бы, куда ему скрыться.

Но разумные люди не наступают на собственные шнурки.
 

* * *
 

Федя Егоров постоянно видел перед собой лицо гуру. Уз-
кие глаза казались трещинами, сплошь черными, без белков.
Сквозь трещины на плоском, смутном, как зимняя луна, ли-
це наблюдала за Федей великая космическая пустота. Федя
сжимался в комочек, скатывался с больничной койки на пол,
ноги его сами сплетались кренделем. Он усаживался в по-
зу лотоса, принимался покачиваться и мычать. Только тогда
отпускал ужас, оставалась лишь тупая головная боль.

Иногда Федя как будто просыпался. Это случалось ночью,
когда никто его не трогал. Он лежал с открытыми глазами,
вытянувшись на жесткой койке. За решетчатым окном пока-
чивались тени веток. Далеко за больничным забором сколь-
зили редкие размытые огоньки. В памяти мучительно мед-
ленно плыли неясные, легкие, будто вырезанные из папирос-
ной бумаги, силуэты. Тихо, расплывчато, как бы сквозь тол-
щу воды, звучали голоса. Но эти голоса и силуэты принад-
лежали не сегодняшним людям, не врачам и медсестрам, не
соседям по палате.

Он не знал, что врачи называют это синдромом Корсако-



 
 
 

ва. Все, что происходило вокруг него здесь и сейчас, он не
воспринимал как реальность. Настоящее сразу исчезало из
его сознания, как рисунок на песке, слизанный черным при-
боем. Время для Феди остановилось. Сознание его зависло
в пустоте. Пустота была глухой, тяжелой и холодной, как на-
мокший войлок.

Только изредка пробивался слабый далекий свет. Фе-
дя переживал заново куски прошлого, выныривал наружу
из бездны, и светились перед ним причудливые картинки:
пыльный физкультурный зал, люди в белых простынях. Все-
гда в такие минуты подташнивало, больно сжимался желу-
док. Федя не хотел есть, но тело его вспоминало мучитель-
ные голодные спазмы.

Гуру объяснял, как надо правильно питаться, чтобы ча-
кры не закрывались, чтобы организм очищался, становил-
ся крепче и здоровей, наполнялся энергией космоса. Оксана
Егорова кормила сыновей пророщенными зернами пшени-
цы, размоченным в кипятке рисом без капли соли и масла.

Оксана давно заметила, что духовные мантры, магические
тексты дают энергии намного больше, чем пища телесная,
особенно когда повторяешь эти мантры регулярно, не ле-
нишься, три раза в день садишься в позу лотоса и твердишь,
закрыв глаза: «Я верю гуру, моя сила в этой вере, без гуру у
меня нет силы, гуру знает, как жить вечно, я буду жить веч-
но, если слушаюсь гуру, меня не будет, если я нарушу закон
великой пустоты, я пыль в пустоте, я люблю гуру…» И так



 
 
 

далее.
Целительные мантры были длинными, однообразными,

поначалу запоминались трудно, приходилось заглядывать в
бумажку. Но потом Оксана выучила все наизусть и заставила
выучить мальчиков. Она повторяла их не три, а десять, два-
дцать раз в день, особенно важно было проговаривать ман-
тры, когда готовишь еду, заливаешь крупу кипятком. Тогда
пища телесная наполняется энергией самого гуру и стано-
вится священной. Ей хотелось, чтобы ее дети питались чи-
стой священной пищей.

Иногда мальчикам перепадала горстка липкого изюма или
кураги. Раз в неделю все трое голодали, в течение суток пи-
ли только специальный настой тибетских трав и кипяченую
воду. Раз в месяц Оксана устраивала голодовки, длившиеся
трое суток. Гуру научил их очищать организм от шлаков и
преодолевать чувство голода с помощью многочасовых ме-
дитаций и ледяных обливаний.

– Головная боль во время очистительного голода говорит
о том, что организм перегружен шлаками, – объяснял гуру, и
Оксана терпела, заставляя терпеть мальчиков, строго следя,
чтобы они не съели украдкой ни кусочка.

Каждое утро начиналось с обливаний. Ребенок садился в
ванную на корточки, и Оксана выливала ему на голову ведро
ледяной воды. От этого моментально раскрывались важные
чакры. Первое время мальчики жалобно вскрикивали, кожа
синела и покрывалась мурашками. Потом привыкли.



 
 
 

– Ничего не дается просто так, – объяснял гуру, – нельзя
потакать своему телу. Если вы не хотите гнить заживо, вам
надо учиться преодолевать себя.

– А разве мы гнием заживо? – спрашивал двенадцатилет-
ний Славик. – Мы ведь не больные, не старые.

В качестве лекарства от лишних вопросов гуру назначал
дополнительную голодовку с медитацией. Но перед этим ре-
бенок проходил процедуру раскрытия важных чакр. Гуру
поил его настоем специальных трав, затем укладывал на ков-
рик и водил ладонями вокруг его головы, бормоча непонят-
ные слова. Сначала ребенок лежал смирно и как будто спал.
Но вскоре у него начинали подергиваться конечности. А по-
том все тело сводили ритмичные судороги. Гуру говорил, что
через эти целительные вибрации раскрываются нужные ча-
кры.

После нескольких таких процедур Славик Егоров пере-
стал задавать неприятные, вредные для здоровья вопросы.

Что касается Феди, то с ним дело обстояло сложней. Гуру
заметил, что мальчик отлынивает от коллективных медита-
ций. Суть процесса заключалась в том, чтобы научиться по-
гружению в пустоту, отрешиться от своего бренного тела и от
своей глупой грешной души. Главное – ни о чем не думать.
Вообще ни о чем. Но у Феди никак не получалось. Мысли
сами лезли в голову и не хотели вылезать.

– Ваши мысли – это те же шлаки. От шлаков материаль-
ных вы очищаетесь голоданием, от духовных – медитацией.



 
 
 

Когда все члены группы усаживались в кружок, медленно
раскачивались и повторяли однообразное «омм», Федя изо
всех сил пытался сосредоточиться. Но мычал он неправиль-
но. Его тонкий голос вибрировал без всякого вдохновения.
Из его уст вылетал жалобный тоскливый звук, напоминав-
ший поскуливание избитого щенка.

Федя старательно мычал, и было щекотно губам. За ре-
шетчатым окном кружились снежинки. Бурчало в животе,
очень хотелось есть. Хотелось толстую сочную сардельку,
жареной картошки, соленого пупырчатого огурчика, густых
щей со сметаной. До смерти хотелось шоколадку. А снежные
шарики на кольях решетки напоминали сливочное мороже-
ное.

– Мясо содержит трупный яд, – объяснял гуру, – страх,
который испытывают животные на бойне, наполняет их
кровь ядовитыми гормонами. Человек, который ест мясо,
гниет изнутри. Все чакры закрываются, он становится сле-
пым и глухим. Он умирает. Его нельзя вылечить. Картофель
и хлеб засоряют организм хлопьями крахмала. Кровь стано-
вится вязкой, как кисель.

Федя продолжал мычать, но думал о том, что сейчас хо-
рошо бы выйти не куда-то в ледяной непонятный астрал, а
просто на улицу, на свежий воздух. Там за мягкой голубова-
той пеленой уютно светились вечерние желтые окна. А в за-
ле было душно, пыльно, пахло потом. Гуру проходил вдоль
круга и водил руками у каждого над головой. Проверял ауру.



 
 
 

Босые ноги, маленькие, как у мальчишки, и всегда грязные,
с длинными черными ногтями, ступали совсем неслышно.

Руки гуру надолго задерживались над Фединой головой.
От рук исходил неприятный жар. Феде казалось, что голову
его стискивает горячий тугой обруч. Он вертелся, стараясь
скинуть с себя эту давящую тяжесть, но жар от твердых ла-
доней гуру становился сильнее. Все внутри Феди сопротив-
лялось этому жжению, мир раскалывался на две неравные
части. В одной был тихий вечерний снегопад, теплый свет в
окнах соседнего дома. Люди за окнами ужинали, ели котле-
ты, жареную картошку, смотрели телевизор, разговаривали,
чай пили с сушками и пастилой. Дети делали уроки, их гнали
спать в десять, как раз тогда, когда начинался какой-нибудь
крутой боевик.

Это была неправильная жизнь. Гуру говорил, что все эти
люди мертвецы, у них внутри гниль. И только избранные,
которые не едят сардельки, котлеты с картошкой, которые
обливаются ледяной водой, голодают, сидят в позе лотоса и
умеют растворяться в великой пустоте, по-настоящему жи-
вы. Мама, Славик и все в группе были в правильной, живой
половине расколотого мира. А Федя зависал где-то посере-
динке, в черной глухой трещине.

Они со Славиком уже полгода не ходили в школу. Федя
слышал, как мама разговаривала по телефону с директрисой.

– Мальчики посещают другую школу, частную, – говорила
мама.



 
 
 

На самом деле, кроме занятий с гуру, они ничего не по-
сещали. Они не учились, как другие. Гуру говорил, что ма-
тематика, русский, география им не нужны. Зачем им мерт-
вые науки, если они постигают высшую истину и впитывают
космическую энергию?

Но Феде нравилось читать, писать, решать примеры и за-
дачки. Он сидел в позе лотоса и думал не только о сардель-
ке с картошкой; он вспоминал задачки из учебника второго
класса.

«Из пункта А и из пункта Б одновременно выехали на-
встречу друг другу два велосипедиста…»

Федя представлял себе узкую тропинку, быстрые жаркие
проблески солнца сквозь листву и двух мальчиков, которые
крутят педали. Колеса подпрыгивают на корнях, ветки ста-
рых берез свисают так низко, что иногда касаются волос на
макушке, словно мимоходом гладят по голове. Два велоси-
педиста, Славик на своем взрослом «Вымпеле» и Федя на
своем стареньком подростковом «Орленке», должны встре-
титься в точке В, на поляне, у маленького, подернутого блед-
ной ряской пруда. В пруду поет лягушачий хор, солнце са-
дится в румяную толстую тучу, значит, завтра будет дождь.

Гуру велел маме привести Федю к восьми утра одного, без
Славика. Занятий в этот день не было. Гуру предупредил,
что ребенок не должен ничего есть с вечера.

Утром гуру принял их не в большом зале, а в маленьком
кабинете, похожем на медицинский. У клеенчатой банкетки,



 
 
 

покрытой простыней, стояла какая-то странная машина вро-
де радиоприемника. От передней панели тянулись провода,
и с этими проводами возился, присев на корточки, незнако-
мый дядька в белом халате. Феде он сразу не понравился.
Черные, плоские, намазанные жиром волосы, усы и бородка
вокруг ярко-красного пухлого рта, маленькие глазки то ли
серые, то ли зеленые.

Гуру потрепал Федю по щеке, протянул стакан с темно-ко-
ричневой мутной жидкостью. Федя зажмурился и выпил зал-
пом. От знакомого гадкого горьковатого вкуса свело скулы.
Травяной настой на этот раз был слишком крепким, застрял
в горле колючей каракатицей. Даже слезы из глаз брызнули.
Гуру внимательно наблюдал, ждал, пока Федя проглотит по-
ложенную порцию гадости, а потом велел раздеться и лечь
на банкетку.

Черный напомаженный дядька смазал ему виски и пятки
чем-то липким. К коже приклеили лейкопластырем холод-
ные колючие провода.

– Закрой глаза, – приказал гуру.
– Ты уверен, что он выдержит? – донесся до него сквозь

нарастающий звон в ушах голос напомаженного дядьки. –
Доза-то взрослая.

– Этот выдержит, – успокоил его гуру, – его в любом слу-
чае нельзя оставлять.

«Конечно, нельзя, – неслось в Федином голове, – скоро
конец света, все погибнут. Если я останусь здесь, тоже погиб-



 
 
 

ну. Надо слушаться гуру. Он знает, как спастись. Я верю гу-
ру. Он заберет нас к золотой реке, очень скоро нам всем ста-
нет хорошо и спокойно. Гуру знает место на земле, где мож-
но спастись. Желтый Лог… золотая река Молчанка… надо
молчать и слушаться гуру… далеко в Сибири, в глубине тай-
ги, есть город солнца, место, где мы спасемся…»

Перед глазами вспыхивали ослепительные золотые огни.
Голова пылала, словно в ней плескалось расплавленное зо-
лото. Сквозь жгучий золотой мрак Федя видел бледное, со-
средоточенное лицо своей матери. Она тоже думала о страш-
ном конце света, о прекрасном золотом спасении, она тоже
знала, что надо во всем слушаться гуру и никому не расска-
зывать про Желтый Лог и город солнца, иначе все бросятся
туда, а всем, конечно, не хватит места.

– Желтый Лог… город солнца… – без конца повторял Фе-
дя, вытянувшись в струнку на жесткой койке в детской пси-
хиатрической больнице и слабо шевеля запекшимися губа-
ми.

Это были первые слова, которые он произнес после четы-
рех лет молчания и однообразного, пустого «омм».



 
 
 

 
Глава 3

 
Сначала Никита решил не выходить из квартиры хотя бы

несколько дней. Пока ехал в такси от Сокола до Кропоткин-
ской, все пытался сообразить, что надо купить в ночном су-
пермаркете. Он по наивности своей полагал, что будут они у
него, эти несколько дней.

Сахар, чай, кофе, сигареты, зубная паста, мыло… Этот
простой перечень заставил его вздрогнуть. Господи, ведь
только что чуть не убили. Валялось бы сейчас мертвое тело
под горой витринных осколков, накрыли бы черным поли-
этиленом, увезли в морг. И не надо было бы ни кофе, ни си-
гарет, ни мыла. А где-то рядом кружила бы удивленная рас-
терянная душа, которую выдернули из теплой оболочки зна-
чительно раньше положенного срока.

В такси тихо играла музыка. Мимо окон плыл ночной го-
род, такой родной и такой равнодушный.

– Знаете, меня сейчас чуть не убили, – услышал Никита
собственный хриплый насмешливый голос.

– Да ну? Правда, что ли? – так же хрипло и насмешливо
отозвался таксист, не поворачивая головы.

Играл оркестр Поля Мориа. Сладкая композиция из ме-
лодий Франсиса Лея.

– Чуть не убили, но, наверное, все-таки убьют. Достанут.
Им очень надо, – пробормотал Никита совсем тихо.



 
 
 

– Что? – переспросил таксист.
– Вот здесь направо, – громко произнес Никита.
Оказавшись дома, бросив на лавку в прихожей пакет с за-

пасами, он машинально включил чайник, потом стал дви-
гать тяжеленный дубовый буфет на кухне. Он подозревал,
что один не справится. Десять лет назад, когда был ремонт в
квартире, буфет двигали трое крепких грузчиков. Они вспо-
тели, изматерились до икоты, проклиная добротный цель-
ный дуб.

– Жить захочешь – сумеешь, – сказал он себе и навалился
на дубовый буфетный бок.

Семейная реликвия ста пятидесяти лет от роду не соби-
ралась двигаться с места. Внутри жалобно звякали чашки.
За буфетом была забитая намертво дверь черного хода.

Восемьдесят лет назад, в 1918-м, этот черный ход спас
жизнь поручику Сергею Соковнину, двоюродному прадеду
Никиты. Поручик успел удрать от чекистов, когда пришли
его арестовывать. Потом, при Советах, как говорила бабуш-
ка Аня, был забит парадный ход, и все пользовались чер-
ным. Квартиру Ракитиных поделили на крошечные клетуш-
ки. Она стала коммунальной. Был даже какой-то квартирный
актив, который возглавляла дворничиха Пронькина.

А поручик Соковнин выжил, умудрился удрать на паро-
ходе в Константинополь, оттуда перебрался в Америку, же-
нился, успел нажить троих детей, а в сорок четвертом погиб
в возрасте пятидесяти двух лет, в чине полковника армии



 
 
 

США, подорвался на фашистской мине где-то в окрестно-
стях Парижа.

Никита отошел на шаг, отдышался, оглядел буфет со всех
сторон. Времени мало. Его, пожалуй, совсем нет. Наверняка
профессионалы в джипе уже осознали свою ошибку. Зря он
накупил столько запасов. Не пригодятся…

– Ну давай же, милый, давай, – пробормотал он, пытаясь
оторвать дубовые ножки от пола.

В буфете что-то громко стукнуло. Упала какая-то тяжелая
банка. По-хорошему, надо бы вытащить все содержимое. Но
на это уйдет час. Уже светает.

–  Шевелись, мать твою, двигайся, старая деревяшка!  –
рявкнул Никита.

И дубовая громадина подчинилась. Проехала несколько
сантиметров по линолеуму. Вот так. Теперь еще немного.
Наконец между стеной и буфетом образовалось простран-
ство около полуметра. Этого достаточно, чтобы протиснуть-
ся и откупорить забитую дверь. Прямоугольник линолеума
под буфетом отклеился от пола. Если ножом вырезать, а по-
том, оказавшись за дверью на черной лестнице, ухватиться
за край лоскута, придвинуть буфет назад, к стене, закрыть
проход, можно выиграть еще несколько минут, пока они раз-
берутся, догадаются.

Никита отыскал в ящике с инструментами старый скаль-
пель, острый, как бритва, и полоснул по линолеуму с трех
сторон. Попытался сдвинуть. В принципе можно. Но придет-



 
 
 

ся сделать это очень быстро. На это нужны нечеловеческие
силы. Вернее, силы человека, который очень хочет жить.

За окном щебетали первые птицы. Светало. Рубашка про-
питалась потом и противно липла к телу. Хорошо бы, когда
все будет готово, принять душ. Но это опасно. По закону под-
лости они явятся именно в тот момент, когда он будет плес-
каться в душе. Он не услышит и может не успеть…

Между прочим, восемьдесят лет назад поручик Соковнин
успел. Он как раз мылся в ванной, когда чекисты вломились
в квартиру. Душ, разумеется, в восемнадцатом уже не рабо-
тал. Поручик поливался из ковшика ледяной водой. Он не
услышал, как они вломились. Его племянница, тринадцати-
летняя Аня, которой потом суждено было стать Никитиной
бабушкой, умудрилась задержать их в прихожей, заговорить
зубы. И изрядно покричать, пошуметь, чтобы поручик рас-
слышал за плеском воды.

– Ой, это у вас настоящий «маузер»? Подождите, госпо-
дин чекист! Покажите, я никогда не видела. А он правда
стреляет?

Аня была ангельски хорошенькой. Блестящие золотые ло-
коны, огромные ярко-голубые глаза.

– А чаю вы не хотите, господа чекисты? У нас есть немно-
го настоящего чая. Я как раз поставила самовар. Знаете, есть
даже колотый сахар… Подождите, там не убрано, куда вы?..

Поручик успел натянуть подштанники, прихватил всю
прочую одежду и свой именной пистолет, встал на бортик



 
 
 

ванны, открыл высокое, под самым потолком, окошко между
кухней и ванной комнатой, подтянулся, перелез, бесшумно
спрыгнул, прошмыгнул в дверь черного хода. А через секун-
ду чекисты уже ворвались на кухню.

– Как же ему удалось с узлом одежды, так быстро и бес-
шумно? – спрашивал Никита бабушку Аню, когда она в со-
тый раз рассказывала ему эту историю.

– Не знаю. Очень жить хотел, – отвечала бабушка.
Никита лет с десяти пытался повторить ловкий трюк

поручика. Приставлял стремянку к окну ванной комнаты.
Только в четырнадцать удалось подтянуться, перевалиться
через окно и, зажмурившись, спрыгнуть на кухонный пол.
Няня Надя, жарившая картошку на плите, закричала как ре-
заная и стала быстро, мелко креститься. Никита спрыгнул
неудачно, подвернул ногу, порвал связки. Если бы поручик
Сергей Соковнин спрыгнул так же, его бы уже через полчаса
расстреляли.

Никита загасил сигарету, достал из ящика с инструмента-
ми пассатижи и принялся откупоривать забитую дверь чер-
ного хода. Гвозди успели проржаветь и намертво вросли в
стену. Спасибо, что десять лет назад мама отказалась от ра-
зумной идеи заложить дверь кирпичом. С черной лестницы
воняло, в квартиру лезли тараканы и даже крысы забегали
иногда. Но ленивые рабочие, которые делали ремонт, убеди-
ли маму, что довольно будет просто забить дверь и задвинуть
чем-нибудь тяжелым. Спасибо ленивым рабочим. Квартира



 
 
 

превратилась бы сейчас в мышеловку. Впрочем, тогда он бы
и не поехал домой после стрельбы.

А куда бы он поехал без денег, без документов? Куда, ин-
тересно, ему деваться потом, когда он откупорит дверь, ко-
гда придется удирать через вонючий черный ход, через чер-
дак, перепрыгивать с крыши на крышу, как восемьдесят лет
назад поручик Соковнин?

…В четырнадцать, когда порванные связки срослись, Ни-
кита повторил трюк, от начала до самого конца. Даже вре-
мя засек. Ровно три с половиной минуты. Самое неприятное
– перепрыгнуть с крыши своего дома на соседнюю. Высота
двенадцать метров. Расстояние между крышами не больше
полуметра. Главное, вниз не глядеть. Главное, представить,
что за тобой гонятся люди с «наганами» в кожаных куртках.
И ты очень хочешь жить.

Сейчас ему не четырнадцать, а тридцать восемь, и ничего
представлять не надо. Все так и есть. Люди в кожаных курт-
ках. С автоматами. И жить очень хочется…

Он до крови изодрал пальцы, выдергивая ржавые гвоз-
ди. Дверь наконец поддалась. Пахнуло застарелой плесенью
и кошачьей мочой. Черным ходом перестали пользоваться
в двадцать седьмом году, когда всемирно известный опер-
ный баритон Николай Ракитин вернулся с семьей из эмигра-
ции, купившись на уговоры советского правительства. Ба-
ритону предоставили его собственную квартиру в Москве.
Выселили прочих коммунальных жильцов, сломали перего-



 
 
 

родки. Председатель «квартактива» дворничиха Пронькина
долго еще грозила подпалить проклятую буржуазию.

Прадед Никиты хотел петь по-русски, на сцене Большого
театра. Николай Павлович Ракитин надеялся, как многие то-
гда, что большевики долго не протянут. К тому же всемирная
слава изрядно поблекла в холодном сером Берлине. Для нем-
цев петь было скучно. Хотелось прадеду-певцу домой. Роди-
ну любил. Даже такую, вымазанную до макушки совдепов-
ским дерьмом.

Потом ему пришлось своим глубоким баритоном испол-
нять партийные марши и гимны, солировать в хоре:

А соколов этих все люди узнали,
Первый сокол Ленин, второй сокол Сталин…

Пришлось петь перед «Самим», почти наедине, в неболь-
шом кабинете, в присутствии нескольких приближенных, ко-
торые казались скорее призраками, чем живыми людьми на
фоне широкоплечего коренастого Хозяина. От Хозяина ис-
ходил жар. Нехороший, дурно пахнущий жар, как от ка-
стрюли, в которой варится несвежее мясо. Николай Павло-
вич рассказывал жене, дочери и сыну шепотом в ванной,
включив воду, о глубоких безобразных язвинах на серых ще-
ках, о желтых глазах, волчьих или тигриных, о коротконогой,
как обрубок, фигуре в простом кителе и кавказских мягких
сапожках.



 
 
 

Когда Никите было шестнадцать, он приставал к бабуш-
ке Ане с одним и тем же вопросом: «Зачем?» Он рисовал в
голове идиллические картинки свободного мира и представ-
лял самого себя где-нибудь на Бродвее или на Монмартре.

– Что ему стоило остаться? – спрашивал он про своего
прадеда. – Мы бы жили совсем иначе. Я бы…

– Ты? – улыбалась бабушка Аня. – Тебя бы не было, Ни-
кита.

– Почему?
– Потому что твой папа не встретил бы твою маму, женил-

ся бы на другой женщине, и у них родился бы другой маль-
чик. Или девочка.

Вот это казалось шестнадцатилетнему Никите совершен-
ным бредом. Что угодно могло не состояться в мире. Любая
случайность сто, или двести, или миллион лет назад имела
право повернуть мир в другую сторону. Но он, Никита Ра-
китин, не мог не родиться.

Все было готово. Он прихватил фонарик, поднялся вверх
по черной лестнице на чердак, проверил выход на крышу,
спугнул шумную воробьиную стаю и так сильно вздрогнул от
громкого щебета, что потерял равновесие. Ноги заскользили
по влажной жести. Он успел ухватиться за хлипкую ржавую
оградку. Сердце забилось, как воробей, сжатый в кулаке. Он
еще раз, всей кожей, почувствовал, как близко подошла к
нему смерть, как она дышит в лицо, заглядывает в глаза с



 
 
 

любопытством: страшно тебе?
Влажная от пота рубашка стала ледяной. Ткань пример-

зала к коже, как железо примерзает к языку, если лизнуть
на морозе. Вернувшись в квартиру и взглянув на себя в зер-
кало, он заметил кровь на щеке и вспомнил про осколок.
Надо вытащить и продезинфицировать, иначе загноится. Он
тщательно вымыл руки. Ободранные пальцы не слушались,
осколок оказался скользким. Пришлось глубоко расковы-
рять себе щеку, но боли он все равно не почувствовал. Рако-
вина была вся в крови.

Сердце продолжало учащенно биться, и по тому, как
упрямо подступал к горлу страх, он понял: они сейчас при-
дут.

«Уже? Так скоро? – пискнул у него внутри тоненький го-
лосок. – Я не успел принять душ, выпить чашку чаю, я толь-
ко что закончил откупоривать мышеловку. Мне надо отдох-
нуть…»

Он кое-как заклеил кровоточащую щеку куском пласты-
ря, выключил воду. Знать бы, сколько еще времени оста-
лось… Страх подсказывал, что не осталось вовсе. Но страх
– плохой советчик. Надо сначала понять, зачем они придут.
Если только затем, чтобы убить, то это произойдет не сию
минуту. Сначала они должны проверить, дома ли он. А за-
чем он сам примчался домой? Зачем потратил столько сил,
освобождая дверь черного хода? Не проще ли было вообще
не появляться в своей квартире?



 
 
 

Нет. Не проще. Для того чтобы исчезнуть, нужны деньги и
документы. Но главное, он должен взять из квартиры то, из-
за чего его хотят убить. То, что может впоследствии спасти
его. Несколько аудиокассет и компьютерных дискет.

Они будут искать в квартире кассеты, дискеты, фотоплен-
ки, негативы и фотографии. Они обязательно влезут в ком-
пьютер. Вот почему он примчался домой и потратил столько
времени, чтобы подготовить себе путь к бегству через чер-
ный ход.

Стационарный компьютер приглушенно пискнул, вклю-
чаясь. На клавиатуре и на мыши остались кровавые пятна.
Руки дрожали. За окном совсем рассвело. Он вышел на нуж-
ные файлы, переписал на дискету, а затем стал уничтожать
большие куски текста.

Вот так. Пусть теперь ищут.
Уходить надо прямо сейчас. Он ведь не сошел с ума, он

не собирается сидеть и ждать их, принимать душ, пить чай.
Сердце забилось чуть тише, словно специально для того,
чтобы он сумел расслышать легкий скрежет в замочной сква-
жине.

 
* * *

 
Оксана Егорова вместе с детьми посещала группу «Здо-

ровая семья» год, с декабря девяносто третьего по декабрь
девяносто четвертого.



 
 
 

Ну не мог же, в самом деле, Иван Павлович связать
их, всех троих, жену и двух сыновей, запереть, посадить в
бункер. А слова, категорические запреты, уговоры, угрозы,
просьбы они просто не слышали. Как будто щелкало у каж-
дого внутри какое-то устройство, и Иван Павлович стано-
вился для жены и сыновей неодушевленным предметом, ко-
торый надо просто обойти, чтобы не удариться.

К декабрю девяносто четвертого группа уже занималась
не в физкультурном зале школы, а в Доме культуры. Занятия
начинались утром и затягивались до позднего вечера. Дома
никто с Егоровым не разговаривал. Оксана перебрасывалась
с детьми короткими непонятными репликами, и все трое за-
молкали при появлении Ивана Павловича.

– Ты, папа, живой мертвец, – спокойно сообщил однажды
Славик, – ты питаешься ядом, и все твои слова – трупный
яд. У тебя черная мертвая аура. Тебя нельзя слушать. Это
вредно для здоровья.

Егорову захотелось ударить ребенка. Но он сдержался. Он
знал, что Славик спокойно выдержит удар, не скажет ни сло-
ва, не заплачет и молча выйдет из комнаты.

Иван Павлович пытался говорить с Федей, но младший
сын отворачивался и молчал.

Оксана давно перестала срывать с него одежду и смеять-
ся русалочьим смехом. Она теперь спала на полу, в комнате
мальчиков.

Как-то после рейса, за бутылкой водки, он поделился сво-



 
 
 

ими проблемами с бортинженером Геной Симоненко.
– Ну что ты заводишься по пустякам, Иван? – сказал Си-

моненко. – Брось, не переживай. Сейчас у всех крыша едет.
Астрология, черная магия, йога, голодание, всякие астра-
лы-фигалы, сейчас только самые некультурные, вроде нас
с тобой, этим не увлекаются. Вон по телевизору показыва-
ют колдунов, американские проповедники приезжают стая-
ми, япошку этого, Асахару, сам Горбачев принимал. Оксан-
ка твоя перебесится, не волнуйся. Ей скоро надоест, вот уви-
дишь. Моя Ирка тоже одно время с ума сходила, по утрам
выворачивала пятки, на голове стояла по сорок минут каж-
дый день, голодала, пила только воду, которая будто бы це-
лебная, потому что в нее какой-то там великий гуру то ли
дунул, то ли плюнул. А потом надоело. Теперь опять стала
нормальная. Щи варит, котлеты крутит. Иногда, правда, пи-
лит меня, мол, все это яд. Но, в общем, ничего. Перебеси-
лась. Жить можно.

– У вас с Иркой детей нет, – с тоской заметил Егоров, –
мне Оксану не так жалко, как мальчишек. Она-то, может, и
правда перебесится, но детей покалечит. У них ведь психи-
ка еще слабая, и питаться им надо нормально, а не сырым
зерном.

– Это точно, – кивнул Гена, – детей жалко.
Когда Егоров, вернувшись из очередного рейса, узнал, что

дети перестали ходить в школу, он отправился в юридиче-
скую консультацию к адвокату.



 
 
 

– Я не понимаю, чего вы хотите? – пожал плечами пожи-
лой толстый адвокат. – Вы можете подать на развод. Но вряд
ли вам отдадут детей. На это не рассчитывайте.

– Моя жена сошла с ума. Она не может воспитывать де-
тей, – упрямо повторял Егоров, – она таскает их в какую-то
секту.

– Как, вы сказали, называется эта группа? «Здоровая се-
мья»? – уточнил адвокат. – А кто за ними стоит? Какая ор-
ганизация?

– Да нет там никакой организации, сборище психов, – без-
надежно махнул рукой Егоров.

–  Ну как же нет?  – покачал головой адвокат.  – Кто-то
ведь их финансирует, оплачивает аренду помещения. Кроме
аренды, там есть множество других расходов. Руководители
группы получают наверняка какие-то деньги, и не малень-
кие. А занятия, вы сказали, бесплатные?

– Бесплатные, – кивнул Егоров.
– Скажите, Иван Павлович, а ваша жена сама не предла-

гала вам развестись?
– Нет. То есть она говорила, что, если мне не нравится их

образ жизни, я могу катиться на все четыре стороны.
– А квартира хорошая у вас?
–  Вроде ничего. Двухкомнатная, в кирпичном доме, от

метро недалеко.
– Приватизирована?
– Нет.



 
 
 

– Кто ответственный квартиросъемщик?
– Я.
– Она не предлагала вам приватизировать или разменять

квартиру?
– Нет. Пока нет. Я вас понял, – обрадовался Егоров. – Я

тоже думаю, что в этой их шайке-лейке морочат головы та-
ким дурам, как моя Оксана, чтобы отнять жилплощадь. Сей-
час ведь много всяких сект. Людей заманивают, заставляют
отказываться от имущества, увозят куда-нибудь в Сибирь, в
тайгу, строить рай земной. Я видел по телевизору и в газетах
читал. Но тогда этих мерзавцев запросто можно привлечь к
уголовной ответственности за мошенничество.

–  Совсем не запросто,  – вздохнул адвокат,  – к сожале-
нию, совсем не запросто. Да, это сейчас распространенное
явление, но привлечь кого-либо к уголовной ответственно-
сти вряд ли удастся. Бороться с такими вещами крайне слож-
но. Люди расстаются со своим имуществом добровольно, без
принуждения, и готовы подтвердить это в любую минуту.
Все документы, как правило, в порядке. Не подкопаешься.

– Да, конечно! – повысил голос Егоров. – Сначала их сво-
дят с ума, а потом они все делают добровольно и что угодно
готовы подтвердить.

– Что значит – сводят с ума? Разве кто-нибудь заставлял
вашу жену ходить на занятия? Вот вы говорите: она сума-
сшедшая. Но пока это остается только вашим личным мне-
нием. Юридическим фактом это станет лишь тогда, когда



 
 
 

ваша жена будет освидетельствована специальной медицин-
ской комиссией. Вы уверены, что врачи согласятся с вами?

Егоров не был уверен. Оксана со стороны выглядела впол-
не нормально, только похудела и глаза стали другие. Но ка-
кое дело официальным чужим людям до ее глаз?

Он прекрасно знал: если дело дойдет до комиссии, она не
станет нести свою обычную ересь про чакры-астралы. Она
будет рассуждать о здоровом образе жизни, о диете, гимна-
стике и закаливании. При теперешней экологии надо особен-
но тщательно следить за здоровьем детей. Пожалуй, на вра-
чей она сумеет произвести отличное впечатление. Разумная
заботливая мать. Разве можно у такой отнимать детей? А что
касается школы, так сейчас многие отдают детей во всякие
частные гимназии, и там их учат по новым, оригинальным
методикам.

– Они признают ее нормальной, – тяжело вздохнул Его-
ров.

– Разумеется, – кивнул адвокат, – к тому же без ее согла-
сия такое освидетельствование в принципе невозможно.

– Что же мне делать?
– Ваше жена пьет?
–  Нет. Не пьет, не курит, все свое время проводит с

детьми. Но она их морит голодом или кормит всякой дрянью
и обливает ледяной водой.

– Это называется диета и закаливание, – объяснил адво-
кат. – Она бьет детей?



 
 
 

– При мне ни разу.
– Ну вот видите, – адвокат развел руками, – даже про-

ституток и алкоголичек очень сложно лишать родительских
прав. А ваша жена – просто идеальная мать.

– Я понимаю, – кивнул Егоров, – значит, вы ничем мне
помочь не можете?

– На вашем месте я бы прежде всего попытался выяснить,
что это за секта, кто за ней стоит. Для того, чтобы действо-
вать, надо знать. А вы, простите, пока только захлебываетесь
эмоциями.

– Но как? Как я могу это выяснить? Я ходил к директору
школы, который раньше сдавал этой группе в аренду физ-
культурный зал. Он мне сказал: группа «Здоровая семья». Я
ходил в Дом культуры, где они занимаются теперь. Там меня
принял заместитель директора и сказал то же самое.

– Ну а с самими руководителями группы вы не пытались
побеседовать?

– Проводит занятия какой-то азиат, то ли кореец, то ли
туркмен. Они называют его «гуру». В первый раз, когда я
зашел к ним на занятия, меня просто вышвырнули оттуда.
В самом прямом смысле слова. Огромных размеров девица
вырубила меня каким-то сложным приемом, я потерял со-
знание.

– Подождите, но если это секта, почему же вас вышвырну-
ли? Они должны были, наоборот, попытаться вас привлечь,
перетянуть к себе.



 
 
 

– А действительно, почему? – спохватился Егоров, но тут
же сам ответил: – Во-первых, этот азиат гипнотизировал их,
и мое появление могло все испортить. Во-вторых, я был в
летчицкой форме, а летчики, как известно, люди здоровые
и психически, и физически. Там ведь в группе вообще ма-
ло мужчин, в основном женщины, подростки. Им, наверное,
нужны люди, которые легко поддаются внушению.

– А разве у вас на лбу написано, что вы внушению не под-
даетесь? – улыбнулся адвокат. – И потом, вышвырнуть чело-
века, оглушить ударом – это ведь риск. А руководители сек-
ты обычно соблюдают определенную осторожность.

– Никакого риска, – покачал головой Егоров, – я бы все
равно не сумел ничего доказать. Очнулся на лавочке во дво-
ре. И никаких синяков, кровоподтеков. Ничего, кроме сла-
бости и головокружения. Но разве это предъявишь в каче-
стве вещественного доказательства? Я сразу понял, что об-
ращаться в милицию нет смысла. В физкультурном зале, где
они занимались, было человек двадцать, в том числе моя же-
на и двое сыновей. Но они сидели под гипнозом. И я уверен,
никто из них не подтвердил бы моих слов. А насчет внушае-
мости – не знаю. Возможно, и написано на лбу. У этого их гу-
ру особый взгляд. Он наверняка такие вещи сразу чувствует.

– Значит, с ним самим, с этим гуру, вы говорить не пыта-
лись?

– Однажды я решил дождаться его после занятий. Я ждал
очень долго. Подъехал черный «Мерседес» с затемненными



 
 
 

стеклами прямо к двери, он прошмыгнул в машину вместе
с той громадной лысой девкой, и машина рванула с места.
Послушайте, а может, вы что-нибудь сумеете выяснить про
эту группу через свои каналы? Вы юрист, у вас есть связи. Я
в долгу не останусь.

– Нет уж, увольте, я адвокат, а не частный детектив. Кста-
ти, если средства позволяют, я бы посоветовал вам обратить-
ся в частное детективное агентство.

–  Мне говорили, там сплошные бандиты,  – неуверенно
возразил Егоров.

–  Ну, это некоторое преувеличение,  – улыбнулся адво-
кат,  – могу вам порекомендовать одну неплохую контору.
Они открылись недавно и как раз специализируются на сек-
тах. Насколько мне известно, цены там вполне гуманные.

Адвокат порылся в стопке бумаг на своем столе и протя-
нул Егорову красивый рекламный буклет.

«Агентство „Гарантия“. Услуги частных детективов. Ре-
шение семейных проблем, помощь начинающим бизнесме-
нам, охрана, поиск должников, защита жизни и имуще-
ства…»

 
* * *

 
Григорий Петрович Русов застыл на пороге гостиной и

несколько секунд молча, не отрываясь, глядел на жену. Она
сидела боком к нему, на угловом диване, поджав ноги. Рас-



 
 
 

пущенные русые волосы закрывали лицо. В руках она дер-
жала книгу в глянцевой яркой обложке и так глубоко погру-
зилась в чтение, что не услышала шагов мужа, не почувство-
вала его взгляда.

– Ника, ты знаешь, который час? – спросил он.
– Половина второго, – откликнулась она, не отрывая глаз

от страницы.
– Третьего, девочка моя. Половина третьего ночи.
– Серьезно? – Она мельком взглянула на старинные на-

стенные часы и опять уставилась в книгу. – Ты ложись, Гри-
шенька. Я еще почитаю.

Он подошел, сел рядом, взял книгу у нее из рук. На глян-
цевой обложке была изображена женщина в черном кружев-
ном лифчике, с широко открытым ртом и закрытыми глаза-
ми. Вероятно, художник пытался показать, что она кричит от
страха. На втором плане, над ее запрокинутой головой, пла-
вал в густом кровавом киселе маленький накачанный чело-
вечек. Судя по растопыренным рукам и вывернутым напря-
женным ладоням, художник имел в виду что-то связанное с
карате.

Григорий Петрович знал совершенно точно, что в книге
этой никаких героев-каратистов не было в помине. Бандиты,
правда, были, героиня один раз действительно кричала от
страха, в самом начале, во второй главе, но это происходило
зимней ночью, на пустынной улице, и женщина была одета
соответственно сезону.



 
 
 

«Виктор Годунов. ТРИУМФАТОР» – было написано над
картинкой кровавыми буквами, готическим шрифтом.

Григорий Петрович захлопнул книгу, небрежно бросил на
журнальный стол картинкой вниз. На тыльной стороне об-
ложки была цветная фотография автора.

– А он постарел, тебе не кажется? – быстро произнес Гри-
горий Петрович и обнял жену за плечи.

– Разве? – Ника взяла книгу. – По-моему, нет. Просто сни-
мок неудачный.

Несколько секунд оба молчали.
– Ну и как роман? – кашлянув, поинтересовался Григорий

Петрович.
– А ты прочитай, – улыбнулась Ника, – отличный роман.
– Отличный, говоришь? – удивленно вскинул брови Гри-

горий Петрович. – Тебе ведь никогда не нравились детекти-
вы.

–  Гриша, перестань,  – поморщилась Ника,  – тебе что,
неприятно видеть у меня в руках его книгу? Ты прекрасно
знаешь, как он умеет писать. Неужели до сих пор ты…

– Я не хочу, чтобы мы с тобой это обсуждали! – вдруг
выкрикнул он, перебив ее на полуслове. – Я не желаю о нем
говорить, ты поняла?

Она ничего не ответила, молча встала с дивана, но он
схватил ее за руку и силой усадил назад, хотел еще что-то
крикнуть, но в этот момент затренькал сотовый телефон, с
которым он в последнее время не расставался ни на секунду,



 
 
 

даже ночью.
Ника, воспользовавшись ситуацией, встала и вышла из го-

стиной, прихватив с собой книгу.
– Да… Ну давай, быстро, без предисловий!.. Что?!. Как

нету?! Вы хорошо смотрели? А пленки? А дискеты?.. Поче-
му вчера не сказал? Ах вот оно что, спешили они, придур-
ки… – Он вскочил с телефоном в руках, выглянул в кори-
дор, быстро прикрыл дверь гостиной.

С каждой минутой лицо его все заметней каменело. На
этот раз он был не красен, а бледен до синевы и без конца
облизывал пересохшие губы.

– Так, а в самом компьютере?.. Да, я понимаю… – отрыви-
сто, приглушенно говорил Григорий Петрович. – Мне пле-
вать, что они не разбираются в компьютерах. Значит, найди
человека, который разберется… А как хочешь… Хоть сам
делай… Все, я сказал!

Ника старалась не прислушиваться к разговору, но через
закрытую дверь отдельные слова долетали и неприятно ре-
зали слух. Дело было даже не в словах, а в интонации.

– Хорошо, – процедил Гриша сквозь зубы, дослушав до
конца долгий монолог своего собеседника, – начинай разра-
батывать запасной вариант. Но только очень осторожно.

Ника сидела на кухне, курила, опять уставившись в книгу.
Она даже не взглянула в его сторону. Он пододвинул стул,
сел напротив и тихо спросил:

– Чаю хочешь?



 
 
 

–  Гриша, что с тобой происходит?  – Она поймала его
взгляд. Он тут же с утомленным видом прикрыл глаза И от-
кинулся на спинку стула.

– Прости меня, девочка. Я так устал.
– Я знаю, – кивнула она, – кричать зачем?
– Ну, сорвался. Нервы на пределе. А ты бы хотела, чтобы

я сохранял железобетонное спокойствие, видя, как ты не от-
рываешься от его последнего шедевра? У него, между про-
чим, все главные героини на одно лицо, и лицо это твое, Ни-
ка. Ты не можешь не замечать. А вдруг что-то встрепенется
в душе? Он ведь стал таким знаменитым.

– Подожди, Гриша, откуда ты это знаешь? Ты же не чита-
ешь его книг, – еле слышно произнесла Ника.

Он не шелохнулся, не открыл глаз, продолжал сидеть, рас-
слабленно откинувшись, но при ярком свете кухонной люст-
ры было видно, как быстро-быстро задвигались под веками
глазные яблоки. Забегали зрачки туда-сюда.

– Ну, не лови меня на слове, – он сглотнул и нервно облиз-
нул губы, но голос его прозвучал вполне спокойно, даже чуть
снисходительно, – я просматривал пару его книжек. Кстати,
ничего особенного. Вполне качественное транспортное чти-
во, но не более.

– А если ты только просматривал, как можешь судить?
Григорий Петрович лукавил. Он прочитал роман «Триум-

фатор» три месяца назад, в рукописи, а вернее, в компьютер-
ной распечатке, которую получил из издательства. Все ро-



 
 
 

маны Виктора Годунова, одного из самых многотиражных
авторов России, он получал задолго до выхода книг, сразу,
как только в руки главного редактора издательства попадала
дискета с готовым текстом.

Григорий Петрович Русов являлся одним из соучредите-
лей издательского концерна «Каскад» и вложил туда боль-
шие деньги. Как человека интеллигентного, образованного,
его интересовали книжные новинки вообще и творчество
Виктора Годунова в частности.

– Мне некогда читать. Я могу только просматривать. Если
уж найдется у меня полчасика, я лучше почитаю Толстого,
Достоевского, Бунина, а не детектив.

– Одно другому не мешает, – заметила Ника.
– Вот это новости, Ника. Ты что, уговариваешь меня чи-

тать его романы? Довольно того, что ты их читаешь не отры-
ваясь. Мне только остается надеяться, что тебя привлекает
исключительно литература, а не личность автора.

–  Господи, Гриша, ты же никогда не был ревнивым,  –
нервно усмехнулась Ника, – у тебя что, разыгралась носталь-
гия по юным страстям? Ты меня достаточно хорошо изучил,
чтобы не ревновать.

– Люблю очень. Потому и ревную. Не смейся, – улыбнулся
он в ответ, и стало ясно, что он окончательно успокоился, –
лучше пожалей меня, видишь, какой я стал дерганый, само-
му стыдно. Эта предвыборная кампания стоила мне десяти
лет жизни. Я ведь не купил себе пост губернатора, как дру-



 
 
 

гие. Я его заработал, нервами своими, потом и кровью.
«Ну, деньги тоже были вложены немалые, – заметила про

себя Ника, – однако ты об этом не любишь говорить. А кста-
ти, почему? Они ведь не бандитские у тебя. Ты их тоже за-
работал, не столько потом и кровью, конечно, сколько хоро-
шими своими хитрыми мозгами».

– Правда, пора спать. Мне тоже вставать в семь. У меня
завтра дежурство в больнице.

– Дежурство, – проворчал Григорий Петрович, – знала бы
ты, как мне надоели эти твои дежурства. Мы не для того от-
правили ребенка в Швейцарию, чтобы ты ринулась работать.

– Мы отправили Митюшу прежде всего для того, чтобы
он получил хорошее образование, а не крутился здесь, сре-
ди детей «новых русских». Это ведь твоя была идея, ты сам
убеждал меня, что в Синедольске пока нет школы, в которую
ты бы со спокойной душой отдал сына. При чем здесь моя
работа?

Не дождавшись ответа, не сказав больше ни слова, Ника
ушла в ванную. Она терпеть не могла выяснять отношения.
Она была человеком уступчивым и спокойным, однако в по-
следнее время как-то так получалось, что они с мужем по-
стоянно балансировали на грани конфликта. Слишком мно-
го накопилось запретных тем, которых не стоило касаться в
разговорах.

Григория Петровича в последнее время стал все замет-
ней раздражать трудовой энтузиазм Вероники Сергеевны.



 
 
 

Он считал, что у персоны его уровня супруга работать вовсе
не должна. Он надеялся, что в Синедольске, оторванная от
своего родного Института Склифосовского, она угомонится,
ее закружит, наконец, красивая содержательная жизнь поли-
тического бомонда.

Десятилетнего сына Митю решено было отправить в
Швейцарию, в закрытую частную школу. Григорий Петро-
вич опасался, что в Синедольске ребенок не получит до-
стойного образования, станет слабым, капризным, избало-
ванным, потому что пятерки ему будут ставить только за то,
что он губернаторский сын. В этом Ника была с мужем со-
гласна, хотя по Митюше очень скучала. А вот в том, что каса-
лось ее работы, никакого согласия между супругами не было.

Когда стало ясно, что Григорий Петрович победит на гу-
бернаторских выборах, Вероника Сергеевна не долго думая
предложила главному врачу краевой больницы свои услуги
в качестве рядового хирурга-травматолога.

Больница остро нуждалась в специалистах, персонал
увольнялся, мизерную зарплату регулярно задерживали, не
хватало медикаментов, оборудования, койко-мест. Хирург
такого уровня, как Елагина, был бы для больницы настоя-
щим подарком. К тому же первая леди области вряд ли ста-
нет переживать из-за копеечной зарплаты, которую задержи-
вают. А проблемы с медикаментами и оборудованием возло-
жит на своего супруга. Губернатор найдет способ обеспечить
больницу всем необходимым. В общем, главный врач сразу



 
 
 

загорелся этой странной идеей не меньше самой Елагиной.
Григорий Петрович категорически возражал, уверял Ни-

ку, что это нелепо и будет воспринято окружающими как со-
вершенный абсурд. Жена хозяина области не должна вправ-
лять конечности и чинить прошибленные черепа. Ее образ
жизни несовместим с больничной поденщиной. Ей положено
присутствовать на официальных мероприятиях, сопровож-
дать мужа в поездках и на приемах. Ей просто некогда вка-
лывать рядовым врачом.

Но Вероника Сергеевна никак не желала становиться ти-
пичной первой леди краевого масштаба. Ей не нравилось за-
ниматься светской благотворительностью, разъезжать с кор-
тежем, в окружении телохранителей и административной че-
ляди по детским домам, колониям для малолетних преступ-
ников и интернатам для брошенных стариков, вручать пе-
ред телекамерами смущенным сироткам «Сникерсы» и ку-
кол Барби, гладить несчастных деток по головкам и, присев
на корточки, задавать вопросы: а где, деточка, твоя мама?
хорошо ли вас, ребятки, здесь кормят?

После мучительных семейных споров было решено, что
хотя бы первое время Вероника Сергеевна ограничится дву-
мя рабочими днями в неделю. А позже, когда кончится слож-
ный период вхождения ее мужа во власть, она станет рабо-
тать, как ей хочется.

По вторникам и пятницам с девяти до трех Вероника Сер-
геевна вела прием в кабинете заведующего хирургическим



 
 
 

отделением. К больнице ее подвозил шофер, у ворот стави-
лась дополнительная охрана. По негласному распоряжению
к ней на прием допускались только избранные больные. Но-
вые коллеги относились к ней с ехидным почтением, слов-
но она была эксцентричной барынькой, которая повязалась
ситцевым платочком и вместе с крестьянами собралась на
полевые работы.

Но, несмотря на это, в обществе коллег врачей ей все-та-
ки было значительно уютней, чем в компании чиновничьих
жен. А главное, она жить не могла без своей тяжелой нежен-
ской работы и боялась потерять квалификацию.

Выйдя из ванной, Ника улеглась в постель с романом Вик-
тора Годунова. Ей оставалось страниц десять, не больше, и
оторваться она не могла.

– Я прошу тебя, убери ты с глаз долой эту несчастную кни-
гу, – раздраженно прошептал Григорий Петрович и погасил
свет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Детективное агентство «Гарантия» занимало первый этаж

старинного особняка в одном из арбатских переулков. Во
дворе за чугунными воротами стояло в ряд несколько свер-
кающих иномарок. Егоров сразу заметил, что дела у агент-
ства идут отлично. Новенькая офисная мебель, оборудо-
вание, компьютеры, факсовые аппараты, лощеные молодые
люди в элегантных костюмах.

«Бандиты, – с тоской подумал Иван Павлович, – деньги
на всю эту красоту в наше время могут достать только бан-
диты. Не надо было сюда приходить. Запросят столько, что
всю жизнь потом буду долги отдавать».

– Добрый день, – улыбнулась ему хорошенькая секретар-
ша, – я могу вам чем-нибудь помочь?

– Моя жена и двое сыновей попали в секту, – мрачно со-
общил Егоров, – я хочу получить информацию об этой секте.

– Вам кто-то рекомендовал обратиться в наше агентство?
Или вы нашли нас по рекламе?

– Я к вам по рекомендации, – Егоров протянул ей визитку
адвоката, – мне сказали, вы недорого берете за услуги.

– Да, цены у нас мягкие, – улыбнулась секретарша. – Ми-
нуточку. – Она сняла телефонную трубку и произнесла пе-
вучим сладким голоском: – Феликс Михайлович, к вам по-
сетитель.



 
 
 

В небольшом уютном кабинете за дубовым старинным
столом сидел пожилой сдобный толстяк с круглой рыжеватой
бородкой и аккуратной глянцево-розовой лысиной в обрам-
лении рыжих кудряшек. На Егорова пахнуло дорогим одеко-
лоном.

– Заходите, пожалуйста, милости прошу, – толстяк при-
встал, протянул руку, – Виктюк Феликс Михайлович, част-
ный детектив.

Егоров пожал пухлую влажную кисть и представился.
– Очень приятно, Иван Павлович. Присаживайтесь. Я вас

внимательно слушаю. – Голос у него был мягкий, бархатный,
и глядел он на Егорова так сочувственно, так ласково, что на
миг стало не по себе.

– Сначала я хочу узнать ваши цены, – сказал Егоров, уса-
живаясь в кожаное кресло.

– Цена зависит от заказа, – улыбнулся Виктюк, – после
заключения договора мы берем аванс, сто пятьдесят долла-
ров в рублях, по курсу. А по выполнении заказа составляется
смета. Так что сразу я не могу назвать вам всю сумму. Изло-
жите мне проблему, и тогда мы попытаемся прикинуть, во
что обойдется ее решение.

«Аванс сто пятьдесят – это вполне терпимо», – мыслен-
но ободрил себя Егоров и стал излагать толстяку суть дела.
Тот слушал не перебивая и бесшумно постукивал пухлыми
короткими пальцами по столешнице. С лица его не сходила
задумчивая улыбка.



 
 
 

«Чего ж они здесь все такие улыбчивые?» – неприязненно
подумал Егоров.

Он прекрасно понимал, что в этом нет ничего плохо-
го. Сотрудники агентства стараются произвести на клиентов
приятное впечатление, вот и одаривают лучезарными амери-
канскими улыбками кстати и некстати. Просто у него нервы
на пределе, поэтому все раздражает и кажется подозритель-
ным.

Он ждал, что по ходу рассказа частный детектив задаст
хотя бы один вопрос, но тот продолжал молчать и улыбать-
ся. Когда Егоров закончил, Виктюк удовлетворенно кивнул
и произнес прямо-таки медовым голосом:

– Скажите, Иван Павлович, а почему вы решили, что это
секта?

– А что же еще? – опешил Егоров.
– Да вы не нервничайте, все будет хорошо. Вы расслабь-

тесь, успокойтесь, мы постараемся вам помочь.
«Я что, к врачу пришел? К психоаналитику или к гипно-

тизеру?» – вспыхнув, подумал Егоров.
– Я вовсе не нервничаю. Я хочу узнать, что происходит с

моей семьей. В том, что они попали именно в секту, я не со-
мневаюсь. Мне необходимо выяснить, кто этой сектой руко-
водит, кто ее финансирует, кто заинтересован в том, чтобы
сводить с ума детей и женщин.

– А говорите, не нервничаете, – ласково улыбнулся Вик-
тюк, – я же опытный человек, вижу, что вы переживаете тя-



 
 
 

желейший стресс. Хочу вас сразу успокоить. В том, что я сей-
час от вас услышал, нет ничего страшного. Ваша жена и дети
вовсе не в секте. Это, если хотите, что-то вроде кружка или
оздоровительной группы, не более. Никто за этим не стоит,
никто не пытается, как вы выразились, сводить с ума детей и
женщин. Сейчас в моде йога, новые теории питания, закали-
вания, оздоровления. Что касается женщины в черном, ко-
торая якобы оглушила вас и выкинула на улицу, – по мягко-
му лицу скользнула снисходительная усмешка, – ну вы меня
извините, вы посмотрите на себя, здоровый крепкий мужчи-
на, летчик, и вдруг какая-то дама вас вышвыривает… Нет,
я верю вам, верю каждому слову. Просто возможен другой
вариант, более реальный. Вы устали после длительного рей-
са. Я представляю, какие у вас там, в Аэрофлоте, нервные
перегрузки. Так вот, вы устали, а потому сами не заметили,
как очутились во дворе на лавочке.

– Да вы что?! – повысил голос Егоров.  – Если они там
сумасшедшие, то у меня пока все нормально с головой. Я
отлично помню…

– Ну как же отлично помните? – мягко перебил Виктюк. –
Вы сами сказали, что очнулись на лавочке. Ну ладно, давай-
те оставим эту тему в покое. Ни вы, ни тем более я не мо-
жем в точности восстановить события. Верно? Ну так и не
будем гадать, что именно произошло. Вообще, вам следует
успокоиться. Еще раз повторяю. В том, что вы рассказыва-
ете, много странного и непривычного, но поверьте, ничего



 
 
 

страшного. Да, ваша жена и дети занимаются медитацией,
стали иначе питаться, обливаются холодной водой. Их образ
жизни изменился, соответственно изменилось и мышление.
Вы перестали понимать их. Но из этого не следует, что вы
полностью правы, а они нет.

– Послушайте! – не выдержал Егоров. – Хватит морочить
мне голову! Дети не ходят в школу, голодают, и вы хотите
мне втолковать, что все нормально? Меня оглушили и вы-
швырнули, а вы пытаетесь доказать, будто это только поме-
рещилось мне?

– Ну да, конечно, – рассмеялся Виктюк, – я их агент. Я
с ними заодно. Перестаньте, Иван Павлович. Мы с вами так
ничего не добьемся. Вы, кажется, готовы ополчиться на весь
мир. Давайте успокоимся и подумаем вместе, как быть.

– Я не за утешением к вам пришел, – мрачно произнес
Егоров и почувствовал, что краснеет. С нервами было со-
всем худо. – Если вы мне не верите и отказываетесь зани-
маться этим делом, так и скажите.

– Что вы, Иван Павлович, разве я отказываюсь заняться
вашим делом? Просто я пытаюсь объяснить вам, что ника-
кой катастрофы нет и не стоит паниковать. Я выясню все про
эту группу. Сейчас мы оформим необходимые документы, и
в ближайшее время вы получите полную информацию. Сто-
ить это будет недорого. Думаю, кроме аванса, вам придется
заплатить потом еще долларов пятьдесят, не больше. Сумма
вас устраивает?



 
 
 

– Вполне, – буркнул Егоров.
«Ну что я так завелся? – подумал он. – Может, он правда

хотел меня успокоить? У меня плохо подвешен язык, я коря-
во излагаю, и ему кажется, что я преувеличиваю. Наверное,
со стороны я выгляжу абсолютным неврастеником. Со мной
тяжело разговаривать».

– Хорошо. Спасибо. Давайте оформлять документы.
Егоров ничего не понимал в договорах. Он принялся чи-

тать многочисленные пункты и подпункты о правах и обя-
занностях сторон, но вскоре сообразил, что тупо водит гла-
зами по строкам, словно перед ним китайские иероглифы.

– Вам что-то не ясно? – участливо поинтересовался Вик-
тюк.

– Нет, почему? Все ясно.
Столько сил уходило в последнее время на борьбу с дро-

жащей бестолковой паникой, что он не мог сосредоточиться.
Ему казалось, время работает против него, против его семьи,
с каждой минутой жена и сыновья уходят все дальше, исче-
зают в черной пустоте со свистящей дикой скоростью, и надо
нестись, бежать, спасать, а не вчитываться в строчки идиот-
ского договора. Даже если добродушный толстяк начал бы
сейчас разъяснять ему все эти пункты и подпункты, он все
равно не понял бы ничего.

Расписавшись возле галочек, заплатив аванс и получив
квитанцию, он вышел на свежий воздух. В воротах оста-
новился, стал прикуривать, но огонек зажигалки не хотел



 
 
 

вспыхивать, ребристое колесико прокручивалось, оставляя
на пальце черный след. Егоров стоял, низко опустив голову,
прикрыв ладонями слабый, дрожащий огонек.

Сердито взвизгнул автомобильный сигнал. Егоров успел
отпрыгнуть. В ворота въехал вишневый новенький «Воль-
во». Иван Павлович прикурил наконец, глубоко затянулся и,
немного успокоившись, взглянул на машину, которая едва
не сбила его.

«Вольво» припарковался. Из него вышел крепкий невы-
сокий человек в короткой распахнутой дубленке и быстро
зашагал к подъезду. Егоров застыло сигаретой во рту. Он не
мог поверить своим глазам. Гришка Русов собственной пер-
соной. Вот повезло! Вот кто поможет лучше любого частно-
го детектива.

– Гришка! Григорий Петрович, подожди!
Русов резко остановился.
– Привет, Иван. Я тебя не узнал. Ты что здесь делаешь? –

Его лицо не выражало ни радости, ни удивления. Он маши-
нально пожал Егорову руку и взглянул на часы.

– Гришка, как хорошо, что я тебя встретил! – быстро, вза-
хлеб заговорил Егоров. – Слушай, у меня беда. Ты, кажется,
в Министерстве образования?

– Ну почти, – кивнул Русов, – а в чем, собственно, дело?
– Смотри-ка, ты разговаривать научился как большой на-

чальник, – радостно заулыбался Егоров, – понимаешь, моя
Оксанка совсем свихнулась, ушла вместе с детьми в ка-



 
 
 

кую-то идиотскую секту, я не могу ничего выяснить. Вот
только что нанял частного детектива в этом агентстве. – Он
кивнул на одну из медных табличек, прибитых у подъезда.

– Прости, Ваня, я очень спешу, – нервно поморщился Ру-
сов, – рад тебя видеть, но спешу, прости, старичок. Вот, возь-
ми мою визитку, позвони мне. – Он похлопал Егорова по
плечу, сунул ему в руку глянцевую карточку, шагнул в подъ-
езд. Тяжелая дубовая дверь бесшумно закрылась за ним.

Егоров несколько секунд разглядывал красивую визитку.
Текст был отпечатан золотыми тиснеными буквами, с одной
стороны по-русски, с другой по-английски.

«Министерство образования России. Русов Григорий
Петрович, помощник министра, председатель Совета по вза-
имодействию с нетрадиционными культурно-оздоровитель-
ными объединениями»,  – прочитал Егоров и обрадовался
еще больше. Он не ожидал, что так повезет. Теперь все будет
хорошо. У Гришки связи. Гришка поможет. Они, конечно,
друзьями никогда не были, но ведь выросли вместе. И вме-
сте приехали из Синедольска завоевывать Москву двадцать
пять лет назад.

 
* * *

 
Сколько раз писателю Виктору Годунову приходилось

чувствовать космический щекотный холодок предсмертного
ужаса вместе со своими героями, сколько раз придуманные



 
 
 

им люди глохли от стука собственного сердца, понимая, что
каждый удар может оказаться последним. Но писатель Вик-
тор Годунов сочинял какой-нибудь хитрый ход и спасал сво-
их героев.

Теперь надо было спасать самого себя, непридуманного,
живого, измотанного человека, промокшего до нитки под
нудным майским дождем, Никиту Юрьевича Ракитина. Но
ничего, кроме бессмысленного блуждания по утренней сон-
ной Москве, автор популярных криминальных романов для
себя самого придумать не мог.

Москва кажется совсем другой, когда в ней некуда деться,
когда не знаешь, где предстоит провести ближайшую ночь.
Впервые за свои тридцать восемь лет Никита Ракитин сло-
нялся по родному городу как испуганное бездомное приви-
дение.

Ему везде чудились слишком внимательные, насторожен-
ные взгляды. Если идущий навстречу пешеход прятал руку
в карман, ему мерещилось, что вот сейчас в этой руке ока-
жется пистолет. Если тормозила рядом машина, у него пере-
хватывало дыхание потому, что он уже слышал заранее, как
коротко и сухо трещит автоматная очередь.

Три часа назад, покинув свою квартиру через черный ход,
перепрыгивая с крыши на крышу, он понимал только одно:
жив. Все прочее не имело значения. Сейчас, когда оглуши-
тельный животный ужас утих, осел крупными липкими хло-
пьями на дно души, надо было продумать хоть сколько-ни-



 
 
 

будь определенный план действий на ближайшие дни или ча-
сы – это уж как Бог даст. Но плана никакого не было. Авто-
матическое передвижение по мокрым улицам немного успо-
каивало, однако мешало думать.

Утро было промозглым и серым, город вяло просыпался
и выглядел так мрачно, словно самого себя не любил. В нем
обитало множество друзей и знакомых, и запросто можно
было позвонить, зайти в гости, остаться ночевать. Однако
Никита знал, что круг его близких совершенно прозрачен
для заказчика убийства. Идти к кому-то в гости – значит не
только подставляться самому, но и подставлять других. Луч-
шее, что можно сделать, – исчезнуть. Но куда?

После бессонной ночи знобило, глаза слипались. Он огля-
делся и обнаружил, что находится на Сретенке. Перед ним
было маленькое дешевое бистро. Он увидел сквозь стекло,
как девушка в красном фартуке поверх джинсового комби-
незона переворачивает табличку на двери: «Открыто», и во-
шел внутрь. Девушка улыбнулась и весело произнесла:

– Доброе утро.
– Доброе, – откликнулся Никита.
– Что будем кушать? Есть сосиски с капустой, бутерброды

с красной рыбой. Только она очень соленая, не советую. А
хотите, могу яишенку пожарить с беконом.

– Хочу, – улыбнулся он в ответ, – знаете, ужасно хочу,
чтобы кто-нибудь пожарил мне яичницу с беконом.

– И кофе?



 
 
 

– Да. Покрепче.
– У нас только растворимый.
– Ну и отлично. Пусть растворимый.
Он уселся за стол и, глядя, как незнакомая худенькая де-

вушка готовит ему завтрак, подумал вдруг, что нельзя так
страшно раскисать. Его еще не убили, а он уже чувствует се-
бя привидением. Вопрос «что делать?» стучит в голове ту-
по и совершенно риторически. А ответ между тем прост как
всегда. Работать. Он ведь давно собирался купить себе ноут-
бук. Вот теперь самое время. Благо деньги с собой прихва-
тить успел. А где найти стол и стул, крышу над головой, он
придумает. Можно снять комнату на месяц, сейчас это со-
всем не трудно. Главное, довести до конца то, что он начал,
то, из-за чего его хотят убить. Тогда есть надежда, что не
убьют. Не успеют.

Девушка поставила перед ним маленькую шипящую ско-
вородку. Яичница немного пригорела, но все равно была
вкусной. Потом он выпил два стакана крепкого сладкого ко-
фе и почувствовал себя значительно лучше.

– Курить у вас можно?
– Пожалуйста. – Она вышла из-за прилавка и поставила

перед ним пепельницу.
Он откинулся на спинку стула, затянулся, прикрыл глаза.
– У вас кровь на щеке, – произнесла девушка и положила

перед ним бумажку, написанный от руки счет, – из-под пла-
стыря сочится, довольно сильно.



 
 
 

– Я знаю, – он потрогал щеку, – порезался, когда брился.
Девушка смотрела на него все пристальней, и ему стало

не по себе. Замечательная девушка, яичницу вкусную пожа-
рила, но сейчас совершенно не нужно, чтобы узнавали пи-
сателя Виктора Годунова. Впрочем, может, она и не узнала.
Настроение у нее хорошее с утра, и вообще она по натуре
такая милая и сострадательная, независимо от того, кто пе-
ред ней, – известный писатель или случайный безымянный
посетитель.

Он расплатился и быстро вышел из кафе, достал из сумки
дымчатые очки, надвинул совсем низко, до бровей, замше-
вую старую кепку.

В последнее время, после нескольких телеинтервью и
журнальных публикаций с большими цветными фотографи-
ями, его узнавали на улицах. Иногда это веселило, иногда
раздражало. Сейчас было вовсе ни к чему. Чем меньше лю-
дей обращает на него внимание, тем лучше. Однако вряд ли
кому-то придет в голову, что длинный, бледный, сутулый от
усталости и страха парень с куском пластыря на щеке, в по-
тертых джинсах, изношенных кроссовках, со здоровенной
дорожной сумкой из дешевого кожзаменителя – популярный
писатель Виктор Годунов.

И все-таки в компьютерном отделе книжного магазина
«Глобус» его узнали. Он выбирал ноутбук, пришлось снять
не только кепку, но и дымчатые очки. В них он плохо видел.

– Это вы или не вы? – обратился к нему молоденький про-



 
 
 

давец-консультант.
– Вероятно, все-таки я, – хмыкнул Никита, присматрива-

ясь к ноутбуку фирмы «Тошиба», который стоил две тыся-
чи долларов и весил всего два с половиной килограмма. Ма-
ленькая, плоская, удобная машина с большим экраном.

– А книжку можете подписать? – спросил продавец и про-
тянул ему «День лунатика».

Никита такого издания еще не видел. На обложке «поке-
та» был новый рисунок, не менее дурацкий, чем предыду-
щий. Юноша с одеколонным лицом душил грудастую кра-
сотку. Раньше юноша был брюнетом, красотка блондинкой,
теперь наоборот. И позы немного изменились. В романе ни
героев таких, ни одной подобной сцены не было. Но издате-
лям видней, какие обложки привлекают читательские массы.
Обычно используют для съемок специальных людей. Никите
ни разу не приходилось видеть, как выстраивают мизансце-
ны, как фотомодели принимают подобающие позы. Можно
представить, как это происходит. «Сожми руки у нее на гор-
ле! – командует фотограф. – Запрокинь голову. Оскаль зу-
бы. Выпучи глаза».

– Меня Сергеем зовут, – сказал продавец.
– Очень приятно. – Никита взял у него ручку и написал:

«Сергею на добрую память, автор».
Продавец подбирал ему ноутбок долго, старательно, с удо-

вольствием щеголял своими глубокими познаниями не толь-
ко в компьютерах, но и в детективной литературе. В итоге



 
 
 

Никита вышел из магазина с тем тошибовским «ноутом», ко-
торый приглядел с самого начала.

Сыпал мелкий, как пыль, дождик. С компьютером в сумке
он почувствовал себя значительно спокойней и уверенней.
Теперь оставалось найти какое-нибудь пристанище. Теоре-
тически, долларов за триста можно снять на месяц вполне
приличную однокомнатную квартиру где-нибудь в спальном
районе. Но это только теоретически. Квартира нужна уже се-
годня, телефона под рукой нет, к знакомым за помощью луч-
ше не обращаться, фамилию свою лучше не называть, доку-
менты не показывать, прятать лицо, потому что потенциаль-
ные хозяева могут запросто узнать его, начнут болтать, лю-
бопытствовать.

Купив в киоске несколько газет и десяток телефонных же-
тонов, Никита уселся за столик открытого кафе, принялся
читать объявления, подчеркнул всего полдюжины, которые
показались ему подходящими, и отправился к таксофону.

По первым двум номерам звучал автоответчик. Еще по
трем никто не брал трубку. И только по шестому ответил
молодой женский голос.

– А че, можно и сегодня, в натуре. Приезжай. – Собесед-
ница моментально перешла на «ты», и Никите показалось,
что она слегка навеселе. – Значит, это, короче, до Сокольни-
ков, там выходишь, сразу направо… – Прижав трубку ухом,
Никита записал адрес.

Это была грязная полуразвалившаяся панельная пяти-



 
 
 

этажка. На лестнице он услышал истошный женский крик
и, поднявшись на последний этаж, чуть не споткнулся, по-
тому что навстречу ему катился по ступенькам ободранный
маленький мужичонка.

– Вали отсюда, ка-зел! Че смотришь, блин, пшел вон, ща
по стенке размажу на хрен!

Полная, распаренная, как после бани, молодуха в капро-
новых спортивных шароварах, зеленых с алыми лампасами,
в черной короткой кофточке с кружевами и золотыми блест-
ками стояла, подперев бока, в дверном проеме и провожа-
ла мужичонку оглушительным крепким матом. Тот вовсе не
смотрел на нее, дробные быстрые шажки звучали уже далеко
внизу. Из квартиры доносился какой-то басовитый гул. Уви-
дев Никиту, молодуха замолчала на миг, кокетливым движе-
нием поправила вытравленные до лимонной желтизны воло-
сы.

– Ты, что ли, насчет квартиры звонил? Проходи.
Никита шагнул в прихожую, заставленную картонными

ящиками. В крошечной «распашонке» стоял плотный, заста-
релый запах перегара и пота. Было так накурено, что щипа-
ло глаза. В единственной комнате, увешанной малиново-зе-
леными коврами, сидело за столом человек пять кавказцев.
Заметив Никиту, они разом замолчали и внимательно, нехо-
рошо уставились на него.

– Вероятно, я не туда попал, извините, – произнес он, пы-
таясь протиснуться назад, к двери, сквозь строй ящиков.



 
 
 

– Туда, туда. Не стесняйся,  – ободрила его молодуха,  –
я недорого возьму, всего пятьсот баксов в месяц. Паспорт
давай сюда и деньги вперед за полгода.

– Нет. Мне только на месяц. И пятьсот – это дорого. Спа-
сибо, всего доброго.

– Да ты че – дорого?! Ты погляди, какая хата, какие ков-
ры, стенка – цельное дерево, окно во двор, никакого шума,
метро в двух шагах, телефон, телевизор цветной, видиком
можешь пользоваться, кассеты есть с эротикой, – затарато-
рила молодуха и попыталась ухватить его за локоть.

– Пагады, слюший, так нэ дэлают, в натуры. – Двое кав-
казцев стали вылезать из-за стола. Глаза у них были красные,
пьяные, и Никита, бесцеремонно оттолкнув молодуху, за-
стрявшую в проходе, рванул вон из квартиры, скатился вниз
по лестнице, еще резвее, чем давешний ободранный мужи-
чонка. Вслед ему понесся такой же густой мат.

Отдышался он в вонючем проходном дворе. Дождь пере-
стал, но небо совсем почернело, в лицо бил ветер, тяжело
раскачивались липы над головой. Никита подумал, что сей-
час ливанет по-настоящему, но не было сил ускорять шаг.
Он медленно побрел к метро.

Кажется, без помощи знакомых не обойтись. Он стал пе-
ребирать в памяти всех, к кому мог бы обратиться сейчас.
Нужен человек, с которым он очень редко видится, которо-
го если и вычислят, то в последнюю очередь. Человек этот
не должен быть любопытен и болтлив. Но если и есть такой,



 
 
 

то почти невероятно, что у него найдутся знакомые, готовые
прямо сегодня сдать недорогую квартиру на месяц.

Ни одного подходящего имени в голову не приходило. На
него вдруг навалилось совершенное безразличие, захотелось
просто вернуться домой, в свою родную квартиру, принять
горячий душ, лечь спать – и будь что будет.

В лицо брызнуло косым ледяным дождем. Ветер пронизы-
вал до костей. До метро было еще далеко, и Никита нырнул
в какую-то маленькую сомнительную кафешку. Два столика
были заняты. За ними обедала компания ремонтных рабо-
чих в спецовках. Никита подошел к стойке самообслужива-
ния.

– Есть у вас суп какой-нибудь? – спросил он раздатчицу.
– Борщ хороший. Налить?
– Да. А водка есть?
– «Столичная».
– Сто грамм, пожалуйста.
Никита сел за угловой столик, подальше от шумной рабо-

чей компании, с удовольствием хлебнул водки, закусил чер-
ным хлебом и принялся за борщ. Но тут, словно по команде,
брякнуло ведро, чмокнула мокрая тряпка. Какая-то тощая
кроха в грязном белом халате стала мыть пол прямо под его
столиком, вокруг его ног, а потом бросила швабру и приня-
лась водить вонючей тряпкой по столу.

– Послушайте, – не выдержал Никита, – я, между прочим,
ем. А тряпка ваша воняет нестерпимо.



 
 
 

– Эй, голубчик, что за дела? – взвилась кроха. – Я на ра-
боте и протираю столы, когда мне нужно. А тряпка чистая и
вонять не может. Господи, Ракитин, ты?

 
* * *

 
Домашнего телефона на визитной карточке не было. Толь-

ко служебный. А дозвониться по нему Егоров не мог. Гриш-
ке Русову не сиделось в своем кабинете.

– Перезвоните, пожалуйста, через час, – любезно предла-
гала секретарша.

– Сегодня Григория Петровича уже не будет, – сообщала
она, когда Егоров перезванивал через час, – а завтра он уле-
тает в Бельгию.

– А вы не могли бы дать мне его домашний номер? – ре-
шился попросить Иван. – Я его земляк, друг детства.

– Извините, но если Григорий Петрович не счел нужным
дать вам свой домашний номер, то я не имею права…

– Да он просто забыл! Он спешил и забыл в спешке. Вы
знаете что, девушка, вы ему передайте, что звонил Егоров
Иван. Вот, номер мой запишите. И еще, если боитесь дать
мне его домашний, спросите у него разрешение.

– Хорошо, я так и сделаю, – ответила секретарша и поло-
жила трубку.

–  Это опять Егоров,  – радостно сообщал он в десятый
раз. – Соедините меня, пожалуйста, с Григорием Петрови-



 
 
 

чем.
– Его нет.
– Я его земляк, друг детства. Вы передали, что я звонил?

Мы договорились, что вы дадите мне его домашний номер.
– Как ваша фамилия?
– Егоров.
– Мы с вами ни о чем не договаривавиеь.
– Ну как же, девушка?! Вы обещали…
– Григория Петровича на месте нет. Попробуйте перезво-

нить в пятницу.
– Но вы передали ему?
Ответом были частые гудки. И так до бесконечности.
От улыбчивого частного детектива Виктюка тоже не по-

ступало никаких новостей. Егоров звонил туда каждый день
и слышал одно и то же: «Не волнуйтесь. Мы работаем по ва-
шему делу. Все не так просто. Прошло слишком мало вре-
мени».

Время неслось с дикой скоростью, не оставляя для его се-
мьи никаких шансов. Каждый раз, возвращаясь из рейса по-
сле трех-четырех дней отсутствия, он не знал, чего больше
боится – увидеть землисто-серые, осунувшиеся лица жены и
детей, погрузиться в ледяное молчание или обнаружить, что
все трое исчезли.

Если бы гуру и тех, кто за ним стоит, интересовали день-
ги, Оксана тянула бы их из мужа всеми способами. Сама она
давно не работала, после рождения Феди осталась дома, за-



 
 
 

нималась только хозяйством и детьми. Летчицкой зарплаты
Егорова вполне хватало на жизнь. Ничего особенно ценного
в доме не было, главная ценность – квартира. Но о кварти-
ре, о размене Оксана не заикалась. Егоров на всякий случай
сходил в домоуправление, якобы выяснить, нет ли задолжен-
ности по квартплате, а на самом деле проверить, всели нор-
мально с документами. Мало ли какую каверзу могли при-
думать руководители секты?

Но оказалось, все в порядке. Никто на квартиру не пося-
гал.

Егорову снились ночами кошмары, неслись в голове сце-
ны из всяких ужастиков про вампиров, про воровство орга-
нов. Он видел, как худеют его мальчики, и всерьез стал ду-
мать, что гуру высасывает из них жизненную энергию или
выкачивает кровь небольшими порциями.

Однажды он заметил на груди у Феди, под острыми клю-
чицами, черную татуировку, перевернутую пятиконечную
звезду, вписанную в круг.

– Что это, сынок?
– Знак посвящения, – ответил ребенок тусклым голосом.
– Но это же больно, и потом, ты понимаешь, это останет-

ся на всю жизнь. Татуировку вывести очень сложно. Смот-
ри, у тебя воспалилась кожа, могли инфекцию занести. – Он
попытался обнять сына, почувствовал под руками страшную
худобу. На секунду Егорову показалось, что сын прижался
к нему, и ледяная стена дала тонкую трещину. – Послушай



 
 
 

меня, сынок, нам с тобой надо уехать на некоторое время, –
жарко зашептал Егоров, – так нельзя жить, ты должен ходить
в школу, нормально питаться.

– Папочка, мне страшно, – еле слышно произнес Федя.
– Не бойся, малыш, ты просто больше не будешь туда хо-

дить. – Егоров прижал к груди его голову, но ребенок отстра-
нился.

– Мне страшно тебя слушать, папочка. Ты ничего не по-
нимаешь. Ты живой мертвец. – Федя поднял лицо, и на Ива-
на Павловича глянула сквозь голубые глаза-стеклышки ле-
дяная пустота.

На следующий день он отправился по адресу, указанному
на визитке Русова. Охраннику в дверях солидного админи-
стративного здания не пришло в голову задержать высокого
статного человека в летчицкой форме. Егоров поднялся на
второй этаж и спросил у первой встречной барышни, где ка-
бинет Русова Григория Петровича.

– По коридору направо, – ответила барышня.
В приемной было пусто. Егоров ткнулся в дверь кабинета,

она оказалась запертой. Пронзительно зазвонил телефон на
столе секретарши, Иван Павлович вздрогнул и рефлекторно
метнулся к столу, протянул руку, чтобы взять трубку, но, ра-
зумеется, не взял, зато заметил рядом с аппаратом перекид-
ной календарь. Он открыт был на сегодняшнем числе, и Его-
ров успел прочитать одну из записей: «19–30, рест. „Вест“,
Шанли, отд. каб.».



 
 
 

– Что вы здесь делаете?! – раздался возмущенный голос.
В дверях стояла молоденькая пухленькая блондинка с

подносом в руках. На подносе высились мокрые переверну-
тые кофейные чашки.

– Добрый день, – Егоров улыбнулся, отошел от стола и
уселся в кресло, – Григория Петровича, как я понимаю, на
месте опять нет? Но ничего, я подожду. Мы с ним договори-
лись о встрече.

– Договорились? – Секретарша убрала посуду в стеклян-
ный шкаф, уселась на свое место.

– Разумеется.
– На какое время?
– На одиннадцать, – не моргнув глазом соврал Иван Пав-

лович.
– Как фамилия ваша?
Егоров представился. Секретарша черкнула что-то в ка-

лендаре.
– Но сегодня Григория Петровича не будет.
– У меня другие сведения. – Егоров весело подмигнул.
– Минуточку. – Она подняла трубку и стала крутить диск.

Егоров догадался, что она звонит Гришке домой, попытался
разглядеть, какие набирает цифры, но не успел.

– Григорий Петрович, здесь к вам человек пришел, некто
Егоров. Говорит, вы ему назначили на одиннадцать… Да, ко-
нечно…

Егоров вскочил и выхватил у нее трубку.



 
 
 

– Гришка, ты что, совсем сбрендил? Я никуда не уйду,
пока ты не появишься в своем кабинете.

– Иван, ты не нервничай, – ответил ему спокойный хрип-
ловатый баритон, – ты прости, старичок, я сейчас страшно
занят, продохнуть некогда. Мы встретимся обязательно, я
помню, что у тебя какие-то проблемы, просто хочу выслу-
шать тебя внимательно, поговорить без спешки. Давай на той
недельке, а?

– Ну ты на работе будешь сегодня или нет? – не унимал-
ся Иван. – Я целый день свободен, дождусь тебя. Мне ведь
не просто поболтать хочется, беда у меня. Оксанка попала в
секту, детей туда затянула…

– Иван, я сюда сегодня никак не попаду. Не получится.
Слушай, давай на той неделе, хорошо? Ты оставь Марине
свой телефон, я тебе сам позвоню. А сейчас, прости, брат,
спешу ужасно. Все, привет.

Иван передал загудевшую трубку секретарше, потом про-
диктовал ей свой домашний номер и вышел из кабинета, со-
вершенно уверенный, что Гришка Русов ему никогда не по-
звонит.

Дома в толстом справочнике «Вся Москва» он отыскал
ресторан «Вест». Но их оказалось три, в разных концах го-
рода. Он стал набирать номер каждого из заведений.

– Здравствуйте, я хочу подтвердить заказ на сегодня, на
девятнадцать тридцать. Отдельный кабинет. На фамилию
Русов. Нет? Тогда посмотрите на фамилию Шанли.



 
 
 

Оказалось, что отдельный кабинет был заказан на фами-
лию Шанли в ресторане «Вест» неподалеку от Чистых пру-
дов. Егоров приехал к ресторану к семи.

Конечно, Гришка может и озвереть от такой навязчиво-
сти, но ему не было дела до Гришкиных эмоций. Сам Его-
ров уже давно озверел. Он понимал только одно: Гришка по
долгу службы обязан знать все про эту паршивую секту. Кто
же, если не он?

Егоров нервно курил в темной подворотне, из которой от-
лично просматривался шикарный ресторанный подъезд. Ко-
зырек крыши подпирали круглые стеклянные колонны-ак-
вариумы, в них плавали экзотические рыбы. Кусок тротуа-
ра был выложен мраморными плитами, девственно-чисты-
ми, несмотря на зимнюю слякоть. До мостовой тянулась пу-
шистая ковровая дорожка. У подъезда стоял навытяжку чер-
нокожий швейцар в красной ливрее.

Гришкин вишневый «Вольво» подъехал через двадцать
пять минут. Егоров шагнул из подворотни, открыл было рот,
чтобы окликнуть друга детства, но замер. У ресторанного
подъезда притормозила еще одна машина, черный «Мерсе-
дес». Оттуда вылез маленький бритоголовый человек азиат-
ской наружности в темно-зеленом кашемировом пальто до
пят. Пальто было распахнуто, под ним сверкала белоснеж-
ная сорочка, чернел дорогой костюм. Подъезд был освещен
достаточно ярко. Впрочем, этого маленького кривоногого он
мог бы узнать в кромешной темноте, в любой одежде и, на-



 
 
 

верное, даже в гриме и парике.
Гуру и Гришка Русов пожали друг другу руки и вошли

в ресторан. Егоров успел заметить, что за рулем «Мерседе-
са» сидит бритоголовая накачанная девка-телохранитель. Не
раздумывая ни секунды, он бросился через дорогу к подъез-
ду. Черный швейцар преградил ему путь.

– Простите, у вас заказан столик?
– Да, да, конечно…
Перед Иваном возникла дородная фигура метрдотеля во

фраке.
– Добрый вечер, как ваша фамилия?
– Егоров…
«Господи, надо же быть таким идиотом? Ну почему мне не

пришло в голову действительно заказать здесь столик? Ведь
не пустят теперь ни за что…»

– Простите, но такой фамилии нет в нашем списке, – хму-
ро сообщил метрдотель.

– Нет? Странно. Ну а свободное место, может, найдется?
Я один.

– Свободных мест у нас нет. Только по предварительному
заказу.

Швейцар вежливо теснил Егорова к выходу. В дверном
проеме показались две здоровенные фигуры в камуфляже.
Егорову оставалось только вернуться в свою подворотню и
терпеливо ждать, когда Гришка с гуру изволят откушать.

Перед тем как перебежать на другую сторону, он бросил



 
 
 

взгляд в салон «Мерседеса» и заметил, что там никого нет.
Было глупо торчать в подворотне на таком холоде. Понятно
ведь, раньше чем через полтора часа Гришка из ресторана
не выйдет. Это не забегаловка. Но Егоров стоял и ждал, не
спуская глаз с ярко освещенного подъезда.

Вечер был сырой, промозглый, летчицкая шинель не со-
гревала. Он закурил, стал переминаться с ноги на ногу, что-
бы не замерзнуть совсем. И вдруг почувствовал резкую боль
в шее. Через секунду его накрыл с головой густой ледяной
мрак.

 
* * *

 
– Сколько же лет мы с тобой не виделись, Ракитин? А ведь

ты бы ни за что не узнал меня, паршивец. Ни за что. Старая
стала, да?

– Нет, Зинуля, совсем нет. Просто изменилась немного,
но мы все не молодеем. А я бы тебя узнал, если бы не тряпка
твоя и не грязный халат.

– Ну да, как же, ври больше!
– Я не вру, мы ведь с тобой знакомы почти с рождения. А

в последний раз виделись на похоронах бабушки Ани.
– Да… на похоронах. Слушай, Ракитин, а что с тобой про-

изошло? Ты почему мокрый такой?
– Так ведь дождь.
– А бледно-зеленый тоже из-за дождя?



 
 
 

– Нет. Просто сплю мало.
– Ага. Мало спишь, много работаешь. Ну ладно. А сумок

зачем столько? Едешь куда-то? Или вернулся?
–  Скорее, пожалуй, вернулся. Сумка только одна, а это

компьютер, ноутбук.
Такси остановилось у серой страшной пятиэтажки. Ни-

кита расплатился. Они поднялись по заплеванной вонючей
лестнице на верхний этаж.

– Ненавижу эту конуру, – весело проговорила Зинуля Рез-
никова, распахивая перед Никитой дверь, – сгорела бы она,
что ли.

– А где жить будешь?
– Новую дадут. Лучше. Я вот все жду, вдруг кто-нибудь из

моих соседей-алкашей подожжет дом ненароком, – она меч-
тательно закатила глаза и засмеялась, – у самой смелости не
хватает. Главное, без конца что-то происходит. То газ взры-
вается, то электричество замыкает. Но ведь стоит, чертова
помойка. Ничего ее не берет.

– Да ты террористка самая настоящая, – улыбнулся Ники-
та, тяжело усаживаясь в единственное драное кресло.

– Если бы, – вздохнула Зинуля, – террористы знаешь ка-
кие деньги зарабатывают? Впрочем, ты, наверное, лучше ме-
ня знаешь. Ты ведь у нас автор модных криминальных ро-
манов. А я всего лишь бедная художница. «Нет, я вам ска-
жу: нет хуже жильца, как живописец: свинья свиньей живет,
просто не приведи бог». Ну-ка, давай, Ракитин, на счет раз,



 
 
 

откуда это?
– Гоголь Николай Васильевич. «Портрет», – машинально

ответил Никита и подумал, что цитата как нельзя кстати. В
комнатенке и правда был несусветный бардак.

– Молодец, – одобрила Зинуля, – держишь форму. А я уж
думала, ты совсем опошлился.

– Почему?
– Видела твои обложки. Кто такой Виктор Годунов? Мод-

ный сочинитель. А что модно сейчас? Что вообще модно?
Пошлятина, гадость. Скажи мне честно: зачем тебе это на-
до? Неужели только деньги?

– Огромные деньги, Зинуля. Колоссальные, – ухмыльнул-
ся Никита,  – вот сейчас наконец я потихоньку выхожу на
уровень среднего чиновника какой-нибудь небольшой, не
слишком преуспевающей фирмы.

– Да ты что? Ты же очень популярный! Ты должен много
получать.

– Чтобы получать много, надо не романы писать, а все вре-
мя считать деньги. Я уж лучше буду сочинять, а мои издате-
ли пусть занимаются бизнесом. Каждому свое.

– Но они делают деньги на твоих романах.
– Не только. У них огромное количество авторов. Пом-

нишь знаменитую присказку советских продавщиц: «Вас
много, я одна»? Вот, они у себя одни, а писателей много.

– Издательств тоже немало, – заметила Зинуля.
– Крепких, по-настоящему прибыльных – единицы. Раз



 
 
 

они сумели стать такими, значит, они правы и по-своему та-
лантливы. И если при этом им удается покупать меня дешев-
ле, чем я стою, значит, я дурак, а они умные.

– Ракитин, кончай выпендриваться, – поморщилась Зину-
ля, – так нельзя жить. Тебя надувают, а ты ушами хлопаешь.

– Почему надувают? Действуют по законам бизнеса.
– Так ты тоже действуй по этим законам.
– Они такие пошлые, эти законы, такие скучные, – произ-

нес Никита, зевнув во весь рот, – и требуют постоянной оза-
боченности, суеты. Станешь суетиться, сам не заметишь, как
разучишься писать романы. Плетение словес останется, но
это уже будут мертвые слова. А они, как сказал классик, дур-
но пахнут. Бывает, сочинитель начинает неплохо и от пер-
вых аплодисментов сходит с ума, ему кажется, мало и денег,
и славы, он ожесточенно торгуется с издателями, дергается
от постоянного зуда, что его недооценивают, обманывают,
строят козни. Он бросается давать бесконечные интервью,
хочет себя все время видеть в телевизоре, как фрекен Бок
из «Карлсона», начинает активно действовать локтями, рас-
талкивая других, мускулатура у него развивается, локти ста-
новятся железными, а вот мозги начинают потихоньку отми-
рать, как рудимент. Смотришь, а писать он уже не может.
Все скучно, мертво. Тот слабенький, но неплохой потенци-
ал, который имелся вначале, уже потерян, смят под напором
животного прагматизма. Чтобы хорошо писать, нужно быть
внутренне свободным от суеты и зависти. Нужны сильные



 
 
 

ясные мозги, а вовсе не крепкие локти.
–  Но если ты не можешь на своих романах заработать

большие деньги, тогда зачем?
– А ты зачем рисуешь?
– Я художник.
– А я писатель, вот и пишу романы.
–  Детективы, дешевое чтиво. «Тупоумие, бессильная

дряхлая бездарность… Те же краски, та же манера, та же
набившаяся, приобвыкшаяся рука, принадлежавшая скорее
грубо сделанному автомату, нежели человеку!» – торже-
ственно процитировала Зинуля и тут же надулась обиженно:
– Дурак ты, Ракитин. Дурак и болтун.

– Ты что, всего Гоголя наизусть знаешь? – вяло поинте-
ресовался Никита. Его клонило ко сну. Кресло было хоть и
драное, но вполне удобное. Зинуля кинула ему ватное одея-
ло, он согрелся, и глаза стали слипаться.

– Не всего. Только отдельные куски. А память у меня, как
тебе известно, исключительная. Я ведь русскую литературу
люблю бескорыстно. Сама ни строчки не сочинила за всю
жизнь. Никогда не думала, что из тебя, Никита Ракитин, вы-
лупится автор криминального чтива Виктор Годунов. Лично
я никакого такого Годунова не знаю и знать не хочу.

– Ты хотя бы одну мою книжку открывала?
– Разумеется, нет. Я такую пакость принципиально не от-

крываю.
– Вот сначала прочитай хотя бы пару страниц любого мо-



 
 
 

его романа, а потом говори.
– В том-то и дело, что ты, Ракитин, пакость написать не

можешь. Тебе это генетически не дано. За тобой минимум
пять поколений с университетским образованием. Тебе пло-
хо писать совесть не позволит. Но ты предатель, перебежчик.
Ты не подстраиваешься под массовый спрос, но встаешь в
ряды тех, кто уродует сознание людей, кто пичкает читателя
камнями вместо хлеба.

– Кроме камней и хлеба, есть еще жвачка, леденцы. Они,
конечно, тоже могут быть разного качества.

– Не морочь мне голову, Ракитин. Ты все равно меня не
убедишь, будто занимаешься своим делом. Твое дело – ли-
тература, а вовсе не криминальное чтиво. Я допускаю, что у
тебя получается очень хорошо, качественно, но все эти брат-
ки, вся эта криминальная гадость к искусству отношения не
имеет. Представляю, что бы сказала бабушка Аня.

– Она бы сначала прочитала мои книги, а потом уж стала
говорить, – зевнув, возразил Никита.

– А я вот говорю не читая. Не собираюсь я читать Виктора
Годунова. Мне этот господин безразличен. Он занят низким
ремеслом. Но Никиту Ракитина я люблю всей душой, читаю
и перечитываю с большим удовольствием до сих пор, хотя
он, сукин сын, исчез на пять лет, забыл дорогую подругу дет-
ства Зинулю. А Зинуля, между прочим, за это время дважды
чуть концы не отдала и в трудные минуты своей беспутной
жизни была бы очень рада хотя бы одной родной роже рядом.



 
 
 

Но вы все меня забыли. Все. Ладно, поэта Никиту Ракитина
я прощаю. Он писал настоящие стихи.

Тоска, которой нету безобразней,
Выламывает душу по утрам.
Всей жизни глушь, и оторопь, и срам,
Всех глупостей моих монументальность,
И жалобного детства моментальность,
И юности неряшливая спесь,
И зрелости булыжные ухмылки,
Гремят во мне, как пятаки в копилке,
Шуршат, как в бедном чучеле опилки,
Хоть утопись, хоть на стену залезь…

– Спасибо, – улыбнулся Никита, не открывая глаз, – спа-
сибо, что помнишь. Слушай, Зинуля, у тебя нет знакомых,
которые могут сдать квартиру на месяц или хотя бы на пару
недель?

– Для кого?
– Для меня.
–  Та-ак.  – Зинуля прошлась взад-вперед по крошечной

комнате, заложив руки за спину и насвистывая первые ак-
корды «Турецкого марша», потом резко остановилась напро-
тив Никиты и спросила: – Травки покурить не хочешь?

– Нет. Не хочу.
– А я покурю.
Она вытряхнула табак из «беломорины», ссыпала на блю-



 
 
 

дечко. Добавила какой-то толченой травы и ловко, вполне
профессионально забила назад эту смесь в бумажную тру-
бочку. Никита почти задремал, согревшись в драном кресле,
под засаленным ватным одеялом, ему стало казаться, будто
он вернулся лет на пятнадцать назад; в тяжелом дыму Зину-
линого косячка почудилось, что напротив, на облезлой по-
ролоновой тахтенке, сидит Ника, тоненькая, прямая, почти
прозрачная, в узком черном свитере с высоким горлом, его
Ника, еще не предательница, еще не Гришкина жена.

– Я завтра вечером в Питер уезжаю. Если тебе надо, живи
на здоровье. Меня здесь месяц не будет.

– Триста долларов устроит тебя?
– Ну ты даешь, Ракитин, – она покрутила пальцем у виска

и присвистнула, – совсем ты, брат, сбрендил.
– А если я тебе эти деньги подарю просто так? Возьмешь?
– Отстань.
– Ладно. Мы с тобой это завтра обсудим, на свежую голо-

ву.
– Ноги подними! – скомандовала Зинуля. – Вот так, – она

поставила ему под ноги табуретку, – пока я в Питер не уеду,
спать тебе в кресле придется. Уж извини. Тахта у меня одна.
И денег я у тебя, Ракитин, не возьму, даже утром, на свежую
голову. Живи сколько хочешь. Я не спрашиваю тебя ни о чем
не потому, что мне все равно. Просто я знаю, если сочтешь
нужным, сам расскажешь. А нет – так и не надо.

–  Расскажу,  – пробормотал Никита,  – только посплю



 
 
 

немного.
Стоило один раз подумать о Нике, и уже не выходила она

из головы, не отпускала. Ему вдруг захотелось, чтобы она
приснилась ему хотя бы разок.

Тридцатисемилетняя стройная строгая дама с тяжелым
узлом русых волос на затылке, с холодными, ясными свет-
ло-карими глазами. Предательница Ника. Гришкина жена.
Мать Гришкиного ребенка. Вероника Сергеевна Елагина,
кандидат медицинских наук, хирург-травматолог. Девочка
Ника, первая и последняя его любовь.

Он провалился в сон, как в пропасть, и снилась всякая
дрянь. В десятый раз повторялся подробный кошмар про то,
как в него стреляли на Ленинградском проспекте. Казалось,
в голове его была запрятана маленькая видеокамера, кото-
рая зафиксировала каждую деталь того первого покушения,
и теперь какой-то злобный упрямый идиот без конца про-
кручивает пленку.

И еще вставали перед ним белые кафельные стены ма-
ленького «бокса» детской психиатрической больницы, бе-
лое, как эти стены, лицо мальчика Феди Егорова, голубые,
прозрачные, мучительно пустые глаза. Виделась сатанинская
пентаграмма на воспаленной коже, под острыми детскими
ключицами, и звучал в ушах монотонный осипший голосок:
«Желтый Лог… город солнца…»

Не зря он слетал в Западную Сибирь, не зря нашел это
страшное глухое место, маленький пьяный поселок под на-



 
 
 

званием Желтый Лог. И, что самое удивительное, вернулся
живым.



 
 
 

 
Глава 5

 
Аэропорт в краевой сибирской столице отгрохали огром-

ный, помпезный, по образцу московского Шереметьева-2.
Конечно, международного лоска пока не хватало. На лицах,
на стеклах ларьков, на рекламных щитах был неуловимый
налет провинциальности, который особенно лез в глаза в се-
роватом предрассветном свете.

У заспанной красотки продавщицы в валютном супермар-
кете поблескивал золотой передний зуб. На модерновых дер-
матиновых диванчиках в зале ожидания дремали, некрасиво
раскинувшись и приоткрыв рты, румяные распаренные ба-
бехи в серых пуховых платках, опухший буфетчик раскла-
дывал на прилавке вчерашние пыльные бутерброды. Свер-
кающий черным кафелем платный сортир вонял, и вонь до-
стигала взлетной полосы.

Проходя мимо небольшого книжного развала, Никита ма-
шинально отметил среди садистски разукрашенных мягких
обложек пару своих «покетов», отвернулся и ускорил шаг.
Книготорговцы чаще других узнавали в нем писателя Вик-
тора Годунова.

Стеклянные двери бесшумно разъехались, он оказался на
площади, и тут же к нему скорым деловитым шагом напра-
вились с трех сторон крепкие молодцы в кожанках.

«Привет, ребята», – усмехнулся он про себя и попытался



 
 
 

представить, что в такой ситуации стали бы делать сообра-
зительные герои его криминальных романов.

Майор милиции Павел Нечаев спокойно подпустил бы их
поближе. Нечаев смекнул бы, что убивать не будут. Убива-
ют совсем иначе. Они попытаются его взять, и вот тут майор
легко и ловко раскидает их, нетерпеливых идиотов, по мок-
рой бетонной панели.

Тоненькая большеглазая журналистка Анечка Воронцова
испугалась бы ужасно. Но у нее тоже хватило бы здравого
смысла понять, что сейчас, сию минуту, стрельбу никто не
откроет. Она метнулась бы к ближайшему милиционеру или
к небольшой группе «челноков» у табачного ларька и задала
бы какой-нибудь вопрос: «Простите, вы не подскажете, как
мне лучше добраться до железнодорожного вокзала?» А по-
том вскочила бы неожиданно в закрывающиеся двери авто-
буса.

Между прочим, жаль, что эти двое, Анечка и майор, ге-
рои разных романов. У них запросто могла быть любовь.
Или нет? Майор хороший человек. Однако постоянно рис-
кует жизнью. Каково будет Анечке ждать его вечерами? Да
и поздно об этом думать. Оба романа закончены. А продол-
жений Виктор Годунов не пишет.

– Такси не желаете? – подмигнул первый из кожаных.
– Куда едем, командир? – небрежно покручивая ключами,

поинтересовался второй.
Подоспел третий и тоже стал предлагать свои услуги. Они



 
 
 

окружили его неприятным, довольно плотным кольцом. Он
огляделся и обнаружил, что ни милиционера, ни группы
«челноков» у ларька нет.

«Дурак ты, господин сочинитель, – сказал себе Никита, –
твои герои значительно умней. Ну кому ты здесь нужен, по-
думай бестолковой своей головой. Ты ведь в Турцию улетел
и в данный момент распаковываешь вещи в номере дрянно-
го отеля в окрестностях Антальи».

– Мне надо на железнодорожный вокзал, – сообщил он.
– Пятьсот, – живо отреагировали все трое.
– Триста, – возразил Никита.
Двое сразу ушли, третий согласился отвезти его за четы-

реста.
Утренняя трасса была почти пустой. По обе стороны тя-

нулась тайга. Медленно поднималось солнце, четкие упругие
лучи пронзали насквозь бурый ельник вдоль опушки, и вста-
вал дыбом бледный болотный туман. У Никиты после пяти
часов дурного, неудобного сна в самолете слипались глаза,
но отчаянный птичий щебет, влажный свежий ветер не да-
вали уснуть. А закрывать окно не хотелось. Так хорошо было
вдыхать запах утренней майской тайги, пусть и подпорчен-
ный гарью трассы.

Потом, без предисловий, навалился закопченный про-
мышленный пригород, тоскливые бараки-пятиэтажки, чер-
ные трубы какого-то комбината. И сразу на пути возник
большой красочный плакат.



 
 
 

В крае завершилась предвыборная кампания. Один из
трех кандидатов задумчиво, проникновенно глядел в глаза
проезжающим. Нет, не в глаза, прямо в душу. Молодец, по-
бедитель! Ниже пояса у него пылали алые буквы: «Честь и
совесть». Все средства массовой информации кричали о по-
беде этого кандидата, честного и совестливого. Двух своих
соперников он оставил далеко позади.

Железнодорожный вокзал был в центре города. Распла-
тившись с таксистом, Никита вошел в старое, прошлого ве-
ка, здание и опять встретился с проникновенным взглядом
кандидата-победителя. На этот раз пиджак кандидата был
вольно расстегнут, галстук не гладко-серый, а в клетку. И
надпись не красная, а синяя, собственноручная, но в десять
раз увеличенная: «Будем жить, ребята!» Округлый четкий
почерк, буквы без наклона, красивый автограф сбоку.

Табло расписания не работало. Народу в зале было так ма-
ло, что Никита испугался: вдруг здесь вообще не ходят по-
езда.

– Когда ближайший поезд до Колпашева? – спросил он,
сунув голову в единственное открытое кассовое окошко.

– Через полчаса, – зевнув, отозвалась кассирша, – двести
рублей билет.

– Пожалуйста, один купейный.
– Купе триста.
– Хорошо, пусть.



 
 
 

Все отлично складывалось. В Колпашеве он будет к вече-
ру и, возможно, уже завтра утром доберется до крошечного
таежного поселка под названием Желтый Лог.

Пассажиров набралось всего на четыре купе, и проводни-
ца предусмотрительно заперла остальные. Никита попытал-
ся было заплатить ей, чтобы открыла для него какое-нибудь
пустое. Очень хотелось побыть в одиночестве восемь с по-
ловиной часов пути. Но тетка попалась вредная, от денег от-
казалась.

– Убирай потом за вами! Так обойдетесь.
Никита забрался на верхнюю полку, сначала смотрел в ок-

но, потом стал читать, но не смог, задремал под стук колес.
Иногда он открывал глаза и украдкой разглядывал попутчи-
ков.

Пожилая семейная пара и одинокий командированный,
тихое симпатичное ископаемое, поднятое со дна далеких
семидесятых. Вежливо попросив даму выйти на минутку,
командированный снял глянцевый от старости костюмчик,
долго, с нежностью, расправлял складки брюк, закреплял их
специальными зажимчиками на вешалке, потом, стряхнув
невидимые соринки, повесил пиджак на плечики, погладил
его ласково, как котенка, поправил воротник и лацканы кар-
манов. Теперь на нем были заштопанные чьей-то заботливой
рукой трикотажные синие треники с вытянутыми коленка-
ми, больничные байковые тапки.

Никита вдруг подумал, что всякие незначительные жи-



 
 
 

вые мелочи в дороге, в поезде обретают особенную, уютную
прелесть. Или дело в другом? Просто если знаешь, что зав-
тра или через неделю могут тебя убить, жизнь кажется ярче,
каждый пустяк накрепко врезается в память, он может стать
последней живой деталью, последним воспоминанием…

Когда поезд остановился на небольшой станции Колпаше-
во, уже смеркалось. Никита сразу отправился на пристань.
Он знал, что катер от Колпашева до Помхи ходит один раз в
двое суток. Желтый Лог – последняя перед этой самой Пом-
хой пристань. Иначе никак не доберешься.

Маленькая дощатая пристань речного вокзала была пуста.
На окошке кассы висел большой ржавый замок. У кривого
пирса покачивалось несколько лодок. Ничего похожего на
расписание Никита не нашел. У кассы хлопал под ветром вы-
цветший фанерный щиток. Правила безопасности на воде.

– Катер до Помхи только завтра после обеда пойдет, – со-
общил одинокий рыбак, стоявший чуть поодаль в воде, в вы-
соких резиновых сапогах.

В пасмурных сумерках, под мелким дождем, городок Кол-
пашево показался унылым, сонным. Дощатые прогнившие
тротуары, редкие побитые фонари, глухие высокие заборы
из толстых нетесаных бревен. На центральной площади, пе-
ред бетонным тупорылым зданием бывшего горкома партии,
сохранился фундаментальный, закаканный птичками Ильич
с протянутой на восток рукой. Тут же раскинулся небольшой
тихий рынок. Горстка кавказцев с яблоками и гранатами, по-



 
 
 

хожими на театральные муляжи, полдюжины китайцев с де-
шевым барахлишком, бабушки с солеными огурцами, ква-
шеной капустой, шерстяными носками и пуховыми платка-
ми. Рядом в бревенчатых палатках торговали хлебом и им-
портными колбасами. На вопрос о гостинице бабушки объ-
яснили, что есть одна, бывшая партийная, как до универмага
дойдешь, сразу направо.

Он купил себе огурцов, хлеба, упаковку импортной рези-
новой ветчины, бутылку минералки.

«Бывшая партийная» оказалась четырехэтажным кирпич-
ным зданием, самым большим в городе после бывшего гор-
кома. Вдоль фасада красовалась огромная электрическая
надпись: «Отель „Сибирячка“. Внутри было сравнительно
чисто. По фойе расхаживали кавказцы в трикотаже и шле-
панцах, из приоткрытой двери ресторана неслась развеселая
музыка и пьяный смех.

– Одноместных нет, – сообщила администраторша, – хо-
тите один селиться, оплачивайте двухместный. Сто пятьде-
сят сутки.

Оказавшись наконец в полном одиночестве, в тихом за-
мкнутом пространстве гостиничного номера, он упал на кой-
ку и закрыл глаза.

– Зачем мне все это? – спросил он себя хриплым усталым
шепотом. – Я что, свожу личные счеты? Добиваюсь справед-
ливости? Или мне передалось тупое отчаяние бывшего лет-
чика, которое заставляет сначала действовать, а потом уж ду-



 
 
 

мать? Я потратил кучу денег и потрачу еще на эту дурацкую
поездку. Я, возможно, рискую жизнью, ибо если мои догад-
ки подтвердятся, меня скорее всего прикончат. Личные сче-
ты… Да, конечно, не без этого.

Он не знал, чего сейчас больше хочет – есть или спать.
Усталость, которую он старался не замечать все эти дни, на-
валилась разом, и было лень шевельнуться. Он полежал еще
немного, закрыв глаза и стараясь вообще ни о чем не думать.

В отеле „Сибирячка“ воцарилась наконец тишина. За-
крылся ресторан, угомонились трикотажные кавказцы, разо-
шлись по номерам со своими смешливыми подругами. Ночь
опрокинулась на маленький сибирский городок Колпашево,
на огромную черную тайгу, на чистую ледяную речку Мол-
чанку, на далекий глухой поселок Желтый Лог.

Никита потянулся, прошел босиком к окну. Ветер выл,
небо над тайгой казалось совершенно черным. Полыхнула
бледная далекая зарница.

Он разложил на столе еду. Ночью, в номере маленькой го-
стиницы на краю света, когда мрак за окном, холодный ветер
бьет в стекло и неизвестно, что с тобой может случиться зав-
тра, любая еда, даже резиновая немецкая ветчина, кажется
очень вкусной, не говоря уж о малосольных домашних огур-
чиках с тем особым русским провинциальным хлебом-„кир-
пичом“, которого, наверное, нигде в мире нет больше. Он
серый, с толстой хрустящей корочкой, с легким липким мя-
кишем.



 
 
 

В сумке была фляга хорошего коньячку, пачка „Пикви-
ка“ в пакетиках. Умница Танечка, оказывается, успела су-
нуть потихоньку еще и растворимый кофе „Чибо“, и банку
вареной сгущенки.

„Умница Танечка была бы чудесной женой, – подумал он,
отрывая ломоть еще теплого хлеба и прикладываясь к гор-
лышку плоской фляжки, – твое здоровье, девочка моя, про-
сти, что не могу на тебе жениться“.

И сразу вслед за этой невеселой мыслью, вместе с горячим
глотком коньяка, обожгло почти запретное, почти ненавист-
ное имя: Ника.

Очень давно, в другой жизни, примерно в таком же но-
мере провинциальной гостиницы они ужинали серым хле-
бом-„кирпичом“ с малосольными огурцами. Вместо резино-
вой ветчины были крутые яйца, вместо импортного „Пикви-
ка“ в пакетиках обычная заварка. А вот коньяк был такой же,
армянский.

Никита только закончил институт, работал спецкором в
популярном молодежном журнале, и Нике захотелось съез-
дить вместе с ним в командировку в Вологду, просто так, по-
тому что город старинный и очень красивый, потому что так
хорошо вместе – где угодно. В редакции сделали для нее ко-
мандировочное удостоверение, назвали „внештатным корре-
спондентом“. Но в гостинице селить вместе не желали ни в
какую. У них ведь не было штампов в паспортах. Ее посели-
ли в „женском“, с тремя спортсменками, его в „мужском“, с



 
 
 

тремя животноводами. Однако в маленьком городке Устюж-
не под Вологдой на штампы уже никто не глядел. Гостиница
там стояла полупустая.

Была середина июня, и совершенно неожиданно в Устюж-
не пошел снег. Он падал на зеленые листья, на траву и не хо-
тел таять. Сколько же лет прошло, Господи? А все стоит пе-
ред глазами тонкий силуэт на фоне гостиничного окна, за ко-
торым кружит в тревожном фонарном свете июньская круп-
ная метель. Давно уже пора забыть, успокоиться. Он ведь так
и не простил ее. Не простил и не забыл, потому что до сих
пор любит, и каждая другая – только тень, только слабый от-
блеск его Ники, его тоненькой русоволосой девочки, преда-
тельницы Ники, первой и последней его любви…

 
* * *

 
Утром снег растаял – все-таки май. Но было холодно и сы-

ро. Покосившаяся бревенчатая изба, на которой красовалась
полустертая надпись „Речной вокзал“, была забита людьми.
Оказывается, катера здесь ждали с раннего утра. На изре-
занных лавках сидели и лежали люди. Компания подростков
расположилась прямо на полу, усыпанном подсолнечной ше-
лухой. В середине сидел бритый налысо парнишка в тело-
грейке, на коленях у него была гитара, обклеенная перевод-
ными картинками со знойными красавицами. Пальцы пощи-
пывали струны, и высокий, удивительно гнусавый голос вы-



 
 
 

тягивал однообразную мелодию какой-то блатной песни, а
вернее, целого романа в стихах на три аккорда.

Много женщин есть, всех не перечесть,
Служат нам они для женской ласки,
Можно обойтись без водки, без вина,
Но не обойтись без женской ласки, а-а…

Это „а-а“ выходило у него очень выразительно, он повто-
рял каждую третью строчку несколько раз, и все тянул свое
„а-а“, излагая историю о том, как молоденький парнишка от-
сидел десять лет и, вернувшись, застал неверную возлюблен-
ную в объятиях какого-то фраера.

Финский нож в руках, слышно только: ах!
А кого любил, того уж нету, а-а…

Никита огляделся, ища места на облезлых скамейках, и
услышал рядом высокий стариковский голос:

– Садись, сынок. Я подвинусь. В ногах правды нет.
– Спасибо. – Никита втиснулся рядом со стариком, мель-

ком отметил аккуратную седую бородку, расчесанные на
пробор длинные седые волосы, перетянутые черной аптеч-
ной резинкой. Тонкая косица была заправлена за ворот по-
тертого серого пиджачка.

– Приезжий? – тихо спросил старик, оглядывая Никиту с
приветливым любопытством. – Откуда, если не секрет?



 
 
 

– Из Москвы. Не знаете, катер скоро будет?
– Сегодня должен. Видишь, погода какая, ночью снег вы-

пал. Никак зима не уходит. В командировку или в гости к
кому?

– В командировку, – соврал Никита и подумал, что, навер-
ное, не стоит вступать в разговор с первым встречным. Ста-
рик вполне приятный, похож на священника. Скорее всего и
есть батюшка какой-нибудь деревенской церкви. А все-таки
лучше поостеречься.

– А плывешь куда?
– До Желтого Лога.
– Вот хорошо. И я туда же. Отец Павел меня звать. А тебя

как?
– Никита.
– И надолго ты, Никита, в Желтый Лог?
– Не знаю. Как получится.
Отец Павел кашлянул, полез в свою большую клеенчатую

сумку, зашуршал газетами.
–  Вот, пирожком угощайся. С капустой. Матушка моя

пекла. Да ты бери, не стесняйся.
– Спасибо, – улыбнулся Никита, – хотите хлеба с ветчи-

ной? И огурцы есть малосольные.
– Спаси Господи. Хлебушка-то возьму с огурцом, а вот

мяса не ем. А что за командировка у тебя, если не секрет? У
нас ведь совсем глухое место. Приезжих мало.

– Я журналист.



 
 
 

– Журналист… – задумчиво повторил старик, – и о чем
писать собираешься?

– Об экологии. О защите природы. Пирожки вкусные у
вас.

– Да, матушка умеет печь, особенно с капустой хорошо
получаются. И еще с визигой. Ты где жить собираешься в
Желтом Логе? Гостиницы нет у нас. Или тебя, может, кто
встречает?

–  Никто. Я думаю, просто комнату сниму на несколько
дней.

– А то давай при храме поселим тебя, сторожка пустая
стоит. Ты сам-то крещеный?

– Крещеный.
Послышался хриплый далекий гудок. И тут же разморен-

ные долгим ожиданием люди повскакивали, толпа хлынула
к узкой двери, поднялся гвалт, мат. Бритоголовый парень,
держа гитару наперевес, ринулся в толпу с ревом, как в атаку.

– Иди вперед, сынок, местечко займи мне. Только очень-
то не спеши, затопчут, – напутствовал старик.

Толпа медленно сочилась сквозь узкую дверь, вывалива-
ла на пристань. Катер был маленький, совсем старый, Ники-
та подумал, что вряд ли выдержит хилая посудина такое ко-
личество людей. Толпа валила по скрипучему шаткому тра-
пу, такому узкому, что было страшно ступить на него: вот-
вот толканет кто-нибудь, и сорвешься в черную ледяную во-
ду Молчанки. Утонуть, разумеется, не утонешь, но будешь



 
 
 

мокрый, промерзнешь до костей.
Никите удалось занять места в трюме, для себя и для ста-

рика. Тот явился одним из последних, тревожно озираясь,
охая, волоча огромный картонный чемодан.

– Отец Павел! – позвал Никита.
– Ой, хорошо-то как, – обрадовался батюшка, – здесь и

не холодно, дождик не намочит. А на палубе ветрище… Ты,
значит, о природе писать собираешься? Неужто кто-то сей-
час интересуется?

– Ну, в общем, да, – кивнул Никита.
– А я как загляну в газету, все срам, пакость, прости Гос-

поди. Вот в Синедольске у сына телевизор посмотрел. Ну что
за времена настали! Не поймешь, когда хуже: при советах
или сейчас. Сам-то женат?

– Разведен.
– Грех… А детки есть?
– Дочь, двенадцать лет.
– Как зовут?
– Маша.
– А у меня трое. Сыновья. И внуков уже пятеро, только

уехали все, старшие двое в Синедольске, младший в Мур-
манске, на торговом судне мичманом. И хорошо, что не оста-
лись в Желтом Логе. Нечего там делать,  – отец Павел на-
клонился ближе и зашептал: – Дурные у нас места. Моло-
дые спиваются, не только мужики, но даже бабы. Поселок
пьяный, гулящий. Водку завозят регулярно, дешевую, пей –



 
 
 

не хочу. Вот сейчас, весной, трое в Молчанке потонули, со-
всем дети, мальчишки, надумали с пьяных глаз доплыть на
лодке до прииска и пропали. А через неделю нашли одного,
всплыл. Где другие – неизвестно.

– А что за прииск? – быстро спросил Никита, чувствуя,
как сильно стукнуло сердце.

– Ну, не прииск, только так называется. Гиблое место. До
войны там лагерь был, заключенные золото мыли, а сейчас…
Ну его, не будем говорить… А я вот, видишь, облачение но-
вое купил, – произнес он громко и кивнул на потертый здо-
ровенный чемодан у ног, – иконы две. Пантелеймона-цели-
теля и Казанскую Божью Матерь. С самого Синедольска ве-
зу. Старых-то икон совсем не осталось у нас, все разворова-
ли. А теперь ни-ни, храм отреставрировали, решетки на ок-
нах, и знаешь, еще сигнализацию провели. Никто не полезет.
Это раньше храм разваливался, дверь на одном гвозде висе-
ла, окна повыбиты. А теперь другое дело. Нарадоваться не
могу, какой стал у нас храм.

– А приход большой?
– Да какой там! Десять человек.
„Интересно, на какие же деньги реставрировали храм, да

еще сигнализацию провели, если такой маленький приход? –
подумал Никита. – Пьяный поселок, прииск… А ведь я, ка-
жется, не ошибся. Даже не верится…“

К поселку катер причалил в сумерках. Среди пассажиров,
сошедших на берег, Никита сразу заметил двоих бритоголо-



 
 
 

вых, в черной коже, с огромными накачанными плечищами.
Они были налегке, без багажа, и у крошечной пристани их
ждал „газик“ военного образца.

– Вот они, хозяева, – прошептал батюшка, кивнув на ко-
жаных, – странно, что катером плыли. Обычно на вертолетах
летают. Впрочем, погода сейчас нелетная, вон как заволок-
ло, туман. Гляди, опять снег пойдет.

Никита подхватил чемодан отца Павла. Он оказался
совсем легким, несмотря на внушительные размеры. По
скользкому суглинку они поднялись к поселку, к его главной
улице, если можно так назвать ряд бревенчатых черных за-
боров.

Фонарей было мало, и светили они совсем тускло, но в
конце улицы, во мраке, ослепительным белым светом полы-
хал стеклянный куб, огненными буквами светилась вывес-
ка: „Гастроном“. Внутри чернели силуэты людей, снаружи
стояло несколько баб и мужичков. Подсвеченные красно-бе-
лым неоном, они казались призраками, они не держались на
ногах, пошатывались, какой-то тонкошеий лопоухий подро-
сток в ватнике, уныло матюкнувшись, свалился в суглинок,
прямо у ног Никиты и отца Павла, и остался так лежать.
Крепкий запах перегара ударил в нос.

– Сегодня водка идет со скидкой, почти бесплатно, – объ-
яснил отец Павел, – и так дешевая, а по выходным, считай,
даром дают.

– А продукты?



 
 
 

– С продуктами тоже ничего. Снабжают.
– Кто же так заботится о вас? – спросил Никита равно-

душным голосом.
– Ох, не спрашивай, сынок. – Он тяжело вздохнул, поохал

немного и шепотом, в самое ухо, произнес: – Бандиты, вот
кто!

– И зачем им это?
– Они знают зачем… Не надо, сынок. Нехороший это раз-

говор. Не нужный, ни тебе, ни мне… А то давай не в сто-
рожке, давай прямо у нас, – заговорил он, оживившись по-
сле долгой паузы, – мы с матушкой моей все равно вдвоем.
Завтра баньку тебе истопим. Ты здесь встречаться с кем дол-
жен? Или так, сам по себе будешь смотреть нашу природу?

– Я сам по себе. Мне, собственно, даже не природа нужна,
а места бывших лагерей.

– Вот оно что! Так какая же это экология? Это по-другому
называется, – быстро произнес батюшка и ускорил шаг.

За холмом показался светлый купол с крестом. Храм дей-
ствительно был как новенький. И дом священника выглядел
внушительно. Бревенчатая изба-пятистенка с блестящей же-
стяной крышей, с кирпичной новенькой трубой.

– Затопила матушка-то. И правильно. Холод такой. Захо-
ди, Никита, не стесняйся.

Матушка, Ксения Тихоновна, оказалась кругленькой ру-
мяной старушкой, хлопотливой, разговорчивой, ни минуты
не могла усидеть, даже когда стол был накрыт и все готово к



 
 
 

ужину. К появлению гостя из Москвы отнеслась без всякого
удивления и с такой радостью, что Никите стало неловко.

– Мы скучно живем. Сыновья навещают редко, раз в году,
а внуки и того реже. Все одни да одни. Приход маленький,
иногда служить приходится в пустом храме. Да ты капустки
бери, рыбки попробуй. Сама коптила.

Никите пришлось подробно рассказать про своих родите-
лей, про бывшую жену Галину и дочку Машу, и даже объяс-
нить, почему развелся семь лет назад. Стандартная формула
„не сошлись характерами“ любопытных стариков не устрои-
ла.

– Не любили друг друга, женились из-за ребенка, но все
равно не получилось семьи.

– Венчались? – сочувственно поинтересовалась матушка.
– Нет.
– Вот потому и не получилось. Венчаться обязательно на-

до. Так ты о чем писать-то собираешься?
– О бывших лагерях.
– И чего же в них такого интересного? – пожала плечами

Ксения Тихоновна. – Тем более в наших местах до сих пор
работают заключенные. Он не бывший, лагерь-то, а самый
настоящий. Действующий.

– Ну-ка, мать, погляди, картошка у тебя там не горит? –
легонько хлопнув ладонью по столу, повысил голос отец Па-
вел. – И заслонку приоткрой, дымит.

– Молчу, молчу, отец. – Старушка испуганно зажала рот



 
 
 

ладонью и бросилась к печке.
– Вот ведь баба, язык без костей, – проворчал отец Па-

вел, – я тебе, Никита, прямо скажу. В нашу зону лучше не
лезь. Целее будешь. Вот, в Помху езжай, там рядом лагерь
небольшой, заброшенный. Фотографируй, описывай сколь-
ко душе угодно.

– А что у вас? – тихо спросил Никита.
– Тех двоих видел на пристани? Вот такие у нас и хозяй-

ничают. Я же сказал, бандиты, – старик перешел на шепот,
перегнулся через стол, – если узнают, что ты из Москвы, да
еще писать собираешься, фотографировать, живым отсюда
не уедешь. И учти – я не пугаю. Как говорю, так и есть. Ли-
цо у тебя хорошее. Не знаю, чего тебе надо на самом деле,
может, ты из милиции, из прокуратуры, меня не касается.
Ты мне в сыновья годишься по возрасту. И я тебе по-отцов-
ски советую – не суйся туда. Да и не получится. Там охрана,
проволока под током.

– Значит, все-таки прииск? – задумчиво произнес Ники-
та. – Золото…

– Какое золото? Нет его давно, – быстро пробормотал ста-
рик и перекрестился, – прости, Господи…

– Вы сами были там?
– Не вводи во грех, не могу я врать, – старик поморщил-

ся болезненно, – но рассказать тоже не могу. Мне видишь,
как рот-то заткнули. Храм отреставрировали, денег отвали-
ли и на дом, и на утварь церковную. На, поп, подавись, только



 
 
 

молчи. Был я там. Близко, правда, не подходил, но видел их.
– Кого?
– Несчастных этих. Рабов. Вот кого. Вертолет как раз сел,

их выводили. Площадка-то не на самом прииске, подальше.
Вышли они, смотрю, странные такие, не шабашники, не зе-
ки. Женщины, подростки. Мужчин совсем мало. И одеты
все хорошо. Очень даже хорошо, по-городскому. Только ли-
ца какие-то особенные у них. Знаешь, как будто бесноватые
они. Глаза застывшие, глядят в одну точку, бледные все. Я
смотрю – ну какие из них работники? Хотел даже подойти,
тогда еще охраны серьезной не было, только все начиналось,
пять лет назад. Я как раз к леснику приехал, к Николаю, цар-
ствие ему небесное. Помирал он, и надо было исповедать,
причастить. А домик их стоял совсем близко от вертолетной
площадки. Вот я и посмотрел на первых старателей. Прав-
да, нас с Клавдией, с лесничихой, живо заметили, отогнали,
мы сначала думали, прибьют совсем. Но ничего, обошлось.
Только потом пришли ко мне двое, прямо в храм, и был у
нас разговор. Все, говорят, получишь, поп, только молчи. А
видишь, болтаю, старый дурак. Грех-то какой. Искушение. И
молчать грех, и не молчать – тоже… Вот я тебе рассказываю,
а сам думаю, что случись с тобой – опять же я виноват…

Ксения Тихоновна все это время молча возилась у печки,
только шумно вздыхала и наконец подала голос:

– Хватит, отец. Может, их ищут, этих страдальцев, а мы
молчим с тобой столько лет, греха не боимся. Кто-то ведь



 
 
 

должен знать. Вчера Клавдия за хлебом приезжала, говорит,
там могилу братскую размыло, вниз по течению. Человек
двадцать, не меньше, царствие небесное. Они хорошо сохра-
нились, женщины молодые, детки-подростки.

– Клавдия – это лесничиха? – быстро спросил Никита.
– Она самая, – кивнул отец Павел, – домик ей перестроили

подальше от площадки, одна там живет.
– Как мне до нее добраться?
– И не вздумай! – старик помотал головой. – А увидит

кто?
– Она здесь еще, Клавдия, – пробормотала Ксения Тихо-

новна, ни на кого не глядя, – у снохи ночует. Завтра на рас-
свете назад пойдет.

– Двадцать километров пешком, – мрачно добавил отец
Павел, – раньше мерин у нее был, так она на телеге ездила.
Теперь издох мерин, ходит пешком. Она привычная, а ты го-
родской, не осилишь.

–  Если что, Клавдия скажет, племянник,  – прошептала
Ксения Тихоновна, – из Синедольска племянник…



 
 
 

 
Глава 6

 
– Эй, командир, ты живой, в натуре, или как? – Голос зву-

чал совсем близко и отдавался в голове тупой болью. Егоров
с трудом разлепил веки. Сквозь пелену метели маячили над
ним два больших темных пятна.

– Ну ты чего, мужик, в натуре, перебрал, что ли? Вставай,
замерзнешь.

– Я не пил, – хрипло произнес Егоров, – на меня напали.
– Ограбили? Так, может, это, „скорую“ вызвать?
– Не надо. Который час?
– Двенадцать.
– Дня или ночи?
– Ты что, ослеп, что ли, командир? Ночь, в натуре. Спать

пора.
Вдали светились толстые прозрачные колонны-аквари-

умы, в них плавали, радужно переливались огромные рыбы.
Они смотрели прямо на Егорова. Одна выпячивала губу и
напоминала Гришку Русова. Другая щурила глаза и была по-
хожа на плосколицого лысого гуру. Иван Павлович попытал-
ся встать на ноги, сделал резкое, неловкое движение и тут
же обмяк.

– Слышь, командир, живешь-то далеко?
– Не очень.
– Деньги остались какие-нибудь или все вытащили?



 
 
 

– Не знаю.
– Ну ты даешь, в натуре! Не знает он! Посмотри, проверь.
Ему помогли встать. Он нащупал бумажник во внутрен-

нем кармане летчицкой шинели, вытащил, раскрыл. При
зыбком свете далекого фонаря пересчитал несколько купюр.

– А говоришь, ограбили. Бумажник-то на месте. Ладно,
давай нам сотню, вон, у тебя там еще два полтинника есть.
Один на такси, другой на завтра, чтоб опохмелиться.

Он так и не разглядел их лиц, но понял, что это были маль-
чишки, не старше восемнадцати. Пьяненькие, веселые, они
взяли у него сотню, вывели на дорогу, поймали машину и
исчезли в сизой ночной метели.

Следующие два дня Егоров пролежал дома с высокой тем-
пературой. Один раз к нему в комнату заглянул Федя, при-
нес чаю с лимоном. Потом они все трое исчезли до поздне-
го вечера. В последнее время они вообще все реже бывали
дома, только ночевали.

Поправился Егоров быстро. Удар по шее, как и в прошлый
раз, не имел никаких последствий, не осталось даже слабо-
го синяка. Через два дня, вполне здоровый и даже отдохнув-
ший, он отправился в рейс. Когда вернулся, Оксаны и маль-
чиков дома не оказалось.

Стояла глубокая ночь, выла метель. Он обшарил кварти-
ру. Не было двух чемоданов, из шкафов пропали теплые ве-
щи. В ванной в пластмассовом стаканчике одиноко торчала
зубная щетка Ивана Павловича. А в общем, все осталось на



 
 
 

месте. В квартире было чисто и страшно тихо.
Егоров дотерпел до утра и кинулся в Дом культуры, где в

последнее время занималась группа.
– Они сняли какое-то другое помещение, – сказали ему.
Разумеется, нового адреса никто не знал. Когда Егоров

спросил, не осталось ли каких-то документов, например до-
говора об аренде, ему грубо указали на дверь, заметив, что
он лезет не в свое дело.

Из Дома культуры он побежал в милицию.
– Моя жена уехала ночью куда-то и увезла детей.
– Очень сожалею, – пожал плечами сонный дежурный.
– То есть как – сожалеете? Вы должны искать, объявить

их в розыск.
– На каком основании?
– На основании… секты! Они попали в секту, их там све-

ли с ума, а потом украли.
– Имущество какое-нибудь пропало? – поинтересовался

дежурный.
– Нет. То есть да. Они взяли с собой теплые вещи.
– Ну правильно, зима на дворе.
– Значит, вы их искать не будете?
– Ваша жена является матерью ваших детей?
– Да, – печально кивнул Егоров, – я понимаю. Я вас от-

лично понимаю.
– Я вас тоже, – усмехнулся дежурный, – вы так уж не пере-

живайте. Вернутся они, никуда не денутся. Попробуйте род-



 
 
 

ственников обзвонить, подружек.
– Попробую…
Из отделения милиции Егоров отправился в детективное

агентство. Двор у старинного особняка был завален строй-
материалами, здание обтянуто зеленой сеткой.

– Здесь капитальный ремонт, – сообщил Егорову какой-то
иностранец в синей спецовке, то ли турок, то ли югослав.

Иван Павлович помчался в юридическую консультацию и
узнал, что адвокат, порекомендовавший ему агентство „Га-
рантия“, уехал в Америку.

 
* * *

 
За тонкими стенами, в соседних квартирах-каморках шла

напряженная, бурная жизнь, не затихавшая ни днем, ни но-
чью. Зинулины веселые соседи орали, ругались, пели пес-
ни, колотили друг друга. Когда визги разрывали уши, Зинуля
стучала в стенку обломком старого этюдника. Ответом была
свежая, бодрая матерная рулада.

Иногда все звуки перекрывал мощный, торжественный
рев океанского прибоя. В первый раз, когда среди обще-
го шума зазвучало оглушительное штормовое соло, Никита
спросил, не рухнет ли дом, Зинуля успокоила его:

– Это сосед слева спать завалился.
Перед отъездом Зинуля взяла у него денег, сходила в ма-

газин и вернулась с двумя огромными пакетами.



 
 
 

– Здесь тебе еды хватит дня на три-четыре, – сообщила
она, – потом придется выйти. Холодильник работает плохо,
морозилка совсем не морозит, так что долговременных запа-
сов сделать нельзя. А если ты будешь питаться одними кон-
сервами и сухофруктами, заработаешь гастрит.

Потом она долго и подробно инструктировала Никиту,
как чем пользоваться в ее конурке.

– Замок заедает. Когда вставляешь ключ, смотри, сначала
прижми вот здесь пальцем. И не дергай, имей терпение. Он
откроется, но не сразу. Холодильник течет со страшной си-
лой, поэтому не забывай подкладывать тряпку. Единствен-
ная ценная вещь в доме – стиральная машина. Но включай
очень осторожно, лучше в резиновых перчатках. Она не за-
землена, может убить.

– Как это? – не понял Никита.
– Ну, если ты мокрый, к примеру, притронешься, током

шарахнет очень сильно, – объяснила Зинуля.
– Так чего же ты электрика не вызовешь, чтобы починил?
– Не чинить надо. Заземлять. А чтобы электрика вызвать,

надо на это день потратить, дома сидеть, ждать его. Мне
некогда и лень. Ладно, Ракитин, не отвлекайся. Слушай и за-
поминай. Вот этой розеткой не пользуйся ни в коем случае.
От нее воняет паленой пластмассой. Может загореться.

– Но рядом со столом больше нет розеток, – заметил Ни-
кита, – мне ведь надо компьютер включать.

– Ничего страшного. Найдешь удлинитель.



 
 
 

– Где?
– Где-то есть. Поищешь и найдешь. Кстати, насчет ком-

пьютера. Там батарейки в порядке?
– Должны быть в порядке. Он ведь новый. А что?
–  Здесь часто отключают электричество. Я, конечно, в

компьютерах ничего не понимаю, но знаю, что если он вы-
ключается из сети в процессе работы, могут пропасть боль-
шие куски текста. Просто предупреждаю, следи за этим.
Свет вырубают постоянно, почти каждый день, иногда на
пять минут, иногда на час. Есть керосинка и свечи. Видишь,
канистра у окна? Здесь керосин.

– Зачем тебе столько? – удивился Никита.
– Во-первых, масляную краску хорошо смывает, во-вто-

рых, для лампы, а в-третьих, в прошлом году у меня были
вши. Вот я и запаслась.

– Вши?
– Ну да, – поморщилась Зинуля, – их, гадов, лучше все-

го керосинчиком. У меня теперь большой опыт. В соседней
конуре алкаш-отморозок живет, у него, что ни месяц, новая
любовь. В прошлом году появилась подруга с девочкой пяти
лет. Эти два придурка пили и ребенком закусывали.

– То есть?
– Ну, колотили девочку каждый день, не кормили совсем.

Я ее забирала к себе иногда, вот и заразилась вшами. Потом
она исчезла вместе с мамашей. Сосед себе новую пассию за-
вел, бездетную. Ну чего ты так смотришь? Нет больше вшей,



 
 
 

не бойся. А вообще, старайся поменьше общаться с местной
публикой.

– Это понятно, – кивнул Никита.
– Пока тебе ничего не понятно. Вот как начнет сосед в

дверь ломиться, денег просить, тогда поймешь. Да, дверь не
открывай никому ни за что, даже если будут орать: „Помо-
гите, убивают!“ – все равно не открывай.

– А что, часто убивают?
– Нет. Но орут каждый день. И еще, на всякий случай, дер-

жи запас воды в трехлитровых банках. Воду тоже отключают,
не только горячую, но и холодную. Так, вроде все сказала… –
Зинуля задумчиво оглядела комнату, – если будет охота при-
брать, я не обижусь. Документы лучше держи в этой короб-
ке, – она показала большую жестянку из-под французского
печенья, – единственное надежное место. Я тебе на всякий
случай оставляю свой телефон в Питере. Если что, звони.
Вот, смотри, пишу крупно и кладу в эту жестянку, чтоб не
пришлось искать.

Как только Зинуля уехала, он достал свой ноутбук. При
ней он так и не сумел сесть за работу. В маленькой комна-
тенке было негде повернуться, Зинуля говорила, не закры-
вая рта, подробно рассказывала, как жила эти пять лет, что
они не виделись, как дважды попала в реанимацию. Один
раз отравилась пельменями, а второй – когда ее избили пья-
ные металлисты на Арбате, где она торговала иногда своими
картинами.



 
 
 

– Я вижу, тебе не терпится засесть за компьютер. Честно
говоря, не представляю, как ты в таком шуме будешь рабо-
тать. Я ведь помню два твои главные условия: одиночество и
тишина. Одиночество гарантирую, а вот что касается тиши-
ны, не обессудь. Ее не будет.

– Я уже успел заметить, – кивнул Никита.
– Что писать собираешься? Опять небось криминальный

роман?
– Почти.
–  Господи, хоть бы стишок сочинил. Слушай, Ракитин,

правда, сочини стишок, будь человеком. Вдруг тебя вдохно-
вит моя конура? Я вернусь, а ты мне подаришь.

– Попробую. Но не обещаю.
– Да уж, разумеется, – презрительно фыркнула Зинуля. –

Ладно, кропай свое массовое чтиво.
 

* * *
 

Лесничиха Клавдия Сергеевна оказалась на редкость мол-
чаливой. На все вопросы Никиты она отвечала только „да“,
„нет“ или вообще ничего. Несмотря на свои семьдесят три
года, она шла по тайге удивительно легко. Перед приветли-
вой зеленой полянкой, на которую так хотелось ступить по-
сле просеки, заваленной стволами, лесничиха обернулась:

– Смотри, иди за мной, след в след. Это болото.
Каким образом она отличала твердые кочки от трясины,



 
 
 

Никита так и не понял, но ступала она точно. Только иногда
нога ее, обутая в залатанный кирзовый сапог, замирала на
миг и тут же уверенно, спокойно опускалась на твердую коч-
ку, внешне неотличимую на ровной поверхности трясины.

За пять часов пути было всего два привала. Костер не раз-
водили, перекусывали хлебом, холодной вареной картошкой
и крутыми яйцами, пили колодезную воду из широкой плос-
кой фляги.

Нехорошо было то, что, кроме отца Павла, Ксении Тихо-
новны и самой Клавдии Сергеевны, видела Никиту еще и
сноха лесничихи, баба лет сорока с небольшим, любопытная,
болтливая до невозможности, к тому же, судя по отечному
красному лицу, большая любительница выпить.

– А чего племянник-то раньше не появлялся? Ай какой
худой, жена, что ли, плохо кормит? Ну смотри-ка, Клавдия,
культурный он у тебя, чей же будет он? Бориса сынок? Или
Нинкин? Чтой-то не пойму я, у Бориса вроде Петька, так он
беспалый, топором себе по пьяни отхватил пальцы, а у Нин-
ки две девки… Племянник…

– Так он не Клавдин, – нашлась Ксения Тихоновна, – мой
он. Двоюродный. Ты просто не поняла, набралась с утра, вот
и не слышишь, что говорят.

– Ага, ага, – быстро закивала сноха, – а чего к Клавдии-то
идет?

– Крышу починить, – буркнула лесничиха.
– Ага, ага, крышу… Так мой бы Санька тебе за бутылку и



 
 
 

починил. Этот-то, городской, гляди, руки какие у него, чего
он там починит?

– Я на столяра учился, – подал голос Никита.
От снохи кое-как отвязались, но осталось нехорошее чув-

ство. И чувство это не обмануло. Пока Никита шел с лесни-
чихой по тайге, уже все завсегдатаи стеклянного гастронома
знали, что к попадье приехал племянник. Городской, куль-
турный, худой, белобрысый. Приехал, хотя раньше никакого
такого двоюродного никто у попа с попадьей в гостях не ви-
дел. Да зачем-то попер пешком двадцать километров с бабой
Клавдией в тайгу, дескать, крышу ей чинить.

…Над тайгой повисли тяжелые сумерки. Выпала роса,
стало холодно.

– Устал? – обернулась лесничиха.
– Немного, – признался Никита.
– Покойников не боишься?
Он давно уже почувствовал странный, сладковатый, со-

всем не таежный запах, который нарастал с каждым шагом и
вызывал какую-то особую, тяжелую тошноту. Между ствола-
ми показался ясный просвет, через минуту они вышли к по-
логому берегу Молчанки. Земля была мокрой, хлюпала под
ногами, как болото.

Никита расчехлил фотокамеру. Руки дрожали. Он не мог
смотреть, не мог дышать. Лесничиха осталась позади. В объ-
ективе он видел лица, детские, женские. Они сохранились,
пролежали несколько месяцев в промерзшей земле, потом



 
 
 

в ледяной воде, к ним еще не успели подобраться медведи,
да и не было здесь зверья, так сказала лесничиха. Слишком
много шума вокруг, вертолетная площадка, иногда стрельба.
Охранники прииска любили поохотиться на досуге, и таеж-
ное зверье обходило эти места за несколько километров.

Надо было сделать еще пару шагов, чтобы четко получи-
лись лица на фотографиях. А сумерки наваливались, густе-
ли. Сработала вспышка, один раз, потом еще и еще. Камера
фиксировала не только лица. Сквозь объектив Никита видел
молодую женщину в разодранной одежде, на груди, чуть ни-
же ключиц, чернела пентаграмма, перевернутая пятиконеч-
ная звезда, вписанная в круг. Такие же были еще у несколь-
ких – у мальчика-подростка, у пожилого мужчины. Навер-
ное, у всех…

Вспышка разрывала темноту, ветер шумел, раскачивал
верхушки сосен с такой силой, что казалось, сейчас сметет
все – лес, реку, братскую могилу, Никиту с фотокамерой,
лесничиху Клавдию Сергеевну. Гул нарастал, дрожал в ушах.

– Вертолет! – услышал Никита отчаянный крик. – Отходи,
беги к лесу!

Он оторвал камеру от лица, ошалело огляделся. Сзади со-
всем низко, над верхушками сосен, плыли прямо на него бе-
лые огромные огни. Он стоял на открытом пологом берегу
и не мог дышать. Ноги по щиколотку увязли в ледяной рас-
кисшей земле.

– Беги, сынок! – кричала лесничиха, но слабый голос сел



 
 
 

от первого крика, и получался хриплый шепот, который Ни-
кита не мог расслышать из-за шума ветра и гула мотора. К
лесу он рванул инстинктивно, просто потому, что надо бы-
ло спрятаться от этих белых наплывающих огней. Рванул и,
конечно, не заметил, как упала яркая глянцевая обертка от
кодаковской фотопленки.

– Ну все, миленький, все, сынок, успокойся, – лесничиха
жесткой шершавой ладонью провела по его щеке, – сейчас
до дома дойдем, чайку горячего… чайку тебе надо. И спир-
ту. Утром доведу тебя до шоссе, на попутке доберешься до
Помхи, оттуда сразу на катере до Колпашева. В Желтый Лог
не возвращайся. Не знаю, видели они тебя или нет, но лучше
не возвращайся.

Он не помнил, как дошел до дома лесничихи. Дрожал ого-
нек керосинки, в печке весело потрескивали дрова. Старуха
протянула стакан, зубы стучали о край. От спирта дрожь и
тошнота немного отпустили.

– Носки надень шерстяные, простудишься…
Он послушно разулся, отдал старухе тяжелые, намокшие

кроссовки.
– Вещи какие остались у батюшки?
– Нет, все с собой…
–  Ложись-ка, залезай на печку. Эка трясет тебя… Спи.

Вот, хлебни еще и спи. Завтра уходим с тобой рано, на рас-
свете. А то ведь могут сюда заявиться, нелюди. Вдруг заме-
тили с вертолета.



 
 
 

Он сделал последний глоток спирта и провалился в тяже-
лый, обморочный сон, как в ледяное болото. Ему снились
белые слепые огни, снилась страшная братская могила.

На рассвете старуха разбудила его, напоила чаем. Она
опять стала молчаливой и неприветливой. До шоссе дошли
за два часа. Никакой погони не было, казалось, его появле-
ние на берегу Молчанки так и осталось незамеченным. Но
он отдавал себе отчет, что это только сейчас так казалось.

Прощаясь с лесничихой, он протянул ей деньги, пятьсот
рублей.

– Спаси, Господи. – Она взяла не считая и, помолчав, по-
жевав губами, добавила еле слышно: – Знать бы имена этих
убиенных, помолиться бы за упокой.

– Два имени я знаю. Оксана и Станислав, – медленно про-
изнес Никита, – может, все-таки мне в милицию пойти, ко-
гда до города доберусь?

– Не надо, сынок.
– Почему?
Она долго молчала, покряхтывала, шамкала запавшим

беззубым ртом, потом произнесла:
– Я помолюсь за Оксану и Станислава. Им вечный покой,

тебе здравие и сил побольше. Будь осторожней, сынок. Нигде
не задерживайся. Улетай отсюда. Храни тебя Господь. – Она
быстро перекрестила его и ушла, исчезла в тайге, не обора-
чиваясь.

Машин на шоссе не было. Никита побрел в сторону Пом-



 
 
 

хи, и только через полчаса подобрал его грузовик-лесовоз и
доставил за полтинник почти до самой помховской приста-
ни.

Катер пришел довольно скоро. Никита курил на задней
палубе, глядел, как солнечный свет преломляется в мельчай-
ших водяных брызгах и мчится вслед за катером тонкая яр-
кая радуга, мчится от Помхи, мимо Желтого Лога, до самого
Колпашева.

Он попытался на свежую голову понять, где и как мог на-
следить. Паспортные данные в колпашевской гостинице да
болтливая сноха. Все. С вертолета его вряд ли успели за-
метить. Старики, конечно, будут молчать. Про глянцевую
обертку от фотопленки он даже не вспомнил.

И все-таки он был почти уверен, что не выберется, не до-
летит до Москвы. Но выбрался и долетел. Видно, хорошо мо-
лились за него лесничиха Клавдия Сергеевна, да еще отец
Павел со своей матушкой, Ксенией Тихоновной.

 
* * *

 
В метро хорошо, тепло. Иногда можно даже вздремнуть

на лавочке, перед въездом в туннель, или хотя бы просто
посидеть, дать отдых ногам и спине. Но не в рабочее вре-
мя, конечно. Если хозяйке стукнут, это ничего, она тетка не
строгая. Ей все равно, сколько часов ты работаешь, сколько
спишь. Главное, норму выполняй.



 
 
 

Самое рабочее время – позднее утро, ближе к полудню, и
вечер, после девяти. А в часы пик можно и поспать. Все рав-
но в вагон не влезешь. Да и люди злее в толпе. Орут, толка-
ются. Вот когда сидят свободно, газетки почитывают, тогда
самое оно. Тогда не спи, работай.

– Граждане пассажиры, извините, что обращаюсь к вам.
Мама умерла, нас осталось у старенькой бабушки пятеро. На
хлеб не хватает. Подайте, Христа ради, сколько можете.  –
Ира произносила свой текст громко, выразительно, нарас-
пев. Она знала, что, если слишком уж канючить, пускать соп-
ли, эффект не тот. Надо делать вид, будто тебе стыдно про-
сить.

Впрочем, у каждого свои методы. Борька-цыган сразу па-
дает на коленки, хватает пассажиров за ноги. Выберет тетку
потолще и вперед. „Те-тенька, ку-шать хочу, да-айте сирот-
ке на хлебушек!“ Борьке дают, но мало. Не из жалости дают,
а чтоб отстал поскорей, пальто не испачкал своей сопливой
мордой.

Ира на коленях не ползает, а получает больше. Ей-то как
раз дают из жалости. У Иры главный козырь – младенчик за
спиной. Она сама маленькая, в свои четырнадцать выглядит
лет на десять, а тут еще сосунок к спине привязан, чумазый,
бледный. Хорошо, если совсем маленький, легкий. Но ино-
гда доставался Ире ребенок постарше, годовалый, не мень-
ше десяти кило.

Их меняли примерно раз в месяц. Сначала Ире было жаль



 
 
 

сосунков, все пыталась подкормить, закутать потеплей. Глу-
пая была. Не понимала, что жалеть надо только себя, и боль-
ше никого.

Сосунков подбирали на вокзалах, иногда покупали по де-
шевке у опустившихся проституток, пьянчужек, у девчонок,
которые с детства на иглу подсели и ничего уже не сообра-
жают. У хозяйки глаз наметан, если видела, что у какой-ни-
будь оторвы пузо растет, сразу аванс выдавала. А кто может
родиться у оторвы? У нее спирт вместо крови.

С утра сосунков поили молоком, в которое хозяйка добав-
ляла жидкую „дурь“ или толченые „колеса“. Это чтобы спа-
ли, не орали. Если сосунок орет, работать невозможно. Пас-
сажиры злятся, раздражаются.

Попадались младенчики такие слабые, что спали весь
день сами по себе, без всяких добавок. Тоже экономия. Хо-
зяйка денежки аккуратно считала. „Колеса“ денег стоят, а
„дурь“ тем более. Но, с другой стороны, слабые жили совсем
мало. Ира боялась таких брать. Однажды сосунок помер пря-
мо у Иры за спиной. Было страшно таскать на себе мертвяка,
но куда денешься? Пока не выполнена дневная норма, надо
ходить по вагонам. У самой коленки тряслись: вдруг кто за-
метит, что сосунок не дышит. Но ничего, обошлось.

Сейчас у Иры за спиной была девчонка годовалая, здо-
ровенная, как кабанчик. Дергалась во сне, колотила ногами.
Ира тяжело ступала по вагону, согнулась пополам, загляды-
вала в глаза пассажирам и все время беспокойно косилась на



 
 
 

новенького пацана. Хозяйка велела присматривать за ним.
Он странный был, вялый, тощий и совсем дурачок. Говорить
не мог, смотрел в одну точку, но команды понимал и выпол-
нял аккуратно. Скажешь ему:

– Иди, руку протяни, тебе туда денежку кинут. Ты эту де-
нежку потом мне отдашь.

Подобрали его два дня назад на Казанском вокзале. Си-
дел в углу, прямо на полу, в полном отрубе. Ира его первая
приметила, стала крутиться, наблюдать. Поблизости никого
взрослых нет. Может, потерялся, а может, специально оста-
вили.

Таких больших редко оставляют. Бросают в основном со-
сунков, которые следом не побегут. Ира все ждала, вдруг по
радио объявят, мол, внимание, потерялся мальчик. Тогда на-
до сразу уходить от него подальше, не вертеться. Но ничего
такого не объявляли. Значит, никто не ищет. Не нужен ни-
кому.

Пацан одет был хорошо, курточка дорогая, джинсы, бо-
тинки, все как у домашнего ребенка. На вид лет восемь, но
это из-за худобы. На самом деле больше. Ира на его куртку
запала. Она давно мечтала о такой, теплой, легкой, не на вате
или там синтепоне, а на настоящем пуху. И главное, пацан в
полном отрубе, вокруг никого. Подходи и снимай. Ира уже
на корточки перед ним присела, в лицо заглянула, окликну-
ла:

– Эй, малахольный, ты чего?



 
 
 

Ни малейшей реакции. Глаза закрыты, сам бледно-зеле-
ный. Может, „дури“ накачался или вообще больной. Хоть до-
гола раздевай – не почует. Она уже и „молнию“ легонько по-
тянула, но тут, как назло, Борька-цыган подскочил, а за ним
дед Косуха, который у хозяйки в „шестерках“ ходит. Она за-
волновалась, испугалась, что курточка ей не достанется, сра-
зу на Борьку цыкнула:

– Пуховичок мой, учти. Тебе он все равно велик.
– Убью, заязя! – весело ответил Борька убежал по своим

делам.
Все у него были „заязи“ (он „р“ не выговаривал), и всех

он грозил убить, правда, без злобы. Просто такая у него при-
сказка была.

Малахольного подняли под локотки, повели потихоньку.
Никто ничего не заметил. Менты шныряли по залу ожида-
ния, но смотрели мимо.

Ирка потом намекала хозяйке, мол, она первая его нашла.
Пацан-то подходящий. Глазищи синие, большие, как блюд-
ца, личико жалобное, а главное – молчит, ничего ему от жиз-
ни не надо. За два дня жрал всего три раза, горбушку сухую
пожевал, водой простой запил. Ира заметила, что на груди у
него, под ключицами, наколка, звезда вверх ногами, вписан-
ная в круг. Спросила:

– Это что у тебя?
Он не ответил. Да такого и спрашивать нечего, молчит,

совсем дурной. Ира кликуху ему придумала: Меченый. Кли-



 
 
 

куха всем понравилась. Так и стали называть.
Хозяйка Ирку похвалила, курточку отдала, только велела

порвать немного и запачкать. А про Меченого сказала:
– Гляди за ним в оба, странный он, пришибленный ка-

кой-то.
Вот Ира и глядела. Два дня все было нормально. Давали

новенькому много. На него и правда без слез не взглянешь.
Идет молча, словно во сне, ладошку свою тоненькую тянет,
глазищи синие в пол-лица.

Поезд уже подъезжал к станции „Комсомольская“. Ира к
новенькому подобралась поближе, шепнула на ухо, мол, да-
вай, выходим. Вдруг какая-то баба вскочила и заорала во всю
глотку:

– Федя! Феденька Егоров! Ты что здесь делаешь! Това-
рищи, я знаю этого мальчика! Надо милицию вызвать! Его
украли! Федя, ты что, не узнаешь меня? Я Марья Даниловна,
соседка из тридцать второй квартиры!

Поезд выехал из туннеля. Ира кинулась вон из вагона не
оглядываясь. За Борьку-цыгана она не волновалась, он хоть
маленький, пять лет всего, но шустрый. Мигом соображает,
когда надо линять. А этот новенький – ну что делать? На-
шелся он. Повезло пацану. Дурачкам всегда везет.



 
 
 

 
Глава 7

 
Черный джип мчался по Пятницкому шоссе на скорости

сто пятьдесят. Была глубокая пасмурная ночь. Жиденькие
подмосковные перелески казались в темноте дремучим чер-
ным лесом. В придорожных деревнях не светилось ни одно-
го окошка.

Джип мчался в сторону Солнечногорска. Плотный слой
грязи закрывал номерные знаки, но это не имело значения,
так как они все равно были фальшивыми.

В машине сидело трое. Молодые, крепко накачанные, с
золотом на запястьях, пальцах, на бычьих толстых шеях. Ог-
ни редких встречных машин выхватывали из темноты тяже-
лые мрачные лица.

Тот, что сидел рядом с водителем, держал в руке радио-
телефон.

– Да сделаем мы его, не переживай. Тут вот с деньгами
надо решать… а то, что совсем другой выходит расклад…
Нет, мы договаривались на тридцать… Не знаю, откуда ты
взял эту цифру. За двадцать пять ищи других… Ну, не на-
до мне заливать. Не мы облажались, а ты неправильную дал
информацию. Ты нас подставил. Как? Будто сам не знаешь.
Во-первых, у парня реакция отличная, а ты говорил, он пол-
ный лопух. Да, за лопуха можно было и двадцать пять. Да
мы вообще еще твоих денег в руках не держали. Ну правиль-



 
 
 

но, аванс. А разговор шел о всей сумме сразу. Что нам твоя
десятка? Ну, не знаю, может, для тебя и деньги… Нет, пря-
мо сейчас не можем. Заняты мы… А вот это тебя не касает-
ся. Не мы упустили, надо было думать с самого начала, кого
заказываешь. Ну я что, совсем, что ли? Не могу лопуха от
профессионала отличить? У него же реакции боксерские…
Значит, в Выхине, говоришь? Так… номер дома… Он точно
там, или ты пока не выяснил, не знаешь? Понятно… Ладно,
все… Завтра сделаем.

– Он че, в натуре, еще возникает? – вяло бросил водитель,
когда его товарищ закончил разговор. – Он че, каз-зел, со-
всем, что ли?

– Умный, блин, – хмыкнул в ответ товарищ, – думает, ку-
пил нас за свою паршивую десятку. Знаешь, че звонил? Вы-
числил, где может клиент отсиживаться. Прямо сейчас, го-
ворит, дуйте туда. Проверьте, говорит, и, если там, сразу де-
лайте. Сию секунду. Умный.

– Мы ему че, „шестерки“, в натуре? Пусть сам сначала
проверит, уточнит. Или пусть платит в два раза больше. Мы
че, совсем, что ли, это самое, в натуре, светиться за такие
бабки? – подал свой рассудительный тихий голос с заднего
сиденья самый юный из трех товарищей. – Сию секунду…
Деловой…

– И правда, деловой. Ща, побежали, каз-зел… – засмеялся
водитель.

За поворотом открылся широкий пустырь, застроен-



 
 
 

ный темными громадами трехэтажных вилл. Строительство
только закончилось, в поселке никто еще не жил. Дома пред-
назначались для очень состоятельных людей, при каждом –
стеклянный зимний сад, внутри – по западному образцу по
несколько ванных комнат, кроме того, специальное помеще-
ние для тренажеров, в котором целиком поднималась стена,
если вдруг хозяин захочет качать мышцы на свежем воздухе.

Одно плохо – виллы стояли на голом пустыре, не отго-
роженные ни деревьями, ни кустарником, слишком близко
друг к другу, и при всей роскоши немного напоминали ку-
рятники или бараки. Какой-нибудь бедный дачник, проез-
жая к своим шести соткам на „Запорожце“ или „Москви-
че“ мимо только что отстроенного поселка для „новых рус-
ских“, мог отчасти утешить справедливую зависть тем, что
они, „новые русские“, будут жить друг у друга на головах,
шумно и суетно, почти как на стандартных шести сотках.

Но пока поселок был пуст и тих. Мебель и прочее иму-
щество не завезли, настоящую охрану поставить не успели.
Вроде должен был сидеть кто-то в будке у ворот, но либо
спал, либо ушел по своим делам. Сторожить пока нечего.

Только в одной вилле, у самой кромки дубовой рощицы,
светился на третьем этаже слабый огонек. Там, в комнате,
еще не обставленной мебелью, романтически горела свеча.
Хозяин виллы, бизнесмен средних лет, пригласил свою но-
вую секретаршу взглянуть на дом и никого, даже собствен-
ную охрану, не предупредил об этом. Поступок весьма лег-



 
 
 

комысленный, но что делать? Бизнесмену необходимо было
расслабиться и поближе познакомиться с новой сотрудни-
цей, а супруга его, дама бдительная и вспыльчивая, могла бы
огорчиться всерьез, если бы кто-то из охраны потом пробол-
тался ей в случайном разговоре.

Трое в джипе давно ждали подходящего момента, чтобы
обсудить с бизнесменом некоторые щекотливые проблемы.
Он должен был им много денег и отдавать не хотел.

Джип сбавил скорость, погасил фары.
– Сходи-ка, Сева, посмотри, кто там есть, – бросил через

плечо водитель.
Сева, самый юный, сидел на заднем сиденье и волновался

сильней своих товарищей. К стрельбе на поражение он уже
успел привыкнуть. Но сейчас предстояло другое. Не просто
автоматная очередь по движущейся живой мишени, а серьез-
ный разговор, выбивание долга.

Перед его жадным мысленным взором мелькали впечат-
ляющие кадры из крутых боевиков. Дрожащий, в холодном
поту, должник-бизнесмен с полиэтиленовым мешком на го-
лове, красивая, непременно голая девушка на полу, в крови,
с кляпом во рту. Яркие картинки и пугали, и возбуждали.
Сева выскользнул из машины, пригнувшись, побежал вдоль
ограды к вилле.

Все было спокойно. Он заметил пустой темный „Сааб“,
припаркованный за виллой у дубовой рощицы. Наверху, за
огромным голым окном, мелькнула тень. Длинные распу-



 
 
 

щенные волосы, вскинутые тонкие руки. Рядом появился си-
луэт некрасивой мужской головы с толстой шеей и торчащи-
ми ушами. Сева понял, что они там и их всего двое.

Он бесшумно поднялся на высокое крыльцо, заглянул
сквозь окошко в прихожую, легонько дернул запертую дверь,
убедился, что держится она пока на соплях, на одной лишь
задвижке, и побежал назад, к джипу.

Огонек свечки продолжал трепетать на третьем этаже. Две
тени, мужская и женская, опять на миг появились в окне.
Трое, вооруженные маленькими автоматами, подходили все
ближе к вилле на краю пустыря. Они даже не пытались при-
гнуться, прижаться к ограде, шли спокойно, уверенно, пред-
вкушая удовольствие, которое доставит им смертельно испу-
ганная физиономия должника и отчаянный визг красивой,
непременно голой девушки.

Быстрая очередь скосила всех троих у крыльца, в широ-
ком фонарном кругу. Стреляли сзади, из окна соседней вил-
лы.

Бизнесмен был, конечно, натурой легкомысленной и да-
же романтической, но деньги свои считал аккуратно и точ-
но знал, что троим товарищам в джипе ничего не должен.
Ни цента. Правда, потерял всякую надежду объяснить им это
по-хорошему. Альтернативы не было. Либо отдать, просто
так, подарить весьма солидную сумму (а какого хрена, спра-
шивается?), либо убрать непонятливых товарищей. И он вы-
брал второе, ловко заманив трех профессионалов в прими-



 
 
 

тивную, до обидного примитивную ловушку.
После сухого треска очереди стало страшно тихо. Трое

остались лежать у крыльца. Чуть позже их аккуратно уберут
из новенького, еще не заселенного поселка. Следов не оста-
нется. Покореженный джип с тремя трупами будет обнару-
жен совсем в другом месте.

Но пока стояла мертвая, жуткая тишина, и только в кар-
мане одного из покойников жалобно, требовательно надры-
вался радиотелефон.

Перезванивал посредник. Посланный им в Выхино чело-
век только что подтвердил неожиданное и смелое предполо-
жение. Объект был действительно там.

Посредник хотел сообщить, что если они прямо сейчас,
сию минуту, отправятся в Выхино и доделают наконец свою
работу, то получат деньги сразу. Причем вся сумма, учиты-
вая выданный аванс, составит уже не тридцать тысяч долла-
ров, а тридцать пять.

 
* * *

 
Только на четвертый день после Зинулиного отъезда Ни-

кита решился заняться уборкой. В раковине скопилась вся
посуда, какая была у Зинули. Не осталось ни одного чистого
стакана. По полу среди бела дня носились, как скакуны на
ипподроме, тараканы всех размеров и мастей, от маленьких,
угольно-черных, до огромных рыжих, с толстыми, как мед-



 
 
 

ная проволока, усищами. Никакой отравы для этой похру-
стывающей под ногами конницы Никита не нашел. Не было
ни веника, ни приличной тряпки. Единственное пластмассо-
вое ведро оказалось треснутым. К тому же кончались про-
дукты.

Никита надвинул кепку до бровей и отправился в хозяй-
ственный магазин. На улице, в неуютном панельно-сером
районе, он опять почувствовал ледяное покалывание в сол-
нечном сплетении. Мимо промчался черный джип, брызнул
густой грязью. Спасибо, что неавтоматной очередью. Слу-
чайный прохожий, высокий белобрысый парень, уставился
на него слишком пристально.

„Стоп, – приказал себе Никита, – расслабься. Выследить
тебя здесь не могут. Вычислить – да. Но в этом случае никто
не станет глазеть на улице. Просто придут и убьют, сразу, без
шпионских предисловий“.

Он спокойно, в упор, уставился на парня, и тот отвел гла-
за. Они шли друг другу навстречу. Парнишка издали был
чем-то похож на Никиту: рост, телосложение, цвет волос и
даже тип лица. Правда, глаза его казались совершенно сума-
сшедшими, но Никита подумал, что у него самого, вероят-
но, взгляд не совсем нормальный. Наверное, именно поэто-
му случайный прохожий и смотрит на него с таким испугом.
А может, тоже заметил сходство?

Нет, они не двойники, разумеется, но издали, при неяр-
ком освещении их вполне можно спутать. Это радует. Если



 
 
 

так просто встретить на улице похожего человека, значит, он
не слишком выделяется из толпы. Пустячок, но приятно.

Поравнявшись с парнем, он остановился, отметил про се-
бя, что сходство – только иллюзия, на самом деле ничего об-
щего, кроме роста и цвета волос, нет, и произнес:

– Простите, вы не подскажете, где здесь хозяйственный
магазин?

Тот замер, зачем-то стал ощупывать карманы своей чер-
ной джинсовки, быстро, тревожно озираясь по сторонам.
Улица была пуста. Ветер продувал ее насквозь, и у Никиты
слетела кепка с головы, покатилась на мостовую. Он бросил-
ся поднимать, парень с зеркальной точностью повторил его
движение, странно вскинул руку, прыгнул прямо на Никиту,
словно хотел первым поймать его кепку.

И в этот момент раздался громкий смех, улица наполни-
лась детскими голосами, из-за угла показалась толпа школь-
ников. Пятый или шестой класс местной школы возвращал-
ся, вероятно, с экскурсии или из бассейна.

Дети орали, кто-то все время выбегал из строя, две учи-
тельницы без энтузиазма покрикивали на них, пытаясь вос-
становить ровный дисциплинированный строй. Маленькая
темноволосая девочка в расклешенных брючках поймала
кепку и, подняв высоко над головой, закричала:

– Эй, кто потерял?
– Я! – откликнулся Никита.
– Ленточки надо пришивать и бантиком завязывать, – хи-



 
 
 

хикнула девочка, и вслед за ней рассмеялось еще несколько
детей.

– Спасибо. – Он надвинул до бровей мятый козырек и об-
ратился к одной из учительниц: – Простите, где здесь бли-
жайший хозяйственный магазин?

Ему стали подробно объяснять не только обе учительни-
цы, но и дети, сразу все, хором. Он забыл о белобрысом мо-
лодом человеке и, разумеется, не взглянул ему вслед. А тот
все оборачивался, потом пустился бежать.

В хозяйственном отделе огромного супермаркета Ники-
та накупил целую гору губок, щеток, швабру с навинчива-
ющейся веревочной тряпкой, к ней специальное ведро для
мытья пола, несколько тараканьих ловушек, набор моющих
средств, в том числе стиральный порошок, и даже не за-
был про резиновые перчатки. Пора было рискнуть, включить
опасную для жизни стиральную машину.

В продовольственном набрал продуктов еще дня на три,
кроме того, запасся сигаретами, спичками, упаковкой одно-
разовых бритвенных лезвий. Побродил по супермаркету с
наполненной доверху тележкой, размышляя, не забыл ли че-
го. Взгляд его упал на набор кухонных ножей. Он живо во-
образил трогательную картину, как отбивается от убийц с
автоматами этаким тесаком для разделки мяса, но все-таки
купил дорогой набор. В любом случае Зинуле в хозяйстве
пригодится.

Вернувшись, он включил старенький Зинулин магнито-



 
 
 

фон, поставил кассету с джазовыми композициями Арм-
стронга и принялся за уборку. Вероятно, конура еще ни разу
не подвергалась такой массированной атаке. К чему бы Ни-
кита ни прикасался, все жалобно скрипело, ныло, сыпалось,
обваливалось.

С подоконника вместе с грязью слезала краска. В закутке,
где помещались душ и унитаз, сорвалась вешалка для поло-
тенец, выдернув с мясом дюбели из стены. Хлипкий книж-
ный стеллажик из белорусской сосны завалился на бок с
угрожающим треском, когда Никита вытащил книги, чтобы
отмыть почерневшую древесину. Он попытался поправить
эту пизанскую башню, но конструкция треснула на угловом
стыке. К счастью, у Зинули в хозяйстве нашлись гвозди и мо-
лоток. Кое-как справившись с крошливой белорусской сос-
ной, расставив книги по полкам, он сделал небольшой пере-
рыв, сварил себе кофе, съел пару холодных пирожков с ка-
пустой.

На улице давно стемнело, пошел дождь. Никита распах-
нул настежь окно, жадно вдохнул влажный ночной воздух.
День пролетел совсем незаметно. Он не успел сегодня по-
работать, и вряд ли хватит сил сесть за компьютер, когда с
уборкой будет покончено. Ну и хорошо. Ему необходим был
тайм-аут. Борьба с грязью дело нудное и неблагодарное, од-
нако отлично снимает нервное напряжение. Когда отмыва-
ешь засаленную электроплитку и чинишь книжный стеллаж,
меньше всего думаешь о смерти.



 
 
 

…Люди в тайге под Синедольском, в основном женщины
и подростки, вкалывали значительно тяжелей и тоже вряд ли
задумывались о смерти. Наверное, они уже ни о чем не заду-
мывались, до последней минуты не понимали, где находятся
и что происходит…

Он выглянул в окно. За шиворот потекла струйка воды с
крыши. Он машинально отметил про себя, что до водосточ-
ной трубы можно запросто дотянуться рукой. Значит, есть
запасной выход. Последний, пятый, этаж. Можно по трубе
вскарабкаться на крышу, можно и вниз. Перегнувшись через
подоконник, он на всякий случай качнул трубу, проверяя,
насколько прочно она крепится к стене. Да, пожалуй, выдер-
жит, не отвалится.

Никита закурил, критически оглядел комнату и вспом-
нил, что должен еще запустить стиральную машину, иначе
завтра нечего будет надеть. Новенькая, сверкающая „Вят-
ка“-полуавтомат выглядела на фоне нищей рухляди как ино-
планетный корабль. Он загасил сигарету, вставил штепсель
в розетку, открыл крышку машины. Его слегка ударило то-
ком. Он вспомнил про резиновые перчатки, разыскал, надел.
Через минуту машина мерно загудела.

Провозившись еще пару часов, он почувствовал, что про-
сто валится с ног. Дом затих, только храп соседа слева со-
трясал тонкую стенку. Дождь лил все сильней, колотил по
крыше, грохотал в водосточной трубе. Небо прямо перед ок-
ном распорола длинная молния. Началась первая в этом го-



 
 
 

ду настоящая майская гроза, гром шарахнул так, что сосед
за стенкой перестал храпеть. На несколько секунд стало со-
всем тихо, только дождь барабанил да мерно гудела стираль-
ная машина.

– Достирает она когда-нибудь или нет? – пробормотал Ни-
кита. У него уже слипались глаза.

И вдруг погас свет. Зинуля предупреждала, что электри-
чество выключают чуть ли не ежедневно. Но это случилось
впервые. Никита на ощупь отыскал керосинку. Она оказа-
лась пустой.

Заливать в темноте керосин в маленькую лампу из тяже-
лой канистры было неудобно, Никита много расплескал, на
полу у окна образовалась здоровенная керосиновая лужа. Он
стал искать тряпку на ощупь, задел ногой и опрокинул кани-
стру.

Над головой что-то сильно загрохотало, сначала он поду-
мал, что гром, но звук повторился, причем совсем близко.
Было похоже на грохот жести, вероятно, порывом ветра снес-
ло телевизионную антенну.

Окно выходило на пустырь, фонарей там не было, и в ком-
нате висела сплошная, глухая темнота. Никита пытался на
ощупь зажечь керосинку, фитиль ушел слишком глубоко,
спичка догорела и обожгла пальцы. Хлопнула оконная рама,
потом послышался тяжелый мокрый шлепок. Он справился
наконец с фитилем, и в зыбком свете керосинки увидел у ок-
на черный силуэт.



 
 
 

Никита был неплохой мишенью с горящей керосинкой в
руке и, прежде чем сообразить что-либо, отбросил лампу.
Звякнуло стекло, слабый огонек вздрогнул, отчаяно затрепе-
тал. Черный силуэт метнулся в сторону света. Никита успел
отпрыгнуть подальше. Еще шаг, и он мог бы спрятаться в за-
кутке, в туалете, но все равно ненадолго. В голове мелькнуло,
что единственный шанс сейчас – это попытаться выскочить
в коридор, однако дверь заперта, а ключ заедает, и, пока он
будет в темноте возиться с замком, убийца десять раз успеет
сделать свое дело.

Очередная вспышка молнии осветила комнату. Убийца
стал виден весь целиком, и Никита узнал его. Тот самый па-
рень, который встретился ему сегодня днем и показался из-
дали почти двойником.

Мокрые волосы потемнели и слиплись. С черной джинсо-
вой куртки капала вода. Белое, с черными провалами глаз
лицо уже совсем не напоминало Никите его собственное. В
руке был зажат пистолет, и дуло смотрело прямо на Никиту.
Он уже почувствовал, как пуля пробивает голову, как разры-
вается последней, чудовищной болью череп, и что по срав-
нению с этим придуманный им для своих героев космиче-
ский щекотный холодок предчувствия?
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